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Д О С Т О Е В С К И Й И Э С Т Е Т И К А Б Е З О Б Р А З Н О Г О 

Мы хорошо помним, как Макар Алексеевич Девушкин реагировал 
на только что прочитанную им «Шинель» Гоголя: 

«И для чего же такое писать? И для чего оно нужно? <...> Ну, 
добро бы он под концом-то хоть исправился, что-нибудь бы смягчил, 
поместил бы, например, хоть после того пункта, как ему бумажки 
на голову сыпали: что вот, дескать, при всем этом он был добро
детелен, хороший гражданин, такого обхождения от своих товарищей 
не заслуживал, послу шествовал старшим (тут бы пример можно ка
кой-нибудь), никому зла не желал, верил в Бога и умер (если ему 
хочется, чтобы он уж непременно умер) — оплаканный. А лучше 
всего было бы не оставлять его умирать, беднягу, а сделать бы так, 
чтобы шинель его отыскалась, чтобы тот генерал, узнавши подробнее 
об его добродетелях, перепросил бы его в свою канцелярию, повысил 
чином и дал бы хороший оклад жалованья, так что, видите ли, как 
бы это было: зло было бы наказано, а добродетель восторжествовала 
бы, и канцеляристы-товарищи все бы ни с чем и остались. Я бы, 
например, так сделал; а то что тут у него особенного, что у него 
тут хорошего? Так, пустой какой-то пример из вседневного, под
лого быта» (1, 63; курсив мой. — А . А ) . 

Достоевский изобразил здесь сознание «широкого» «массового» 
читателя, мыслящего стереотипами, требующего от искусства мо
рального поучения и изображающего жизнь, значительно отличаю
щуюся от знакомой, а потому и не занимательной действительности. 
Но Достоевский предугадал и будущие оценки литературной кри
тикой своего творчества и вообще отношение «средней» литературной 
критики, тоже мыслящей стереотипами и устоявшимися представ
лениями, ко всякому новаторскому произведению. 

«Бедные люди» вызвали, как известно, множество проти
воречивых суждений и оценок. Не останавливаясь на них, отметим, 
что часть критики не скрывала разочарования, увидя в повести До
стоевского незначительную) тему, «мелочное» произведение на част
ный сюжет. «Из ничего он вздумал построить поэму, драму, и вышло 
ничего», — писал в «Северной пчеле» критик Л. В. Брант. 1 Более со-

1 Северная пчела. 1846. № 25. 30 янв. См. также комментарий Г. М. Ф р и д -
лендера к «Бедным людям» — 1, 470—478 (восприятие романа современной ему 
критикой). 
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чувственно отнеслась критика к эпизодам, связанным с рассказом 
Вареньки Доброселовой о своем детстве и о студенте Покровском. 
Описание природы, первой любви, образ старика Покровского, напо
минающего бальзаковского отца Горио, критике понравились, так 
как здесь сыграл роль момент узнавания чего-то знакомого по другим 
литературным произведениям. 

Среди многочисленных критических откликов на «Бедных людей» 
хочется выделить отзыв Константина Аксакова в его рецензии на 
«Петербургский сборник», книгу, где появились впервые «Бедные 
люди». Рецензия К. Аксакова, написанная с позиций романтической 
эстетики, была напечатана в «Московском литературном и ученом 
сборнике на 1847 год» за подписью Имрек. Говоря о «Бедных людях», 
К. Аксаков противопоставляет Достоевскому Гоголя, а повести начи
нающего писателя — «Шинель». После чтения Гоголя, утверждает 
Аксаков, душа возвышается, ибо ее посетила «новая великая мысль», 
в повести же Достоевского «нет этого бесцельного творчества», т.е., 
говоря романтическим языком, отсутствует высший идеал. «Картины 
бедности являются во всей своей случайности, не очищенные, не 
перенесенные в общую сферу. Впечатление повести тяжелое и част
ное, потому проходящее и не остающееся навсегда в вашей душе». 2 

(«Так, пустой какой-то пример из вседневного, подлого быта», — го
воря словами Макара Девушкина.) 

К. Аксаков также выделяет рассказ Вареньки о своем детстве и 
выписывает описание озера, данное ею. Эти моменты он признает 
художественными, так как они связаны с традиционными представ
лениями о красивом. 

Что касается восприятия героем Достоевского повести Гоголя, то 
К. Аксаков очень удивлен тем, что Макару Алексеевичу не 
понравилась «Шинель», что он обиделся за Акакия Акакиевича. Ведь 
Гоголь, утверждал Аксаков, «в этом жалком бедном чиновнике <...> 
видит человека и пробуждает это же чувство в читателе; не только 
не унижен, но возвышен этот бедный, ничтожный чиновник во имя 
человеческого братского чувства»3 

В этом отзыве К. Аксаков странным образом сближается с Ма
каром Девушкиным. Тот увидел художественность и гуманизм 
«Станционного смотрителя» и противопоставил Пушкина Гоголю, 
К. Аксаков с таких же позиций противопоставляет Гоголя Достоев
скому. Параллель эта отмечена И. Д. Якубович в ее работе о «Бед
ных людях». По мнению исследователя, Достоевский в Девушкине 
изобразил становление «сочинителя», а его литературно-критические 
высказывания отражают «некоторые типологические черты» ли
тературной критики вообще.4 В таком случае Достоевский в этом 
образе многое предугадал поразительно верно. 

Мало того. В сюжете «Бедных людей» автор почти демонстративно 
осуществляет некоторые из литературных пожеланий Макара Алек
сеевича. Его герой, в отличие от Башмачкина, не умирает, он даже, 

2 Московский литературный и ученый сборник. М., 1847. С. 29 
3 Там же. С. 31—32 . 
4 См.: Якубович И. Д Достоевский в работе над романом «Бедные люди» / / Д о 

стоевский. Материалы и исследования. Л. , 1991. Т. 9. С. 5 4 — 5 5 . 
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некоторым образом, обласкан «их превосходительством». И что же? 
Красоты и гармонии не получилось, добродетель не восторжествовала 
и зло не оказалось наказанным. Так уже в первом опубликованном 
своем произведении Достоевский бросает вызов традиционным 
моральным и художественным стереотипам. 

На протяжении всей своей творческой жизни Достоевский, как и 
всякий художник-новатор, сталкивался с непониманием критики. 
Больше всего ему доставалось за изображение мрачных, темных, бо
лезненных, — одним словом, некрасивых сторон жизни. Так, В. Г. Ав
сеенко писал в рецензии на «Подростка»: «Читатель продолжает чув
ствовать себя в нестерпимой атмосфере грязного и мрачного под
полья. Его обступает какая-то дикая, каторжная жизнь, где на 
каждом шагу имеют место явления, присущие острогу или дому 
терпимости, — явления, изображенные с тем отпечатком искрен
ности, от которого под конец несказанно гадко становится на душе». 5 

Сходные оценки мы находим у критика иного направления, близкого 
к демократическим кругам. С. Т. Герцо-Виноградского: «Читая „Бе
сов", „Подростка", вы точно попадаете в неведомый вам мир, где 
действующие лица не имеют ничего общего с обыкновенными людь
ми: ходят вверх ногами, едят носом, пьют ушами, это какие-то ис
чадия, выродки, аномалии, психические нелепости».6 Критики упре
кали Достоевского в преобладании болезненной фантазии над знани
ем реальной жизни, с одной стороны, и в самом примитивном 
натурализме — с другой. По их мнению, писатель стремился испу
гать читателя, подействовать на его низменные инстинкты, 
раздражить его нервы. А. М. Скабичевский сравнивал в одной из сво
их статей воздействие романов Достоевского на читателей с тем 
раздражением, какое вызывает «трение пробкой по стеклу», способ
ное «довести до истерики иного нервного человека».7 Вспомним, что 
и Н. К. Михайловский разделял подобную точку зрения в своей зна
менитой статье «Жестокий талант» (1881). Отмечу, что, разбирая 
поздние романы Достоевского, критика, как и в 1840-е гг., гораздо 
снисходительнее и даже благосклоннее относилась к тем эпизодам, в 
которых видела или прямое социальное обличение, или что-то зна
комое, уже встречавшееся в литературе. Так, в «Подростке» сочув
ственно были встречены «эпизод повесившейся девушки» (рассказ о 
самоубийце Оле) и воспоминание Аркадия о свидании с матерью в 
пансионе Тушара (в этом эпизоде находили что-то диккенсовское). 
Позднее критика, встретившая в целом довольно недоброжелательно 
появление «Дневника писателя», почти вся одобрила «Мальчика у 
Христа на елке», напечатанного в первом выпуске, увидев здесь 
традиционную сентиментальную тему. 

Что касается читателей Достоевского, то и они, относившиеся к 
нему в целом гораздо положительнее, чем критика, также под
черкивали в своих отзывах его внимание к мрачным и безобразным 
сторонам жизни. Одни отмечали это с осуждением, как, например, 
Л. ф . Суражевская в своем письме от 17 декабря 1876 г.: «Вы же 

5 Русский мир. 1875. 27 февр. № 55. 
0 Одесский вестник. 1875. 13 марта. № 58. 
7 Биржевые ведомости. 1875. 6 февр. № 35. 
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только душу надрываете и другим, да, верно, и себе. Живешь себе, 
утешаешься, что не всем так холодно и жутко, есть же где-нибудь 
счастливые, смеющиеся, радостные, а Вы вот и придете сказать, что 
и там, и везде-то, везде все те же думы и та же тревога».8 

Другие читатели отмечали эту черту Достоевского как огромное 
его достижение, как заслугу перед обществом. Так, анонимный чи
татель из Киева писал Достоевскому 11 ноября 1876 г.: «У нас в Рос
сии только и есть два психолога-беллетриста — это Толстой и Вы». 
Однако если «художественная кисть Толстого рисует предметы тон
кие, изящные», то Достоевский описывает те стороны жизни, от ко
торых «с отвращением все отворачиваются». «Оттого-то,— пишет чи
татель, — Вам одному только доступно изображать типы, которые 
почти непонятны другим. <...> Вы измаялись нравственно вместе с 
ними, заставляя себя чувствовать по-ихнему и таким образом 
воспроизводить живого, но изуродованного человека». И так закан
чивает свое письмо: «Позвольте присоединиться к массе Ваших по
клонников и сказать Вам, что, продолжая идти по одной дороге, Вы 
будете сила, потому что будете бессмертны!».9 

Как бы ни относились читатели к Достоевскому, они, в отличие 
от многих критиков, не упрекали его в незнании жизни, в 
нереальности, фантастичности изображаемого им. Напротив, попу
лярность Достоевского во многом объяснялась тем, что он отвечал 
потребности общества в изображении и анализе новых, еще только 
возникающих явлений жизни, многие из которых воспринимались со 
страхом и недоверием. 

Искусство XIX в., особенно с утверждением реалистического ме
тода, необычайно расширило границы материала, считавшегося до 
сих пор, то ли ввиду незначительности, мелкости тем, то ли ввиду 
безобразия своего, эстетически недопустимым, невозможным. Прав
да, и жизнь породила множество новых явлений, не существовавших 
прежде. И вот реалистическое искусство смело вторгается в эту сферу 
непривычного, безобразного, уродливого. Это жизнь социальных ни
зов, их бедность и угнетенность, пороки и преступления как следст
вие этой угнетенности. 

Конечно, безобразное всегда было объектом искусства, начиная с 
античных времен. Оно могло изображаться как «высокое», ужасное 
(муки прикованного Прометея, нравственные страдания Эдипа, пре
ступление Ореста, Медеи и т.п.). Эти страдания и даже преступления 
были связаны с роковыми предопределениями, волею богов и вос
принимались как величественные и по-своему возвышенные, Страда
ния героев и сострадание зрителей или слушателей побеждали ужас 
и дисгармонию (учение о катарсисе). 

То безобразное, встречающееся в повседневной жизни и знакомое 
человеку античности, что связано с обычными людьми, повседнев
ным, неказистым бытом, воспринималось художником как «низкое», 
достойное осмеяния. Оно становилось объектом сатиры (например, 
Терсит у Гомера, герои Аристофана и т.п.), и в этом случае дис
гармония безобразного побеждалась смехом. Четкая система жанров 

8 Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1976. Т. 2. С. 307. 
9 ИРЛИ, Рукописный отдел, № 29947. 
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определяла, что является «высоким» и может изображаться в эпосе, 
трагедии или оде, а что «низким», становясь темой комедии или са
тиры. Все бытовое, повседневное, частное воспринималось как ма
териал низших жанров. 

Эта традиция изображения безобразного как «низкого», а «низко
го» как смешного с некоторыми изменениями сохранялась в евро
пейском сознании и европейском искусстве почти до XIX в. Даже в 
эпоху Ренессанса, когда, с одной стороны, значительно расширились 
рамки дозволенного в искусстве и то, что прежде считалось безобраз
ным и непристойным, хлынуло в литературу, театр и изобрази
тельное искусство, а с другой — активизировались традиции антич
ной культуры,— «высокое» и «низкое», прекрасное и безобразное от
нюдь не смешивались, хотя границы между ними и были 
поколеблены. «Высокое» и «низкое», трагическое и смешное могли 
даже сосуществовать в одном произведении (например, в драма
тургии Шекспира), но различие между ними всегда осознавалось. 

В искусстве классицизма, как известно, эта граница между «вы
соким» и «низким» стала очень четкой, а безобразное вообще было 
потеснено, так как, согласно основной идее классицизма, задача ис
кусства — подражать природе, улучшая ее при этом. 

Тем не менее в европейской литературе существовала и другая 
традиция, берущая начало не в античном искусстве, а в литературе 
«ближневосточной», как иногда называли у нас древнееврейскую и 
раннехристианскую письменность, т. е. прежде всего Ветхий Завет и 
Новый Завет. 

Здесь не было нормативности античного искусства, четкого 
разделения на жанры в зависимости от темы и задачи художника. В 
Священном Писании историческое и бытовое тесно переплетены и 
отсутствует представление о «высоком» и «низком» в плане эстети
ческом. Разумеется, эта традиция была существенна для христи
анской европейской культуры, особенно в пору средних веков. Одна
ко европейская средневековая литература, близкая к церковным ин
ститутам, восприняла из Ветхого Завета и Евангелие прежде всего 
те идеи и мотивы, которые были связаны с духовной, религиозной 
сферой, иными словами, вычленила «высокое» в этом памятнике и 
значительно пренебрегла тем изображением бытовой повседневности 
(«материальным», «низким»), которое так характерно для этой тра
диции. Образы же подобного рода часто подвергались мистическим 
истолкованиям и воспринимались как символы (например, толкова
ние «Песни песней» как мистического изображения церкви и т.п.). 

Значительные изменения в эстетическом сознании наступили с 
приходом романтизма. Изменилось отношение к человеческой лич
ности, к историческому процессу, возник новый, можно сказать, эс
тетический, интерес к прошлому, к «детству» человечества, к 
древним обычаям, фольклору, к культурам разных народов. На этом 
общем фоне значительно изменилось отношение как к античности, 
не воспринимаемой больше в качестве непререкаемого образца, а 
лишь как проявление особой временной и национальной культуры, 
так и к Священному Писанию. Ветхий Завет, а затем и Евангелия 
почитались романтиками не только как святые книги, но и как ве
ликие литературные памятники. 
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Четко стали восприниматься две традиции европейского искус
ства — античная и ближневосточная или иудейская. С первой были 
связаны представления о язычестве, культуре плотской, пластичной 
и в то же время нормативной и статичной. Со второй, осознаваемой 
как христианская, ассоциировались понятия духовности, подвижно
сти и свободы от правил. Если первая традиция связывалась с клас
сицизмом, то вторая — с романтизмом, трактуемым как искусство 
самобытное, национальное и развивающееся. 

Это четкое противопоставление двух традиций, двух методов в 
искусстве с теми или иными вариантами мы найдем в сочинениях 
как западноевропейских теоретиков романтизма (например, А. Шле-
гель, В. Гюго и др.), так и у русских романтиков 1820—1830-х гг.: 
О. Сомова, П. А. Вяземского, В. К. Кюхельбекера, К. Ф. Рылеева, 
А. С. Пушкина, А. А. Бестужева и др. Обращаясь к библейским и 
евангельским сюжетам, писатели-романтики стремились воссоздать 
обстановку действия, природу, быт, нравы, даже язык древней эпохи, 
и это подчас занимало их не меньше, чем высокий религиозный 
смысл традиционных тем. 

А. Бестужев смело назвал Евангелие «первообразом новой словес
ности, первым рассадником идеализма». В статье «О романе Н. По
левого „Клятва при гробе Господнем"» (1833) он анализирует Еван
гелие как первый памятник романтической литературы, а образ 
Христа трактует как образ высокого романтического героя. Он отме
чает здесь и объединение жанровых форм, «объемлющих вместе ис
торию и драму», и смешение разных стилей в слоге («рассказ 
перемешан с разговором»), и наличие широкого и разнообразного де
мократического фона, и острый драматический сюжет. «Нов со
вершенно и театр, избранный для действия. Не только на площадях, 
не в одних палатах и храмах является Спаситель, но и в пустыне, на 
торжище, в толпах простого народа, в кругу детей и прокаженных, 
на свадьбе, на погребении, на месте казни. Он беседует с мытарями, 
он спасает блудницу; он с двенадцатью рыбарями бросает живые се
мена слова в души простолюдинов. И с какою драматическою зани
мательностью близится кровавая развязка этой умилительной, ужас
ной трагедии! Друг продает его врагам за серебро, предает на муки 
поцелуем. Любимый ученик отрицает его... <...> И вот Спаситель 
мира гибнет позорною казнию, распятый между двумя разбой
никами, молясь за своих злодеев! <...> Тут нет ни награды 
добродетели, ни казни пороку; напротив, тут самые высокие чувства 
попраны пятами, святая истина закована в железо; чистейшая 
добродетель ведет на Голгофу». Бестужев вспоминает «страдальцев 
мира», «избранников небес» — Камоэнса, Торквато Тассо, Данте, 
Байрона и других, разделивших участь Христа («мир налагал на вас 
терновый венец <...> бил палками — и называл царями!). 1 0 

Романтикам импонировали те стороны библейской литературной 
традиции, которые отличали ее от античной, столь высоко ценимой 
классицизмом, а именно: идея высокой духовности, отсутствие 
жанровой и стилевой нормативности, демократизм. Наличие двух 

1 0 Литературно-критические работы декабристов. М., 1978. С. 9 8 — 9 9 . 
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традиций в европейской культуре — античной и христианской — от
мечал и В. Г. Белинский (статья 1840 г. «Горе от ума»), хотя обе эти 
традиции он относил к прошедшим эпохам, в чем расходился с 
романтиками. 

Эти две традиции в европейской литературе нового времени до 
сих пор изучаются наукой. Немецкий историк литературы 
Э. Ауэрбах посвятил сопоставлению античных и ветхозаветных, ан
тичных и евангельских текстов многие главы своей книги «Миме
сис». 1 1 С несколько иных позиций та же проблема исследуется 
С. С. Аверинцевым в работе «Греческая „литература" и ближнево
сточная „словесность". Два творческих принципа». 1 2 

Оба исследователя приходят к сходным выводам, во многом сбли
жающимся с теориями романтиков. Для античной литературы 
характерна статичность, пластическое воспроизведение внешнего 
мира, нормативность жанров и стилей, наличие авторской позиции. 

Для «словесности» ближневосточной, для раннехристианской 
традиции характерно отсутствие нормативности, смешение «высокого» 
и «низкого», динамизм в изображении характеров, разомкнутость 
образа и как следствие этого многозначность текста, символический 
смысл его. 

Провозглашенные романтизмом принципы свободы творчества, 
национальной самобытности, выражения мистического народного ду
ха, вообще его установка на индивидуальное, особенное породили ин
терес ко всем крайним, необязательным, необщепринятым, не
нормативным явлениям. Отсюда его интерес ко всему, выходящему 
за рамки четких рациональных построений и объяснений, — к дико
му, неотесанному, экстравагантному, будь то в человеческом ха
рактере или поведении, в изобразительном искусстве или поэзии, в 
интерьере или пейзаже. 1 3 Этот интерес к «нетиповому», противопо
ставленному господству «нормы», обычных правил приводит, как от
метил Ю. М. Лотман в книге «Культура и взрыв», к тому что «нети
повое поведение включается в сознание как возможное нарушение — 
уродство, преступление, героизм». 1 4 Именно эти черты, эти темы 
особенно привлекают романтиков, обращавшихся как к теме высоко
го героизма, так и к темам жестокости и преступления. Искусство 
романтизма впервые эстетизировало многие проявления безобразного, 
уродливого, стоящего за пределами «нормы»: болезни, в том числе 
сумасшествие, физические уродства. (Вспомним героев В. Гюго: Ква
зимодо, Гуинплена, а также лермонтовского Вадима). Особое внима
ние уделяли романтики изображению различных пороков, инцеста, 
жестокости. Не говоря уже о чудовищных героях Байрона, отметим 
и обостренный интерес к теме жестокости у Шиллера.' 1 5 Следствием 

1 1 Ауэрбах Эрих. Мимесис: Изображение действительности в западноевропейской 
литературе. М., 1976. 

12 Вопросы литературы. 1971. № 8. С. 4 0 — 6 8 . 
1 3 См. об этом в работе В. М. Жирмунского «Английский предромантизм»: 

Жирмунский В. М. Из истории западноевропейских литератур. Л-, 1981. С. 150—154. 
1 4 Лотман Ю. Л/. Культура и взрыв. М., 1992. С. 11. 
1 5 См. об этом в связи с темой жестокости у Достоевского в докладе В. В. Дудкина 

«Достоевский — „жестокий талант"»: Достоевский и современность: Тезисы выступ
лений на Старорусских чтениях. Новгород, 1989. С. 3 3 — 3 5 . 
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этого явилась цепь порочных характеров, созданных романтиками. 
Вспомним, например, часто варьируемый ими мотив сделки человека 
с дьяволом. 

В. Б. Шкловский определял эту тягу романтиков к безобразию 
и экстравагантности, проявившуюся, в частности, в «Соборе 
Парижской Богоматери», как гротеск: «Виктор Гюго создал теорию 
гротеска и сам ввел в свое искусство гротеск. Он был услышан До
стоевским, развернут, обогащен, потому что гротеск Гюго соединил 
низкое и высокое...». 1 6 

В творчестве Достоевского мы находим многие типологические 
черты, сближающие его с романтизмом. Оставляя в стороне эту 
сложную проблему, отмечу, что внимание к жестокости, интерес к 
пороку и порочному характеру, столь характерные для Достоевско
го, лежат тоже в этой плоскости. Сюда же можно отнести и его 
напряженный интерес к Евангелию и образу Христа, хотя в трак
товке его Достоевский, разумеется, не во всем совпадал, например, 
с А. Бестужевым. Он, видимо, разделял представление теоретиков 
романтизма о двух линиях, двух тенденциях в европейском искус
стве: античной и христианской. В письме старшему брату от 1 ян
варя 1840 г. Достоевский утверждал: «Гомер (баснословный чело
век, может быть как Христос, воплощенный Богом и к нам послан
ный) может быть параллелью только Христу, а не Гете. <...> Ведь 
в „Илиаде" Гомер дал всему древнему миру организацию и духов
ной и земной жизни, совершенно в такой же силе, как Христос 
новому» (28 і, 69). Примечательно здесь не только уподобление Го
мера Христу, но и Христа — Гомеру, т.е. включение его в ряд ху
дожников, поэтов, несколько «сниженное» с точки зрения церков
ной ортодоксальности восприятие этого образа. 1 7 Позднее Достоев
ский иначе трактовал личность Христа, но в начале 1840-х гг. он 
был близок к его романтическому и эстетическому восприятию. 

Определенный вклад в разработку проблем, связанных с эстети
кой безобразного, внес Белинский своей теорией «призрачной дей
ствительности». Именно к этой сфере призрачности относил Белин
ский безобразное. «Действительность есть положительное жизни; 
призрачность — ее отрицание»,1* — утверждал он. Белинский под
черкивал также, что призрачная действительность, т.е. те явления, 
в которых отрицается действительное, разумное, созидательное в 
жизни, имеет право на отображение в искусстве. Рисуя «низкое», 
уродливое, безобразное, поэт освещает это общей идеей, показывая 
его призрачность, и в этом разоблачении смысл изображения бе
зобразного в искусстве. 

Однако, говоря об отрицательной стороне жизни, Белинский вы
делял два ее начала: ужасное или трагическое, и мелкое, ничтожное 

1 6 Шкловский В. Б. Собр. соч.: В 3 т. М., 1974. Т. 3. 
1 7 Об отношении Достоевского к Гомеру см.: Мальчукова Т. Г. Достоевский и Го

мер (к постановке проблемы) / / Новые аспекты в изучении Достоевского. 
Петрозаводск, 1994. С. 2 0 — 2 1 . Исследовательница утверждает, что высказанное в 
письме к брату в 1840 г. отношение Достоевского к Гомеру не менялось, так как ан
тичное искусство благодаря своей гармоничной одухотворенности и эстетически 
оформленному религиозному чувству могло сближаться Достоевским с христианством. 

™ Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1953. Т. 3. С. 438. 

56 

lib.pushkinskijdom.ru



или комическое. 1 9 Представление о «высоком» и «низком» сохра
нялось в эстетике Белинского. Стоя на позициях, близких Гегелю, 
Белинский разделял многие положения романтической эстетики, 
хотя как критик часто выступал против тех литературных про
изведений, в которых видел проявление романтизма. 

К концу 1830-х гг. тема жестокости, как и вообще тема 
уродливого, безобразного, приобретает все более социальную окраску 
и звучит как тема угнетения, неравенства, как результат социальной 
несправедливости. Примером того могут служить произведения «не
истовой словесности» во Франции или натуральной школы в России. 
К этому же времени относится и активизация различных социали
стических учений, так или иначе повлиявших на литературу. 

В русской литературе 1850—1860-х гг. тема уродливого, жестокой 
безобразной жизни присутствует во многих произведениях (сочине
ния Н. Г. Помяловского, Ф. М. Решетникова, Вс. В. Крестовского, 
Н. А. Некрасова и мн. др.). Особое распространение получает вновь 
возникшая в литературе тема капиталистического города, социаль
ного расслоения его жителей, тема городского «дна» и порожденных 
им пороков и преступлений. Вспомним «Петербургские трущобы» 
Крестовского или «Жизнь и похождения Тихона Тростникова» 
Некрасова. В этом ряду находятся и произведения Достоевского на
чала 1860-х гг.— «Записки из Мертвого дома» и «Униженные и ос
корбленные». Последний роман с его мотивами социального разделе
ния, преступности и безнравственности высших классов и как ре
зультат этого — страданий слабы* и беззащитных, особенно детей, 
изображение преступного мира и нового героя — сыщика-детектива 
и т.п. дал импульс для знаменитого романа Вс. Крестовского, под
робно и многословно разработавшего темы, намеченные Достоевским. 

С литературой других шестидесятников произведения Достоев
ского этих лет сближает не только тема, но и во многом трактовка 
ее. В «Записках из Мертвого дома», в «Зимних заметках о летних 
впечатлениях» и отчасти в «Униженных и оскорбленных» Достоев
ский изображает порок и всяческие уродства жизни во многом еще с 
социальных позиций. Кажется, он не изжил еще социалистические 
идеи своей юности. Впрочем, он не мог оставаться безучастным и к 
современному движению общественной жизни и литературы. 2 0 

Не случайно и единодушно одобрительное отношение совре
менной Достоевскому критики к такой книге, как «Записки из 
Мертвого дома», вполне, так сказать, попавшей «в струю» актуаль
ных социальных и эстетических представлений. 

Но уже в «Преступлении и наказании» и последующих 
произведениях Достоевский отошел от исключительно социальной 
трактовки человеческих проблем, чем и вызвал непонимание 
критики. 

1 4 Там же. С. 448. 
2 0 См. об этом: Цехновииер О. В. Достоевский и социально-криминальный роман 

1860—1870 годов / / Учен. зап. ЛГУ. 1939. № 47. Вып. 4. С. 2 7 3 — 3 0 3 . Написанная 
на большом фактическом материале, работа Цехновицера, на мой взгляд, упрощает 
проблему безобразного, сводя все к постановке Достоевским социальных вопросов. 
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Эстетические теории XIX в., прежде всего позитивизм, исходили 
из того, что искусство должно отражать правду жизни, а следова
тельно, показывать все ее социальные уродства. Изображение бе
зобразного в искусстве необходимо для придания ему правдоподобия, 
сходства с реальностью. По-настоящему позитивистская эстетика 
сформировалась во второй половине XIX в., так как обычно всякой 
эстетической теории предшествуют годы художественной «прак
тики», новых эстетических открытий. Французский философ Жан-
Мари Гюйо писал: «Присутствие безобразного в искусстве объясня
ется вообще тем, что художник старается придать своим образам бо
лее правдоподобия, не имея возможности дать им полной реальности. 
Известные безобразия необходимы и обусловливаются в художест
венном произведении самою жизнью». 2 1 

С подобными эстетическими воззрениями у Достоевского были 
сложные отношения. Конечно, он был человеком и художником сво
его времени, и общее положение вещей, общие представления об ис
кусстве не могли не влиять на него. Но он был человеком и худож
ником, не укладывающимся в рамки тех требований, которые 
предъявляло искусству общее мнение. 

Прежде всего, Достоевский скептически относился к позитивиз
му 2 2 и французскому натурализму. Известны его отрицательные 
суждения о Золя (см.: 24, 227, 238, 239; 29 2 , 100). Он не разделял 
теории отражения действительности в искусстве, хотя и считал се
бя реалистом. Но реалистом «в высшем смысле» (27, 61). У него 
всегда присутствовало представление о художнике как о человеке, 
видящем глубже других, постигающем скрытые от обычного взора 
«концы и начала». Искусство, по Достоевскому, не только отра
жает видимый мир, но, прежде всего, понимает его сущность, 
являясь миру с Новым Словом. «Это-то и есть реализм, только 
глубже, а у них мелко плавает», — писал он А. Н. Майкову 11 
(23) декабря 1868 г. И далее продолжал: «Ихним реализмом — со
той доли реальных, действительно случившихся фактов не объяс
нишь. А мы нашим идеализмом пророчили даже факты» (28 х , 329; 
курсив мой. — А А ) . 

В 1870 г. Достоевский делает примечательную запись о Шекс
пире: «Это не простое воспроизведение насущного, чем, по 
уверению многих учителей, исчерпывается вся действительность. 
Вся действительность не исчерпывается насущным, ибо огромною 
своею частию заключается в нем в виде еще подспудного, невы
сказанного будущего слова. Изредка являются пророки, которые 
угадывают и высказывают это цельное слово. Шекспир — это 
пророк, посланный Богом, чтобы возвестить нам тайну о человеке, 
душе человече<ской>» (11, 237). А в 1873 г., работая над статьей 
«По поводу выставки», Достоевский делает подобное замечание в 
рабочей тетради: «Искусство дает формы выжитому чувству или 
пророчит, когда чувство еще не пережито, а только начинает за
гораться в народе» (21, 255). 

2 1 Гюйо Ж.-М. Задачи современной эстетики. СПб., 1899. С. 31 . 
2 2 См. об этом: Белопольский В. Н. Достоевский и позитивизм. Ростов-на-Дону, 

1985. 
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В этом же русле происходил его принципиальный спор с 
И. А. Гончаровым о типическом в искусстве, развернувшийся в их 
переписке 1874 г . 2 3 

Другой важный тезис в суждениях Достоевского об искусстве за
ключается в требовании служить высшему идеалу. Подобных сужде
ний мы найдем у писателя много. «Идеал ведь тоже действитель
ность, такая же законная, как и текущая действительность», — пи
сал он в статье «По поводу выставки», заключая этим утверждение, 
что художник не может просто «отражать» или копировать жизнь. 
Говоря о призыве современных эстетиков «изображать действитель
ность как она есть», Достоевский возражает, что «такой действитель
ности совсем нет, да и никогда на земле не бывало, потому что сущ
ность вещей человеку недоступна, а воспринимает он природу так, 
как отражается она в его идее, пройдя через его чувства; стало быть, 
надо дать поболее ходу идее и не бояться идеального» (21, 75). Опи
сывая многочисленных «отрицателей», изобличающих жизнь в угоду 
моде и конъюнктуре, Достоевский заявляет в незавершенной статье 
«Сюжеты для романов»: «Они и не понимают, что только одна 
Красота вековечна, а отрицание, принимаемое сначала с восторгом, 
всегда под конец омерзеет» (22, 151). 

«Эстетика есть открытие прекрасных моментов в душе человече
ской самим человеком же для самосовершенствования» (21, 256) — 
четко формулирует писатель свою идею о единстве эстетического и 
этического. Понятна в этом свете его известная мысль, что «мир 
красотою спасется» (9, 222). Красота же в понимании Достоевского 
есть нравственный идеал, который в поздний период творчества пи
сатель отождествлял с Христом (см., например: 27, 56) . 2 4 

Эстетическая позиция Достоевского, естественно, претерпевала 
какие-то изменения и окончательно сформировалась, по-видимому, 
к 1870-м гт. Однако можно думать, что писатель всегда разделял 
основные положения романтической идеалистической эстетики, 
сформулированные Ф. В. И. Шеллингом. Согласно идеалистической 
эстетике, наш зримый мир или мир явлений есть лишь отражение, 
сколок с мира истинного, основой которого является Абсолютный 
Дух. Постичь этот Дух или Абсолют и выразить его в форме есть 
задача искусства. Романтики утверждали, что искусство есть отра
жение Бесконечного в конечном, т.е. в зримых или в слышимых 
формах (образах). Художник проникает в мир сущностей или при
ближается к этому проникновению в зависимости от силы своего ге
ния. Свое постижение он сообщает миру, выражая его в художест
венных образах, становясь как бы связующим звеном между миром 
Абсолютного Духа и миром явлений, между Богом и людьми. Таков 
в Библии образ пророка, с которым романтики любили отождеств
лять художника-творца. 

С подобной трактовкой искусства и художника мы встречаемся у 
Достоевского. Для него художник (он любил говорить «Поэт») есть 

2 3 См.: Фридлендер Г. М. Эстетика Достоевского / / Фридлендер Г. М. Достоев
ский и мировая литература. Л. , 1985. С. 113—115. 

2 4 См. об этом: Розенблюм Л. «Красота спасет мир»: О «символе веры» Ф. М. Д о 
стоевского / / Вопросы литературы. 1991. № 11—12. С. 142—180. 
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тот же пророк, способный угадывать будущее и постигать Дух — 
Красоту — Христа. 

Г. К, Щенников в работе «Об эстетических идеалах Достоевского» 
справедливо отметил, что писатель воспринимал искусство как выс
шую форму познания, как ту сферу человеческой деятельности, ко
торая больше всего способна воздействовать на человека. Подобные 
мысли высказаны Достоевским в статьях «Книжность и грамотность», 
«Г-н — бов и вопрос об искусстве» и в более поздних его рас
суждениях. Вывод Щенникова о том, что «социальную функцию ис
кусства он (Достоевский. — А. А.) видел в том, чтобы освещать в 
этом хаосе путь человека к гармонической жизни», 2 5 подтверждает 
связь Достоевского с романтическими представлениями об искусстве. 

К этому следует добавить, что Достоевский очень скептически от
носился к взгляду на искусство как функцию социальной, обществен
ной борьбы, как способ обличения и исправления действительности. 
Мы помним его критические высказывания о писателях револю
ционно-демократического лагеря, его насмешки над «абличительной» 
литературой. Он не признавал за демократической литературой 
1860-х гг., «литературой Дела», как он ее называл (см.: 24, 159), 
права на Новое Слово в искусстве. 

«Все эти души — стертые пятиалтынные прежде чем жили, все 
эти Демерты, Помяловские, Щаповы, Курочкины <...> Дрянь поко
ление. <.. .> Ничего и никого они не дали», — отметил Достоевский 
в 1876 г. в записной тетради (24, 297—298). 

В этом плане примечательно отношение Достоевского к Льву Тол
стому, которого он не мог не считать замечательным художником, 
но к успеху которого относился очень настороженно и даже ревниво. 
Можно сказать, что все творчество Достоевского 1870-х гг. прошло 
под знаком скрытой (и отчасти явной) полемики с Толстым, в ко
торой вопросы эстетические превалировали над идеологическими. 
Последние выражались прямо: спор по восточному вопросу, отноше
ние к русско-турецкой войне и «братьям-славянам». Мотивы эстети
ческой полемики с Толстым пронизывают многие высказывания До
стоевского об искусстве. 

В эпилоге «Подростка» устами Николая Семеновича выражено 
коренное отличие Толстого от Достоевского. Толстой описывает 
«красивую» жизнь «средне-высшего культурного слоя» в ее устояв
шихся «законченных формах», он превращается в писателя как бы 
исторического, описывающего завершенное, а следовательно, уже 
отошедшее в прошлое. Ведь жизнь не стоит на месте, и формы ее 
проявления постоянно изменяются. Этого как будто не понимал Гон
чаров, 2 6 но это очень хорошо чувствовал Достоевский. И в эпилоге 
«Подростка» он говорит о трудной и неблагодарной миссии писателя, 
«одержимого тоской по текущему» (13, 455), который пишет не в 

2 5 Щенников Г. JC Об эстетических идеалах Достоевского / / Достоевский. Ма
териалы и исследования. Л., 1980. Т. 4. С. 58. 

2 6 В письме к Достоевскому от 11 февраля 1874 г. он говорил о «долгих и многих 
повторениях <. . .> явлений и лиц, где подобия тех и других учащаются в течение 
времени и, наконец, устанавливаются, застывают и делаются знакомыми наблюдате
лю». Эти-то «застывшие» формы и являются, по его мнению, материалом 
реалистического искусства (см.: Гончаров И. А. Собр. соч. М., 1955. Т. 8. С. 457 ) . 
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«историческом роде», а вынужден угадывать новые явления, еще 
только складывающиеся в жизни. В январском выпуске «Дневника 
писателя» за 1877 г. Достоевский снова вспоминает Толстого и 
изображение им детства в связи с рассказом о трагических коллизиях 
в жизни современных детей. «По крайней мере, ясно, — утверждает 
писатель, — что жизнь средне-высшего нашего дворянского круга, 
столь ярко описанная нашими беллетристами, есть уже слишком ни
чтожный и обособленный уголок русской жизни» (25, 35). 

Достоевский убежден, что изображать «красивую» жизнь мень
шинства — слишком легкий путь для истинного Поэта. Настоящий 
художник пойдет по иному пути: он будет изображать жизнь, а не 
красивые исключения, он будет «угадывать и ошибаться» (13, 455). 
Это суждение Достоевского о двух типах художников, из которых 
один, идя по проторенной дороге, неизбежно встречает сочувствие и 
успех у публики, а другой, прокладывающий новые пути, обречен на 
непонимание, — можно сопоставить со знаменитым рассуждением 
Гоголя, открывающим VII главу 1-го тома «Мертвых душ». 

В наброске неосуществленного предисловия к «Подростку» Досто
евский разрабатывает именно эту тему. «Талантливым нашим писа
телям» — Толстому, Гончарову, изображавшим жизнь «средне-выс
шего круга», он противопоставляет свое творчество, встречающее от
пор у современных критиков. Толстой, Гончаров и другие думали, 
что изображают «жизнь большинства», но на самом деле изображали 
«жизнь исключений». «Их жизнь есть жизнь исключений, а моя есть 
жизнь общего правила. В этом убедятся будущие поколения, которые 
будут беспристрастнее; правда будет за мною» (16, 329). 

Не будем говорить, насколько прав был Достоевский в 
характеристике и оценке Толстого, который тоже многое угадывал и 
предчувствовал. Отметим лишь те основные черты, которые Досто
евский видел в художнике-новаторе: пророческий дар и бесстрашие 
в изображении тех сторон жизни, которых побаиваются традици
онные писатели. В «Дневнике писателя» за 1877 г. он писал: «И если 
в этом хаосе, в котором давно уже, но теперь особенно, пребывает 
общественная жизнь, и нельзя отыскать еще нормального закона и 
руководящей нити даже, может быть, и шекспировских размеров ху
дожнику, то, по крайней мере, кто же осветит хотя бы часть этого 
хаоса и хотя бы и не мечтая о руководящей нити? Главное, как будто 
всем еще вовсе не до того, что это как бы еще рано для самых великих 
наших художников» (25, 35). Достоевский, повторивший здесь, ви
димо, свои аргументы в споре с Гончаровым, убежден, что не рано, 
что истинный Поэт, пришедший в мир с Новым Словом, обязан 
осветить «этот хаоо>. Он как бы предсказывает здесь, что изображение 
дисгармонии и диссонанса становится уделом искусства в обозримом 
будущем, и тем самым предчувствует и предугадывает эстетические 
устремления XX в. С этим связано еще одно убеждение Достоевского. 
Изображая безобразное, «отрицание жизни», по словам Белинского, 
писатель решительно отказывается от деления его на «высокое» и 
«низкое», трагическое и комическое, и в этом, видимо, его эстетиче
ское новаторство, так покоробившее современных критиков, которые 
считали Достоевского писателем безнравственным, смакующим вся
кие пороки. Достоевский серьезно изображал низменный быт и «ма-
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ленького», по прежним меркам, человека. В то же время он не боялся 
«снижения» традиционно «высокого». 

Например, создавая образ Ставрогина как бы по всем канонам 
«высокого» романтического порочного героя (он красив, умен, его 
окружает некая тайна, он оказывает необычайное влияние на 
окружающих и т.д.), Достоевский главному его преступлению — 
растлению девочки — придает черты низменные, окружая их быто
выми реалиями, вплоть до отхожего места, где повесилась Матреша. 
Проницательный Тихон не случайно отметил «некрасивость» 
ставрогинского преступления. Однако при всем «снижении» оно не 
производит комического впечатления. 

С другой стороны, безобразный герой Смердяков, образ, казалось 
бы, несомненно низкий и даже комичный, совершает ужасное 
преступление — отцеубийство, а затем и самоубийство — результат 
нравственных страданий, и вырастает до трагических размеров. Оди
наковая смерть как бы уравнивает Ставрогина и Смердякова. 

У Достоевского почти нет персонажей, как бы мелки и низменны 
они ни казались, в которых бы не было глубины, многогранности и 
некоего трагического отсвета. Примечательно, что эта глубина и 
серьезность присутствует именно в той сфере, которую традиционно 
было принято относить к низкому и комичному. 

Однако высшее назначение искусства, по Достоевскому и соглас
но идеалистической эстетике, найти в хаосе «руководящую нить», 
осветить этот хаос, привнести в мир гармонию и выразить высшую 
Идею. Такая задача по плечу только «шекспировских размеров ху
дожнику», выразителю Абсолютного Духа. 

В своей работе «Эстетика Достоевского» Г. М. Фридлендер указал 
на тот круг художников (живописцев, поэтов), которых Достоевский 
считал выразителями идеала, певцами мировой гармонии. Это Рафа
эль, Клод Лоррен, Пушкин, Гомер, Тициан. 2 7 Художники разных 
эпох, представители разных культур, они оказались способными 
сквозь хаос и дисгармонию приблизиться к высшему в искусстве и 
жизни. Но достичь идеала, по Достоевскому, можно только через 
страдание, через беспощадный анализ трагического, дисгармони
ческого. 

Сам он тоже не исключал для себя возможности постичь и 
выразить высшую красоту и гармонию в человеке, в человеческих 
отношениях. Л. М. Розенблюм права, когда пишет: «Совершенно 
очевидно, что все творчество Достоевского с середины 60-х годов 
внутренне обращено к теме красоты как важнейшей, какие бы со
циальные, идеологические, психологические или философские 
проблемы в каждом произведении ни стояли. Распространенные в ли
тературе о Достоевском жанровые определения его романов как 
идеологических или социально-философских не выявляют, к сожа
лению, их основной направленности, главного пафоса творчества 
писателя, если угодно — его „сверхзадачи": в тяжелом, 
противоречивом, земном пути человека увидеть моменты его счаст
ливого соприкосновения с красотой и показать их как залоги буду-

27 фридлендер Г. М. Достоевский и мировая литература. С. 9 3 — 9 4 . 
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щего». 2 8 Не говоря уже об «Идиоте», в котором Достоевский поставил 
перед собой труднейшую задачу: изобразить «положительно 
прекрасного человека», подобные проблемы освещаются Достоевским 
в «Бесах» (встреча Шатова со своей бывшей женой и рождение ее 
ребенка), «Подростке» (эпизод Аркадия и Лизы в конце первой час
ти), «Братьях Карамазовых» (просветление Мити и решение 
Грушеньки идти за ним в каторгу и мн. др.). Все эти мотивы и эпи
зоды анализируются в работе Л. М. Розенблюм. Однако нельзя за
бывать, что это лишь эпизоды, светлые точки среди общего мрака 
зла и несправедливости. 

Достоевский очень недоверчиво воспринимал призывы критики к 
созданию в литературе положительных образов, счастливых ситуа
ций, понимая легкомысленность этого призыва и невыполнимость за
дачи. На замечание Фауста Щигровского уезда (С. А. Венгерова) о 
том, что «одним отрицанием не проживешь, нужно что-нибудь плю
совое», 2 9 Достоевский не раз откликнулся в своей записной тетради. 
«Теперь же все действительно хотят счастья. <...> Ну вот и от ли
тературы требуют плюсового последнего слова — счастья. Требуют 
изображения тех людей, которые счастливы и довольны воистину без 
Бога и во имя науки и прекрасны, — и тех условий, при которых 
все это может быть, то есть положительных изображений» (24, 
160—161). Убежденный, что без Бога, на основе только науки, «ма
тематики» и отвлеченного разума не может быть ни счастья, ни 
красоты, в чем выражено и скептическое отношение ко всяким по
зитивистским идеям, Достоевский утверждает: «Хорошие люди 
соприкасаются с идеалами» (24, 159). Наличие идеала и невозмож
ность его осуществления, ибо идеал всегда неосуществим, приводят 
к трагическому противоречию. Оно-то и должно стать проблемой ис
кусства, материалом для исследования художника. 

Настойчиво обращаясь в своем творчестве к изображению бе
зобразного, к этому шевелящемуся хаосу современной жизни, Досто
евский решал не столько социальные и моральные вопросы, хотя он 
никогда не избегал их, сколько вопросы эстетические как художник 
и вопросы высшего бытия как мыслитель. 

Обращение искусства к новому материалу, расширение эстетиче
ских границ влечет за собой неизбежное изменение эстетического 
языка, выработку новых форм. Э. Ауэрбах в книге «Мимесис», уже 
упоминавшейся нами, говоря о новых темах французской литера
туры конца XIX в., о романах Гонкуров, в частности отмечает, что 
обращение этих писателей к темам социальных низов носило 
преимущественно эстетический характер. Эдмон де Гонкур писал в 
своем дневнике 3 декабря 1871 г.: «Но почему <...> я выбрал именно 
эту среду? Потому что в период упадка определенной цивилизации 
именно на дне сохраняется самое характерное в людях, вещах, язы
ке. . . Почему еще? Быть может потому, что я прирожденный ли
тератор, и простой народ, чернь, если хотите, привлекает меня как 
еще неизвестные и неоткрытые племена; в нем есть для меня та эк-

2 8 Розенблюм Л. «Красота спасет мир». С. 152—153 . 
2 9 Новое время. 1876. 11 марта. № 12. Статья «Литературные очерки». См. также: 

24, 4 4 2 — 4 4 3 (комментарий В. Д . Рака и Г. М. Фридлендера к записной тетради). 
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зотика, которую путешественники, несмотря на тысячи трудностей, 
отправляются искать в дальние страны...». 

Э. Ауэрбах показывает, что здесь нет высокомерия и снобизма по 
отношению к народу, а ставятся более важные и сложные проблемы 
природы искусства. «У Гонкуров, и не только у них одних, — пишет 
Ауэрбах, — потребность ввести в роман низший люд неожиданным 
образом соединилась с потребностью рисовать чувственные картины 
безобразного, отталкивающего и патологического, а это уже реши
тельно выходило за рамки того, что требовалось самим существом 
дела, за рамки типического, характерного, представительного. 3 0 В 
этой тяге к патологии был заложен радикальный, ожесточенный 
протест против высоких форм искусства, все равно какого про
исхождения — классического или романтического; <.. .> протест 
против понимания литературы и вообще искусства как легкого и без
думного развлечения; принципиальный переворот в истолковании 
цели искусства — „приносить пользу и наслаждение"». 3 1 

Анализируя художественные тексты различных эпох, Ауэрбах не 
раз отмечает, что в периоды сдвигов культурных пластов и 
разрушения стилевых традиций в литературе возникает стиль чувст
венно-напряженный, характеризующийся чрезмерностью, избыточ
ностью. Таков стиль первых веков новой эры — эпохи разрушения 
античной культуры, таков же стиль эпохи барокко и стиль эпохи на
турализма конца XIX в . 3 2 От себя можем добавить, что стиль этот 
проявился не только в литературе, но и в архитектуре, убранстве 
интерьера, дамских модах и во многом другом. 

Определенная чрезмерность, избыточность, чувственная пластич
ность в изображении безобразного, патологического, столь характерная 
и для Достоевского, производила на современников впечатление шо
ка. Это давало повод некоторым из современных критиков отрицать 
эстетическое начало в произведениях Достоевского, выводить его 
творчество за пределы высокого искусства, примеры чего уже при
водились. 

На протяжении веков искусство стремится к наиболее глубокому 
познанию жизни и человека. При этом оно постигает все новые 
сферы жизни, предмет его расширяется. Это расширение эстетиче
ских границ происходит за счет включения тех сфер жизни, которые 
до того считались безобразными, низкими и недостойными серьезного 
эстетического анализа. Усвоенные искусством и эстетически «пере
работанные», эти явления в последующие эпохи уже не воспри
нимаются как безобразные и эстетически недопустимые. То, что шо
кировало читателей или зрителей сто, пятьдесят и даже тридцать лет 
назад, современным обществом воспринимается совершенно спокой
но. Примеров можно привести множество, но мы не будем этого де
лать. Важно, однако, подчеркнуть другое. Безобразное в жизни и 
безобразное в искусстве — явления разного порядка. Убийство, 
преступление, как и многие пороки в действительности, — это то, к 
чему нормальные люди не могут и не должны привыкнуть и 

3 0 Вспомним суждения Гончарова о типическом! 
3 1 Ауэрбах Э. Мимесис. С. 491—492 . 
3 2 См.: Там же. С. 75—76. 
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притерпеться. Каждый новый факт из этой области должен 
производить впечатление шока. Эти же явления, преображенные ис
кусством и подчиненные высшей «сверхзадаче» художника, воспри
нимаются иначе и могут вызывать противоположные чувства, 
например просветление. Здесь очень важен вопрос именно эстетиче
ской «переработки» материала, вопрос формы. 

Однако и новые формы в искусстве, которых неизбежно требует 
новый материал, новый уровень познания, тоже воспринимаются по
началу как шокирующие, уродливые. Новые линии и краски, соче
тания звуков, расположение слов, само расширение словаря возму
щают своей необычностью, кажутся безобразными. Е. В. Аничков 
писал в 1911 г., в эпоху больших эстетических сдвигов, в статье 
«Красота и уродство»: «Все истинно прекрасное <...> возникло <...> 
не как новая красота и даже чаще всего при первом своем появлении 
в сознании людей казалось новым уродством».33 Как не вспомнить 
тут Макара Алексеевича Девушкина, отказавшегося увидеть в «Ши
нели» Гоголя произведение искусства и призывавшего писателя со
чинить рассказ в соответствии, с привычными уже правилами 
«красивого и полезного». Этим требованиям отвечают обычно эпиго
ны, подражатели, использующие уже известные темы, формы и 
приемы. Они-то и создают произведения, которые нравятся публике, 
воспринимаются ею как милое и изящное. Эти люди, создающие об
щепонятную «красоту», писал Аничков, «боятся Великого Уродства, 
предтечи и пророка Великой Красоты». 3 4 

Как показал в ряде своих работ Ю. М. Лотман, 3 5 в истории куль
туры относительно стабильные эпохи, эпохи использования нарабо
танных приемов, сменяются активными периодами выработки новых 
форм жизни, нового стиля в искусстве. Культуру можно представить 
«как структуру, которая погружена во внешний для нее мир, втяги
вает этот мир в себя и выбрасывает его переработанным (органи
зованным) по структуре своего языка. <...> В момент, когда тексты 
этого внешнего языка оказываются втянутыми в пространство куль
туры, происходит взрыв. <...> Взрыв можно истолковать как момент 
столкновения чуждых друг другу языков: усваивающего и усвояемо
го. Возникает взрывное пространство — пучок непредсказуемо-
стей». 3 6 

Эти активные, поворотные моменты в истории культуры приводят 
к изменению стилей в искусстве, к трансформации его языка, к 
расширению эстетических границ. Причем «текстами внешнего язы
ка», как называет это Ю. М. Лотман, по отношению к языку 
традиционной культуры является сфера безобразного. Ее роль и вес 
в искусстве взрывных эпох необычайно возрастает. Вспомним эпоху 
Ренессанса, искусство которой поражало, помимо прочего, и обилием 

3 3 Всеобщий журнал. 1911. № 78. Стб. 37. 
3 4 Там же. Стб. 38. 
3 5 См.: Лотман Ю. M. 1) Асимметрия и диалог / / Текст и культура: Труды по 

знаковым системам. XVI. Учен. зап. Тартуского гос. ун-та. Тарту, 1983. Вып. 635; 2) 
Культура и взрыв. 

3 6 Лотман Ю. М. Культура и взрыв. С. 208—209 . 

3 Достоевский Материалы и исслед Т. 12 65 
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«непристойностей». О широком использовании безобразного в искус
стве XIX в. уже говорилось. 

Необычайное расширение эстетических границ наблюдаем мы в 
наши дни. Искусственно задержанное регламентирующими прави
лами тоталитарной эпохи развитие (вспомним распространенные в 
официальной критике «теорию бесконфликтности», «борьбы хоро
шего с лучшим», рассуждения о «правде жизни» и «правде факта») 
сейчас как бы прорвало все плотины, и поток безобразного, непри
стойного хлынул на страницы книг, на экраны, на полотна худож
ников. Связано с этим и возрождение приемов авангардизма в 
изобразительном искусстве, музыке, поэзии, тех форм, которые дол
гое время почитались недопустимыми в силу своего «безобразия». 
Многое из этого, усвоенное и переработанное языком культуры, ста
нет оплотом будущей красоты. 

Вероятно, есть основание говорить об определенной эстетической 
закономерности: расширение границ эстетического, большая свобода 
творчества, выработка новых форм происходят за счет сферы бе
зобразного или того, что поначалу воспринимается как безобразное. 

Безобразное в искусстве вызывает в нас страдание, как пре
красное — наслаждение. Страдание, вызванное искусством, пере
живается как трагедия. «Трагизм состоит в сознании уродливости» 
(16, 329),—писал Достоевский, понимая, видимо, что «сознание» 
есть первый шаг к преодолению. С точки зрения Ф. Ницше, бе
зобразное в искусстве вызывает нашу ненависть. Человек ненавидит 
здесь упадок жизни и упадок человека. «В этой ненависти, — писал 
Ницше в «Сумерках идолов», — глубина, дальнозоркость, это глубо
чайшая ненависть, какая только есть. В силу ее искусство глубоко». 3 7 

Художник, серьезно анализирующий безобразное, есть художник 
трагический. Ницше видел в трагическом художнике и вообще в 
трагическом искусстве большую силу и великий смысл. «Мужество и 
свобода чувства перед мощным врагом, перед бедствием высшего 
порядка, перед проблемой, возбуждающей ужас, — вот то победное 
состояние, которое выбирает трагический художник». 3 8 

Только понимание безобразного как «бедствия высшего порядка», 
как отсвет мирового зла превращает его изображение в тему 
трагическую. Трагедия, как мы знаем еще от Аристотеля, путем 
приобщения к страданию и преодоления его вызывает катарсис, или 
очищение. 3 9 Но это возможно лишь там, где существует понятие о 
высшем Идеале, пусть недостижимом, но четко корректирующем на
ши представления о добре и зле, о красоте и безобразном. 

3 7 Ніщше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 604. 
3 8 Там же. С. 606. 
3 9 См.: Аристотель. Об искусстве поэзии. М., 1957. С. 56. 
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