
Б. Я . ТИХОМИРОВ 

« Н А Ш А В Е Р А В Н А Ш У Р У С С К У Ю С А М О Б Ы Т Н О С Т Ь » 

(к вопросу о «русской идее» в публицистике Достоевского) 

«Русская идея» — это одно из важнейших, узловых понятий в си­
стеме взглядов Достоевского. В нем как бы сфокусированы решения 
писателя по ключевым для его миропонимания вопросам: о всемирно-
исторических судьбах человечества и о судьбах христианства, о про­
тиворечиях европейской истории и о своеобразии и смысле истории 
России, о сущности взаимоотношений России и Запада, об особом 
строе русской души и т.п. Серьезно и ответственно писать о «русской 
идее» у Достоевского в полном объеме этого понятия — значит по 
необходимости вести речь о его мировоззрении в целом: здесь 
потребуется и уяснение особенностей религиозной веры, и обращение 
к историософской концепции, и выходы в «народоведение» писателя. 
Автор настоящей статьи не станет ставить перед собой такой масш­
табной задачи, хотя многие названные аспекты в той или иной мере 
будут затронуты в дальнейшем изложении. О чем же преиму­
щественно пойдет речь? 

В черновиках Пушкинской речи (1880), в контексте раз­
мышлений о «русском предназначении» и «русской будущности», До­
стоевский формулирует тезис, который должен быть взят за 
отправную точку при любом аналитическом рассмотрении про­
блематики его творческого наследия, так или иначе связанной с по­
нятием «русская идея»: «.. .наша вера в нашу русскую самобытность» 
(26, 212). Действительно, именно понимание Достоевским характера 
и природы «русской самобытности» лежит в основании всех без ис­
ключения дальнейших построений писателя по этому вопросу. «№. 
Дух народа — усвоение всего общечеловеческого, — записывает он 
на соседней странице того же черновика. — Позволительно думать, 
что природа или таинственная судьба, устроив так дух русский, 
устроила это с целью. С какою же?» (26, 211. Курсив мой. — Б. Т.). 
Решение Достоевским этого вопроса, к которому он, особенно в по­
следние годы, возвращается вновь и вновь, и составляет главное со­
держание «русской идеи» в интерпретации писателя. В завершение 
статьи я предполагаю в общих чертах рассмотреть и это решение, 
дать общую характеристику концепции «русского предназначения» у 
Достоевского; но главным предметом исследования будут именно 
основания этой концепции, основания понятия «русская идея» — ис-
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толкование писателем «нашей русской самобытности», специфики 
русского национального духа. 

Довольно часто употребляемое Достоевским, главным образом в 
публицистике, но также в художественных произведениях и в 
переписке начиная с 1856 г. (см.: 281, 208), понятие «русская идея» 
встречается у автора «Дневника писателя» преимущественно в кон­
текстах трех типов — историческом, политическом и футуроло-
гическом. Причем контексты эти нередко пересекаются, так как До­
стоевский в своих размышлениях о грядущей роли России в судьбах 
человечества или в анализе современных политических задач зача­
стую выступает не только в качестве теоретика, «провозвестника», 
но и в качестве историка «русской идеи», рассматривая, как понима­
ла «русское предназначение», «русскую будущность», например, до­
петровская Русь, как «расширилось» это понимание в результате 
петровских реформ и т.п., к тому же в разное время по-разному со­
относя свои собственные решения этих вопросов с тем, какие моди­
фикации получала «русская идея» в историческом прошлом. К этому 
надо добавить, что на протяжении двадцати лет, от ранних статей в 
журнале «Время» до Пушкинской речи и последних выпусков «Днев­
ника писателя», и понимание самим Достоевским сущности «русской 
идеи» претерпело серьезную эволюцию. Здесь прежде всего наиболее 
важно различать безрелигиозный вариант «русской будущности» на­
чала 1860-х гг. (в чем-то отдаленно перекликающийся с ис­
торическими идеями «Апологии сумасшедшего» П. Я. Чаадаева г ) и 
глубоко религиозную концепцию писателя 1870-х гг. Как следствие 
всего сказанного понятие «русская идея» в целом оказывается у До­
стоевского многозначным, изменчивым — и в зависимости от того 
или иного периода жизни и творчества (нач. 1860-х, рубеж 1860— 
1870-х, втор. пол. 1870-х гг.), и в зависимости от контекста, в ко­
тором оно употреблено, и т.п. Но, с другой стороны, в смысловой 
структуре этого понятия, во всех его применениях, во всех контек­
стах неизменно удерживается некое устойчивое «ядро», которое 
сохраняется независимо от любых метаморфоз концепции писателя. 
И этим «ядром» опять оказывается «вера в нашу русскую самобыт­
ность», само понимание Достоевским «русской самобытности». 

В разделе первом главы второй январского выпуска «Дневника 
писателя» за 1877 г. «Примирительная мечта вне науки» Достоевский 
задается нетривиальным вопросом: что делает русского человека 
русским? Для писателя этот вопрос не момент отвлеченного 
умозрения: он возникает как поиск Достоевским точки опоры для 
преодоления расколов русской жизни (культурный слой / народная 
Россия, западничество / славянофильство и т.п.); для автора «Днев­
ника писателя» это вопрос о всенациональном объединяющем нача­
ле, а в дальнейшей перспективе — и вопрос о смысле и цели самого 
существования русской нации. 

1 «Апология сумасшедшего» была впервые опубликована в Париже в 1862 г. (на 
франц. яз . ) , но в петербургских литературных кругах она стала известной еще в 
1859—1860 гг., когда «Современник» готовил ее к печати в январском номере 1861 г. 
(не вышла по цензурным условиям). 
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Пафос этих страниц «Дневника писателя» — открыть, сфор­
мулировать и указать читателям этот специфический «русский эле­
мент» национальной жизни, национального духа, который, с одной 
стороны, оказывается общим для всей русской нации, для каждого ее 
члена, вне зависимости от уровня развития, политических убежде­
ний, религиозных верований, а с другой стороны, отличает русского 
человека, всех русских людей от западных народов, вообще от всех 
иных наций. Ответ на этот вопрос Достоевский находит в самом об­
щем понимании русским человеком конечного смысла всемирно-ис­
торического развития, точнее — в специфическом русском пред­
ставлении (на степени «живой потребности») о необходимом, долж­
ном разрешении мировых судеб человечества. 

Подводя итоги своим размышлениям, Достоевский утверждает (и 
утверждение это, по замыслу писателя, призвано сыграть роль свое­
образного «зеркала», которое он ставит перед нацией, чтобы русский 
человек лучше увидел и понял наконец самого себя именно как 
русского человека), что «все у нас (русских.— Б. Т.), несмотря на 
всю разноголосицу, все же сходятся и сводятся к <...> одной оконча­
тельной общей мысли (необходимости. — Б. Т.) общечеловеческого 
единения» и что «на степени такой живой и главнейшей потребности, 
этого чувства нет еще нигде ни в одном народе» (25, 20). И в част­
ности, позднее, в Пушкинской речи 1880 г., Достоевский укажет на 
эту черту как на характерную особенность духовного типа «русского 
скитальца» (казалось бы, уже по определению оторванного от нацио­
нальной «почвы»), которому тем не менее «необходимо именно все­
мирное счастие, чтоб успокоиться:- дешевле он не примирится...» 
(26, 137. Курсив мой. — Б. Г.). 

Фактически Достоевский постулирует существование в нацио­
нальной психике некоего априорно присущего каждому совре­
менному русскому человеку идеального представления, которое бес­
сознательно лежит в основе, как бы в «подпочве» его конечных 
нравственных устремлений, задавая собою самое общее их направ­
ление. И это суть представление о конечной цели исторического 
развития человечества как всемирной общечеловеческой гармонии и 
об особом характере этого окончательного устроения людей на земле: 
«...падут когда-нибудь, перед светом разума и сознания, естествен­
ные преграды и предрассудки, разделяющие до сих пор свободное об­
щение наций эгоизмом национальных требований, и <...> тогда толь­
ко народы заживут одним духом и ладом, как братья, разумно и лю­
бовно стремясь к общей гармонии» (25, 19). 

Народы Западной Европы, «где личности наций чрезвычайно 
резко очерчены» (Там же), как, впрочем, и все остальное человече­
ство, либо вообще не мыслят исторический «итог» как всемирную 
гармонию наций, всеединение человечества, либо мыслят его, 
представляют (и в мечтах, и в теориях) существенно отлично от 
русского человека. Достоевский здесь же пишет об европейской «мо­
дели» «общечеловеческого единения <.. .> в духе личного эгоизма, ко­
торым люди и нации искусственно и неестественно единятся теперь 
в своей цивилизации, из борьбы за существование, положительной 
наукой определяя свободному духу нравственные границы...» (25, 
20). В «Дневнике писателя» 1880 г. он в этой связи пишет о «комедии 
н о 
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буржуазного единения, которую видим в Европе» (26, 168—169). 
Идея «правовых» отношений в качестве «нормальной формулы чело­
веческого единения на земле» квалифицируется и отвергается Досто­
евским как чуждая русскому духу. 

На соседней странице в «Дневнике писателя» 1877 г., приводя в 
пример Францию и ее национальную «идею», которой французы 
вдохновлялись на протяжении столетий, «вплоть до самого недавнего 
погрома и уныния своего» (имеется в виду франко-прусская война 
1870—1871 гг. и Парижская Коммуна) (25, 17), Достоевский рисует 
иную, «героическую» «модель» европейского единения. Французские 
«мыслители», равно как и «массы народа их», все то время пока 
Франция была ведущей европейской державой, «непосредственным, 
живым и искренним чувством продолжали веровать <...>, что в этом 
хоре наций, составляющих мировую гармонию и выработанную уже 
сообща цивилизацию, — они (то есть французы <...>) и есть г о л о ­
ва всего единения, самые передовые, те самые, которым предназ­
начено в е с т и , а те (другие нации. — Б. Т.) только следуют за ни­
ми. Что они, положим, если и позаимствуют у тех народов что-ни­
будь, то все же немножко; но зато те народы, напротив, возьмут у 
них в с е , в с е г л а в н е й ш е е , и т о л ь к о их д у х о м и их 
и д е е й ж и т ь м о г у т , да и не могут иначе сделать, как 
сопричаститься их духу в конце концов и с л и т ь с я с н и м рано 
или поздно» (25, 18. Разрядка моя. — Б. Т.). В ближайшем контек­
сте, откуда взята эта обширная цитата, Достоевский отнюдь не дает 
критической оценки французскому представлению о всемирном еди­
нении наций, даже напротив. На примере Франции он демонстрирует 
тот непреложный для него факт, что только вера в призванность 
своей нации к делу спасения мира возвысила французов до возмож­
ности «иметь, в свои сроки, огромное мировое влияние на судьбы че­
ловечества» (25, 17). Но перед нами опять специфически европей­
ская, по Достоевскому, «модель» единения, где «гениальная нация» 
(21, 234) единственный путь спасения мира видит исключительно в 
насаждении ценностей своего духа; и сопоставление с нею существу­
ющего в русском духе представления о всемирной гармонии должно 
только оттенить принципиальное своеобразие русского идеала. (За­
мечу в скобках, что такое сопоставление представляется крайне важ­
ным, так как нередко «русское назначение» и «русскую будущность» 
у Достоевского понимают как раз в духе приведенной только что 
характеристики Франции, в том смысле, что вот, дескать, Франция 
(или какая угодно другая нация) претендовала на подобную миссию, 
но не осуществила ее или осуществила не до конца, а Россия д е й ­
с т в и т е л ь н о единственный «народ на свете, которому принад­
лежит будущее, который призван владеть миром (!) и спасти его»,2 — 
в то время как пафос Достоевского именно в утверждении особого 
качества «русской идеи», принципиально отличающего ее от 
французской или любой другой национальной идеи, уже про­
явившейся во всемирной истории.) 

2 Штейнберг Л. 3. Достоевский и еврейство / / Русские эмигранты о Достоев­
ском. СПб., 1994. С. 120. 
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Конечно же, есть основания говорить не только о различии между 
русской и другими европейскими, вообще инонациональными «моде­
лями» окончательного устроения людей на земле: естественно, и 
русским человеком, в зависимости от его политических убеждений, 
культурного уровня, религиозных верований и т.д., могут даваться 
существенно различные решения вопроса о сущности итоговой все­
мирной гармонии, о путях ее достижения и проч. Достоевский вполне 
отдает сеое в этом отчет. Скажем, приводя тут же мнение славяно­
филов о том, что «Россия, вкупе со славянством и во главе его, ска­
жет величайшее слово всему миру, которое тот когда-либо слышал, 
и что это слово именно будет заветом общечеловеческого единения», 
подчеркивая, что «идеалом славянофилов было единение в духе 
истинной широкой любви, без лжи и материализма и на основании 
личного великодушного примера, который предназначено дать собою 
русскому народу во главе свободного всеславянского единения 
Европе», — писатель предвидит, что из лагеря русских западников 
раздадутся решительные возражения: «Вы скажете мне, — пишет 
он, — что вы вовсе не тому верите, что все это кабинетные 
умозрения» (25, 20). «Но дело тут вовсе не в вопросе: как кто верует, 
а в том, что все у нас, несмотря на всю разноголосицу, все же схо­
дятся и сводятся к одной окончательной общей мысли общечелове­
ческого единения» (Там же) — приведу еще раз эти ключевые слова 
автора «Дневника писателя». 

«...дело тут вовсе не в вопросе: как кто верует»: у Достоевского 
речь идет не о единстве тех или иных предлагаемых решений, тех 
или иных уже выработанных в русском духе формул общечеловече­
ского единения, тем более не о тех или иных намечаемых путях до­
стижения всемирной гармонии (до такого духовного творчества по­
давляющее большинство нации просто не поднимается: это удел фи­
лософов, богословов, политиков), а исключительно о сознании 
русским человеком особых целей и задач, стоящих перед человече­
ством во всемирной истории, о существовании в национальной пси­
хике идеального представления о необходимом, должном характере 
окончательного устроения людей на земле. Можно сформулировать 
и по-другому: речь у Достоевского идет о присущем русскому чело­
веку идеальном представлении о красоте, добре и истине: мысль об 
итоговой всемирной гармонии общечеловеческого единения и есть по 
сути лишь особый модус или аспект этого существующего в нацио­
нальном духе идеального представления, только спроецированный 
вовне, на конечный исход исторического развития человечества. 

Конкретные решения и пути их достижения могут намечаться и 
реально намечаются различные (и это разъединяет); но Достоевский 
нацелен на то общее, что сохраняется в каждом решении, вообще в 
каждом таком идеальном представлении за вычетом всех диф­
ференцирующих особенностей. Пожалуй, можно даже сказать, что 
Достоевский нацелен в своем анализе русской души не столько на 
тот или иной результат духовного творчества, сколько на исходные 
предпосылки его выработки: с точки зрения писателя, русскому об­
ществу, всей русской нации крайне важно осознать реально сущест­
вующее единство самых последних ее нравственных целей, единство 
ее конечных нравственных устремлений. И это тем более, что таких 
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целей не ставит перед собой, таких нравственных устремлений не 
имеет, по мысли Достоевского, никто больше в целом человечестве. 

И вот осознание того, что так понятая цель окончательного 
развития человечества и такое представление о должном итоговом 
устроении людей на земле, которые несет в своей душе каждый 
русский человек, являются общерусскими и специфически русскими, 
и определяется Достоевским как «русская идея» (здесь с ударением 
на первом слове). Завершая пассаж о том, что «на степени такой 
живой и главнейшей потребности, этого чувства (нравственного 
устремления к «всемирности» и к «всечеловечности». — Б. Т.) нет 
еще нигде ни в одном народе», он продолжает: «Но если так, то вот 
и у нас, стало быть, у нас всех, есть твердая и определенная нацио­
нальная идея; именно национальная. Следовательно, <...> нацио­
нальная идея русская есть, в конце концов, лишь всемирное обще­
человеческое единение...» (Там же). 

Однако такое определение по сути оказывается лишь исходной, 
«первой ступенью» в развертывании Достоевским «русской идеи». Но 
раньше, чем двинуться дальше, необходимо сделать одно существен­
ное уточнение. 

Ранее неоднократно говорилось об утверждении Достоевским су­
ществования в национальной психике априорно присущего каждому 
русскому человеку особого идеального представления о должном 
разрешении окончательных исторических судеб человечества. В свя­
зи со всем сказанным, пожалуй, точнее будет говорить не о 
«представлении» как таковом (тут сохраняется соблазн понимать все 
как «картинку»), а, скорее, о некоторых его (представления) устой­
чивых, повторяющихся сущностных характеристиках — как бы о его 
самой общей форме, или, если только можно так выразиться, о 
ф о р м е ф о р м — об универсальной национальной форме бесчис­
ленного множества разнообразных вариаций, которые принимает в 
каждом отдельном случае в русском духе это идеальное пред­
ставление. В близком отчасти по смыслу контексте Т. Манн (в связи 
со своей книгой «Иосиф и его братья») говорит о «издревле заданной 
формуле, в которую укладывается осознающая себя жизнь». 3 

Последнее замечание имеет особый смысл. Органично, как кажет­
ся, продолжая ряд предпринятых попыток более точно выразить су­
щество взгляда Достоевского, оно одновременно обнаруживает опре­
деленное сходство отмеченного писателем феномена национальной 
психики (всеприсутствие устойчивых, повторяющихся самых общих 
форм идеальных представлений) — с архетипами коллективного бес­
сознательного в аналитической психологии К. Г. Юнга. Причем 
сходство усиливает то обстоятельство, что, по учению Юнга, наряду 
с общечеловеческим бессознательным в психике индивидуума вычле­
няются подуровни национального бессознательного и бессознатель­
ного группы наций, объединенных общим прошлым. Именно в сфере 
коллективного бессознательного, через «механизм» архетипов 
разного уровня, как бы «материализуется» прикрепленность индиви-

3 Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. М., 1960. Т. 10. С. 175. 
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дуума к тому или иному человеческому сообществу (семья, нация, 
раса, человечество в целом). 

Я, конечно же, далек от мысли связать напрямую, тем более 
отождествить понятие «русская идея» у Достоевского (в рас­
сматриваемом значении) с архетипами коллективного (национально­
го) бессознательного аналитической психологии. Это было бы слиш­
ком поспешно и неосмотрительно. Достаточно уже указать на то, что 
у Юнга представление об архетипах принципиально лишено всякого 
оценочного содержания, в то время как у Достоевского речь идет об 
«основных нравственных сокровищах духа» (26, 134). 4 Но тем не ме­
нее я считаю, что указанная аналогия именно как аналогия, поясня­
ющая характер представлений автора «Дневника писателя» о нацио­
нальной «подпочве» индивидуальной психики, о ее существенном 
воздействии на механизмы сознания, представляется оправданной и 
перспективной. 

Аналогия с архетипами коллективного бессознательного оказыва­
ется полезной еще в одном отношении. Какова природа этого фено­
мена? «Для Юнга, — пишет С. С. Аверинцев, — (коллективное. — 
Б. Т.) бессознательное не только социально, но и в высокой степени 
исторично; мало того — оно почти тождественно со стихией ис­
тории»:5 архетипы — это своеобразный психический «осадок» мно­
гократно повторяющихся в прошлом жизненных ситуаций, проблем 
и переживаний человека. Иначе говоря, архетипы обусловлены от­
ложившимся в особо глубоких пластах психики и генетически 
передающимся историческим опытом, в том числе и опытом нацио­
нальной жизни. 

Об определяющем влиянии на душу русского человека нацио­
нальной истории Достоевский в «Дневнике писателя» писал мно­
гократно: «Главная же школа христианства, которую прошел он 
(народ. — Б. Т.), это — века бесчисленных и бесконечных стра­
даний, им вынесенных в свою историю, когда он, оставленный всеми, 
попранный всеми, работающий на всех и на вся, оставался лишь с 
одним Христом-утешителем, которого и принял тогда в свою душу 
навеки и который за то спас от отчаяния его душу!» (26, 151). До­
стоевский здесь фактически формулирует свою версию глубинной 
христианизации Руси: подлинная духовная встреча русского народа 
и Христа совершается не одномоментно, мистически, в акте кре­
щения. Но веками страданий и тягот в русской душе как бы 
вырабатываются особые свойства, особые качества, которые делают 
ее открытой навстречу Христову образу. Христос, по Достоевскому, 
входит в русскую душу как в идеально приготовленную для того 
форму. В конечном счете именно этим, считает писатель, объясняет­
ся тот удивительный факт, что «у русского простолюдина, „ничего 
не смыслящего в деле веры и не знающего молитв", — как привыкли 

4 Хотя, скажем, в восприятии Э. Фромма, коллективное бессознательное Юн­
га — «это скорее пещера, наполненная первобытными и забытыми сокровищами че­
ловеческой мудрости (хотя и не только) и скрытая под процессом интеллектуализа­
ции» {Фромм Э. Душа человека. М., 1992. С. 340) . 

5 Аверинцев С. С. «Аналитическая психология» К. Г. Юнга и закономерности 
творческой фантазии / / Вопросы литературы. 1970. № 3. С. 140. 
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говорить о нем, — весьма часто, если не всегда, составляется, однако, 
в уме и в душе весьма своеобразное, но верное и строгое и вполне 
удовлетворяющее его убеждение о том, во что он верует, хотя в то 
же время, конечно, редкий из простолюдинов сумеет изложить свои 
верования словами отчетливо и в последовательности» (25, 167). 

Весь круг приведенных наблюдений из разных мест «Дневника 
писателя» потребовался мне сейчас потому, что устойчивые, по­
вторяющиеся, «всеприсутствующие» в национальной психике прин­
ципиальные характеристики указанного представления о должном 
разрешении окончательных судеб человечества сам Достоевский 
склонен был оценивать как в высшей степени органичные для 
христианского миропонимания и мироотношения. «В самом деле, че­
му вы верите? — спрашивает он у своих оппонентов-западников. — 
Вы верите (да и я с вами) в общечеловечность <...> у нас, у нас всех, 
русских, — эта вера есть вера всеобщая, живая, главнейшая; все у 
нас этому верят и сознательно и просто, и в интеллигентном мире и 
живым чутьем в простом народе, которому и религия его повелевает 
этому самому верить» (25, 19—20). 

«.. .которому и религия его повелевает этому самому верить»: До­
стоевский здесь вполне определенно указывает, что «наш глубоко 
народный инстинкт к всецелому единению, к всемирному соедине­
нию людей» (как сказано в черновиках Пушкинской речи — 26, 
296), вполне совпадая с догматами христианской религии, все-таки 
не этими догматами напрямую определяется. Он (как инстинкт) 
укореняется глубже в русской душе, чем учение веры, хотя ис­
торически выработался и развился именно веками христианской ис­
тории. Сам Достоевский нигде не предлагает такого объяснения, во­
обще, кажется, не объясняет происхождения этого «влекущего инс­
тинкта», но в системе представлений писателя такая логика мыслится 
вполне вероятной. 

В этой связи я хочу вновь вернуться к Пушкинской речи Досто­
евского, к данному в ней истолкованию духовного типа «русского 
скитальца». Замечательное во многих отношениях, сейчас оно ин­
тересно для меня возможностью обнаружить немаловажное различие 
во взглядах писателя и героя его романа «Бесы» Шатова, который 
тоже берется за решение проблемы: что делает русского человека 
русским? (А это в свою очередь позволит рельефнее представить 
своеобразие концепции Достоевского.) В разговоре со Ставрогиным 
Шатов формулирует следующий принцип: «Атеист не может быть 
русским, атеист тотчас же перестает быть русским», а затем 
прибавляет, усиливая: «Не православный не может быть русским» 
(10, 197). О логике мысли героя «Бесов» в дальнейшем будет сказано 
особо. Здесь же важно отметить, что неверие является у Достоевского 
одной из важнейших составляющих духовного строя «русского ски­
тальца», и тем не менее человек этого типа также несет в себе об­
щенациональный «влекущий инстинкт» «ко всемирной отзывчивости 
и всеединению человечества» (26, 134). Ибо этот «влекущий ин­
стинкт народа русского» залегает, по Достоевскому, глубже, чем 
укореняются в человеке вера или неверие. «Русский скиталец» — 
именно р у с с к и й скиталец (а не просто, скажем, космополит). 
Правда, он находится в разладе с самим собой, в разладе со своей 
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глубинной сущностью. Но даже в этом «русский скиталец» выражает 
характернейшую особенность всей России, которую еще В. Г. Белин­
ский увидел в «противоречии общественных форм русской жизни с 
ее глубоким субстанциальным началом, доселе еще таинственным, 
доселе еще не открывшимся собственному сознанию и неуловимым 
ни для какого определения».6 И по сути к этому «субстанциальному 
началу» обращена мысль Достоевского, когда он адресует «русскому 
скитальцу» в Пушкинской речи свой знаменитый призыв: «Смирись, 
гордый человек, и прежде всего сломи свою гордость». И тут же, 
сразу: «Не вне тебя правда, а в тебе самом...» (26, 139). 

Казалось бы, налицо вопиющее противоречие; но писатель 
продолжает: «Не вне тебя правда, а в тебе самом; найди себя в себе, 
подчини себя себе, овладей собой — и узришь правду» (Там же). До­
стоевский утверждает необходимость подчинения внеличным ценно­
стям, но не над- или сверхличным, а таким, которые находятся в 
самом человеке, но залегают в его душе глубже, чем начало личное, 
индивидуальное. В контексте всей Пушкинской речи это, бесспорно, 
некие фундаментальные основания национального духа, и в их числе 
опять — «стремление <...> в конечных целях своих ко всемирности 
и ко всечеловечности» (26, 147). Только при таком понимании логи­
ки мысли писателя становится возможным уяснить органичность и 
последовательность его позиции, соединяющей в себе столь полярные 
установки, как только что процитированное: «Не вне тебя правда, а 
в тебе самом; найди себя в себе...» и проч. и «Уверуйте в дух 
народный и от него единого ждите спасения и будете спасены» (26, 
130). 

Герой романа «Бесы» Шатов фактически мыслит нацию как 
церковь: именно религиозное служение оказывается у него и созида­
ющим, и единственно связующим нацию началом. Достоевский так­
же исповедовал убеждение о теснейшей, многосторонней взаимосвя­
зи русского национального духа и православной христианской веры, 
но характер этой взаимосвязи он понимал достаточно сложно. Его 
религиозно-общественный идеал (особенно в последние годы) дейст­
вительно включал в себя идею постепенного превращения общества 
в церковь, но он далек был от отождествления национального и 
религиозного, от растворения первого во втором (во всяком случае 
старец Зосима говорит об «ожидании» «полного преображения 
(современного. — Б. Т.) общества как союза почти еще языческого 
во единую вселенскую и владычествующую церковь», 14, 61). 

В отличие от Шатова, для самого Достоевского «русский атеист» — 
это не противоречие в определении, а трагический тип. Об этом в 
романе «Идиот» так говорит князь Мышкин: «Не из одного ведь тще­
славия, не все ведь от одних скверных тщеславных чувств происходят 
русские атеисты <...>, а и из боли духовной, из тоски по высшему 
делу, по крепкому берегу, по родине, в которую веровать перестали, 
потому что никогда ее не знали» (8, 453). Там, где герой «Бесов» 
(который, кстати, сам не верует, но страстно желает уверовать) 
склонен решать вопрос сплеча (и в этом проявляется его собственный 

6 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1978. Т. 5. С. 158. 
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надрыв) : «Атеист не может быть русским», — писатель видит 
драматическое противоречие, один из зияющих разломов самой 
русской жизни. 

Не надо забывать, что Иван Шатов — герой романа-трагедии и 
сам во многом трагический герой. Он обостренно ощущает совре­
менный разлад и распад русской жизни, убежден в необходимости и 
спасительности всеобъединяющей и связующей национальной рели­
гиозно-нравственной идеи, ищет и не может такую идею обрести. Он 
считает, что такую идею мог бы дать Николай Ставрогин: отсюда 
отношение Шатова к Ставрогину как к пророку, чуть ли не мес­
сии, — и трагически, как катастрофу, переживает, что «пророк» сам 
оказывается неверующим русским «баричем». Здесь причина всех 
надрывов Шатова. 

Шатов как герой-идеолог терпит в романе фиаско; в его образе, 
при известной близости отдельных положений Шатова самому До­
стоевскому, скорее всего, выразилась полемика писателя, прежде 
всего с идеями Н. Я. Данилевского. 

Идея «национального», «русского Бога», доведенная Шатовым до 
последних столпов (утверждения: «Признак уничтожения народ­
ностей, когда боги начинают становиться общими. Когда боги стано­
вятся общими, то умирают боги и вера в них вместе с самими 
народами»; «Когда начинают у многих народов становиться общими 
понятия о зле и добре, тогда вымирают народы и тогда самое 
различие между злом и добром начинает стираться и исчезать» и 
т. п., 10, 198—199), — это не только антихристианская в принципе 
идея (Вл. Соловьев в отзыве на «Россию и Европу» точно отметил, 
что Данилевский «проморгал христианство»), но и идея глубоко 
антидостоевская, в корне противоречащая, к примеру, пафосу Пуш­
кинской речи писателя. 

Повторю: в лице Шатова Достоевский-художник в романе «Бесы» 
воссоздал образ трагического героя-идеолога, терпящего фиаско в по­
исках путей преодоления разломов русской жизни; в публицистике 
«Дневника писателя» он продолжил свой поиск связующего, объеди­
няющего нацию начала. «Русскую идею» Достоевского необходимо 
рассматривать именно в такой перспективе. 

Итак, как уже говорилось, указание на специфический «русский 
элемент» в национальной психике — «тоску нашу и страдание наше 
по всемирному воссоединению людей» (если воспользоваться 
формулировкой из черновиков Пушкинской речи — 26, 296) — это 
пока еще только «первая ступень» в развертывании Достоевским 
«русской идеи»; скорее, еще обещание «русской идеи», возможность 
ее. Обнаруженный и указанный писателем «русский элемент» допу­
скал дальнейшее рассмотрение в двух аспектах — каузальном и те­
леологическом: речь могла пойти о его происхождении, его природе, 
с одной стороны, и о его предназначении — с другой. Я уже отмечал, 
что первый аспект не получил сколь-нибудь углубленного 
рассмотрения в «Дневнике писателя» и вообще в сочинениях Досто­
евского, чего нельзя сказать о втором. Намечу, по необходимости 
бегло, контуры концепции «русского предназначения», «русской бу­
дущности», как она разрабатывалась писателем, а также общее 
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направление ее эволюции от начала 1860-х гг. к концу 1870-х — на­
чалу 1880-х. 

Впервые в футурологическом контексте понятие «русская идея» 
употреблено Достоевским в «Объявлении о подписке на журнал 
„Время" на 1861 год». Говоря об опыте общения с европейскими на­
циями за полтора столетия, прошедшие после петровской реформы, 
о том, что «реформа раздвинула наш кругозор, что через нее мы 
осмыслили будущее значение наше в великой семье всех народов», 
он продолжает: «Мы предугадываем, и предугадываем с благоговени­
ем, что характер нашей будущей деятельности должен быть в высшей 
степени общечеловеческий, что русская идея, может быть, будет син­
тезом всех тех идей, которые с таким упорством, с таким мужеством 
развивает Европа в отдельных своих национальностях; что, может 
быть, все враждебное в этих идеях найдет свое примирение и даль­
нейшее развитие в русской народности» (18, 37. Курсив мой. — 
Б. Г.). Лишь намеченный в «Объявлении о подписке...» комплекс 
футурологических представлений писателя, в контексте которых по­
явилось впервые в данном значении понятие «русская идея», получил 
развитие во Введении к «Ряду статей о русской литературе» 
(«Время». 1861. № 1), где Достоевский писал, обращаясь к «господам 
иноземцам»: «...может быть, России именно предназначено ждать, 
пока вы кончите; тем временем проникнуться вашей идеей, понять 
ваши идеалы, цели, характер стремлений ваших; согласить ваши 
идеи, возвысить их до общечеловеческого значения и, наконец, сво­
бодным духом, свободной от всяких посторонних, сословных и поч­
венных интересов, двинуться в новую, широкую, еще неведомую в 
истории деятельность, начав с того, чем вы кончите, и увлечь вас 
всех за собою» (18, 56). 

«Да, мы веруем, что русская нация — необыкновенное явление в 
истории всего, человечества. Характер русского народа до того не по­
хож на характеры всех современных европейских народов, что 
европейцы до сих пор не понимают его и понимают в нем все 
обратно», — пишет Достоевский и, подчеркивая в европейских наци­
ях возрастание начала особняка, продолжает: «Они перестают пони­
мать друг друга; они раздельно смотрят на жизнь, раздельно веруют 
и поставляют это себе за величайшую честь. Они все упорнее и 
упорнее отделяются друг от друга своими правилами, нравствен­
ностью, взглядом на весь Божий мир. И тот и другой во всем мире 
замечают только самих себя, а всех других — как личное для себя 
препятствие, и каждый отдельно у себя хочет совершить то, что мо­
гут совершить только все народы, все вместе, общими соединенными 
силами» (18, 54). 

«Русской идеей» здесь писатель и называет тот грядущий необхо­
димый «синтез» самозамкнутых национальных европейских идей, ко­
торый в силу особых качеств русского духа может совершить только 
Россия, «...русский идеал — всецелость, всепримиримость, всечело-
вечность», — формулирует Достоевский (18, 69). 

В известном смысле в этих первых публицистических выступле­
ниях писателя послекаторжного периода уже намечены какие-то 
важные стороны его итоговой концепции «русской будущности», ко­
торая будет вдохновенно развернута им в 1880 г. в знаменитой Пуш-
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кинской речи. Но лишь в «известном смысле» и лишь «отдельные 
стороны». Общее понимание роли России во всемирной истории здесь 
действительно ближе суждениям на этот счет П. Я. Чаадаева, выска­
занным на последних страницах его «Апологии сумасшедшего», не­
жели эсхатологическим чаяниям самого Достоевского через двадцать 
лет. Относя Россию к тем «юным народам», «которые еще отыскива­
ют принадлежащую им идею, еще отыскивают роль, которую они 
призваны исполнить на мировой сцене», 7 Чаадаев писал: «Я полагаю, 
что мы пришли после других для того, чтобы делать лучше их <.. .>. 
Я считаю наше положение счастливым, если только мы сумеем 
правильно оценить его; я думаю, что большое преимущество — 
иметь возможность созерцать и судить мир со всей высоты мысли, 
свободной от необузданных страстей и жалких корыстей <.. .>. Боль­
ше того: у меня есть глубокое убеждение, что мы призваны решить 
большую часть проблем социального порядка, завершить большую 
часть идей, возникших в старых обществах, ответить на важнейшие 
вопросы, какие занимают человечество. Я часто говорил и охотно по­
вторю: мы, так сказать, самой природой вещей предназначены быть 
настоящим совестным судом по многим тяжбам, которые ведутся 
перед великими трибуналами человеческого духа и человеческого об­
щества».8 Достоевский также подчеркивает счастливое историческое 
положение России, которой «самой природой вещей» даровано стать 
наследницей «старых обществ» Европы («России именно пред­
назначено ждать, пока вы кончите» и т.п., 18, 56), также настаивает, 
что идеи западного мира найдут «свое примирение и дальнейшее 
развитие в русской народности» (18, 37). Правда, по сравнению с Ча­
адаевым Достоевский находит и утверждает свое собственное допол­
нительное основание такому взгляду на «русскую будущность». 
Это — уникальные качества русского национального духа, присущий 
ему «инстинкт общечеловечности»: «Он (русский человек. — Б. Т.) 
инстинктом угадывает общечеловеческую черту даже в самых резких 
исключительностях других народов; тотчас же соглашает, примиряет 
их в своей идее, находит им место в своем умозаключении и нередко 
открывает точку соединения и примирения в совершенно противо­
положных, сопернических идеях двух различных европейских на­
ций, — в идеях, которые сами собою, у себя дома, еще до сих пор, к 
несчастью, не находят способа примириться между собою, а может 
быть, и никогда не примирятся» (18, 55). Это принципиальное поло­
жение писателя. Уже тогда, в 1861 г., в размышлениях об истори­
ческой роли России Достоевский во главу угла кладет свое понимание 
«нашей русской самобытности». Именно в этом концепция писателя 
начала 1860-х гг. предвосхищает его Пушкинскую речь 1880 г. с ее 
ключевой идеей «всемирной отзывчивости» русского духа, пред­
восхищает многие страницы «Дневника писателя» 1876—1877 гг., по­
священные теме «русского предназначения». 

И тем не менее в главном «русская идея», как она намечена в 
статьях журнала «Время», в первой половине 1860-х гг., и «русская 

7 Чаадаев П. Я. Поли. собр. соч. и избр. письма: В 2 т. М., 1991. T. 1. С. 537. 
8 Там же . С. 5 3 3 — 5 3 4 . 
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идея» на страницах «Дневника писателя» второй половины 1870-х гг. 
различаются принципиально. 

Выразительно представить это различие, а заодно и наметить 
направление эволюции «русской идеи» у Достоевского на рубеже 
1860—1870-х гг. позволяет один набросок из подготовительных ма­
териалов к роману «Бесы». И хотя высказывание, о котором идет 
речь, принадлежит одному из героев (Шатову), оно точно наклады­
вается на динамику высказываний самого писателя в авторском кон­
тексте (публицистика, письма и т.п.). Высказывание звучит резко 
полемически, адресатом полемики назван анонимный «славянофил», 
но оно полемично прежде всего в отношении прежних взглядов са­
мого Достоевского. Вот этот набросок: «Славянофил думает выехать 
только свойствами русского народа, но без православия не выедешь, 
никакие свойства ничего не сделают, если мир потеряет веру» (11, 
186). Причем из контекста беседы Шатова и Князя (будущего 
Ставрогина) ясно, что речь идет о предназначении России в деле 
«спасения мира». 

Здесь значимо все. И то, что на смену безрелигиозным «мечтани­
ям» о «русской будущности» приходит в 1870-е гг. глубоко рели­
гиозная концепция «русского предназначения»; и то, что это пред­
назначение мыслится не менее чем на поприще «спасения мира». 
Таковы новый масштаб и новый характер «русской идеи» у Достоев­
ского в последнее десятилетие. 

Сколь-нибудь глубоко и полно понять «русскую идею» в публи­
цистике писателя этого времени невозможно без рассмотрения ее в 
контексте историософских взглядов Достоевского. Философия ис­
тории автора «Дневника писателя» — это отдельная, сложная и ма-
лоразработанная проблема. По необходимости рискну здесь только 
обозначить ее на материале одного принципиального высказывания 
Достоевского. «Всякий великий народ верит и должен верить, если 
только хочет быть долго жив, что в нем-то, и только в нем одном, и 
заключается спасение мира <...>, — читаем в «Дневнике писателя» 
1877 г. — Я утверждаю, что так было со всеми великими нациями 
мира, древнейшими и новейшими, что только эта лишь вера и воз­
вышала их до возможности, каждую, иметь, в свои сроки, огромное 
мировое влияние на судьбы человечества» (25, 17). В этих строках 
квинтэссенция исторических взглядов позднего Достоевского, суть 
его историософской концепции. А ее центральный пункт — слова о 
«спасении мира». Именно идея «спасения» оказывается здесь движу­
щей силой мировой истории. Но в подкладке идеи «спасения» лежит 
другая идея — идея грозящей человечеству гибели, всемирной ка­
тастрофы, тупиков исторического развития. Эсхатологические пред­
чувствия в 1870-е гг. в высшей степени характерны для мировоззрения 
Достоевского в целом. В своих историософских построениях писатель 
экстраполирует личное острое ощущение конца мира на всю мировую 
историю, делает его как бы имманентным всемирно-историческому 
процессу. В определенном смысле к истории, историческому бытию че­
ловечества поздний Достоевский мог бы приложить свой общефилософ­
ский постулат: «Бытие только тогда и начинает быть, когда ему грозит 
небытие» (24, 240). 
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Стоит отметить, что 1870-е гг. — это время нарастания эсхатоло­
гических настроений Достоевского. Апокалипсис становится излюб­
ленным чтением писателя. Сохранившийся экземпляр Нового Заве­
та, принадлежавший Достоевскому, испещрен на этих страницах его 
пометами, причем некоторые из них прямо привязывают библейские 
пророчества к современности. Вот одна из наиболее выразительных 
помет: против ст. 11, гл. 13 («И видел я другого зверя, выходящего 
из земли; он имел два рога, подобные агнчим, и говорил, как 
дракон») чернилами написано: «социал<изм>» (7, 399). Цитация из 
Апокалипсиса часто встречается в публицистике «Дневника писате­
ля» на страницах, посвященных остросовременным вопросам. 
Приведу одно из таких мест: «.. .в Европе, в этой Европе, где накоп­
лено столько богатств, все гражданское основание всех европейских 
наций — все подкопано и, может быть, завтра же рухнет бесследно 
на веки веков, а взамен наступит нечто неслыханно новое, ни на что 
прежнее не похожее. И все богатства, накопленные Европой, не спа­
сут ее от падения, ибо „в один миг исчезнет и богатство"» (26, 132). 
В комментариях ПСС к последнему выражению указано: «В Апока­
липсисе говорится о судьбе Вавилона — Рима: „...ибо в один час по­
гибло также богатство" (Откровение Иоанна Богослова, гл. 18, 
ст. 17)» (26, 493). Многократно применительно к современному мо­
менту европейской истории Достоевский использует в «Дневнике пи­
сателя» евангельское выражение «при дверях», восходящее к ответу 
Христа на вопрос учеников о сроках конца мира: «.. .скажи нам, когда 
это будет? и какой признак Твоего (второго. — Б. Т.) пришествия и 
кончины века?» (Мф. 24:3). Рисуя в ответ картину грядущей 
всемирной катастрофы (так называемый «малый» Апокалипсис), 
Христос завершает: «Так, когда вы увидите все сие, знайте, что близ­
ко, при дверях» (Мф. 24:33). Причем важно подчеркнуть, что апока­
липтическая фразеология у Достоевского — это не черта стиля толь­
ко, не «слог», но вполне точное выражение сущности восприятия пи­
сателем современного момента всемирной истории: «В Европе 
неспокойно, и в этом нет сомнения. Но временное ли, минутное ли 
это беспокойство? — спрашивает Достоевский. — Совсем нет: видно, 
подошли сроки уж чему-то вековечному, тысячелетнему, тому, что 
приготовлялось в мире с самого начала его цивилизации» (25, 6). 
«Тут нечто всеобщее и окончательное <...> начало конца всей (! — 
Б. Г.) прежней истории европейского человечества, — начало раз­
решения дальнейших судеб его...» (25, 9). Достоевский иногда бук­
вально готов видеть в событиях сегодняшнего дня начало осуще­
ствления пророчеств Апокалипсиса: «Да она накануне падения, ваша 
Европа, повсеместного, общего и ужасного. Муравейник, давно уже 
созидавшийся в ней без церкви и без Христа (ибо церковь, замутив 
идеал свой, давно уже и повсеместно перевоплотилась там в госу­
дарство), с расшатанным до основания нравственным началом, утра­
тившим все, все общее и все абсолютное, — этот созидавшийся 
муравейник, говорю я, весь подкопан. <.,.> Наступит нечто такое, 
чего никто и не мыслит. Все эти парламентаризмы, все исповедова-
емые теперь гражданские теории, все накопленные богатства, банки, 
науки, жиды — все это рухнет в один миг и бесследно <...>. Все это 
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„близко, при дверях". Вы смеетесь? Блаженны смеющиеся. Дай Бог 
вам веку, сами увидите» (26, 167—168). 

И именно в контексте этих эсхатологических ожиданий, в кон­
тексте предчувствий мировых катаклизмов зарождалась и разра­
батывалась в мировоззрении Достоевского «русская идея». В этой 
связи представляется особенно замечательным редкое по своей обна­
женности малоизвестное высказывание Достоевского в его полемике 
с публицистом А. Д. Градовским, оставшееся в черновиках ав­
торского комментария к Пушкинской речи: «Вы вот, — записывает 
Достоевский, — в победоносной иронии вашей насчет моих слов в 
моей Речи о том, что мы, может быть, изречем слово „окончательной 
гармонии" в человечестве, бросаетесь на Апокалипсис <...>. Ужасно 
остроумно, только вы тут передернули. Вы верно не дочитали Апо­
калипсис, г-н Градовский. Там именно сказано, что во вре<мя> са­
мых сильных несогласий не Антихрист, придет Христос и устроит 
царство свое на земле (слышите, на земле) на 1000 лет. Тут же 
прибавлено: блажен, кто участвует в воскрешении первом, то есть в 
этом царстве. Ну вот в это время, может быть, мы и изречем то слово 
окончательной гармонии, о котором я говорю в моей Речи. Вы опять 
скажете, что это фантастично, закричите, что это уже мистика. А не 
суйтесь в Апокалипсис, не я начинал, вы начали» (26, 323). Конечно 
же, это крайняя характеристика «русской идеи», действительно су­
губо мистическая (что в целом не свойственно Достоевскому), в зна­
чительной степени обусловленная характером возражений и аргу­
ментов оппонента, к тому же вычеркнутая самим писателем из пе­
чатного текста, но общая тенденция историософских размышлений 
Достоевского выступает здесь особенно рельефно. И уж во всяком 
случае очевиден вывод: «русская идея» у Достоевского не может быть 
сколь-нибудь адекватно интерпретирована вне системы религиозных 
представлений писателя, в частности без учета его эсхатологических 
предчувствий. 

В равной степени и вне контекста его историософских взглядов. 
Конечно же, и философия истории Достоевского, и его религиозное 
мировоззрение требуют более серьезного и глубокого изучения. Но и 
уже приведенные наблюдения создают необходимые первоначальные 
предпосылки для более адекватного описания понятия «русская идея» 
в публицистике писателя последних лет. Стремясь по возможности 
кратко и в то же время достаточно рельефно представить прежде все­
го черты своеобразия в решении автором «Дневника писателя» в 
1870-е гг. проблемы «русского предназначения», я намерен предло­
жить структурную характеристику, или, точнее, характеристику со­
держательной структуры понятия «русская идея» у позднего Досто­
евского. 

Итак, в «русской идее» последнего периода творчества писателя 
необходимо различать: 

I. Задачу «спасения мира» (очень важный аспект: «русская идея» 
как глобальная задача). 

П. Принципиальное понимание Достоевским «спасения мира» не 
как его самосохранение, а как его обновление. 
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III. Убеждение, что решить эту задачу «спасения мира» может 
только Россия (это и суть «русская идея»). Причем здесь вычленяют­
ся два подуровня: 

а) что решить задачу «спасения мира» должна именно нация, а 
не кто-либо иной; 

б) что эта нация не какая иная, а именно Россия. 
IV. Сам «механизм» «спасения», т.е. собственно «русскую идею»: 

как, каким образом может Россия спасти мир, осуществить его об­
новление. 

Глобальная задача «спасения мира» возникает в мировоззрении 
Достоевского в связи с резко негативной оценкой писателем итогов 
и тенденций всемирно-исторического развития человечества, в 
первую очередь западного, но не только (Достоевский равно болез­
ненно переживает деструктивные процессы в русской жизни: «Рус­
ская земля как будто потеряла силу держать на себе людей. <.. .> А 
так называемая „живая сила", живое чувство бытия, без которого ни 
одно общество жить не может и земля не стоит, — решительно Бог 
знает куда уходит» (23, 24)). Задача «спасения» выдвигается писате­
лем в контексте его усиливающихся в 1870-е гг. эсхатологических 
настроений. 

Оценивая двухтысячелетний путь человечества в свете евангель­
ских слов Христа: «Я есмь путь и истина и жизнь» (Ин. 14:6), До­
стоевский отказывается видеть в истории, реальной европейской ис­
тории в первую очередь, приближение к идеалу Христа. Данная 
откровением боговоплощения цель развития человечества именно в 
этом. В реальной истории человечество движется, развивается, 
устремляясь к иным, ложным целям.Поэтому реальная история, как 
она уже совершилась и в тенденциях ее развития, — это путь поги­
бели. Вот почему «спасение мира» Достоевский понимает не как са­
мосохранение (самосохранение чревато духовной гибелью), а как об­
новление. 

Представление писателя, что эту глобальную задачу призвана 
решить именно нация, обусловлено самобытным учением Достоев­
ского о сущности такого явления, мировой жизни, как «нация». По 
мысли автора «Дневника писателя», нации и создаются исторически 
лишь для достижения такого рода универсальных целей. Только об­
щая вера в призванность к делу «спасения» и становится импульсом 
к возникновению нации из «этнографического материала»; только 
общее «нравственное стремление» к такой цели и обусловливает ста­
новление, развитие нации, дает ей возможность и силы оказывать 
«огромное мировое влияние на судьбы человечества» (25, 17). Если 
нация живет только для себя — она вне истории, убежден Достоев­
ский, и само ее существование в мире не может быть долговечным: 
«Если нации не будут жить высшими, бескорыстными идеями и 
высшими целями служения человечеству, а только будут служить од­
ним своим „интересам", то погибнут эти нации несомненно, окоче­
неют, обессилеют и умрут» (26, 81). Отмечу кстати, что последнее 
высказывание писателя представляется мне прямо направленным 
против теории культурно-исторических типов Н. Я. Данилевского с 
ее откровенным принципом национального партикуляризма. 
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Идея призванности к делу «спасения» именно России обусловлена 
у Достоевского целым комплексом представлений, центральное из 
которых — уже всесторонне проанализированная выше специфика 
русского национального духа. Отмечу здесь и такой оригинальный 
аспект идеи автора «Дневника писателя»: спасти себя Россия может, 
только спасая человечество. 

Каким же образом может Россия «спасти человечество»? Самый 
общий ответ, который дает здесь Достоевский: через грядущее «новое 
слово», которое она «скажет» миру. Грядущее «новое слово» — это 
ключевое и одновременно самое темное понятие всей концепции пи­
сателя. Ясно только, что речь идет о будущем «синтезе» различных, 
с точки зрения Достоевского, противоположных и даже враждебных 
по отношению друг к другу европейских национальных идей; о 
примирении в духе христианской любви и братства (а не правового 
регулирования, лишь ограничивающего национальный и личный эго­
изм) . ( 

Но будет ли это в буквальном смысле «слово» — вербальная идея, 
учение? Или это грядущее «новое слово» мыслится (что пред­
почтительнее) по аналогии с новозаветной заповедью Христа: «.. .как 
Я возлюбил вас, так и вы да любите друг друга» (Ин. 13:34), т.е. 
предполагает личный пример, данный Россией миру, в деле 
жертвенной любви? В этом смысле началом осуществления «русской 
идеи» Достоевский склонен был считать бескорыстное участие России 
в освобождении болгар от турецкого владычества. Автор «Дневника 
писателя» неоднократно писал о деятельном «приложении нашей 
драгоценности, нашего православия, к всеслужению человечест­
ву, — к чему оно и предназначено и что, собственно, и составляет 
настоящую сущность его. <.. .> Кто хочет быть выше всех в Царствии 
Божием — стань всем слугой. Вот как я понимаю русское 
предназначение в его идеале» (23, 47). 

Или, может быть, это будет нечто в мистическом духе, подобно 
«апокалиптической» реплике Достоевского в черновике его ответа 
Градовскому? 

Этот вопрос требует дополнительного изучения. Как и целый ряд 
других вопросов, затронутых в статье и в той или иной степени 
сопряженных с «русской идеей» — ключевым понятием миро­
воззрения и творчества Достоевского. 
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