
Г. КИНОСИТА 

И Д Е Я В О С К Р Е С Е Н И Я В Р О М А Н Е «БРАТЬЯ К А Р А М А З О В Ы » 
И Я П О Н С К И Й П О Э Т Х А Г И В А Р А С А К У Т А Р О 

В истории восприятия Достоевского в Японии после 1892—1893 
гг. (в это время был опубликован перевод первой половины романа 
«Преступление и наказание») наследие великого русского писателя 
стало для ряда известных японских писателей, поэтов и мыслителей 
важным фактором в плане поэтики или моральных проблем. 

Первым переводчиком «Братьев Карамазовых» в Японии явился 
автор социальной прозы, писатель Утида Роан. Не зная русского язы
ка, он перевел роман с английского издания Визетеля 1886 г. Первую 
встречу в 1889 г. с этим романом он впоследствии, вспоминая об 
этом, сравнил с ситуацией, в которой он «как будто бы был ослеплен 
сильной молнией и одновременно оглушен ударом грома на равнине». 

До этого роман был прочитан и двумя другими литераторами, ко
торые научились русскому языку у преподавателя Токийского инс
титута иностранных языков. Один из них, Фтабатэй Симэй, стал 
родоначальником современной прозы в истории японской художест
венной литературы. Он обновил стиль литературного языка в своих 
переводах рассказов Тургенева «Свидание» и «Три встречи». Расска
зы эти оказали огромное влияние на писателей молодого поколения 
благодаря искусству описывать красоты природы и передавать свои 
эмоции простым, изящным литературным языком. 

Что касается Достоевского, то следует признать, что Фтабатэй 
глубоко вчитался в «Преступление и наказание» и, будучи другом 
Утиды Роана, помог ему в качестве консультанта справиться с 
переводом русского текста. Влияние Достоевского на творчество Фта-
батэя заметно в его первой повести «Плывущее облако», которая счи
тается вехой в истории современной японской литературы. В воспо
минаниях Фтабатэй признает влияние на эту работу не только 
романов Достоевского, но и романа Гончарова «Обрыв», равно как и 
японской народной литературы недалекого прошлого. Тем не менее 
самое существенное заключается в авторском подходе к персонажу, 
чему он научился у Достоевского. О том, что он отлично понял сущ
ность поэтики Достоевского, свидетельствуют его слова о том, что 
Достоевский и Тургенев представляют два разных взгляда на чело
века. Достоевский ассимилируется с героем, и автор остается внутри 
персонажа, а Тургенев остается вне персонажа и более или менее 
критически относится к герою. По словам Фтабатэя, он больше ин
тересуется ассимиляцией с героем по Достоевскому, оговариваясь, 
что при таком способе письма надо избежать опасности уклонения к 
лиризму. 

Подобное понимание отличия черт поэтики Достоевского от 
Тургенева, по-моему, близко указаниям современных достоеведов. И 
анализ повести Фтабатэя «Плывущее облако» свидетельствует, что 
его герой как «мечтатель», живущий функцией самосознания, двой-
ничество персонажей, роль в повествовании рассказчика, использо
вание несобственно прямой речи перекликаются с творчеством До
стоевского. Таков характер знаменитого произведения Фтабатэя, 
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опубликованного в 1887—1890 гг. и открывшего современную новую 
японскую литературу. Оно подготовило фундамент для дальнейшего 
восприятия Достоевского в Японии. 

Совсем иначе, идя по следам фтабатэя, серьезно в идейном и ме
тафизическом плане воспринял Достоевского Хагивара Сакутаро, ко
торый считается одним из крупнейших поэтов в истории современной 
стихотворной литературы Японии. Он родился в 1886 г. в 
провинциальном городе, расположенном в 115 километрах от Токио, 
в зажиточной семье. Отец его был доктором медицинских наук. По 
происхождению он принадлежал к другому сословию, чем Исикава 
Такубоку, который был ровесником Хагивара и жил жизнью простого 
рабочего. 

Если мы назвали бы Исикава Такубоку поэтом социального 
протеста, то Хагивара Сакутаро можно назвать поэтом морального, 
метафизического протеста. В социальной ситуации монархии Мэйд-
жи, когда Исикава Такубоку написал статью «Современный застой 
в стране», не опубликованную при его жизни, царила атмосфера все
общей подавленности, Сакутаро, обеспеченный состоянием отца, 
глубоко страдал, не умея найти выхода из-под власти традиционной 
морали. Очень интересно одно адресованное отцу письмо его, напи
санное в 24 года, когда он все еще оставался на студенческой скамье. 
В письме Сакутаро содержится утверждение, напоминающее извест
ные слова Ивана Карамазова о том, что нет добродетели, если нет 
бессмертия, ибо «тогда ничего уже не будет безнравственного, все 
будет позволено, даже антропофагия» (14, 64—65). Сакутаро пишет 
отцу: «Во вселенной нет ни Бога, ни Будды. И христианство и буд
дизм — большие лжи. Они созданы только для того, чтобы успокоить 
человека. Раз ѵже нет во вселенной Бога, естественно, нет ни греха, 
ни зла, ни добра». «Для меня жизнь бессмысленна, даже смерть не 
страшна. Раз жизнь бессмысленна, лучше жить веселее, чем кончать 
жить страдая». 

И Сакутаро предался разгулу. Но жизнь эта скоро отразилась на 
нем болезненно, он начал страдать галлюцинациями. Так, он мучил
ся галлюцинацией «совокупления с деревьями и растениями». Его по
стиг сильный страх из-за сознания того, что он нарушил божествен
ный запрет. В таком состоянии необычного ощущения он написал ряд 
стихов, составляющих первую половину известного его сборника сти
хов «Лает на луну». Мотивы этих покаянных стихов отличаются ощу
щениями антиномичности движения. Сакутаро считал свою болезнь 
путем к прозрению скрытой тайны. Мотивы покаяния и молитвы 
выразились в его стихах в двух направлениях антиномических дви
жений: ритм роста бамбука в них уподоблен одновременному движе
нию тонких корней под темной землей, устремлению крепких зеле
ных стволов к небу. Когда кающийся человек со слезами обращается 
к небу, он подвергается повешению. 

Хотя поэт сублимировал свои болезненные ощущения в художе
ственное творчество, он тяжело заболел. В это время поэт встретился 
с романом «Братья Карамазовы». Роман этот был переведен и издан 
в Японии в октябре 1914 г. с английского издания Гарнета, хотя и 
не полностью, а до книги шестой «Русский инок». Вскоре после вы
хода в свет этого издания, в декабре, Сакутаро прочитал его перевод 
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в двух томах и был тронут до слез книгой «Русский инок». Об этом 
он написал в письме двоюродному брату: «Я поклонился ладонями 
вместе беседе старца Зосимы о вере. Старец говорит, что скоро будет 
время, когда человечество всего мира откажется от нынешнего инди
видуализма и обратится в филантропизм. Настоящая свобода суще
ствует не внутри индивидуума, а в стране Бога. Что руководит 
будущим России и мира — это ни наука, ни социализм, ни про
тестантизм, а православие (буквально он пишет неправильно: «като
лическое православие»). И, я думаю, это так. Если бы у меня был 
случай встретиться с таким святым, как старец Зосима, я сразу был 
бы спасен». И далее неожиданно следуют слова: «У меня есть тайная, 
сокровенная идея о злодеянии или преступлении, которая служит 
причиной моей переклички с Достоевским... Среди всяких деяний, 
по-моему, самым духовным является преступление, ибо в момент со
вершения преступления человек может стать не только индивидуа
листом, но и встретиться с богом истины, если он сможет беспощадно 
обнаружить земную ложь и сорвать маску с человечества». 

В подобных противоречивых высказываниях нетрудно увидеть 
свойственную поэту амбивалентность. Пока у него едва ли произо
шла встреча с идеями Достоевского. Но в ближайшем будущем его 
ждет вторая, еще более знаменательная встреча с русским писателем. 
Пока же он лишь переживает муку Ивана Карамазова, «диалекти
ческого героя Кантовых антиномий», как определил его Я. Э. Голо-
совкер. Поэт глубоко сострадает Ивану и пишет ряд стихов, ему по
священных. Поэт называет любовь Ивана к «клейким, распускаю
щимся весной листочкам» и к «голубому небу» «еще не проросшей 
рассадой, оставленной на нашем опустошенном поле», рассадой, «ко
торая когда-нибудь даст живой росток в нашей темной душе, и тогда 
появится Христос нового человечества, у человека же будет возбуж
дено счастье, пробужденное любовью». 

В этот период Сакутаро еще не освободился от «качающегося 
коромысла антиномий». Он мучился угрызениями совести. В стихах 
под названием «Бледная совесть» поэт говорит: «Я люблю свою сво
бодную волю. И дрожу перед своим бледным призраком, как ли
хорадочный больной». Как Ивана Карамазова мучил черт, так поэта 
мучила «бледная совесть», которую он назвал «чертовской». 

Через полтора года после первой встречи со словами старца Зо
симы, утром 19 апреля 1916 г., у поэта случилась вторая, более зна
менательная встреча с Достоевским. Об этой встрече впоследствии 
он подробно написал в стихах «Ощущение руки поймавшей». Судя 
по ним, до этого он уже давно не читал произведений Достоевского 
и не думал о нем. 

Утром в тот день поэта вдруг посетило странное, теплое ощуще
ние, напоминающее материнскую грудь, оно охватило все его тело и 
унесло в рай. И он заплакал со сладким чувством и покаялся в своей 
болезненной склонности к невротической ипохондрии, подлом эгоиз
ме, безобразнейшем сексуальном влечении и во всех других мучив
ших и омрачавших его мыслях. И вдруг в его голове моментально 
мелькнули слова: «Твои грехи отпущены». В словах этих он услышал 
голос Достоевского. Каким образом он узнал, что это голос русского 
писателя? Он интуитивно поверил так. 
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Поэт поймал руку Федора Михайловича и со слезами каялся во 
всех своих злодеяниях, в своем непреодолимом безобразном поведе
нии и угрызениях совести. Тогда великий русский писатель, ласково 
положив руку на сердце поэта, сказал: «Я хорошо понимаю тебя, не
счастного человека. Знаю всю твою боль, твою муку и то, чего ты 
ищешь. Не надо печалиться из-за этого. Ты вовсе не злой человек. 
Наоборот. Я искренне сострадаю тебе. Может быть, ты самый добрый 
мальчик во всем мире. Не надо больше плакать. Ты мое истинное 
жалкое дитя!..». Услышав этот голос, поэт упал со слезами на диван, 
трясясь от восторга. И с этого момента он стал горячим поклонником 
Достоевского. Он считал отныне великого русского писателя своим 
богом, своим единственным благодетелем и даже богоматерью, ко
торая приведет его, бьющегося на дне падения, тварь несчастную, 
никакой религией и высшей мыслью не спасаемую, к свету и счастью. 
Ему казалось, что, если бы он стал молиться Федору Михайловичу, 
происходили бы чудеса. Это чудесное ощущение продолжалось у него 
дня три, и он чувствовал небывалое в жизни счастье. 

Но прошла неделя, и его восторг постепенно утих. Федор Михай
лович постепенно превратился для поэта из бога в великого человека. 
И ему стало грустно. Он почувствовал себя так, как чувствует себя 
заброшенный протрезвевший человек. Снова поэт погрузился в тем
ную пропасть разочарования и совсем потерял надежду. Но как 
странно! В его пустом сердце осталась неясная загадка. Этой загадкой 
было ощущение в себе сил, которых у него раньше не было. Пойман
ная в лунную ночь синяя птица исчезла при свете солнца и от нее 
не осталось даже тени. И тем не менее в сердце поэта сохранилось 
ощущение себя мальчиком, поймавшим синюю птицу. Поэт пишет 
об этом в стихах так: «Память об этом ощущении все еще приносит 
мне мужество и силу. Когда-нибудь я буду в состоянии физически 
ощущать счастье и испытывать настоящую любовь. Когда-нибудь я 
снова буду в состоянии верить в Бога. Уверен, что до заката своей 
жизни я обязательно дойду до такого состояния в меру своих сил. 
Отныне я считаю Федора Михайловича уже не „богом", а Иоанном 
Крестителем, который приведет меня к Христу. ...Федор Михайло
вич научил меня истине: сущность счастья заключается в любви». 

И поэт написал новые стихи, посвященные Достоевскому, под на
званием «Флейта», выражающие его теперешнее настроение. 

Из всего этого можно сделать вывод, что японский поэт Хагивара 
был таким же точно носителем антиномий, как Иван Карамазов, еще 
до встречи с идеями Зосимы. И именно поэтому он, прочитав роман, 
глубоко ощутил муку Ивана. Тронутый же идеями Зосимы в первый 
момент после прочтения романа, он, вероятно, еще недостаточно 
осознал, что глаза старца, понявшего муки души Ивана, были не чем 
иным, как глазами автора, Достоевского. А когда вновь, через пол
тора года, он встретился с Достоевским, то уже перешел из положе
ния Ивана в положение Дмитрия. 

Японский поэт, в сущности, не был таким интеллектуалом, как 
Иван Карамазов. По своим эмоциям и побуждениям он был ближе к 
Дмитрию Карамазову. И когда он утром 19 апреля каялся в своих 
злодеяниях, обращаясь к Достоевскому как к богу, то, вероятно, на
ходился в психическом состоянии, родственном состоянию Дмитрия 
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Карамазова, исповедующегося Алеше: «И вот в самом-то этом позоре 
я вдруг начинаю гимн. Пусть я проклят, пусть я низок и подл, но 
пусть и я целую край той ризы, в которую облекается Бог мой; пусть 
я иду в то же время вслед за чертом, но я все-таки и Твой сын, Гос
поди, и люблю Тебя, и ощущаю радость, без которой нельзя миру 
стоять и быть» (14, 98). Но любопытно, что Хагивара ни разу не упо
мянул о Дмитрии Карамазове. Для японского поэта-нехристианина 
гимн Дмитрия Богу заменился гимном самому Достоевскому. 

Впоследствии, когда читателями было замечено, что в стихах 
второй половины сборника «Лает на луну» ощутимо иное настроение, 
чем в первой, поэт признал этот факт, объяснив причину этого вли
янием Достоевского. Он сказал, что никто после Христа, кроме До
стоевского, не создал столь благородной морали. Кроме Достоевского, 
никто в мире не создал такой полной чудес религии любви. Далее 
поэт заметил: «Только после прочтения романа „Братья Карамазо
вы" я познал существо Бога и любви и уверовал в них. До этого же 
мое мировоззрение было мировоззрением атеиста, нигилиста или де-
мониста». 

После стихов «Одинокая личность» и «Незнакомая собачонка», 
где поэт признал одухотворяющее влияние на него Достоевского, из
менились направление, мотивы и тон его поэзии. Прежние болезнен
ные галлюцинации из нее исчезли. Доминантой его творчества стала 
тоска по душевному другу, по любви, а вместе с тем и отвращение к 
прежней своей личине, символизированной им в образе следующей 
за ним уродливой бедной собачонки. 

И не случайно последнее место в сборнике стихов «Лает на луну» 
занимают посвященные Достоевскому стихи «Флейта», где основные 
символы — мальчик, отец и флейта. Их содержание таково: в каби
нете отец сидит в глубокой задумчивости с расколотым сердцем. Змея 
обвилась вокруг его головы. У двери же стоит хворый мальчик. Ему 
захотелось иметь флейту. Взгляд мальчика остановился около тени 
головы отца. И вот — мальчик закричал, ибо как раз он увидел ма
ленькую флейту. Сначала мальчик подумал, что это случайность или 
чудо. Но позднее понял, что оно сотворено отцом. Свои стихи поэт 
прокомментировал так: мальчик символизирует ищущее сердце; отец 
же является символом чувств человека, ищущего спасения у велико
го русского писателя. Чудо, сотворенное отцом, — символ чудесного, 
гармонического соотношения ищущего сердца и чувств и флейта — 
символ спасения. 

В истории восприятия Достоевского в Японии его переживание 
Хагивара Сакутаро уникально, полно глубокого смысла. Недаром в 
Японии как литературный термин издавна употреблялось и ныне 
употребляется выражение: «переживание Достоевского» («Достоев
ский тай кэн»). Думается, что первым, кто воплотил это 
переживание во впечатляющие нас и сегодня стихи, был японский 
поэт Хагивара Сакутаро. 
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