
Р. БЕЛКНАП 

О ТРАДИЦИИ ЭПИСТОЛЯРНОГО РОМАНА 
В «РОМАНЕ В ДЕВЯТИ ПИСЬМАХ» ДОСТОЕВСКОГО 

В 1844—1845 гг. Достоевский написал примерно девяносто писем. 
Больше семидесяти из них появилось в литературных произведениях: 
пятьдесят три в «Бедных людях», семь в первом варианте «Двойника», 
а в «Романе в девяти письмах», как и следует ожидать, — одиннадцать. 
В этой статье я стараюсь связать «Роман в девяти письмах» с некото
рыми особенностями поэтики эпистолярного жанра, несомненно извест
ными читателям «Романа в девяти письмах». 

По свидетельству Достоевского, он сочинил этот «роман» за одну 
ноябрьскую ночь в 1845 г. Так ли это на самом деле, трудно сказать, 
потому что в письме брату Михаилу, где он рассказывает о происхож
дении этого «романа», можно найти по крайней мере так же много 
литературного, как и в эпистолярных романах: «Ну, брат, никогда, я 
думаю, слава моя не дойдет до такой апогеи, как теперь. Всюду почте
ние неимоверное, любопытство насчет меня страшное. Я познакомился 
с бездной народу самого порядочного. (...) На днях воротился из Пари
жа поэт Тургенев (ты, верно, слыхал) и с первого раза привязался ко 
мне такою привязанностию, такою дружбой, что Белинский объясняет 
ее тем, что Тургенев влюбился в меня. Но, брат, что это за человек? Я 
тоже едва ль не влюбился в него. Поэт, талант, аристократ, красавец, 
богач, умен, образован, 25 лет, — я не знаю, в чем природа отказала 
ему? (...) Некрасов между тем затеял „Зубоскала" — прелестный юмо
ристический альманах, к которому объявление написал я. Объявление 
наделало шуму; ибо это первое явление такой легкости и такого юмору 
в подобного рода вещах. Мне это напомнило 1-й фельетон Lucien de 
Rubempré(. . . ) . Вечером у Тургенева читался мой роман во всем нашем 
круге, то есть между 20 челов(ек) по крайней мере, и произвел фурор» 
(28 l f 115—116). 

В этом письме Достоевский, возможно, думает о себе как о занима
тельном герое романа Бальзака, но в данном случае скорее похож на 
гоголевского Хлестакова, описывающего удивленным провинциальным 
обывателям петербургский литературный мир за десять—двадцать лет 
до того. Будь то действительность или литература, Достоевский явно 
думает о жанре писем, когда он пишет это письмо. За год перед этим 
он нарочито отступал от литературного вкуса того времени, когда писал 
«Бедных людей» в жанре по крайней мере на поколение устаревшего 
эпистолярного романа, и почти неприлично гордился тем, как принима
ли эту повесть. А теперь он кончает это письмо о новом эпистолярном 
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«романе» следующим метаэпистолярным постскриптумом: «Я перечел 
мое письмо и нашел, что я, во-1-х, безграмотен, а, во-2-х, самохвал» 
(28,, 116). 

Я определяю письмо не по Аристотелю или Бахтину — не как одну 
половину диалога, но технически, как текст, который начинается с 
обращения и кончается подписью. Это определение снимает проблему 
взаимоотношения писателя с читателем, хотя и затрагивает вопросы о 
нулевом обращении или подписи, состоящей из одной буквы или не
скольких. 

Это мое определение не отделяет также литературных писем от 
писем в реальной жизни (если таковая вообще имеет отношение к 
делу). Недостаток в моем определении жанра — тот же, что и во всех 
ученых работах о ранней эпистолярной литературе: каковы критерии ее 
литературности. 

«Собрание настоящих писем часто очень трудно отличить от эпис
толярного романа... В одном отношении эпистолярный роман отличает
ся от собрания писем: как бы подробны ни были настоящие письма, в 
них всегда что-нибудь неясно постороннему. Нам нужен комментарий, 
который объяснял бы, кто переписывается, на что они намекают в 
данном месте, какие пропущенные события необходимы для понимания 
целого и т. д.», — пишет одна исследовательница. 1 

Короче говоря, если книга информативна, то это роман, а не собра
ние настоящих писем. В период великих эпистолярных романов Россия 
не произвела никаких романистов масштаба Ричардсона, Руссо, Гете 
или Лакло; и, может быть, только «Бедные люди» Достоевского, два 
поколения спустя, дают России значительное место в истории эписто
лярного романа. «Роман в девяти письмах» — прощание Достоевского 
с приемами эпистолярной формы. Еще в «Бедных людях» он прибегал 
ко многим традиционным возможностям эпистолярного повествования. 
Эти возможности — легкость, с которой читатель может проследить 
биографии отдельных героев; взаимодействие повествователей, расска
зывающих об одном и том же событии; отношение между временной 
последовательностью повествователей писем и точкой зрения повество
вания, создающие у читателя ощущение и ожидания, и непосредствен
ности. 

.«Бедные люди», «Двойник» и «Роман в девяти письмах» восходят к 
еще одной традиции, вполне реальной традиции грустной строгости 
канцелярской жизни, в которой живы трафареты XVIII в. Эти форму
лы, знакомые всем читателям Достоевского из обыденной жизни, дали 
ему средства выражения, которых мы часто не понимаем сегодня. В 
1845 г. один из письмовников позволяет понять общественное и сюжет
ное значение обращения «милостивая государыня» в тексте «Бедных 
людей»: «В русском языке форма обращения в письмах к Государю и 
императорской фамилии определяется законом. — В письмах же к 
прочим лицам она есть следующая: к высшим нас: Милостивейший 
Государь или Государыня\ к равным Милостивый Государь мой\ — в 

1 Wurzbach N The Novel in Letters. Epistolary Fiction in The Early English Novel. 
1678—1740. Coral Gables. University of Miami Press, 1969 P X. 
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письмах к гораздо низшим: Государь мой; — в письмах к знатным 
особам, имеющим княжеское или графское достоинство: Светлейший 
или Сиятельнейший Князь, Сиятельнейший Граф».2 

Семиотика приветствий, дат и подписей предоставляет возможно
сти, недоступные другим жанрам романа. Даты писем очевидно опреде
ляют хронологию романа, но в мире писем, в котором Макар Девушкин 
вырос, уже одно то, как обозначено число, выражает всю полноту того 
или иного рода общественных отношений. По письмовнику Н. Соколь
ского, изданному в годы молодости Макара Девушкина, «число письма 
полагается иногда вверху, когда пишут к низшему. С равными себе 
лучше полагать его в конце: при том надобно в том согласиться, что 
гораздо учтивее полагать его после подписи, особливо когда пишем к 
знатным особам, или высшим, хотя и взошло в обыкновение полагать 
его на стороне против подписи. В письмах не должно беречь учтиво-
стей, и быть в оных скупу; лучше, как мы сказали, быть с лишком 
учтиву, нежели не быть довольно учтиву». 3 

Как большинство читателей «Бедных людей», Макар Девушкин, 
конечно, инстинктивно понимал семантику частей писем, но ориенти
ровался он на литературный, а не на канцелярский язык письмовников. 
«Роман в девяти письмах», наоборот, скорее вызывает аналогии с пись
мовником Н. Сокольского. Иван Петрович пишет, в частности, в чет
вертом письме «Романа в девяти письмах»: 

«Рассчитываете, может быть, на скорый отъезд мой в Симбирск и 
думаете, что не успеем концов свести с вами. Но объявляю вам торжес
твенно и свидетельствуясь при том честным словом моим, что если 
пойдет на то, то я нарочно готов буду еще целых два месяца прожить 
в Петербурге, а дела своего добьюсь, цели достигну и вас отыщу. И мы 
умеем подчас действовать в пику. В заключение же объявляю вам, что 
если вы сегодня же не объяснитесь со мною удовлетворительно, сперва 
на письме, а потом личным образом, с глазу на глаз, и не изложите в 
вашем письме вновь всех главных условий, существовавших между 
нами, и не объясните окончательно мыслей ваших насчет Евгения 
Николаича, то я принужден буду прибегнуть к мерам, вам весьма небла
гоприятным и даже самому мне противным. 

Позвольте пребыть и т. д.» (1 , 234). 

У Сокольского, в разделе «Письма, выговор или жалобу содержа
щие», есть сходные угрозы: 

«Государь мой, 
Я давно примечаю из ваших поступок и оборотов, что вы хотите 

нарушить данное мне слово; и есть ли это сделается, то я вас почту за 
жесточайшего себе врага. Вы меня давно знаете, я не люблю, чтоб надо 
мною смеялись, и не могу этого сносить спокойным духом. Поверьте 

2 Образцовый Письмовник, или Хрестоматия писем, содержащий в себе письма на 
разные случаи жизни общественной. М., 1845 С. 5... 

3 Сокольский Н. Кабинетский и купеческий секретарь, или Собрание наилучших и 
употребительных писем. M , 1795. С. 26. 
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мне в сем случае, храните верность и не доводите меня до крайности, 
иначе лишусь я удовольствия быть, Государь мой, Вашим и пр. 

Иван Петрович». 4 

Наверное, ни Достоевский, ни преобладающее большинство читате
лей «Романа в девяти письмах» не знали письмовника Н. Сокольского, 
но все они читали хотя бы один из сотни подобных письмовников или 
некоторые письма великого множества полуграмотных людей, пользо
вавшихся такими письмовниками. И все русские письмовники восходят 
к западным письмовникам, к которым восходят романы Ричардсона и 
которые в свою очередь сами восходят к возрожденческим, византий
ским и эллинистическим текстам. Почти за две тысячи лет до Достоев
ского Псевдо-Димитрий сочинил или, наверное, позаимствовал откуда-
то следующее письмо: 

«Если вы думаете, что вам не придется дать отчет в том, что вы 
предпринимаете, что ж, попробуйте, сделайте это. Но вы ясно увидите, 
что, ни восходя на высоты, ни спускаясь в глубину, вы никак не 
сможете отвратить возмездие. Ибо вы не найдете никаких средств, 
чтобы избежать страдания». 5 

Когда Достоевский прибегал к этой древней традиции, он, наверное, 
не знал, что Псевдо-Димитрий составил полный список типов писем: 
дружеских, хвалебных, укоризненных, ругательных, утешительных, на
ставительных, официально-ругательных, угрожающих, язвительных, 
превозносящих, соболезнующих, просительных, вопросительных, алле
горических, дающих отчет, обвинительных, извинительных, поздрави
тельных, иронических, благодарственных. 6 

Сопоставив список Псевдо-Димитрия с «Письмовником» Соколь
ского, мы представим себе преемственность той эпистолярной тради
ции, к которой Достоевский прибегает в своих ранних произведениях: 

«Кабинетский и купеческий Секретарь, или Собрание наилучших и 
употребительных писем, как то: похвалительных, рекомендательных, 
советовательных, увещательных, просительных, услугу предъявляющих, 
благодарительных, утешительных, поздравительных, нравоучительных, 
выговор или жалобу содержащих, извинительных, дружественных, с 
краткими для сочинения оных наставлениями». 

Достоевский, его герои и его читатели вполне сознавали не только 
семиотику композиционных частей писем, но и таксономию писем. В 
«Романе в девяти письмах» он испробовал новый для него жанровый 
тип, прежде чем окончательно отойти от эпистолярного романа. Но 
наука о письмах — только один из источников, взаимосвязь которых, 
по моему мнению, составляет главное достоинство «Романа в девяти 
письмах». 

В «Бедных людях» в центре фабулы (по Шкловскому) стоит судьба 
Варвары, любимой Макаром, Быковым, Покровским и ее родителями. 
В центре же фабулы «Романа в девяти письмах» — не женщина, а два 

4 Там же. С. 425. 
5 Malherbe Abraham Т. Ancient Epistolary Theorists. Atlanta Scholars Press, 1988. P. 37. 
6 Ibid. P. 31. 
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шулера, которые договорились обокрасть одного молодого человека, 
который в свою очередь пользуется знакомством с ними, чтобы обо
льстить их жен. Это несерьезная фабула: даже в течение одной ночи 
Достоевский мог бы и получше придумать — так думало множество 
критиков, начиная с Белинского. 

Сюжет же (по Шкловскому) «Романа в девяти письмах» почти не 
привлек внимания критиков, хотя и заслуживает большего. В первом 
письме сообщается, что Петр Иванович энергично ищет Ивана Петро
вича повсюду в городе: «Одним словом, измучился совершенно; судите, 
как я хлопотал! Теперь пишу к вам (нечего делать!)» (1 , 230). Форма
листы назвали бы такую фразу мотивировкой, объяснением возникнове
ния текста. Сначала в Европе эпистолярный роман имел-успех потому, 
что сама его природа объясняла существование текста, и некоторые 
историки романа считают, что он вышел из моды, когда читатели 
привыкли к роману как литературному жанру, не нуждающемуся в 
мотивировке. Это «первое письмо» сильно нарушает информативный 
принцип, отличающий эпистолярные романы от собраний настоящих 
писем: здесь упомянуты и ребенок, у которого прорезаются зубки, и 
некие Семен Алексеич, Иван Андреич, Чистоганов, Перепалкин и Си-
моневич — без малейшего намека на то, что они менее важны, чем 
Евгений Николаич, жертва интриги шулеров, или их жен, имена кото
рых упоминаются наряду с остальным. 

Следующее письмо проясняет литературную природу первого: 
«Получаю вчера письмо ваше, читаю и недоумеваю. Ищете меня Бог 

знает в каких местах, а я просто был дома» (1 , 231). Это — формула 
греческой и римской комедии, в которой очень часто бегущий неволь
ник, вестник с очень важными сведениями, ищет хозяина повсюду, 
причем иногда он в панике пробегает даже между ног хозяина. Но эта 
фраза также и сводит на нет мотивировку рассказа, даже сильнее, чем 
квартиры Макара и Варвары, находящиеся в одном и том же дворе, как 
бы аннулируют эпистолярную мотивировку «Бедных людей». 

В этих двух письмах и далее, до шестого письма, читатели не могут 
свободно ориентироваться именно потому, что это собрание писем 
слишком похоже на настоящую переписку, включающую так много 
лишнего и непонятного. Это неплохой пример того, что французы 
называют «curiosité» в отличие от «suspense». Если вторая исходит из 
того, что будет, первая восходит к неизвестности или неясности того, 
что делается сейчас. Итак, первые шесть писем восходят не к традиции 
эпистолярного романа, а к настоящим русским письмам, которые сами 
часто восходят к письмовникам. Тот факт, что ученый издатель, при 
отсутствии информативности, все же был бы уверен, что это настоящее 
собрание писем, — почти доказательство реализма (когда то, что ка
жется, кажется тем, что есть). 

Наконец в конце шестого письма фабула проясняется. Жулики 
обокрали Евгения Николаича и друг друга. В восьмом и девятом пись
мах оказывается, что Евгений Николаич обдурил их, но не в картах, а 
в любви. Здесь опять-таки сюжет гоголевский. В «Игроках» Гоголя 
жертва обводит «вокруг пальца шулеров, убегая с их деньгами. У Досто
евского шулеры теряют не деньги, а жен, примерно так, как в «Бедных 
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людях» Достоевский переиначил потерянную шинель, превратив ее в 
потерю драгоценной человеческой личности. Не деньги — на деньги 
(как у Гоголя), а деньги — на жен. 

Здесь, в шестом письме «Романа в девяти письмах», начинается 
переход от одного литературного жанра к другому, от реалистического, 
имитирующего непонятные постороннему детали настоящих писем и 
пользующегося древними приемами, — к другой, тоже классической 
традиции, к фабуле римских и «новых» греческих комедий об обо
льщенных женах, как у Теренция и Менандра. 

Так что вопрос о жанровых истоках «Романа в девяти письмах» не 
так прост, как это представляется на первый взгляд. 
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