
П. Е. ФОКИН 

К ВОПРОСУ О ГЕНЕЗИСЕ «ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ» 
ЗА 1876—1877 гг. 

(Историко-литературный аспект) 

Название «Дневник писателя» имеют четыре произведения Достоев
ского: серия публицистических статей 1873 г., опубликованная в одно
именной рубрике еженедельной общественно-литературной газеты 
«Гражданин»; ежемесячное издание 1876—1877 гг.; Пушкинская речь, 
отпечатанная отдельным выпуском «Дневника писателя» в августе 
1880 г.; и один выпуск ежемесячного издания, запланированного, по 
свидетельству А. Г. Достоевской, 1 на 1881 —1882 гг. Между «Дневни
ком» 1873 г. и 1876—1877 гг. Достоевский написал и издал роман 
«Подросток»; между «Дневником» 1876—1877 гг. и 1881 г. — первую 
часть «Братьев Карамазовых»; вторая часть романа должна была быть 
написана после «Дневника» 1881 —1882 гг. Иными словами, четыре 
текста, известные под названием «Дневник писателя», разделены между 
собой не только временем, но и характером писательской деятельности 
Достоевского. Не вдаваясь в подробности, отметим, что роман «Подрос
ток» и роман «Братья Карамазовы» менее всего (и по проблематике, и 
по художественному строю) походят друг на друга, при том, что опре
деленная лейтмотивность творчества Достоевского отмечена многими 
исследователями как характерологическая черта искусства великого 
русского писателя. Таким образом, работа над «Дневником писателя» 
проходила в условиях интенсивного развития художественного таланта 
Достоевского, являясь составной частью этого процесса. 

Первый вопрос, возникающий в данной связи: почему Достоевский 
так настойчиво сохранял название «Дневник писателя»? Традиционный 
литературоведческий подход подсказывает мысль о художественном и 
идеологическом единстве всех частей «Дневника». И доля истины в 
этом ответе есть. Нельзя не согласиться с мнением Е. И. Кийко, автора 
комментария к «Дневнику писателя» 1873 г. в т. 21 Полного собрания 
сочинений Достоевского в 30 т.: «Испробовав в 1873 г. в „Гражданине" 
новый не только для него самого, но и для всей мировой литературы 
жанр „Дневника писателя", Достоевский в 1876 г. вернулся к нему, 
издавая с этого времени „Дневник" в виде самостоятельного, независи
мого журнала» (21, 372). В этом утверждении нас не устраивает лишь 
категоричность термина «жанр», мы предпочли бы более гибкое опре
деление: «литературная форма», например. 

I Достоевская А. Г. Воспоминания М., 1987. С. 391. 
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Не стоит, однако, упускать из вида и другой, возможно, даже более 
существенный фактор — экономический. Как известно, любое перио
дическое издание — это, помимо всего, еще и производство, требую
щее определенных затрат и рассчитанное на их возмещение, а в идеаль
ном случае — и на получение прибыли. По неоднократным высказыва
ниям Достоевского в письмах из Эмса в 1875 и 1876 гг., на средства, 
полученные от издания «Дневника писателя», возлагались большие на
дежды, с его успехом, в определенной мере, связывал писатель и бу
дущность своих детей. Так, 7 (19) июня 1875 г. он делится своими 
тревогами с женой: «Нам будет предстоять, кажется, очень тяжелая 
осень в Петербурге, друг ты мой, Аня. Во-первых, твое состояние, тут 
же моя работа, деньги и решение на будущий год, — то есть что я 
стану делать, чем промышлять, издавать ли ,Дневник" или не удастся? 
Обо всем этом думаю беспрерывно, и уже всю голову изломал на этом. 
Дети мне даже снятся ночью. Надобно для них работать, нельзя их без 
ничего оставить, — а как это сделать? Задача» (29 2 , 40. Курсив мой. — 
П. Ф.). О тех же тревогах пишет и А. Г. Достоевская в «Воспоминани
ях», объясняя, почему, по ее мнению, «Дневник писателя» не состоял
ся как самостоятельное издание в 1873 г.: «...издавать ,Дневник писате
ля", в виде ежемесячного журнала, было затруднительно. На издание 
журнала и на содержание семьи (не говоря уже об уплате долгов) 
требовались средства довольно значительные, а для нас составляло за
гадку — велик ли будет успех журнала, так как он представлял собою 
нечто небывалое доселе в русской литературе и по форме и по содер
жанию. А в случае неуспеха ,Дневника" мы были бы поставлены в 
безвыходное положение». 2 Одноименная же рубрика в «Гражданине» в 
1873 г. имела определенный успех у читателей. Достоевский гордился 
тем, что за год его работы в «Гражданине» в качестве главного редак
тора тираж еженедельника по подписке вырос в три раза (с 1000 до 
3000), и не без основания мог связывать этот факт с интересом читате
лей к собственной авторской рубрике. Как человек, искушенный в 
делах журнального бизнеса, Достоевский не мог не учитывать этого 
обстоятельства, размышляя над проектом 1876—1877 гг. Сохранение 
известного и популярного названия гарантировало успех подписке, по 
крайней мере за счет части подписчиков «Гражданина», полюбивших 
«Дневник писателя» еще в 1873 г. 

Тем более экономический фактор необходимо учитывать, говоря об 
издании под обложкой «Дневника писателя» Пушкинской речи в 
1880 г. и решении возобновить в 1881 г. ежемесячное периодическое 
издание, так как «Дневник писателя» 1876—1877 гг. пользовался спро
сом в книжных лавках и активно раскупался не только в годы своего 
написания, но и в последующих 1878—1880 гг.3 

Коммерческий успех издания 1876—1877 гг. диктовал, конечно, не 
только необходимость сохранения в будущем названия, но и основных 
элементов поэтики: принципов организации повествования, форм про-

2 Там же. С. 265. 
3 Страхов H. Н. Воспоминания о Федоре Михайловиче Достоевском // Ф. М. Досто

евский в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 505. 
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явления авторской позиции, стиля. Отчасти должна была сохраняться и 
идеологическая направленность, но в этом пункте у Достоевского было 
больше свободы, так как еще в самом начале «Дневника писателя» за 
1876 г. он заявил и неоднократно напоминал об этом в течение после

дующих лет, что он занимает совершенно самостоятельную позицию и 
пишет «для себя», в соответствии со своими убеждениями и понимани
ем происходящих событий. Впрочем, все эти соображения относятся к 
неосуществленному проекту 1881 —1882 гг. 

Вышеприведенные обстоятельства заставляют задуматься над вопро
сом о соотношении четырех текстов Достоевского, вышедших под на
званием «Дневник писателя», так как, с одной стороны, очевидна неиз
бежность их преемственности, а с другой — не вызывает сомнения и 
факт относительной случайности в выборе для них одного и того же 
названия (по крайней мере для произведений 1873 и 1876—1877 гг.); 
трудно поверить в то, что, если бы «Дневник» 1873 г. не удался, 
Достоевский сохранил бы это имя в 1876—1877 гг. 

В науке о Достоевском установилась точка зрения об эволюционном 
характере этих отношений, притом история замысла ведется от намере
ний писателя издавать в середине 60-х гг. «Записную книгу» — нечто 
вроде «моножурнала». Прообраз «Дневника писателя» видят, и вполне 
обоснованно, в предложении Лизы Тушиной Шатову в романе «Бесы» 
об издании «одной полезной, по ее мнению, книги» (10, 103). Далее 
нить протягивается к «Гражданину» 1873 г., в котором впервые появля
ется название «Дневник писателя». «Дневник» 1873 г. расценивается 
как своеобразная «проба пера», после которой Достоевскому становит
ся ясен дальнейший путь в осуществлении своего давнишнего замысла. 
И «Дневник писателя» 1876—1877, 1880, 1881 гг. — это уже прямо 
«триумфальное шествие» жанра. Схема понятна и удобна для использо
вания, но, к сожалению, не объясняет некоторых сомнений и противо
речий. 

Начнем с замысла «Записной книги», о котором нам известно из 
писем к А. Е. Врангелю от 8 (20) ноября 1865 г. и С. А. Ивановой от 
29 сентября (11 октября) 1876 г. В обоих случаях при достаточно раз
мытых и самых общих сведениях, сообщаемых Достоевским («В голове 
у меня есть одно периодическое издание, не журнал. И полезное и 
выгодное. Может быть осуществлено в будущем году» — 28 2 , 141; 
«...хочу издавать, возвратясь, нечто вроде газеты» — 28 2 , 224), речь 
идет о самостоятельном, единоличном издании Достоевского. О само
стоятельной, не зависимой ни от кого, кроме автора-редактора, книге 
говорит и Лиза. В то же время в 1873 г. «Дневник писателя» появляет
ся совсем не в самостоятельном виде, а как рубрика, пусть даже и 
авторская, в составе издания, имеющего свое определенное направление 
и своего патрона, с волей и желаниями которого писатель не мог не 
считаться. Утверждение, что «Дневник писателя» 1873 г. был «своего 
рода „журнал в журнале", автономный по отношению к остальному 
наполнению еженедельника» (21, 359), не вполне соответствует дейст
вительности. 

Так, глава XI «Дневника» 1873 г. «Мечты и грезы» начинается от
сылкой к материалам «Гражданина», не входящим в состав данной 
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рубрики и не принадлежащим перу Достоевского: «Мы в прошлом 
№ „Гражданина" опять заговорили о пьянстве» и т. д. (21, 91). В дан
ном случае местоимение «мы» имеет вполне конкретное наполнение и 
включает в себя, очевидно, редакционный совет издания (кстати, все 
повествование «Дневника» ведется от первого лица единственного 
числа, и потому «мы» в данном случае никак не является «фигурой 
речи»). Заметим, что глава XI опубликована в № 21 «Гражданина», а 
предшествующая ей X — в № 18. Достоевский же имеет в виду статью 
«Что может спасти Россию от повального пьянства?», напечатанную в 
№ 20 «Гражданина». Для «Дневника писателя» 1873 г. такая связь ма
териалов возможна. 

Глава XII «По поводу новой драмы», с одной стороны, продолжает 
тему о пьянстве, начатую в главе XI, но одновременно является предис
ловием к трем последним актам пьесы Д. Д. Кишенского «Пить до 
дна — не видать добра» и по всему является частью общей идеологи
ческой кампании газеты («По поводу новой драмы» — с. 705—706; 
«Пить до дна — не видать добра» — с. 707—716). И по своему месту 
в номере, и по содержанию глава XII «Дневника писателя» 1873 г. — 
это именно предисловие. О какой автономии тут можно говорить? 

Не отделяют себя от «Дневника писателя» и статьи, не входящие в 
рубрику. В статье без подписи «Пожар в селе Измайлове», напечатан
ной в № 24 «Гражданина», есть прямая отсылка к тексту главы XI 
«Дневника писателя»: «Мы как-то недавно рисовали фантастическую 
картину возможного и близкого будущего, когда все будет пропито и 
заложено, все инструменты, — не только пожарные, но топоры, сохи, 
бороны» и т. д. (21, 142—143). Любопытно, что эта заметка без подпи
си напрочь лишена анонимности благодаря нескрываемой связи с 
«Дневником писателя», которая прослеживается и в стиле, и в характе
ре материала, и в его комментарии. Однако же она не включена в 
состав «Дневника писателя», как и примыкающие к ней статьи «Стена 
на стену», «История о. Нила». Между тем в № 24 «Гражданина» нет 
«Дневника писателя» вовсе (т. е. нет ситуации, когда бы объем напи
санного материала превышал объем рубрики, из-за чего его пришлось 
бы разносить по разным отделам издания), а глава XII «По поводу 
новой драмы», как уже говорилось, лишь отчасти, косвенным образом 
продолжает тему главы XI. К этим трем статьям в № 24 «Гражданина» 
мы еще вернемся, а пока хотелось бы еще раз подчеркнуть, что поло
жение об автономности «Дневника писателя» в составе «Гражданина» 
1873 г. не выдерживает строгой проверки фактами. «Дневник писателя» 
здесь — это органическая часть целого, авторская рубрика в составе 
еженедельника. 

Теперь обратимся к словам Лизы Тушиной, в которых действитель
но впервые подробно объясняется замысел издания, близкого по типу к 
«Дневнику писателя» 1876—1877 гг.: «Можно (...) ограничиться лишь 
выбором происшествий, более или менее выражающих нравственную 
личную жизнь народа, личность русского народа в данный момент. 
Конечно, все может войти: курьезы, пожары, пожертвования, всякие 
добрые и дурные дела, всякие слова и речи, пожалуй, даже известия о 
разливах рек, пожалуй, даже и некоторые указы правительства, но изо 
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всего выбирать только то, что рисует эпоху: все войдет с известным 
взглядом, с указанием, с намерением, с мыслию, освещающей все 
целое, всю совокупность» (10, 104). Что же вошло из перечисленного 
Лизой в «Дневник писателя» 1873 г.? Практически очень мало. На 
фоне этого высказывания особенно обращает на себя внимание исклю
чение из состава «Дневника» рассказа о пожаре в селе Измайлове 
(«пожары»), который тем не менее откомментирован вполне в духе 
Лизы — как «происшествие, более или менее выражающее нравствен
ную личную жизнь народа», истории о. Нила («курьез»), отчета о засе
дании Общества любителей духовного просвещения («всякие слова и 
речи»; «Гражданин» № 14, за подписью Ф. Д. и заметка «От редакции 
„Гражданина"» в № 18). К теме Лизиной книги — «личность русского 
народа в данный момент» — прямо относятся лишь некоторые главы 
«Дневника»: «Среда», «Мечты и грезы», «Влас», «Маленькие картин
ки». Все остальные главы касаются этого вопроса лишь косвенно, их 
главным предметом является духовная жизнь русского интеллигентного, 
просвещенного общества, и в частности события литературной и худо
жественной жизни: 

— глава II «Старые люди» — воспоминания о В. Г. Белинском; 
— глава IV «Нечто личное» — автокомментарий к повести «Кро

кодил» и воспоминания о Н. Г. Чернышевском; 
— глава VI «Бобок» — фантастический рассказ; 
— глава VII «Смятенный вид» — статья по поводу святочного рас

сказа Н. С. Лескова «Запечатленный ангел»; 
— глава VIII «Полписьма „одного лица"» — сатирический монолог 

о характере современной журналистской полемики; 
— глава IX «По поводу выставки» — рассказ о выставке художни

ков-передвижников, о впечатлениях, произведенных картинами; 
— глава X «Ряженый» — полемика с Н. С. Лесковым; 
— глава XII «По поводу новой драмы» — разбор пьесы Д. Д. Ки-

шенского «Пить до дна — не видать добра»; 
— глава XIV «Учителю» — ответ фельетонисту из «Голоса»; 
— глава XV «Нечто о вранье» — фельетон из жизни русского 

культурного общества. 
Обращение к темам культуры и литературы содержится почти во 

всех главах «Дневника» 1873 г. Это и естественно: Лизиной теме про
сто нет места на страницах «Гражданина», она может присутствовать 
на них лишь «контрабандой», в виде примера к рассказу о выставке 
передвижников или к «словарной статье» о неприличном простонарод
ном слове. Достоевский очень внимателен как к интересам журнала, 
так и к интересам его читателей: здесь он пишет отнюдь не «для себя». 
Судя по всему, содержание рубрики «Дневник писателя» по замыслу 
автора и редактора должно было отвечать характеру профессиональной 
деятельности ее ведущего. И действительно, «Дневник» 1873 г. — это 
рассказ не только о текущем с точки зрения писателя (хотя и это есть), 
но и рассказ писателя о событиях литературной и окололитературной 
жизни. Если наше предположение верно, то становится понятным, по
чему рассказ о пожаре в селе Измайлове и история о. Нила не попали 
в состав «Дневника». 
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Об определенной случайности состава «Дневника писателя» 1873 г. 
свидетельствуют и истории создания отдельных его глав, которые, по 
признанию самого Достоевского, часто писались второпях, к сроку, 
вместо задуманных ранее, заветных. «Думаю и компоную я статью 
нервно, до болезни, — сообщает писатель М. П. Погодину в письме от 
26 февраля 1873 г., — принимаюсь писать и, о ужас, в четверг заме
чаю, что не смогу кончить. Между тем отрезать ничего не хочу. И вот 
бросаю начатое и поскорей, чтоб поспеть (ибо дал слово Мещерскому, 
что будет статья, и на нее непременно рассчитывают), нередко в чет
верг ночью схватываюсь за новую какую-нибудь статью и пишу, чтоб 
поспеть в сутки, ибо в пятницу ночью у нас прием статей кончается» 
(29 ь 262). Согласимся, что в таких условиях трудно осуществить замы
сел Лизы Тушиной: «все войдет с известным взглядом, с указанием, с 
намерением, с мыслью, освещающей все целое, всю совокупность» (10, 
104). 

Подведем небольшой итог. Все факты говорят об известном несо
впадении замысла и его воплощения, притом несовпадение происходит 
в самых принципиальных местах. Это позволяет сделать предположе
ние, что «Дневник писателя» 1873 г. не был реализацией замысла До
стоевского 1860-х гг. И не только в силу обстоятельств, но и изначаль
но ему не отводилась эта роль. Предположение Г. М. Фридлендера о 
том, что «именно желание увидеть наконец осуществленной свою дав
нюю мечту об издании ,Дневника писателя" было главной причиной, 
побудившей писателя (...) согласиться на предложение князя В. П. Ме
щерского и принять на себя редактирование его реформированной с 
1873 г. (...) консервативной газеты-журнала „Гражданин"», 4 восходит к 
«Воспоминаниям» А. Г. Достоевской, которая писала: «На страницах 
„Гражданина" могла осуществиться и идея „Дневника писателя", хотя и 
не в той внешней форме, которая была придана ему впоследствии». 5 

Здесь же Анна Григорьевна говорит и о том, что замысел «Дневника 
писателя» возник у Достоевского еще за границей. 6 Замысел, без сомне
ния, был, но пока еще не «Дневника писателя». Напомним, что «Вос
поминания» писались с 1911 по 1916 г., и в них, как в любых воспоми
наниях, представлен ретроспективный взгляд на события, и вполне ес
тественно, что мемуаристка называет замысел 1860-х—начала 1870-х гг. 
по имени осуществленного позднее издания, в то время как в докумен
тах, синхронных событиям (письма к А. Е. Врангелю и С. А. Ивано
вой), упоминания названия «Дневник писателя» нет. Более того, вопрос 
с названием рубрики решался до последнего момента: в подготовитель
ных материалах фигурирует вариант «Дневник литератора», и не как-
нибудь между прочим, а выписан отдельной строкой заглавными, про
писными буквами (21, 296). 

Что же касается главных причин, побудивших Достоевского взяться 
за редактирование «Гражданина», то среди них, помимо потребности 

4 Фридлендер Г. М. Новые материалы из рукописного наследия художника и публи
циста // Литературное наследство. М., 1971. Т. 83. С. 108. 

5 Достоевская А. Г. Воспоминания. С. 267. 
6 Там же. С. 266. 
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Достоевского вновь обратиться к деятельности публициста, фигурирует 
и еще одна, немаловажная, о которой также пишет А. Г. Достоевская, 
правда, ставя ее на последнее место, по соображениям весьма понят
ным: «Ежемесячное получение денег в определенном размере имело 
тоже свою хорошую сторону: оно позволило Федору Михайловичу не 
отвлекаться от взятого на себя дела заботами о средствах к существова
нию, которые так угнетающе действовали на его здоровье и настрое
ние». 7 Иными словами, финансовая определенность, которой так не 
хватало всю жизнь писателю. 

Достоевский принял «Гражданина» в пору, когда тот переживал не 
лучшие свои времена. Одной из задач, стоявших перед новым редакто
ром, было поднятие тиража, восстановление авторитета еженедельника. 
С одной стороны, это было необходимо для коммерческого успеха 
предприятия, а с другой — для Достоевского это было еще и делом 
чести. Что мог сделать редактор на первых порах, чтобы сразу же 
изменить ситуацию к лучшему? Пригласить известных авторов? Но на 
это нужно время, а до выхода первого номера оставалось всего две 
недели. По той же причине невозможно было изменить и общий строй 
газеты, тем более что кроме редактора был еще и издатель, который 
также претендовал на роль духовного руководителя своего печатного 
органа. Единственный выход — самому вести какой-то раздел или руб
рику, которая бы стала содержательным стержнем издания. В таких 
условиях возникает «Дневник писателя» 1873 г. — рубрика еженедель
ного фельетона. Учитывая то, что писательский авторитет Достоевского 
к этому времени был достаточно весом, такое решение редактора яви
лось оптимальным. 

О том, что «Дневник писателя» выполнял в «Гражданине» функцию 
ведущей рубрики, т. е. той, которая вела за собой, вытягивала газету из 
кризиса, свидетельствует периодичность его выпусков. В первом, самом 
ответственном месяце — это еженедельная рубрика, в феврале—марте 
она выходит раз в две недели, с апреля по август появление «Дневника 
писателя» становится ежемесячным, после чего он вообще перестает 
печататься и вновь «всплывает» только лишь в декабре, в пору, когда 
начинается очередная подписная кампания. Объяснить эту динамику 
выхода «Дневника» только субъективными причинами (напряженность 
ритма работы, загруженность редакторскими обязанностями, усталость, 
отсутствие тем и т. п.) представляется нам нелепым. Достоевский был 
профессионалом и умел работать в том режиме, который был необхо
дим, следовательно, постепенное снижение темпов издания «Дневника 
писателя» связано со снижением его функциональной необходимости. 
Да так оно и было. Уже к концу февраля ситуация с подпиской резко 
улучшилась. В цитированном выше письме к Погодину от 26 февраля 
1873 г. Достоевский сообщает: «„Гражданин" пошел недурно, но лишь 
относительно недурно. Подписчиков 1800, то есть уже более прошло
годнего, а между тем подписка все еще не прекращается и течет в 
известном порядке. (...) Отдельная же распродажа номеров упятерилась 
(если не более) против прошлого года» (29,, 263). 

7 Там же. С. 267 
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С сентября по декабрь 1873 г., как уже говорилось, «Дневник» не 
выходил, но все это время Достоевский выступает с еженедельными 
обзорами иностранных событий: работа по интенсивности своей очень 
напряженная, да и требующая особых навыков. По признанию Достоев
ского, ранее он «никогда в жизни не писал политических статей» ( 2 9 ь 

284—285). Метранпаж М. А. Александров считал, что эта смена жан
ров объяснялась необходимостью зарабатывать деньги, но с меньшим 
напряжением душевных сил. Но тот же Александров сообщает: «Эта 
срочность работы была крайне тяжела для Федора Михайловича, она 
изнуряла его и нравственно, и физически». 8 Комментаторы «Иностран
ных событий» в Полном собрании сочинений Достоевского в 30 т. 
вообще избегают разговора о причинах, побудивших Достоевского 
взяться за ведение этого раздела, объясняя все это лишь достаточно 
общими и абстрактными размышлениями: «Работа над политическими 
статьями привлекала Достоевского возможностью относительно свобод
ного обсуждения основных проблем европейской жизни» (21, 478). 
Если это так, то почему «Иностранные события» подписывались только 
инициалом «Д.»? Интерес у Достоевского к европейской политике, 
безусловно, был всегда, но причина перемены журнальной деятельнос
ти, очевидно, не в этом интересе (что мешало ему вести эту рубрику с 
начала года?). В письме к А. Г. Достоевской от 26 июля 1873 г. есть 
обмолвка по этому поводу: «Я дал слово Мещерскому» (29,, 284). 
Иными словами, смена жанра была вызвана редакционной необходи
мостью, ради которой можно было пожертвовать «Дневником писате
ля». Кстати, такой возможности не было бы, если бы «Дневник» был 
автономным «журналом в журнале». 

Характер журналистской деятельности Достоевского в «Граждани
не» как редактора и как автора указывает на то, что «Дневник писате
ля» был рубрикой, предназначенной специально для этого еженедельни
ка. Это не отрицает того, что, работая над ним, Достоевский использо
вал некоторые идеи, которые приходили ему в голову в связи с 
замыслами 1860-х гг. (иначе и быть не могло, если вспомнить, в какие 
сроки приходилось действовать Достоевскому). Тем более это не проти
воречит тому, что удачный опыт «Дневника» 1873 г. нашел развитие в 
«Дневнике писателя» 1876—1877 гг., как нашел развитие в нем опыт 
работы Достоевского в рубрике «Иностранные события». 

В «Дневнике писателя» 1873 г. были опробованы многие жанровые 
формы, которые потом стали строительным материалом для «Дневника 
писателя» 1876—1877 гг. Тем не менее «Дневник писателя» 1873 г., 
будучи своеобразным полигоном для отработки всевозможных публи
цистических приемов и опробования отдельных идей, все-таки не был 
реализацией того замысла, о котором писал в 60-е гг. Достоевский. Он 
дал название этому замыслу («Дневник писателя»), но он не был его 
прообразом и, как мы пытались показать, в силу целого ряда обстоя
тельств не мог им стать. 

8 Александров М. А. Федор Михайлович Достоевский в воспоминаниях типографского 
наборщика в 1872—1881 годах // Ф. M Достоевский в воспоминаниях современников: В 
2 т. М., 1990. Т. 2. С. 271. 
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«Дневник писателя» 1873 г. и «Дневник писателя» 1876— 
1877 гг. — произведения разной формы и разных задач, это два различ
ных произведения, художественная и идеологическая природа которых 
значительно разнится, так как определяется совершенно иными функ
циями текстов. 

Кстати, правомерно ли говорить о «Дневнике писателя» 1876— 
1877 гг. или нужно разделить его на два текста — 1876 и 1877 гг.? О 
концептуальной целостности этого замечательного произведения су
ществует обширная научная литература. Но есть и внетекстовые факты, 
подтверждающие изначальное единство «Дневника писателя» 1876— 
1877 гг. Так, в известном письме Алчевской от 9 апреля 1876 г. Досто
евский сообщает: «Верите ли Вы, например, тому, что я еще не успел 
уяснить себе форму „Дневника", да и не знаю, налажу ли это когда-ни
будь, так что „Дневник" хоть и два года, например, будет продолжаться, 
а все будет вещью неудавшеюся» (29 2 , 78). Не будем сейчас комменти
ровать общий тон высказывания, обратим внимание на точность указан
ного срока издания «Дневника» и на то, что объявлено это фактически 
еще в самом начале осуществления проекта. Эти два года, намеченные 
для себя Достоевским, позволили ему контролировать развитие идеоло
гического сюжета «Дневника писателя», так что к декабрю 1877 г. все 
линии были проведены, все узлы и противоречия обозначены. 

В финальном обращении «К читателям» Достоевский сообщает: 
«На многочисленные вопросы моих подписчиков и читателей о том: не 
могу ли я хоть время от времени выпускать №№ „Дневника" в будущем 
1878 году, не стесняя себя ежемесячным сроком, спешу отвечать, что, 
по многим причинам, это мне невозможно. Может быть, решусь выдать 
один выпуск и еще раз поговорить с моими читателями» (26, 126). 
Думается, одной из причин, по которой Достоевский не желал выпус
кать «Дневник писателя» не систематически, а «по возможности», было 
нежелание превращать «Дневник» в некий публицистический альманах 
«по случаю», — это был пройденный этап. 

А вот выпуск одного «Дневника» совсем не противоречил общей 
структуре: его всегда можно было присоединить в качестве эпилога или 
постскриптума, в зависимости от характера обстоятельств, которые 
могли бы вызвать его появление. Этот эпилог или постскриптум Досто
евский как бы зарезервировал за собой, ожидая от будущего новых, 
«пророческих» событий: «Время теперь славное, но тяжелое и роковое. 
Как много висит на волоске именно в настоящую минуту, и как-то 
заговорим обо всем этом через год!» — такова буквально последняя 
фраза «Дневника писателя» 1876—1877 гг. (26, 128). 

И такое «пророческое» событие произошло. Им стало открытие 
памятника Пушкину в Москве в 1880 г. и речь, произнесенная Достоев
ским на торжествах, приуроченных к открытию. «Речь моя о Пушкине 
и о значении его, — начинает августовский 1880 г. выпуск «Дневника 
писателя» Достоевский, — помещаемая ниже и составляющая основу 
содержания настоящего выпуска „Дневника писателя" (единственного 
выпуска за 1880 год), была произнесена 8 июня сего года в торжествен
ном заседании Общества любителей российской словесности, при мно
гочисленной публике, и произвела значительное впечатление. Иван 
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Сергеевич Аксаков, сказавший тут же о себе, что его считают все как 
бы предводителем славянофилов, заявил с кафедры, что моя речь „со
ставляет событие"» (26, 129). Разъяснению этого определения Аксакова 
посвящает писатель целое предисловие, выделяя его в специальную 
(первую) главу «Дневника писателя». 

Заканчивая в 1877 г. «Дневник» на взволнованной ноте, Достоев
ский прежде всего думал о событиях на Балканах и тех последствиях, 
которые они повлекут за собой в России и в Европе. Такая ориентация 
на исторические события предполагала, конечно же, не эпилог, а пост
скриптум, дополнение, уточнение. Но восточный вопрос не разрешался 
так, как представлялось в 1877 г. писателю, и постскриптума не после
довало ни в 1878, ни в 1879, ни в 1880 гг. Пушкинские торжества в 
Москве были событием иного масштаба — это было событие не исто
рическое, это было событие эпохальное, 9 и не только потому, что оно 
подготовлялось чуть ли не двадцать лет, но в первую очередь по своему 
содержанию. Оно стало определенным подведением итогов культурной 
и духовной работы целого поколения русских общественных деятелей. 
Не случайно среди его участников практически не было представителей 
новой волны отечественной интеллигенции: в те дни у памятника Пуш
кину шел смотр сил «шестидесятников», людей, в детстве бывших 
современниками Пушкина, вступивших на поприще духовного просве
щения при Белинском и Гоголе и определявших интеллектуальный 
климат России в пореформенную эпоху. Чуткий к «знамениям време
ни» Достоевский, безусловно, уловил эту особенность, услышал заклю
чительные аккорды симфонии длиною в жизнь. Эпилог напрашивался 
сам собою. 

Можно по-разному интерпретировать содержание Пушкинской речи 
Достоевского: и как пророчество, и как духовное завещание, но в 
аспекте, представляющем интерес для нашей темы, именно — о соот
ношении четырех текстов «Дневника писателя», августовский выпуск 
1880 г. прочитывается как незапланированный эпилог к «Дневнику пи
сателя» 1876—1877 гг., в котором, по словам Достоевского, «высказы
ваюсь окончательно и непокровенно, вещи называю своими именами» 
( 3 0 ь 204). Но это уже была и заявка на будущее. В письме к К. П. По
бедоносцеву от 25 июля 1880 г., из которого взята вышеприведенная 
цитата, Достоевский пишет: «С будущего года намереваюсь ,Дневник 
писателя" возобновить и теперь являюсь тем, каким хочу быть в возоб
новляемом „Дневнике"» (Там же). 

Августовский 1880 г. «Дневник писателя» фактически состоит из 
двух частей: собственно Пушкинской речи и предисловия (глава 1) с 
послесловием (глава III), написанными после произнесения речи уже 
специально для «Дневника писателя». Пушкинская речь написана в 
духе и стиле «Дневника» 1876—1877 гг. с тою же целью — выявить, «в 
чем наша общность, где те пункты, в которых мы могли бы все, разных 
направлений, сойтись» (1876) или дать «формулу, слово примиритель-

9 В письме к С. А. Толстой от 13 июня 1880 г. Достоевский выразился еще звучнее 
« ..в конце речи дал формулу, слово примирения для всех наших партий и указал исход к 
новой эре» (30] , 188 Курсив мой. — П. Ф.). 
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ное для всех наших партий» (1880). Предисловие и особенно глава III 
(условно говоря, послесловие) — это совсем иной звук: «это не ответ 
критикам, а мое profession de foi на все будущее (. . . ) . Думаю, что на 
меня подымут все камения» (Там же). И потому' вернее было бы ска
зать, что «Дневник писателя» 1880 г. — это эпилог к 1876—1877 гг. и 
пролог к 1881—1882 гг. 

К сожалению, издание 1881—1882 гг. не осуществилось. Как из
вестно, Достоевский успел написать и подготовить к печати только 
первый выпуск возобновленного на ежемесячной основе «Дневника пи
сателя». По этому единственному номеру очень трудно судить, что 
получилось бы в конце концов. Легко обмануться, так как и для изда
ния 1876—1877 гг. любой отдельно взятый выпуск не показателен как 
характеристика всей книги Достоевского. Те заявления писателя, кото
рые мы находим в письме к Победоносцеву от 25 июля 1880 г. 
(см. выше), в определенной степени могут служить указанием в этом 
вопросе, но нет никакой гарантии, что слова, сказанные в пылу поле
мики, не подверглись бы корректировке и остались в силе спустя 
полгода. А дело, скорее всего, обстояло именно так. Вот что пишет 
Достоевский 4 ноября 1880 г. И. С. Аксакову: «Вам дружески призна
юсь, что, предпринимая с будущего года ,Дневник" (...) часто и мно
гократно на коленях молился уже Богу, чтоб дал мне сердце чистое, 
слово чистое, безгрешное, нераздражительное, независтливое. Смеясь 
уже, скажу: решаю иногда совсем не читать ни нападок, ни возражений 
в журналах» ( 3 0 ь 227). По-видимому, стремление продолжить курс 
«Дневника» 1876—1877 гг. на примирение и общее единение, при спо
койном размышлении, представлялось писателю более важным, нежели 
возможность разить витийственным словом идеологических против
ников. 

Эта некоторая смятенность, внутренняя борьба, с одной стороны, и 
уже отработанная, заданная форма «Дневника писателя» как ежемесяч
ника — с другой, позволяют предположить, что в 1881 —1882 гг. чита
телям предстояло иметь дело не с «сочинением», как рекомендовал 
свое произведение в 1876 г. Достоевский, начиная «Дневник», а с жур
налом («моножурналом») или «фельетоном за месяц», опять же по 
давнему выражению писателя. Если в 1876—1877 гг. необходимо было 
сформулировать и изложить программу, то к 1881 г. она уже была, и 
оставалось лишь осуществлять ее, опираясь на новые факты, продол
жать ее активно пропагандировать. Это обстоятельство, на наш взгляд, 
очень существенно, так как наличие программы вносит серьезные изме
нения в структуру авторского сознания и, соответственно, оказывает 
влияние на весь строй произведения. Впрочем, все это лишь гипотети
ческие построения, основанные на расчете, жизнь же всегда непредска
зуема: не забудем, что Достоевский не дожил всего только одного 
месяца до убийства Александра II. Одно это событие могло перевернуть 
весь мир «Дневника писателя», если не разрушить его напрочь. 
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