
тос», призванный «безраздельно и беззаветно» отдать свое «я», призна­
ется однажды, в ответ на вызов Аглаи спасти Настатью Филипповну: 
«Я не могу так пожертвовать собой, хоть я и хотел один раз и... может 
быть, и теперь хочу» (8, 363). 

Раздвоенность смиренно-страстной личности Мышкина и двойствен­
ность страстно-смиренной личности Настасьи Филипповны обнаружива­
ют, что в них рядом с «человеком внутренним», духовным, остается 
непросветленным и непреодоленным «человек внешний», плотский, 
тленный. Оба героя только потому и гибнут, физически и душевно, что 
с высот, достигнутых в кенотическом восхождении к Христу, страшно 
срываются в тварность. 

Рядом с христианским смирением, со страданием, приемлемым как 
«иго благое», как крест во спасение, может возникать невольное чувст­
во мирского стыда за униженность свою и соблазн скрыть стыд под 
шутовской маской. Так «из самоумаления» безобразничает Лебедев; так 
он и страдает от того, что «нищ и наг, и атом в коловращении людей» 
(8, 168), и вместе стремится встать над этим положением — в ирони­
зирующей стилизации себя как нового пророка, одновременно же — в 
серьезной претензии на духовную избранность: «И кто почтит Лебеде­
ва? Всяк изощряется над ним и всяк вмале не пинком сопровождает 
его. Тут же, в толковании сем, я равен вельможе. Ибо ум!» (Там же). 

Мотив кенозиса очевиден в мармеладовском «искании скорбей», в 
его экстазах самоуничижения: «Да! меня жалеть не за что! Меня рас­
пять надо, распять на кресте, а не жалеть! Но распни, Судия, распни и, 
распяв, пожалей его! И тогда я сам к Тебе пойду на пропятие, ибо не 
веселья жажду, а скорби и слез!..» (6, 20—21). Страдальческая искрен­
ность «попрания себя» соседствует с покаянной риторикой, вера в 
бесконечное милосердие Господа переходит чуть ли не в торжествую­
щую уверенность, что за муки и униженность прощено будет «слабень­
ким» и «соромникам» все. «И возглаголят премудрые, возглаголят ра­
зумные: „Господи! почто сих приемлеши?" И скажет: „Потому их при­
емлю, премудрые, потому приемлю, разумные, что ни единый из них 
сам не считал себя достойным сего..." И прострет к нам руце Свои, и 
мы припадем... и заплачем... и все поймем!» (6, 21). 

Я . Ф. БУДАНОВА 

ОТ «ОБЩЕЧЕЛОВЕКА» К «РУССКОМУ СКИТАЛЬЦУ» 
И «ВСЕЧЕЛОВЕКУ» 

(Лексические заметки) 

Размышления об «общечеловеческом» и «всечеловеческом», появив­
шиеся в публицистике Достоевского с начала 1860-х гг., занимавшие 
писателя на протяжении 1870-х и получившие окончательное оформле­
ние в Речи о Пушкине, непосредственно связаны с формированием и 
развитием его почвенническо-славянофильской мировоззренческой кон­
цепции, с характерным для последней комплексом историософских 
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идей о национальной самобытности и исторической роли России, ее 
всечеловеческом предназначении, о путях сближения интеллигенции и 
народа для осуществления «русской идеи»,и др. 

Встречающиеся в публицистике Достоевского ключевые слова-сим­
волы «общечеловек», «всечеловек», «gentilhomme russe...», «русский 
скиталец» несут большую смысловую нагрузку и имеют глубокое исто­
риософское содержание, претерпевшее на протяжении 1860-х—нача­
ла 1880-х гг. известную эволюцию, отражавшую мировоззренческую 
эволюцию самого Достоевского. Попытаемся раскрыть содержание этих 
ключевых понятий и проследить их развитие. 

1 
«Общечеловек» и «всечеловек» 

Как справедливо заметил в свое время Л. П. Гроссман, «главные 
положения Речи о Пушкине были высказаны Достоевским за двадцать 
лет до ее произнесения не только в статьях о русской литературе, но и 
в его полемике». 1 

Действительно, в публицистике Достоевского начала 1860-х гг. не­
трудно проследить изначальную связь складывавшейся в это время у 
писателя «русской идеи» с его размышлениями о всемирной отзывчи­
вости Пушкина как наиболее полного и совершенного воплощения 
русского национального начала. Так, в «Ряде статей о русской литера­
туре» (1861, Введение) Достоевский пишет: «Мы поняли в нем (Пуш­
кине. — Н. Б.), что русский идеал — всецелость, всепримиримость, 
всечеловечность. В явлении Пушкина уясняется нам даже будущая 
наша деятельность» (18, 69. Курсив мой. — Н. Б.). В публицистике 
Достоевского этого периода понятия «общечеловеческий» и «всечелове­
ческий» еще не разграничиваются, они синонимы. В статье «Г-н —бов 
и вопрос об искусстве» (1861) читаем: «Мы даже думаем, что чем 
более человек способен откликаться на историческое и общечеловече­
ское, тем шире его природа, тем богаче его жизнь и тем способнее 
такой человек к прогрессу и развитию (...) И знаете еще что: мы 
уверены, что в русском обществе этот позыв к общечеловечности, а 
следовательно, и отклик его творческих способностей на все историче­
ское и общечеловеческое (...) был даже наиболее нормальным состояни­
ем этого общества (...) и может быть, в нем вековечно останется. Мало 
того: нам кажется, что этот всечеловеческий отклик в русском народе 
даже сильнее, чем во всех других народах, и составляет его высшую и 
лучшую характерность (...) Откликнется ли кто-нибудь из европейских 
самых великих поэтов на все общечеловеческое так родственно, в такой 
полноте, как откликнулся представитель нашей поэзии — Пушкин? 
Поэтому-то отчасти мы и называем Пушкина величайшим националь­
ным поэтом (...) что он есть полнейшее выражение направления, ин­
стинктов и потребностей русского духа в данный исторический момент. 
Ведь это отчасти современный тип всего русского человека, по крайней 

1 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Пб., 1918. Т. 22. С. 77. 
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мере в историческом и общечеловеческом стремлении его» (18, 99. 
Курсив мой. — Н. Б.). В статье «Книжность и грамотность» (1861) 
Пушкин назван «одним из главнейших провозвестников общечеловече­
ских начал». Здесь же высказано мнение, что с «общечеловеческим 
элементом, к которому так жадно склонен русский народ», он «наибо­
лее познакомится через Пушкина» (19, 16). 

В статье «„Свисток" и „Русский вестник"» (1861) Достоевский, 
отстаивая в полемике с оппонентами различных направлений идею 
национальной самобытности и самостоятельности русской мысли, снова 
обращается к Пушкину: «Возьмите только одно в Пушкине, только 
одну его особенность, не говоря о других: способность всемирности, 
всечеловечности, всеотклика (...) В какой литературе, начиная с созда­
ния мира, найдете вы такую особенность всепонимания, такое свиде­
тельство о всечеловечности и, главное, в такой высочайшей художест­
венной форме? (Курсив мой. — Н. Б.). Это-то и есть, может быть, 
главнейшая особенность русской мысли» (19, 114). 

В программном (Объявлении о подписке на* журнал «Время» на 
1861 год) «характер нашей будущей деятельности» определяется как «в 
высшей степени общечеловеческий». Здесь же заявлено, что «русская 
идея, может быть, будет синтезом всех идей, которые с таким упорст­
вом, с таким мужеством развивает Европа в отдельных своих нацио­
нальностях», и что, «может быть, все враждебное в этих идеях найдет 
свое примирение и дальнейшее развитие в русской народности» (18, 
37). 

Однако уже в (Объявлении о подписке на журнал «Время» на 
1862 год) содержание понятия «общечеловеческий» иное. Так, в част­
ности, Достоевский иронизирует над теми западниками, которые «бро­
дят накануне открытия общих законов, общей формулы для всего чело­
вечества, лепят общую всенародную форму, в которую хотят отлить 
всеобщую жизнь, без различия племен и национальностей, то есть 
обратить человека в стертый пятиалтынный» (19, 149). Близкая мысль 
выражена в (Объявлении о подписке на журнал «Время» на 1863 год): 
«Они (теоретики-западники. — Н. Б.) хотят единственно начал обще­
человеческих и верят, что народности в дальнейшем развитии стирают­
ся, как старые монеты, что все сливается в одну форму, в один общий 
тип, который, впрочем, они сами никогда не в силах определить. 
Это — западничество в самом крайнем своем развитии и без малейших 
уступок» (20, 207). 

Наконец, в «Зимних заметках о летних впечатлениях» (1863) Досто­
евский резко критикует русских западников за презрение к народным 
началам, слепое преклонение перед западной цивилизацией, за нежела­
ние трудиться на родной ниве. «Теперь уж мы до того глубоко прези­
раем народ и начала народные, что даже относимся к нему с какою-то 
новою, небывалою брезгливостью, — пишет Достоевский. — (...) Зато 
как же мы теперь самоуверенны в своем цивилизаторском призвании, 
как свысока решаем вопросы, да еще какие вопросы-то: почвы нет, 
народа нет, национальность — это только известная система податей, 
душа — tabula rasa, вощичек, из которого можно сейчас же вылепить 
настоящего человека, общечеловека всемирного, гомункула — стоит 
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только приложить плоды европейской цивилизации да прочесть две-три 
книжки» (5, 59. Курсив мой. — Н. Б.; ср.: Там же. С. 61). В данном 
случае «общечеловек» — это тип абстрактного европейца-космополита, 
лишенного национального лица. 2 В представлении Достоевского подоб­
ными «общечеловеками» были русские либеральные западники — кос­
мополиты, утратившие вследствие поверхностного увлечения европеиз­
мом кровные связи с национальной почвой и народной верой. Разуме­
ется, подобная шаржированная характеристика русского либерального 
западника носила ярко выраженный полемический характер. Типичным 
«общечеловеком» был в представлении Достоевского тургеневский По-
тугин. В «Дневнике писателя» за 1877 г. (январь, глава вторая, § 2 «Мы 
в Европе лишь стрюцкие») читаем: «Мы (русские западники. — Н. Б.) 
с того и начали, что прямо „сняли все противуположности" и получили 
общечеловеческий тип „европейца" — то есть с самого начала подме­
тили общее, всех их связующее, — это очень характерно» (25, 21). 
Достоевский следующим образом определяет отношение русских запад­
ников к своему народу: «Наши общечеловеки пребыли к своему народу 
вполне помещиками, и даже после крестьянской реформы» (25, 22). По 
мысли писателя, презрение русских западников к своему национально­
му началу вызывает к ним неуважение со стороны европейцев: «Они 
(европейцы. — Н. Б.) именно удивлялись тому, как это мы, будучи 
такими татарами (les tartares), никак не можем стать русскими; мы же 
никогда не могли растолковать им, что мы хотим быть не русскими, а 
общечеловеками» (Там же). 

Резкое разграничение понятий «общечеловеческое» и «всечелове­
ческое» находим в книге Н. Я. Данилевского «Россия и Европа» (Заря. 
1869—1870; отд. изд.: СПб., 1871), высоко оцененной Достоевским и 
несомненно оказавшей влияние на окончательное формирование кон­
цепции «всечеловеческого» и «всечеловека» в Речи о Пушкине. 

В главе «Отношение народного к общечеловеческому» Данилев­
ский, в частности, писал: «...общечеловеческого не только нет в дейст­
вительности, но и желать быть им — значит желать довольствоваться 
общим местом, бесцветностью, отсутствием оригинальности, одним сло­
вом, довольствоваться невозможною неполнотою. Иное дело — всечелове­
ческое, которое надо отличать от общечеловеческого', оно, без сомнения, 
выше всякого отдельно-человеческого или народного; но оно и состоит 
только из совокупности всего народного, во всех местах и временах 
существующего и имеющего существовать; оно несовместимо и неосуще­
ствимо в какой бы то ни было одной народности; действительность его 
может быть только разноместная. Общечеловеческий гений не тот, кто 
выражает — в какой-либо сфере деятельности — одно общечеловеческое, 
за исключением всего национально-особенного (такой человек был бы не 
гением, а пошляком в полнейшем значении этого слова), а тот, кто, 
выражая вполне, сверх общечеловеческого, и всю свою национальную 

2 Разновидностью «общечеловека» является и подпольный парадоксалист из «Записок 
из подполья» (1864), охарактеризованный Достоевским как представитель «еще доживаю­
щего поколения», «один из характеров протекшего недавнего времени» (5, 99). Это 
своеобразный «человек из реторты», продукт книжной культуры, оторванный от «живой 
жизни», национальной почвы и народа. 
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особенность, присоединяет к этому еще некоторые черты или стороны, 
свойственные другим национальностям, почему и им делается в некото­
рой степени близок и понятен, хотя и никогда в такой же степени, как 
своему народу». 3 Таких выдающихся художников, каковы Шекспир, 
Гомер и Софокл, по мнению Данилевского, «правильнее было бы назвать 
не общечеловеческими, а всечеловеческими гениями, хотя, собственно 
говоря, был только Один Всечеловек — и Тот был Бог». 4 

В «Дневнике писателя» за 1876—1877 гг. резкое разграничение по­
нятий «общечеловеческое» и «всечеловеческое» не встречается, чаще 
они употребляются как синонимы. Так, например, в «Дневнике писате­
ля» за 1876 г. (июнь, глава первая, § 1 «Смерть Жорж Занда») читаем: 
«...всечеловечность есть главнейшая личная черта и назначение русско­
го» (23, 31; ср. в записной тетради Достоевского 1876—1877 гг.: «Мы 
настолько же русские, насколько и европейцы, всемирность и общече-
ловечность — вот назначение России» — 24, 309). 

В 1870-е гг. Достоевский также определяет русскую национальную 
идею как идею общечеловеческого (всечеловеческого) единения и наме­
чает пути для ее реализации (возвращение интеллигенции на националь­
ную почву, принятие религиозно-нравственной народной (православной) 
правды). Однако разграничение понятий «общечеловек» (применительно к 
русским либеральным западникам) и «всечеловек» сохраняется (первые 
предстают как слепые поклонники европейской цивилизации, презираю­
щие «национальные начала»; вторые — сторонники самобытного развития 
России, преклоняющиеся перед народной правдой). 

В «Дневнике писателя» за 1877 г. (январь, глава вторая, § 1 «При­
мирительная мечта вне науки») Достоевский обращается к русским 
западникам: «Вы верите (да и я с вами) в общечеловечность, то есть в 
то, что падут когда-нибудь, перед светом разума и сознания, естествен­
ные преграды и предрассудки, разделяющие до сих пор свободное об­
щение наций эгоизмом национальных требований, и что тогда только 
народы заживут одним духом и ладом, как братья, разумно и любовно 
стремясь к общей гармонии. Что ж, господа, что может быть выше и 
святее этой веры вашей? И главное ведь то, что веры этой вы нигде в 
мире более не найдете, ни у какого, например, народа в Европе, где 
личности наций чрезвычайно резко очерчены (...) А у вас, господа, то 
есть не то что у вас, а у нас, у нас всех, русских, — эта вера есть вера 
всеобщая, живая, главнейшая; все у нас этому верят и сознательно" и 
просто, и в интеллигентном мире и живым чутьем в простом народе, 
которому и религия его повелевает этому самому верить. Да, господа, 
вы думали, что вы только одни „общечеловеки" из всей интеллигенции 
русской, а остальные только славянофилы да националисты? Так вот 
нет же: славянофилы-то и националисты верят точь-в-точь тому же 
самому, как и вы, да еще крепче вашего!» (25, 19—20). 

Главная идея славянофилов в формулировке Достоевского состоит в 
том, что «Россия, вкупе со славянством и во главе его, скажет величай­
шее слово всему миру, которое тот когда-либо слышал, и (...) это слово 

3 Данилевский Н. Я. Россия и Европа. М., 1991. С. 123. 
4 Там же. 
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именно будет заветом общечеловеческого единения (...) Идеалом славя­
нофилов было единение в духе истинной широкой любви, без лжи и 
материализма и на основании личного великодушного примера, кото­
рый предназначено дать собою русскому народу во главе свободного 
всеславянского единения Европе» (25, 20). 

Предвидя возможное возражение западников, что они «вовсе не 
тому верят», Достоевский продолжает: «Но дело тут вовсе не в вопросе: 
как кто верует, а в том, что все у нас, несмотря на всю разноголосицу, 
все же сходятся и сводятся к этой одной окончательной общей мысли 
общечеловеческого единения. Это факт, не подлежащий сомнению и 
сам в себе удивительный, потому что, на степени такой живой и глав­
нейшей потребности, этого чувства нет еще нигде ни в одном народе. 
Но если так, то вот и у нас, стало быть, у нас всех, есть твердая и 
определенная национальная идея; именно национальная. Следовательно, 
если национальная идея русская есть, в конце концов, лишь всемирное 
общечеловеческое единение, то, значит, вся наша выгода в том, чтобы 
всем, прекратив все раздоры до времени, стать поскорее русскими и 
национальными» (Там же). 

Далее Достоевский поясняет, что «стать русским значит перестать 
презирать народ свой. (...) Став самими собой, мы получим наконец 
облик человеческий, а не обезьяний. Мы получим вид свободного су­
щества, а не раба, не лакея, не Потугина» (25, 23) (январь, глава 
вторая, § 2 «Мы в Европе лишь стрюцкие»). Только при таком условии 
«мы (т. е. Россия. — Н. Б.) непременно произнесем в Европе такое 
слово, которого там еще не слыхали. Мы убедимся тогда, что настоя­
щее социальное слово несет в себе не кто иной, как народ наш, что в 
идее его, в духе его заключается живая потребность всеединения чело­
веческого, всеединения уже с полным уважением к национальным лич­
ностям и к сохранению их, к сохранению полной свободы людей и с 
указанием, в чем именно эта свобода и заключается, — единение 
любви, гарантированное уже делом, живым примером...» (Там же). 

В 1870-е гг. Достоевский употребляет также понятие «общечело­
век» без определенной идеологической окраски, в смысле: абстракт­
ный, отвлеченный человек, любить которого, как и отвлеченное челове­
чество, гораздо легче, чем живого конкретного человека. В «Дневнике 
писателя» 1873 г. (статья «Влас») Достоевский пишет, обращаясь к 
Н. А. Некрасову: «...вы и на Волге (стихотворение Некрасова «На 
Волге». — Н. Б.) любили общечеловека в бурлаке и действительно 
страдали по нем, то есть не по бурлаке собственно, а, так сказать, по 
общебурлаке. Видите ли-с, любить общечеловека — значит наверно уж 
презирать, а подчас и ненавидеть стоящего подле себя настоящего 
человека» (21, 33; ср. в «Братьях Карамазовых»: «...я, говорит, люблю 
человечество, но дивлюсь на себя самого: чем больше я люблю челове­
чество вообще, тем меньше я люблю людей в частности, то есть по­
рознь, как отдельных лиц. (...) Зато всегда так происходило, что чем 
более я ненавидел людей в частности, тем пламеннее становилась лю­
бовь моя к человечеству вообще» — 14, 53). В подобной отвлеченной 
любви к «общечеловеку» и человечеству Достоевский часто обвинял 
русских западников. 
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Отметим также еще одно оригинальное истолкование Достоевским 
символа «общечеловек». 

В мартовском выпуске «Дневника писателя» за 1877 г. (глава 
третья, § 1—2 «Похороны „общечеловека"» и «Единичный случай») 
Достоевский с большой теплотой рассказывает — со слов своей кор­
респондентки С. Е. Лурье — об «общечеловеке» — минском докторе 
немце Гинденбурге, смерть которого единодушно оплакивали бедняки 
всех национальностей. «Кстати, почему я назвал старичка-доктора „об-
щечеловеком"? — восклицает писатель. — Это был не общечеловек, а 
скорее общий человек» (25, 90). Достоевский дает высокую оценку 
деятельности подобных «общих человеков». По мнению писателя, «эти-
то „общие человеки" побеждают мир, соединяя его», «без этих-то еди­
ниц никогда не соберете всего числа, сейчас все рассыплется, а вот 
эти-то все соединят» (25, 92). Достоевский называет «общих челове­
ков» «победителями мира», которым принадлежит земля (Там же). 

«Общечеловек», или «общий человек» (общий для всех), в данном 
случае это бескорыстный служитель всех страждущих и обремененных, 
на практике реализующий идеи «единичного добра» и «человеческого 
единения». По существу это разновидность «всечеловека». 

В Речи о Пушкине (1880) концепция «всечеловека» органически 
связана с исторической оценкой личности и творчества Пушкина, кото­
рый в интерпретации Достоевского является наиболее полным и совер­
шенным выразителем русского национального духа и менталитета. 
«Всемирная отзывчивость» Пушкина и способность «полнейшего пере­
воплощения в гении чужих наций» (26, 130), по мнению Достоевского, 
«есть всецело способность русская, национальная, и Пушкин только 
делит ее со всем народом нашим (...) Народ же наш именно заключает 
в душе своей эту склонность к всемирной отзывчивости и к всеприми-
рению» (26, 131). Здесь же Достоевский следующим образом раскрыва­
ет понятия «всечеловеческий» и «всечеловек»: «Ибо что такое сила 
духа русской народности как не стремление ее в конечных целях своих 
ко всемирности и ко всечеловечности? (...) Стать настоящим русским, 
стать вполне русским, может быть и значит только (в конце концов, 
это подчеркните) стать братом всех людей, всечеловекому если хотите 
(...) наш удел и есть всемирность, и не мечом приобретенная, а силой 
братства и братского стремления нашего к воссоединению людей» (26, 
147). Носителями общенациональной черты «всемирной отзывчивости», 
«всечеловечности», по мысли Достоевского, являются не только рус­
ский народ, но и интеллигенция различных направлений. Стремясь 
окончательно примирить славянофилов и западников (а в этом Достоев­
ский усматривал основное значение своей Речи), писатель признал «всю 
законность стремления западников в Европу, всю законность даже 
самых крайних увлечений и выводов их», и объяснил эту законность 
«чисто русским народным стремлением нашим, совпадаемым с самим 
духом народным» (26, 133). Итак, «всечеловек», по Достоевскому, — 
это русский национальный тип (в идеале, в его будущем развитии), 
наделенный чертами «всемирной отзывчивости» и «всемирного боле-
ния» за всех, носитель идей «всечеловеческого единения» и мирного 
(православного) разрешения европейских противоречий. 
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Коснемся теперь самого главного, самого высокого содержания сим­
вола «всечеловек» у Достоевского. Выскажем предположение о перво­
источнике этого образа. 

Ведь если главную сущность «русского всечеловека» — по Достоев­
скому — составляет христианская любовь к ближнему («стать братом 
всех людей»), то высшей мерой этой неизбирательной любви являет­
ся Богочеловек Христос — «вековечный от века идеал, к которо­
му стремится и по закону природы должен стремиться человек» (20, 
172). Вспомним и приведенную выше реплику Н. Я. Данилевского: 
«...хотя, собственно говоря, был только Один Всечеловек — и Тот был 
Бог». 

Ориентацию на Христа как на самое полное воплощение идеала 
«Всечеловека» нетрудно обнаружить у Достоевского и в интерпретации 
«русской идеи», «русского призвания», и в объяснениях писателя, поче­
му «ко всечеловечески-братскому единению сердце русское, может 
быть, изо всех народов наиболее предназначено» (26, 148). «Пусть 
наша земля нищая, — замечает Достоевский, — но эту нищую землю 
„в рабском виде исходил благословляя" Христос. Почему же нам не 
вместить последнего слова Его?» (Там же). 

Вера Достоевского в то, что именно русской нации в будущем 
удастся «изречь окончательное слово великой, общей гармонии, брат­
ского окончательного согласия всех племен по Христову евангельскому 
закону!» (Там же), имела православные истоки. По мнению писателя, 
неграмотный русский народ, несмотря на присущие ему пороки и недо­
статки, сохранил в своем сердце образ истинного, неискаженного Хрис­
та и пронес его нетронутым через века страданий и лишений. Поэтому 
народ духовно просвещен 5 и является носителем православного идеала 
всечеловеческой любви и братского служения. 

В «Дневнике писателя» 1881 г. Достоевский отмечает присущую 
русскому народу «неустанную жажду» «великого, всеобщего, всенарод­
ного, всебратского единения во имя Христово» (27, 19). Писатель под­
черкивает особый характер «русского социализма». «Не в коммунизме, 
не в механических формах заключается социализм народа русского: он 
верит, что спасется лишь в конце концов всесветным единением во 
имя Христово» (Там же). По мысли Достоевского, главной («высшей 
единительно-„церковной"») идеей русского народа является «чаяние им 
грядущей и зиждущейся в нем, судьбами Божьими, его Церкви Вселен­
ской. И тут прямо можно поставить формулу: кто не понимает в народе 
нашем его православия и окончательных целей его, тот никогда не 
поймет и самого народа нашего» (Там же). 

«Всечеловек» — это искомый идеал, к которому следует стремить­
ся. Достоевский согласен признать «русского европейца» (интеллигента 
западнической ориентации) «всечеловеком» при одном обязательном 
условии: он должен вернуться на национальную почву и соединиться с 
народом, приняв его религиозно-нравственную правду (православие). «А 
между тем, — размышляет писатель, — о, какая бы страшная, зижди-

5 Ср.: «Я утверждаю, что наш народ просветился уже давно, приняв в свою суть Христа 
и учение его» (26, 150). 
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тельная и благословенная сила, новая, совсем уже новая сила явилась 
бы на Руси, если бы произошло у нас единение сословий интеллигент­
ных с народом! Единение духовное то есть» (27, 20). 

2 
Gentilhomme russe... 

Gentilhomme russe et citoyen du monde (вариант: du monde civi­
lisée) — русский дворянин и гражданин (цивилизованного) мира 
(франц.). Формула эта, впервые появившаяся в романе «Бесы» (1871— 
1872; этими словами Кириллов подписывает свое предсмертное пись­
мо), получила раскрытие в «Дневнике писателя» 1873 г. (статья «Ста­
рые люди»), где подчеркнуто, что gentilhomme russe et citoyen du 
monde — это «тип, явившийся только в России и который нигде, кроме 
России, не мог явиться» (21, 8). Характеризуя А. И. Герцена, Достоев­
ский пишет, что «всегда, везде и во всю свою жизнь он прежде всего 
был gentilhomme russe et citoyen du monde, попросту продукт прежнего 
крепостничества, которое о"н ненавидел и из которого произошел, не 
по отцу только, а именно чрез разрыв с родной землей и с ее иде­
алами» (21, 9). Из приведенного текста очевидно, что gentilhomme 
russe et citoyen du monde — по существу синоним русского либераль­
ного западника, или «общечеловека» в его негативном значении (см. 
выше). 

Изменившееся во второй половине 1870-х гг. содержание этих 
формул, все более сближавшихся с символом «всечеловек» (а в Пуш­
кинской речи и с «русским скитальцем»), отражало эволюцию в отно­
шении Достоевского к русской либерально-демократической интел­
лигенции западнической ориентации: оно становилось более примири­
тельным. Подобной корректировки требовала, в частности, и окончательно 
сформировавшаяся у Достоевского в это время («Дневник писателя» 
1876, 1877 и 1880 гг.) русская национальная идея как идея всечелове­
ческого служения и единения. Не прошел мимо внимания Достоевского 
и полемический отклик Н. К. Михайловского по поводу романа 
«Бесы» и негативной трактовки «citoyen'ов» и «citoyen'ства» в статьях 
«Старые люди» и «Влас» («Дневник писателя» 1873 г.). 6 Характерно, 
что и для критика gentilhomme russe... и «общечеловек» синонимы, 
однако он вкладывает в них другое, чем Достоевский, содержание: они 
обозначают для Михайловского русского интеллигента, носителя пере­
довых общественных европейских идеалов. Михайловский, опираясь на 
характерную для народнической этики идею исторического долга ин­
теллигенции перед народом и вытекающую из нее программу жертвен­
ного служения интеллигенции народу, оспаривает мнение Достоевского, 
будто русские «citoyen'ы», увлеченные европеизмом, утратили кровную 
связь с родной почвой и народной верой. Любопытно, что в романе 

6 См.: H. М. [Михайловский Н. К.] Литературные и журнальные заметки // Отечест­
венные записки. 1873. № 1—2. 
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«Подросток» (1875) мы находим иную, более сочувственную характе­
ристику понятия gentilhomme: в представлении Версилова и интерпре­
тации Аркадия gentilhomme, т. е. русский дворянин, это «тип, отдаю­
щий все и становящийся провозвестником всемирного гражданства и 
главной русской мысли „воссоединения идей"» (13, 388). По существу, 
это предвосхищение характеристики «всечеловека» и «русского ски­
тальца» в Пушкинской речи. Следует отметить, что емкая формула 
citoyen du monde (гражданин мира, франц.) содержит в себе все осно­
вания для характеристики «общечеловека» и как оторванного от 
«живой жизни» абстрактного космополита, лишенного национального 
лица, и как «всечеловека», наделенного чертой «всемирного боления» и 
тоской по «мировой гармонии». 

3 
«Русский скиталец» и «скитальчество» 

Идейно-художественная концепция «русского скитальца» и «ски­
тальчества» как характерного национального типа, менталитета и явле­
ния, сформулированная Достоевским в Речи о Пушкине, была во мно­
гом подготовлена как его собственным творчеством, так и пред­
шествующим развитием русской и западноевропейской литератур, 
где встречается образ скитальца и варьируется мотив скитальчества 
героя. 

В числе возможных литературных источников этого символа у До­
стоевского ученые называли, в частности, произведения Д. Байрона 
(«Паломничество Чайльд-Гарольда»), М. Сервантеса («Хитроумный 
идальго Дон-Кихот Ламанческий»), Ч. Р. Метьюрина («Мельмот-Скита-
лец»), Э. Сю («Вечный жид»), А. С. Пушкина («Цыганы», «Евге­
ний Онегин», «Медный всадник», «Из Пиндемонти» и др.), Ю. М. Лер­
монтова («Герой нашего времени»), А. И. Герцена («Кто виноват?»), 
И. С. Тургенева («Рудин», «Дворянское гнездо», поэма «Разговор»), 
Ап. А. Григорьева («Мои литературные и нравственные скитальчест­
ва») и др. Предпочтение в данном случае следует отдать русским источ­
никам, так как в осмыслении Достоевского «скитальчество» — это 
прежде всего русское национальное явление, подтверждением чему слу­
жат перечисленные в Речи «скитальцы» — персонажи произведе­
ний названных русских писателей: Алеко, Онегин, Печорин, Бельтов, 
Рудин, Лаврецкий и др. Несомненно, что в этом ряду достойное место 
принадлежит Чацкому, не упомянутому в Речи о Пушкине, но охарак­
теризованному как «скиталец» в «Зимних заметках о летних впечатле­
ниях» (1863). Не исключено, что самый термин «скиталец» в значи­
тельной мере был навеян образом Рудина, который из всех перечис­
ленных в Речи литературных «скитальцев» наиболее соответствует 
интерпретации «скитальца» Достоевским, а также той характеристи­
ке Рудина и рудиных, которую автор Речи о Пушкине дает в полеми­
ке с А. Д. Градовским. Любопытно, что применительно к «скиталь­
цу» Достоевский употребляет эпитет «бездомный» — синоним турге­
невскому «бесприютный». Честь первооткрывателя типа «русского 

14 Заказ № 3266 
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скитальца» Достоевский приписывает Пушкину, который первым в рус­
ской литературе художественно воплотил в образах Алеко и Онегина 
«отрицательный тип наш, человека, беспокоящегося и не примиряюще­
гося, в родную почву и в родные силы ее не верующего, Россию и себя 
самого (то есть свое же общество, свой же интеллигентный слой, воз­
никший над родной почвой нашей) в конце концов отрицающего, де­
лать с другими не желающего и искренно страдающего» (26, 129). 

Генетический тип «русского скитальца» в Речи о Пушкине восходит 
во многом к типу «лишнего человека», как литературного, так и исто­
рического, т. е. к передовой либерально-демократической русской дво­
рянской интеллигенции 30—40-х гг. западнической ориентации. Отно­
шение Достоевского к этой интеллигенции претерпело известную эво­
люцию: от отрицательного в 1860-х—первой половине 1870-х гт. до 
примирительного, даже сочувственного в период Речи о Пушкине, когда 
представители этой интеллигенции были названы «русскими скитальца­
ми», а их мучительное скитальчество «в родной земле» и по Европе в 
поисках высшего идеала и «мировой гармонии», расценивавшееся ранее 
Достоевским как бесцельное шатание, было признано исторически за­
кономерным, хотя и трагически безуспешным (вследствие отрыва от 
народа и родной «почвы») этапом в поступательном развитии челове­
чества. Как известно, подобная же переоценка идейного наследия 
«отцов», поколения 30-х и 40-х гг., совершилась в 1870-е гг. и в рус­
ской критике. Характерно, что автор Речи о Пушкине относит к «ски­
тальцам» не только «лишних людей», но и «крайних западников» — 
революционеров и социалистов, также признав их носителями нацио­
нальной черты «всечеловечности». Тем самым «русский скиталец» ста­
новится разновидностью национального типа «всечеловека». Характер­
но в этом отношении суждение Достоевского о тургеневском Рудине: 
«Да ведь именно потому-то он и русский в высшей степени, что дело, 
за которое он умирал в Париже, ему вовсе было не столь посторонним, 
как было бы англичанину или немцу, ибо дело европейское, мировое, 
всечеловеческое — давно уже не постороннее русскому человеку» (26, 
155). Одновременно Достоевский отмечает слабые, отрицательные 
черты типа, и прежде всего пренебрежение «скитальцев» к народной 
религиозно-нравственной правде, неспособность к общеполезному делу 
на родной ниве, гордость. Эти черты «скитальца» писатель полемиче­
ски заострил в споре с публицистом А. Д. Градовским, когда стало 
очевидным, что ожидаемое примирение между западниками и славяно­
филами на предложенных Достоевским условиях (возвращение интелли­
генции на родную почву и религиозно-нравственное соединение с наро­
дом) не состоялось. Смягчившееся и даже сочувственное отношение 
автора Речи к «русским скитальцам», передовым русским западникам 
во многом было обусловлено теми идеологическими целями, которые 
преследовал Достоевский и о которых уже говорилось выше. 

Важными этапами в формировании концепции «русского скиталь­
ца» и «скитальчества» в Речи о Пушкине являются роман «Подросток» 
(1875) и «Дневник писателя» 1876—1877 гт. 

В «Подростке» своеобразным «русским скитальцем» предстает Вер-
силов, основным реальным прототипом которого явился исторический 
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«скиталец» А. И. Герцен. В интерпретации Версилова «русский скита­
лец» — синоним «всечеловека»: обоим им присущи «всемирное боле-
ние», стремление к «мировой гармонии» и «всепримирению идей». 
Скитальчество (без практического дела) осмысляется Версиловым как 
служение великой идее, а потому приравнивается к общеполезной дея­
тельности. Носителем «высшей идеи», представляющей собой «воссо­
единение идей и разрешение европейских противоречий», «русский 
скиталец» является потому, что в результате исторических преобразова­
ний Петра Великого он обрел в Европе вторую родину, которая ему 
почти так же дорога, как Россия (этот комплекс идей получил нравст­
венно-философское обоснование в «Дневнике писателя» за 1876— 
1877 гг., Речи о Пушкине, «Бр'атьях Карамазовых»). «Русская высшая 
мысль», пионером которой сознательно выступает Версилов от имени 
«тысячи» представителей русского «культурного слоя», бессознательно 
живет в многомиллионном русском народе. «Знают о ней (идее всеоб­
щего единения. — Н. Б.) в России — мы, тысяча человек — сознатель­
но, — говорит Версилов, — а очень многие пока лишь страстной и 
сильной грезой, даже инстинктом. Даже в черном народе, в Макаре, это 
можно легко приметить: есть какой-то иск, какая-то греза об общече­
ловеческом примирении» (17, 149). 

Тем самым трагическое «скитальчество» русской интеллигенции в 
поисках правды и «мировой гармонии» неожиданно сближалось со 
странничеством народных правдоискателей власов и Макаров и перерас­
тало в своеобразное национальное явление. 

В «Дневнике писателя» за 1877 г. Достоевский во многом предвос­
хищает ту интерпретацию «скитальчества», которая дана в Речи о Пуш­
кине. Для Достоевского «скитальчество» с его центральной идеей «об­
щечеловеческого единения» — характерное, исторически обусловлен­
ное проявление русского национального самосознания. По мысли 
писателя, западники, как и славянофилы, верят в «общечеловечность», 
т. е. в братское единение народов, однако представления о путях дости­
жения «общечеловеческого единения» у них различны (см. упоминав­
шуюся выше главку «Примирительная мечта вне науки»), 

В главке «Мы в Европе лишь стрюцкие» (Там же, январь, глава 
вторая, § 2) Достоевский характеризует эволюцию русского «скиталь­
чества» со времен петровских преобразований, суть которой состоит в 
том, что русская либерально-демократическая мысль в своих идейных 
исканиях следовала за передовой западноевропейской, повторяя ее 
увлечения, заблуждения, разочарования. 

Первоначальный этап этой эволюции — усвоение русской интелли­
генцией внешнего, поверхностного европеизма. Для торжества «общече-
ловечности» западники начали с «бесцельного скитальчества по Европе 
при алчном желании переродиться в европейцев, хотя бы по виду 
только» (25, 20—21). 

Следующий этап идейной эволюции «скитальцев» — увлечение ев­
ропейской цивилизацией, посредством которой они также надеялись 
достигнуть «общечеловеческого единения»: «...мы прямо ухватились за 
цивилизацию и тотчас же уверовали, слепо и преданно, что в ней-то и 
заключается то „всеобщее", которому предназначено соединить челове-
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чество воедино» (25, 21). Последующие звенья в умственном развитии 
русских «скитальцев» — увлечение идеями французских просветителей, 
революцией 1789—1794 гт., утопическим социализмом. Последний был 
принят «за конечное разрешение всечеловеческого единения, то есть за 
достижение всей увлекавшей нас доселе мечты нашей». «Наши поме­
щики, — пишет Достоевский, — продавали своих крепостных крестьян 
и ехали в Париж издавать социальные журналы, а наши Рудины умира­
ли на баррикадах» (25, 21—22). 

Характеризуя этапы идейно-нравственного «скитальчества» русской 
интеллигенции, ищущей путей к «всемирному братству» и «общечело­
веческому единению», Достоевский подчеркивает трагический разрыв 
представителей «культурного слоя» с народом и его идеалами. 

Полемика вокруг Пушкинской речи в печати показала, что основ­
ные разногласия между западниками и славянофилами по вопросам об 
историческом пути развития России (общеевропейский или самобыт­
ный) и взаимоотношениях интеллигенции и народа остались в силе. В 
своем ответе А. Д. Градовскому Достоевский по существу лишил «рус­
ского скитальца» почти всех привлекательных черт «всечеловека» и тот 
снова предстал в облике «общечеловека» (в его негативном значении). 
«Русские европейцы», т. е. «скитальцы», в главе третьей Пушкинской 
речи снова характеризуются как враги «органическому и самостоятель­
ному развитию России на собственных ее народных началах», стремя­
щиеся «переделать народ наш, фантастически „возвышая его до себя"», 
т. е. «попросту наделать все таких же, как сами, либеральных европей­
ских человеков, отрывая, от времени до времени, от народной массы по 
человечку и развращая его в европейца» и наивно полагая, что «наш 
народ весь, всей массой своей, согласится стать такою же безлич­
ностью, как эти господа русские европейцы» (26, 170). 

Достоевский понимал, что его ответ А. Д. Градовскому могут вос­
принять как отказ от основного смысла Речи, призывавшей «к едине­
нию и примирению» западников и славянофилов, к консолидации всех 
национальных сил. Поэтому в заключительной части главы третьей он 
возражает против подобного вывода: «Нет, совсем нет, смысл речи не 
уничтожен, а, напротив, — еще более закреплен, ибо (...) обе партии, в 
отчуждении одна от другой, во вражде одна с другой, сами ставят себя 
и свою деятельность в ненормальное положение, тогда как в единении 
и соглашении друг с другом могли бы, может быть, все вознести, все 
спасти, возбудить бесконечные силы и воззвать Россию к новой, здоро­
вой, великой жизни, доселе еще невиданной!» (26, 174). 

По Достоевскому, для русской интеллигенции — это путь от «обще­
человека» к «всечеловеку». 7 

7 См. также: 26, 463—469 (коммент. Г. М. Фридлендера); Кийко Е. И. Русский тип 
«всемирного боления за всех» в «Подростке» (По материалам чернового автографа) // 
Русская литература. 1975. № 1. С. 155—161; Буданова Н. Ф. Достоевский и Тургенев: 
Творческий диалог. Л., 1987; Тихомиров Б. Н. «Наша вера в нашу самобытность»: К 
вопросу о «русской идее» в публицистике Достоевского // Достоевский: Материалы и 
исследования. Л., 1995. Т. 12. С. 108—124. 

212 

lib.pushkinskijdom.ru


