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ХРИСТОС В ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ ДОСТОЕВСКОГО 

«Верую, Господи! помоги моему неверию». 
(Мк. 9:24) 

Эмоциональные суждения Достоевского о Христе — о красоте Его 
образа, выражающие любовь к Христу и Его почитание, одновременно 
свидетельствуют и о глубокой двойственности в постижении образа 
Христа писателем. Эта двойственность как бы минует личную духовную 
жизнь писателя, не затрагивая цельности и глубины его почитания 
Христа, но воплощается со всей силой в художественно гениальном и 
духовно обреченном образе Князя-Христа, «Идиота». 

В сознании Достоевского образ Христа носит характер отвлеченно
го, идейно определяемого образа. Духовно писатель познает Христа 
как Бога и Спасителя. «Слова» Достоевского о Христе, редкие до 
1849 г., но встречающиеся неоднократно во вторую половину его жизни 
в письмах, записных тетрадях, в черновиках, в «Дневнике писателя», 
то возносят Христа как идеал, то славословят Его как Бога. Достоев
ский как бы не замечает противоречия между этими двумя понятиями, 
что, по-видимому, указывает на отождествление в его сознании иде
ального и божественного образа. Конечно, утопический образ Христа 
в известной мере навеян Евангелием, но Церковь назовет Христа не 
идеалом человечества, а Совершенным Человеком. Христос-идеал — 
роковое оскудение и искажение божественного образа, это — поня
тие-мечта, абстрагирующая образ Христа и лишающая его реальности, 
обоснованной в событии Его Воплощения и Рождества. В подготови
тельных материалах к «Бесам» Достоевский настоятельно ставит во
прос, мучивший его до конца: «...можно ли веровать (...) безусловно 
в божественность Сына Божия Иисуса Христа? (ибо вся вера только 
в этом и состоит» — 11, 178). Писатель разделяет «веру-неверие» 
Фомы Неверующего, трагической фигуры среди апостолов, которому 
не дана была вера, «уверенность в невидимом» (Евр. 11:1). Когда 
Христос призвал Фому вложить персты в раны Его, то Фома в ужасе 
и раскаянии воскликнул: «Господь мой и Бог мой!» (Ин. 20:28). И 
Достоевский постоянно переходит от сомнения и неверия к вере. Его 
высказывания о Христе-Боге «корректируют» высказывания о Христе-
идеале, колебания разрешаются исповедью веры во Христа. В послед
ней записной тетради (1880—1881 гг.) две записи, однако, указывают 
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на наличие этого колебания до самого конца: «Все Христовы идеи 
оспоримы человеческим умом и кажутся невозможными к исполнению 
(...) Христос ошибался — доказано! (...) лучше я останусь с ошибкой, 
со Христом», и далее: «...не как мальчик же я верую во Христа и Его 
исповедую, а через большое горнило сомнения моя осанна прошла...» 
(27, 56—57, 86). 

Раздвоение образа Христа в сознании Достоевского восходит к двум 
взаимоисключающим началам: возрастающее сомнение в божественно
сти Христа (потому и увлечение красотой личности Христа как 
совершенного человека и идеала) и наряду с этим страстная, почти 
экстатическая вера во Христа. И этот Христос был Богочеловек, 
«бесконечное чудо» (28 2 , 251). Этого Христа Достоевский знал сердцем 
и никогда от Него не отказывался, какие бы интеллектуально-эстетиче
ские определения ни налагались на это познание. Еще юношей Досто
евский писал брату: «Что ты хочешь сказать словом знать! Познать 
(...) Бога, любовь... Это познается сердцем, а не умом (...) Ум — 
способность материальная... душа же, или дух, живет мыслию, которую 
нашептывает ей сердце (...) ум человека, увлекшись в область знаний, 
действует независимо (...) от сердца. Ежели же цель познания (...) 
любовь и природа, тут открывается чистое поле сердцу...» (28і, 53—54). 

Эти слова закономерно трактуются в духе романтической идеалис
тической мысли, но они удивительно точно соответствуют святоотече
скому учению о сердце как об органе Богопознания. У В. Лосского 
читаем: «А сердце (...) есть средоточие человеческого существа, корень 
деятельных способностей, интеллекта и воли, точка, из которой исхо
дит и к которой возвращается вся духовная жизнь (...) Без сердца, 
средоточия всей деятельности человека — ум бессилен. Без ума — 
сердце слепо, лишено руководства». 1^ 

Высказывания Достоевского о Христе — это почти всегда афорис
тические утверждения или исповедание веры, излагаемые в полемиче
ской, нередко публицистической форме; по ним можно судить о 
масштабе значения Христа для писателя. Достоевский вообще очень 
скупо пишет о свой личной, духовной жизни, но его чувство к Христу, 
его восприятие Христа отмечены тем же трепетом пламенной любви 
и восторга, как слова о Христе чтимого Достоевским преподобного 
Симеона Нового Богослова: «Христос, став всем для нас, ведением, 
мудростью, словом, светом, осиянием, подобием, созерцанием, позна
нием, дает наслаждаться Его благами частью и в настоящей жизни, и 
любящим Его понимать и слышать в тайне сокрытые от многих 
неизреченные глаголы». 2 

В течение 1840-х гг. Достоевский не комментирует воздействия на 
его веру новых идей и веяний, столь значительных для его мировоз
зрения в это время. Известно из воспоминаний С. Д. Яновского, что 
в период близости с В. Г. Белинским и его кружком Достоевский 

1 Лосский В. Н. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Догматическое бо
гословие. М., 1991 С. 151—152. 

2 Поучение 3 преподобного Симеона Нового Богослова. Цит. по: Архиепископ Василий 
(Кривошеий). Преподобный Симеон Новый Богослов. Нижний Новгород, 1996. С. 265. 
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перестал ходить в церковь, но что после разрыва с Белинским он 
снова стал подходить к Причастию. Два письма брату Михаилу Ми
хайловичу (1838 и 1840 гг.) отражают раздвоение, начинающееся в 
религиозном сознании Достоевского в это время. Как религиозное 
размышление оно сосредоточено на божественном лице, на Боге или 
на Христе. В 1838 г. Достоевский реагирует еще как верующий, 
церковный человек. По поводу повести Э. Т. А. Гофмана «Магнети
зер» писатель ужасается духовной дерзости «человека, который не 
знает, что делать ему, играет игрушкой, которая есть — Бог!» (28], 
51). В 1840-е гг. он уже сравнивает Христа с Гомером: последний 
«может быть как Христос, воплощенный Богом и к нам посланный» 
(28і, 69. Курсив мой. — И. К.). Почитание Христа начинает «размы
ваться». Воплощение теряет свое уникальное значение и используется 
как переносной образ. (В «Дневнике писателя» 1873 г., в главе 
«Старые люди», излагая причины своего расхождения с Белинским, 
Достоевский характеризует Христа словами «пресветлый лик Богоче
ловека» (21 , 10). Сила чувства Достоевского была в 1840-е гг. не менее 
сильной, но он тогда не говорил о Богочеловеке Христе.) 

Решающими моментами в жизни Достоевского для постижения 
образа Христа были: традиционно-православное воспитание в детстве, 
влияние «новохристианства» французских утопистов-социалистов, 
встреча с народной верой на каторге и последующее «перерождение 
убеждений». В «Дневнике писателя» за 1873 г. Достоевский отметил: 
«Я происходил из семейства русского и благочестивого (...) Мы в 
семействе нашем знали Евангелие чуть не с первого детства» (21, 134). 
Быт детей в значительной мере определялся богатством церковной 
жизни и богослужебного круга: регулярным посещением положенных 
богослужений, хождением по московским храмам и монастырям, еже
годным семейным паломничеством в Троице-Сергиеву лавру. В крем
левских соборах Достоевский знакомился с искусством и духовным 
богатством старинной русской иконописи. Л. П. Гроссман полагает, 
что «здесь — корень будущих размышлений Достоевского о новом 
христианском искусстве». 3 Дети учились читать по рассказам из Свя
щенного Писания и слушали чтение «Четьих Миней» и житийной 
литературы. По свидетельству А. Г. Достоевской, муж ее никогда не 
переставал твердить молитву «Все упование, Господи, на Тебя возла
гаю...», заученную им в раннем детстве. 4 Это церковно-катехизисное 
воспитание озарялось и оживотворялось глубокой верой матери Досто
евского, воплощавшей в жизни законы любви и самоотверженности, 
которые были основой ее веры и которых писатель никогда не забывал. 

Нужно лишь догадываться о том, как Достоевский впервые познал 
Христа — через евхаристическое действие на Литургии, через молит
венный подвиг святых, через иконописный образ. Нет сомнения, что 
познанный образ Христа глубоко запал Достоевскому в сердце и 
оставался незыблемым «столпом и утверждением» его духовной жизни. 

3 Гроссман Л. П. Путь Достоевского. Л., 1924. С. 35. 
4 См.: Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883. 

С. 5—6. 
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Писатель неоднократно отмечает значение Христа как единственно
го основания нравственно-этического закона. Мучительное ощущение 
недопустимости невинного страдания — значительный двигатель в 
духовном и идейном развитии Достоевского. Еще восьмилетним маль
чиком он был потрясен впервые услышанным чтением Книги Иова, и 
эта ветхозаветная книга никогда не переставала его волновать. Книга 
Иова в самой острой, обнаженной форме ставила Достоевского перед 
непостижимым фактом — Сам Бог, вселюбящий и всемогущий, допус
кает мучительное страдание. В «Идиоте» писатель дает исполненный 
отчаяния ответ на вопрос о невинном страдании. Невинный, распятый 
Христос погибает, а изображенный на картине Гольбейна «Мертвый 
Христос» не воскреснет, и веровавшие в него потеряют веру. Как мог 
Иов принять свое страдание, не отвергая Бога? Иов — один из 
ветхозаветных прообразов Христа, восходящего на Голгофу и моляще
гося «Да будет воля Твоя». Верой и сердцем Достоевский знал, что 
только во Христе разрешается страшная тайна невинного страдания, 
умом же он боролся до конца. Вопрос невинного страдания для 
Достоевского — намного более тяжелое, трагическое искушение веры, 
чем «доводы противные» науки. 

Значение социального гуманизма и утопического христианского 
социализма для восприятия Достоевским Христа — решающее. Они 
придают форму и направление идеализму Достоевского, взращенному 
на христианских основах. Как и немецкий романтизм и идеалистиче
ская философия, их идеи в его восприятии не противоречили его 
глубокому религиозному чувству, а, наоборот, способствовали его во
площению в определенную идейно-философскую форму, расходясь, 
однако, в значительной мере с церковным учением и евангельским 
откровением. «Новые христиане» — К. А. Сен-Симон, П. Леру, 
Ф. Р. Ламеннэ, Э. Кабэ красноречиво писали о евангельском законе 
братства и любви, который восстановит человеческое счастье. Ссылки 
на Евангелие придавали авторитет нравственно-этическому идеализму 
«новых христиан». Но утопическое учение о человеке 5 исключало 
всякое понятие наличия в нем природного греха. Человек рассматри
вался как «прекрасное», «богоподобное» и «совершенное» существо, 
по природе своей не знающее зла, и образ евангельского Христа 
отождествлялся с этим совершенным человеком. «Нравственно очищен
ное» учение утопистов также своеобразно приобщало образ Христа к 
их нравственно-политическому мышлению. Христос для них — это 
воплощение раннего, еще не испорченного церковью христианства. 6 

Его назначение — помочь людям восстановить — на началах братства 
и всеобщей любви — потерянный рай, Царствие Божие на земле. Если 
Христос именуется Сыном Божиим, то это не в силу Его Богочелове-
чества, а как признание Его солидарности с остальными «сынами 
Божиими», «братьями Христовыми» — угнетенным народом. Образ 

5 См.: Комарович В. Л. 1) Юность Достоевского // Былое. 1924. № 23. С. 3—43; 2) Миро
вая гармония Достоевского // Атеней. 1924. Кн. 1—2. С. 112—142; а также: Гроссман Л. П. 
Путь Достоевского. С. 81—101; Сакулин П. Н. Русская литература и социализм. М., 1924. 

6 См.: Сен-Симон А. Новое христианство//Собр. соч. М.; Пг., 1923. Т. 1. С. 211—250. 
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народа смещает Христа как объект почитания и на него переносятся 
атрибуты Страстей Господних. Народ «распинается», и его «страда
ния» — предмет восторженной жалости и умиления. А гибель Хрис
та — несчастная случайность, «временное крушение дела земного 
устройства человечества». 7 ,-

В этот период увлечения Достоевского идеалистической и утопи
ческой мыслью образ Христа у него теряет всякую воплощенную 
конкретность и определяется как «обоготворение любви, кротости и 
смирения» (24, 192), а в письме к А. Н. Майкову Достоевский пишет: 
«...деизм нам дал Христа, то есть до того высокое представление 
человека, что его понять нельзя без благоговения и нельзя не верить, 
что это идеал человечества вековечный!» (28г, 210). В таких опреде
лениях писатель отказывается от Христа-Богочеловека и видит в Нем 
лишь своеобразного идеального человека, одаренного идеальными, «бо
жественными» качествами добра и нравственной красоты, — понятие 
близкое несторианскому учению, что человек Иисус был только «оби
телью божества». 8 

Достоевский возносит Христа как идеал человеческой красоты и 
нравственного совершенства не из позитивистского убеждения в Его 
человеческой природе, исключающей божественность, а из эмоциональ
но-этического увлечения утопической мечтой Царствия Божия на земле. 
Страстное человеколюбие Достоевского «узаконивает» образ Христа-
идеала и очеловеченного Христа, защитника народа-человечества. 9 В 
1840-е гг. для писателя, готового следовать самым крайним, даже 
революционным идеям, отождествление образа Христа с нравственно-
политическим, освободительным идеалом представлялось как законо
мерное. Мечта о Царствии Божием на земле для «богоподобного» 
человечества упраздняет понятие о Богочеловеке-Спасителе, воплотив
шемся для искупления падшего человека. В утопическом христианстве 
призывается не человек к обожению, а божественное воспевается как 
олицетворение человеческого совершенства. Такой образ непосредст
венно доступен и пленителен своим мечтательным идеализмом, когда 
сложное учение о двух природах Богочеловека, «единых и неслиян-
ных», кажется отвлеченным, недоступным. Однако образ-идеал, или 
очеловеченный образ, неизменно приводит к «демифологизированной» 
фигуре «Жизни Иисуса» Д. Штрауса, 1 0 а потом и Э. Ренана. Достоев
ский «искушается» собственным чистым, искренним человеколюбием 
и перестает различать Христа евангельского и утопического. Ему нужно 
будет пройти через «сошествие во ад», в Мертвый дом, узнать 
жестокость природного зла в человеке и необходимое, трагическое 
искупление через страдание, чтобы прийти к исповеди Христа-Богоче
ловека и «сомкнуть» познание сердца и увлечение ума. И все же 

7 Комарович В. Л. Юность Достоевского. С. 7. 
8 Полный Православный Энциклопедический словарь. М., 1992 (репринт). С. 1631. 
9 В утопической мысли слова «народ» и «человечество» употребляются без различия 

смысла, а значение индивидуального человека теряется в понятии идеализированной массы. 
1 0 В «Дневнике писателя» (1873) Достоевский критикует Д. Штрауса как человека, кото

рый «ненавидит Христа и поставил осмеяние и оплевание христианства целью всей своей 
жизни» (21, 132), хотя в 1840-е гг. он мог к нему относиться менее отрицательно. 
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Достоевский никогда прямо не отвергал божественное начало Христа. 
В преддверии предполагавшейся смертной казни Достоевский обратился 
к стоящему рядом с ним Н. А. Спешневу со словами «Nous serons 
avec le Christ» («Мы будем со Христом»), 1 1 /исповедуя уже не утопи
ческого Христа как идеал, а Христа-Спасителя, обещавшего распятому 
с Ним «разбойнику благоразумному»: «Истинно говорю тебе, ныне же 
будешь со Мною в раю» (Лк. 23:43). 

Известное письмо Достоевского Н. Д. Фонвизиной по выходе с 
каторги — яркий, показательный пример характерной для него диа
лектики ума и сердца, колебания между научным неверием и верой в 
Христа. «Не потому, что вы религиозны, — пишет он своей коррес
пондентке, — но потому, что сам пережил и прочувствовал это, скажу 
Вам, что в такие минуты жаждешь, как „трава иссохшая", веры, и 
находишь ее, собственно потому, что в несчастье яснеет истина. Я 
скажу Вам про себя, что я — дитя века, дитя неверия и сомнения до 
сих пор и даже (я знаю это) до гробовой крышки. Каких страшных 
мучений стоила и стоит мне теперь эта жажда верить, которая тем 
сильнее в душе моей, чем более во мне доводов противных. И, однако 
же, Бог посылает мне иногда минуты, в которые я совершенно спокоен; 
в эти минуты я люблю и нахожу, что другими любим, и в такие-то 
минуты я сложил себе символ веры, в котором всё для меня ясно и 
свято. Этот символ очень прост, вот он: верить, что нет ничего 
прекраснее, глубже симпа(ти)чнее, разумнее, мужественнее и совер
шеннее Христа, и не только нет, но с ревнивою любовью говорю себе, 
что и не может быть. Мало того, если б кто мне доказал, что Христос 
вне истины, и действительно было бы, что истина вне Христа, то 
мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с истиной» 
(28,, 176). 

Это «исповедание веры» Достоевского разбивается на ряд положе
ний, на первый взгляд друг друга взаимоисключающих. Но их порядок 
следует не логике разума, а последовательности восхождения от мучи
тельной жажды веры, через сомнение, к исповеданию веры в Христа. 
Положение первое. Жажда веры, образ «травы иссохшей» из 102 псал
ма, ощущение оставленности, безвыходности и безнадежности. Введе
ние в псалом гласит, что это «молитва страждущего, когда он унывает 
и изливает пред Господом печаль свою», и далее: «Господи! услышь 
молитву мою, и вопль мой да придет к Тебе». Положение второе. 
Признание в «неверии и сомнении» под влиянием «доводов против
ных». Достоевский не уточняет, каких, но, судя по ряду более поздних 
утверждений, что «человек обширнее своей науки» (24, 165), можно 
полагать, что это доводы научно-позитивистские. Несмотря на силу 
«доводов противных», Достоевский выступает не как успокоившийся 
позитивист, а как ищущий, не желающий принять эти доводы. Немед
ленно за этим следует утверждение, что именно Бог посылает символ 
веры в Христа. Положение третье. Христос определяется человечес
кими чертами, но исповедуется с трепетом, присущим Богопочитанию 

1 1 Лит. наследство. М., 1956. Т. 63, вып. 3. С. 188 (Записка Ф. Н. Львова). 
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и тому Образу, совершеннее которого не может быть. Положение 
четвертое. Торжественное утверждение веры в Христа, даже и осо
бенно если Он — «вне истины», — слова, которым предшествует 
духовное сознание, что Христос действительно постигается не довода
ми, не наукой, а откровением веры, что Он поистине есть «путь и 
истина и жизнь» (Ин. 14:6). Наблюдается характерная последователь
ность: каждое отрицательное положение завершается положительным, 
веру утверждающим признанием. 

На каторге Достоевский переживает то, что он называет «переро
ждением убеждений», — подведение новой основы под его веру 
1840-х гг., размытую утопической мечтой. Христос остается центром 
и началом его веры, но Достоевский о Нем теперь говорит как об 
основе и «проверке» русской, православной, народной веры. Достоев
ский так описывает свое обращение: «...каким-то чудом, исчезла совсем 
всякая ненависть и злоба в сердце моем» (22, 49). Вместо того чтобы 
вносить в почитание Христа чуждый ему элемент идеализации человека, 
писатель теперь открывает солидарность Христа с человеком и в 
разбойнике видит человека, сотворенного «по образу и подобию 
Божию». Достоевский усматривает этот «образ Божий» в нравственной 
сознательности каторжника, молящегося, чтобы Христос помянул его, 
«яко разбойника», в Царствии Своем. «Я был в каторге и видал 
преступников, „решеных" преступников (...) ни один из них не 
миновал долгого душевного страдания внутри себя, самого очищающего 
и укрепляющего (...) никто из них не считал себя правым в душе 
своей!» (21, 18—19). Он видит теперь основу веры народной в 
почитании Христа: «...источник всего — Христос», «...Христа он 
[народ] знает и носит Его в своем сердце искони (...) Может быть, 
единственная любовь народа русского есть Христос, и он любит образ 
Его по-своему, то есть до страдания» (24, 256; 21 , 38), то есть той 
любовью, которая отдается Богу, солидарному со страданием до конца; 
любовью отчаянной, ибо Христос есть единственная надежда в безна
дежном, бесконечном страдании. Появляется все большее количество 
«слов» о Христе — более ортодоксального, церковного характера. 
Достоевский охотно принимает догматическую основу народной веры: 
«...безграмотный мужик вполне и незыблемо верует в Божие единство 
(...) что Бог един и нет другого Бога, такого, как Он (...) что Христос, 
истинный Бог его, родился от Бога Отца и воплотился от Девы Марии» 
(25, 167). В «Дневнике писателя» за 1873 г. Достоевский задает 
риторический вопрос, отражающий его новое убеждение: «Не в Пра
вославии ли одном сохранился божественный лик Христа во всей 
чистоте?» (21, 59). Тот, кого Достоевский именует «русским Христом», 
есть Евангельский, церковный образ Христа в преломлении народного 
почитания. 

В послекаторжном периоде творчества Достоевского в той или иной 
стилистической форме образ Христа прямо или косвенно освещает 
ключевой аспект идейной концепции каждого романа, а также «Запи
сок из Мертвого дома» и «Записок из подполья». Именно в творчестве 
своем Достоевский достигает нового синтеза в постижении значения 
Христа. В романах и «Записках» отражается уже не колебание между 
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головным и духовным постижением, а глубинное проникновение в 
духовное значение освещения текста образом Христа, или христопо-
добного лица. Схематически преломление образа Христа в поэтике 
произведения представляется следующим образом: 

1. Образ Христа — Евангельский («Преступление и наказание») 
или стилизованный (сон Версилова, «Поэма о Великом инквизиторе») 
вводится во вставном повествовании и имеет основное значение для 
раскрытия подтекста «духовной мистерии», которой является каждый 
роман писателя. 

2. Образ Христа раскрывается в символически-пророческой перс
пективе грядущего или чаемого разрешения («Преступление и наказа
ние»: чтение евангельского текста о воскрешении Лазаря — чаяние-
знак единственного, открытого Раскольникову пути духовного воскре
сения — обращения ко Христу во спасение). 

3. «Записки из подполья» и «Бесы»: как бы «апофатическая» 
проверка значения Христа. Изображение ада, который создает человек, 
исключая Христа из своего сознания и мира. 

4. «Идиот»: трагическая проверка, доведенная до последнего преде
ла, возможности спасения через очеловеченного Христа. Раскрытие 
безвыходности такой надежды в образе «Мертвого Христа» и обезу
мевшего Мышкина. Образ «князя-Христа» воплощает трагическую исти
ну: что неверие в воплощение и божественность Христа неизбежно 
приводит к «Мертвому Христу», который воскреснуть не может. 
Однако в «Записках из Мертвого дома» имеется картина смерти христо-
подобного образа, которая является залогом иного виденья у Достоев
ского. Она исполнена той тайны, перед которой находятся пришедшие 
ко ф о б у Господню и нашедшие его пустым. Описание смерти ка
торжника Михайлова — живопись по силе композиции, по яркости 
зрительных и пластических деталей и иконопись в своем отображе
нии духовной реальности, «обнаружением и показанием скрытого» 
(св. Иоанн Дамаскин) и исполненности символического значения каж
дого образа и его поэтики. «Это был еще очень молодой человек (...) 
высокий, тонкий и чрезвычайно благообразной наружности. Он (...) 
был до странности молчалив, всегда как-то тихо, как-то спокойно 
грустный (...) у него были прекрасные глаза...» (4, 140). Описание это 
можно сравнить с первым иконописно-житийным описанием князя 
Мышкина: те же благообразие, тихая грусть, прекрасные глаза. Повест
вование о его смерти — мистерия. Откровение «мира иного» сразу 
устанавливается озарением преображающего света, того золотого сия
ния, Света Нетварного, на фоне которого на иконе изображается 
божественный лик: «...солнце так и пронизывало крепкими косыми 
лучами зеленые (...) стекла (...) Целый поток их лился на несчаст
ного» (Там же. Курсив мой. — И. К.). Наметив духовную реальность, 
подлежащую происходившему, автор переходит к описанию медленной 
агонии страдальца: «...тяжело, долго отходил, несколько часов сряду». 
Христос на кресте умирал около трех часов. Описание тела Михай
лова — это описание снятого с креста тела Христова, как оно 
описывается в строгой средневековой западной религиозной живописи: 
«Страшно было смотреть на это длинное-длинное тело, с высохшими 
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до кости ногами и руками, с опавшим животом, с поднятою грудью, 
с ребрами, отчетливо рисовавшимися, точно у скелета» (Там же). Это 
описание близко к изображению тела Христа у Гольбейна, но тут 
умершее тело как бы освящается оставшимся на нем деревянным 
нательным крестом, а его кенотическое истощение — кандалами. 
Кроме того, тело Михайлова не замуровано закрытой крышкой тесного 
гроба, как на картине Гольбейна. Вокруг него простор, где «дух 
дышит». Признание тайны смерти отмечается растущей молчаливой 
собранностью окружающих. Нарушение тишины небрежным отношени
ем врача только выделяет красоту «последнего действия», или «карти
ны». Арестанты по очереди подходят, ритуальными жестами подчер
кивая тайну и торжественность происходящего. Действие, производимое 
«костенеющим телом» на окружающих, свидетельствует об обетовании 
воскресения. Это не труп, а тело, чреватое преображением: «...вошел 
караульный (...) Он подходил, всё более и более замедляя шаги, с 
недоумением посматривая на затихших и со всех сторон сурово 
глядевших (...) арестантов (...) он вдруг (...) снял каску, чего вовсе 
не требовалось, и широко перекрестился». И образ Богоматери, стоя
щей у подножья креста, просвечивает в последних словах картины, 
сказанных арестантом: «Тоже ведь мать была!» (4, 141). В образе 
Михайлова Достоевский мгновенно достигает того истинного уподоб
ления Христу, которое трагически недостижимо в образе князя Мыш
кина. Смерть Михайлова — для Достоевского-художника залог веры, 
что Христос есть Спаситель и что «источник жизни (...) и заключается 
в трех словах: слово плоть бысть...» (11, 179). 
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