
ад, огненное озеро! Сатана голый, с опаленными крыльями! Другое 
дело: кабы вы его прикрыли щегольским платьем...» (Пушкин А. С. 
Поли. собр. соч. [М.; Л. ] , 1949. Т. 12. С. 140. Статья Пушкина (О 
Мильтоне и Шатобриановом переводе «Потерянного рая») , включившая 
переведенный Пушкиным отрывок, была впервые опубликована в «Со­
временнике» за 1837 г., кн. 5). 

Ю. Д. ЛЕВИН 

« Д В О Й Н О Е ВРЕМЯ» И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

(К проблеме художественного времени) 

Одной из сложнейших проблем в создании сюжетной художествен­
ной литературы является проблема единства временного потока в 
произведении с несколькими сюжетными линиями. Как указал 
Д. С. Лихачев, сознание этого единства «приходит в фольклоре и 
литературе не сразу. События разных сюжетов в фольклоре и на 
начальных этапах развития литературы могут совершаться каждое в 
своем ряду времени, независимо от другого». 1 В этой связи можно 
упомянуть, например, английскую средневековую и возрожденческую 
драматургию, где встречается примитивная форма «двойного времени», 
когда две или более синхронно начавшиеся и завершающиеся сюжетные 
линии требуют разных отрезков времени для своего развития. 2 В 
дальнейшем подобные временные несообразности выявлялись как 
художественное несовершенство и даже осмеивались. 3 

На определенном этапе литературного развития, «когда сознание 
единства времени начинает преобладать (...) различия во времени 
различных сюжетов начинают восприниматься как нечто сверхъестес­
твенное, чудесное». 4 Более того, на этом этапе события различной 
временной протяженности, видимо, уже специально сводились вместе 
для демонстрации чуда. Так, например, в итальянской новелле начала 
XIV в. «Фридрих Второй и маги» волшебники заставляют некоего 
рыцаря прожить целую жизнь, полную событий, за краткий миг, в 
течение которого император Фридрих не успевает вымыть руки. 5 

Подобное чудесное совмещение разных отрезков времени встреча­
ется и в переводной древнерусской литературе. Сошлемся хотя бы на 
апокриф греческого происхождения «Повесть о пленении Иерусалима» 

1 Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. Л., 1967. С. 217. 
2 Подробно об этом в кн.: Buland M. The presentation of time in the Elizabethan drama. New 

York, 1912. 
3 См.: Левин Ю. Д. О композиции комедии Бомонта и Флетчера «Рыцарь Горящего Пес­

тика» // Philologica: Исследования по языку и литературе. Памяти акад. В. М. Жирмунского. 
Л., 1973. С. 297—298. 

4 Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. С. 217. 
5 См.: Новеллы итальянского Возрождения. М , 1912. Ч. 1. С. 4 0 — 4 1 . 
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(XII в.). 6 В ней юноша Авимелех, ушедший из Иерусалима, засыпает 
под деревом и, проснувшись, решает, что он «в сласть посъпах мало». 
Он обнаруживает, что собранные им ранее смоквы еще свежи и с них 
капает сок («обрете от смъкъв млеко каплюще»). Между тем Иерусалим 
от ухода до возвращения Авимелеха просуществовал 66 (по другим 
версиям — 70) лет, подвергся вавилонскому пленению и пережил 
другие драматические события. Правда, в тексте апокрифа говорится, 
что сам Авимелех «спя 60 и 6 лет», но нам это представляется поздним 
добавлением: переписчик заменил «менее правдоподобное» на «более 
правдоподобное». Весь смысл заключался в том, что Авимелех спал 
недолго; недаром он совсем не изменился, не постарел, в отличие от 
жителей Иерусалима. И доказательством кратковременности сна слу­
жили смоквы; иначе их художественная функция утрачивается. 

По-видимому, наиболее ярким примером чудесного совмещения 
разных по длительности событий может служить мусульманское пре­
дание о ночном путешествии и вознесении на небо основателя ислама 
Мухаммеда (Магомета). Согласно этому преданию, которое традиция 
связывает с первым стихом 17-й суры (главы) Корана, 7 в 621 г. 
однажды ночью Мухаммед, разбуженный архангелом Гавриилом, совер­
шил на волшебном коне Аль-Борак путешествие из Мексики в Иеру­
салим, а затем поднялся по лествице Иакова, прошел и обозрел все 
семь небес, имел семьдесят тысяч бесед с Богом и вернулся обратно 
прежде, чем успела вытечь вода из кувшина, опрокинутого им при 
уходе из дома. 8 

Предание это, послужившее темой многочисленных поэтических 
обработок, 9 стало в дальнейшем, в XVII—XVIII вв., известно и за 
пределами мусульманского Востока. То, что средневековое сознание 
считало чудом, в рационалистическом европейском мышлении превра­
тилось в притчу, которой можно было иллюстрировать некое рацио­
нальное умозаключение. Именно так поступил английский писатель 
Джозеф Аддисон, который в одном из выпусков сатирико-нравоучи-
тельного журнала «Зритель» («The Spectator». 1711. June 18. N 94), 
посвященном рассуждению об относительности представлений человека 
о времени, приводил суждения Дж. Локка и Н. Мальбранша об этом, 
после чего замечал: «Известное место в Алькоране написано так, 
словно Магомет имел те же понятия, о каких мы говорим здесь». 1 0 И 

6 Тихомиров Н. С. Апокрифические сказания // Сб. Отд-ния русского языка и словесно­
сти АН СПб., 1894 Т. 58, № 4. С. 15—24. См. также: Истоки русской беллетристики: Возни­
кновение жанров сюжетного повествования в древнерусской литературе. Л., 1970. С. 145— 
146. 

7 «Хвала тому, кто перенес ночью Своего раба из мечети неприкосновенной в мечеть 
отдаленнейшую, вокруг которой Мы благословили, чтобы показать ему из наших знамений» 
(Коран / Пер. и коммент. И. Ю. Крачковского. М., 1963. С. 220, 557). 

8 Мюллер А. История Ислама с основания до новейших времен. СПб., 1895. Т. 1. С. 95— 
96; см также: The Life of Muhammad / A translation of Ishaq's «Sirat Rasul Allah». London; New 
York, 1955. P. 181—187. 

9 См.: Крымский А. Источники для истории Мохаммеда и литература о нем. М., 1902. 
С. 93. 

1 0 The Spectator. 8th ed. London, 1726. Vol. 2. P. 49. Дж. Аддисон ошибался: в Коране нет 
такого рассказа. 
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далее следовал рассказ о ночном путешествии и восхождении на небо, 
к которому автор добавлял еще турецкую сказку, «близкую к обсуж­
даемой теме». Некий маг уговорил египетского султана, сомневавшегося 
в истинности предания о Магомете, опустить голову в водоем. Сделав 
это, султан обнаружил, что находится на незнакомом берегу. Он 
пустился в странствия, пережил множество приключений, разбогател, 
женился, имел семь сыновей и семь дочерей, затем разорился и впал 
в нищету. Однажды, совершая омовение, он окунулся в море и, вынув 
голову из воды, увидел что стоит около водоема рядом с волшебником, 
и все, что с ним произошло, «было лишь сном и обманом чувств». 1 1 

Мы остановились на «Зрителе» № 94, потому что, видимо, из него 
предание о Магомете узнал юноша М. Лермонтов, который контами-
нировал два сюжета. В первой сцене его «романтической драмы» 
«Странный человек» (1831) Дмитрий Белинский, друг протагониста 
Владимира Арбенина, говорит ему: «Магомет сказал, что он опустил 
голову в воду и вынул, и в это время 14-тью годами состарился; так 
и ты в короткое время ужасно переменился». 1 2 Здесь не только 
Магомету приписаны события турецкой сказки, но и 14 детей султана 
превратились в 14 лет жизни. Подобный пример аберрации памяти у 
Лермонтова в эти годы встречается в известном его письме к 
М. А. Шан-Гирей, где, пересказывая шекспировского «Гамлета» (д. III, 
сц. 2), он заменил Полония Розенкранцем и Гилденстерном, спутал 
последовательность диалогов, произвольно передавая реплики действу­
ющих лиц . 1 3 

В реплике о Магомете из лермонтовской драмы то, что некогда 
считалось чудом, стало эффектным художественным образом для срав­
нения. Но важнее, пожалуй, другое: Лермонтов переосмыслил притчу 
из «Зрителя». 1 4 Там султан, вынув голову из воды, вернулся к прежнему 
состоянию, хотя успел за мгновение пережить другую жизнь. У Лер­
монтова и его герой, и Магомет за краткий срок постарели на много 
лет, ибо возраст определяется не числом прожитых лет, а интенсив­
ностью внутренней жизни, — представление весьма существенное для 
мировоззрения русского поэта. 

Во второй половине XIX в. притча о Магомете вновь возникает в 
русской литературе — у Достоевского, писателя, для которого осмыс­
ление художественного времени являлось одной из наиболее сущест­
венных сторон его творчества, и сама проблема времени была весьма 
важной в его мировоззрении. Сведения о пророке он, возможно, 
почерпнул из популярного в свое время сочинения американского 

11 Ibid. Р. 51 . 
12 Лермонтов М. Ю. Соч.: В 6 т. М.; Л., 1956. Т. 5. С. 211. 
1 3 См.: Там же. Т. 6. С. 407—408, 698; Шекспир и русская культура. М , Л., 1965 С. 242. 
1 4 Неизвестно, каким образом Лермонтов познакомился со «Зрителем» № 94. Помимо 

английского оригинала, а также немецкого и особенно французского переводов, которые 
имели хождение в России, существовали и русские переводы: О препровождении времени и 
распространении своих познаний // Зеркало света. СПб., 1786. Ч. 1, № 11. С. 240—246; О 
препровождении времени // Цветник, или Собрание рассуждений... / Изд П. Б[огдановича] 
СПб., 1788. С. 17—33. Ближайший по времени русский перевод (Я. Р. О препровождении 
времени //Дамский журнал. 1832. Ч. 39, № 33. С. 86—90) вышел в свет уже после написания 
«Странного человека». 
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писателя Уошингтона Ирвинга «Магомет и его последователи» («Ma­
homet and his successors», 1850), которое было переведено на русский 
язык 1 5 и неоднократно переиздавалось. Подверженный припадкам па­
дучей болезни, писатель истолковал предание как отражение пережи­
ваний эпилептика. 1 6 По свидетельству С. В. Ковалевской он говорил: 
«Магомет уверяет в своем Коране, что видел рай и был в нем (...) Он 
действительно был в раю в припадке падучей, которою страдал, как 
и я» . 1 7 

Г. М. Фридлендер, комментируя «петербургскую поэму» Достоев­
ского «Двойник» (1846), в которой, в частности, упоминается «турец­
кий пророк Мухаммед» (1 , 158), создал сжатый, но достаточно содер­
жательный обзор интерпретации этого образа в творчестве русского 
писателя и установил возможные источники полученных и использо­
ванных им сведений (см.: 1, 494—495). И завершая обзор, ученый 
писал: «...после того как у Достоевского в 1850-х годах обнаружилась 
эпилепсия, его интерес возбуждают рассказы о „священной болезни" 
Магомета, вызванных ею видениях и галлюцинациях. О „секунде, в 
которую не успел пролиться опрокинувшийся кувшин с водой эпилеп­
тика Магомета", говорится в романах „Идиот" (1868), „Бесы" (1871 — 
1872)...». 

Приводим соответствующие отрывки. Так, в «Идиоте» князь Мыш­
кин объяснял Рогожину свои ощущения перед припадками: «...в этот 
момент мне как-то становится понятно необычайное слово о том, что 
времени больше не будет. Вероятно (...) это та же самая секунда, в 
которую не успел пролиться опрокинувшийся кувшин с водой эпилеп­
тика Магомета, успевшего, однако, в ту самую секунду обозреть все 
жилища Аллаховы» (8, 189). А в «Бесах» Шатов в ответ на рассказ 
Кириллова о чувстве вечной гармонии остерегает его: «Берегитесь, 
Кириллов, я слышал, что именно так падучая начинается (...) Вспом­
ните Магометов кувшин, не успевший пролиться, пока он облетел на 
коне своем рай. Кувшин — это те же пять секунд; слишком напоми­
нает вашу гармонию, а Магомет был эпилептик. Берегитесь, Кириллов, 
падучая!» (10, 451). 

Под пером Достоевского загадочное предание о Магометовом «двой­
ном времени» приобрело жизненное правдоподобие, не утратив своей 
поэтичности. 

1 5 Ирвинг В. Жизнь Магомета / Пер. с англ. П. Киреевского. М., 1857. С. 80—91 (Гл. 12. 
Ночное путешествие пророка из Мекки в Иерусалим, а оттуда на седьмое небо). В библиотеке 
Достоевского сохранился французский перевод Корана (см.: Гроссман Л. П. Семинарий по 
Достоевскому. М.; Пг., 1922. С. 44). 

1 6 Вопрос о припадках Магомета обсуждался в середине XIX в. в европейской литерату­
ре по истории Ислама (см.: Sprenger A. Das Leben und die Lehre des Mohammad nach bisher 
grosstentheils unbenutzten Quellen. Berlin, 1861. Bd 1. S. 207—240, 261—268) . 

1 7 Ф. M. Достоевский в воспоминаниях современников. M., 1964. С. 347. 
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