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ДОСТОЕВСКИЙ В ВОСПРИЯТИИ АНДРЕЯ БЕЛОГО 

Тема «Андрей Белый о Достоевском» 1 — одна из граней про­
блемы рецепции Достоевского в культуре XX в. Идеи Достоев­
ского, его художественные открытия получили то или иное 
преломление в творчестве большинства авторов XX столетия. Не 
прошел мимо феномена Достоевского и Андрей Белый, чье 
восприятие тем более интересно, что отмечено яркими особен­
ностями индивидуальности — психологической и творческой — 
самого реципиента. Среди задач настоящей статьи: обозначив 
основные вехи на пути формирования и развития отношения 
Андрея Белого к Достоевскому, реконструировать «образ Досто­
евского», иными словами, ответить, какой Достоевский предстает 
перед читателем текстов Белого, уделяя особенное внимание 
позднему периоду творчества последнего (периоду, дающему 
интересный и важный с точки зрения данной темы материал, еще 
нуждающийся в более полном описании, осмыслении и систе­
матизации). 

I 

Круг вопросов и проблем, в связи с которыми возникает в 
работах Андрея Белого имя Достоевского, весьма широк: это и 
проблема творчества, его природы, символизма и реализма как 

1 Различные аспекты этой темы неоднократно привлекали внимание иссле­
дователей творчества Андрея Белого. Так, обстоятельный разбор воздействия 
Достоевского на духовное самоопределение Андрея Белого и эволюции его 
отношения к Достоевскому в первое десятилетие XX в. содержится в работе 
А. В.Лаврова «Достоевский в творческом сознании Андрея Белого (1900-е го­
ды)» // Андрей Белый. Проблемы творчества. М., 1988. См. также ряд замечаний 
в исследованиях: Долгополое Л. К. Роман А. Белого «Петербург» и философско-
исторические идеи Достоевского // Достоевский. Материалы и исследования. Л., 
1976. Т. 2; Poiniak T. Dostojewski w kregu symbolistôw rosyjskich. Wroclaw, 1969; 
Nivat G. Biély et Dostoievski // Dostoievski. Ce cahier a été dirigé par J. Catteau. Paris, 
1973; Силард Л. От «Бесов» Достоевского к «Петербургу» Андрея Белого: Струк­
тура повествования // Stadia Russica. Budapest, 1981. Vol. 4; Ljunggren M. The Dream 
of Rebirth. Stockholm, 1982; Elsworth J. D. Andrey Bely: A Critical Study of the Novels. 
Cambridge Univ. Press, 1983; Сараскина Л. И. «Бесы» — роман-предупреждение. 
M., 1990. 
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метода, и соотношение искусства и реальности, и проблема 
преемственности в русской литературе, осмысление русской 
культуры в контексте мировой, и вопросы геополитики, и пре­
одоление антиномии телесного и духовного, земного и небесно­
го, возможность восхождения к духовному совершенству и др. 

Среди образов и мотивов творчества Достоевского, образую­
щих соответствующий цитатный слой в текстах Андрея Белого 
(не только художественных или публицистических, но и эписто­
лярных), наиболее частотны следующие: баня с пауками, скор­
лупчатое насекомое (нередко контаминируемые); грязные трак­
тиры, в которых происходят важные разговоры, полет вверх 
пятами; двойник; видение Каны Галилейской и восклицание 
«Буди, буди!»; персонажи: Мышкин, Раскольников, Свидригай-
лов, Ставрогин, Рогожин, Митя Карамазов, Шатов, Кириллов, 
Алеша и старец Зосима, а также Версилов, Настасья Филиппов­
на, Грушенька, Иван, Федор Павлович и Смердяков. 

Имя Достоевского, названия и отдельные мотивы и образы 
его произведений используются либо в прямом значении, либо 
как материал для создания новых смыслов. 

Перед читателем предстает не столько Достоевский, сколько 
миф о нем; это типично для восприятия Достоевского вообще и 
в культуре начала века в частности. Миф этот, во многом 
связанный с работой Мережковского «Л. Толстой и Достоев­
ский», тем не менее вполне индивидуален и имеет специфичес­
кие черты, отражающие особенности мировосприятия Андрея 
Белого, увидевшего в творчестве Достоевского то, что было 
особенно близко лично ему. 

Предельно обобщая, можно сказать, что доминантой «образа 
Достоевского» у Андрея Белого является устремленность в буду­
щее. Представление об этом векторе реализуется в текстах Белого 
при известном разнообразии вербального оформления, то в вы­
соком регистре (пророчество; высшая, подлинная реальность — 
как сакральное), то в низком (мечтательство; фальсификация — 
как профанное). При этом независимо от оценок, придаваемых 
Достоевскому, — а оценки эти могли колебаться от восторжен­
ных до уничижительных, от безусловно положительных до резко 
негативных — Андрей Белый рассматривает последнего как одну 
из ключевых фигур русской литературы (наряду с Пушкиным, 
Лермонтовым, Гоголем и Толстым), признавая его немалую 
значимость, ценность. 

В целом отношение Андрея Белого к Достоевскому отмечено 
двойственностью: с одной стороны — декларируемая независи­
мость, претензия на объективный научный подход, с другой 
стороны — напряженное, порой болезненное, личное воспри­
ятие его творчества. На протяжении всей жизни — а к ее концу 
эта тенденция значительно усилилась — Андрей Белый пытался 
«объективировать» Достоевского, осмысливая его творчество в 
контексте мировой истории и культуры (те или иные аспекты 
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творчества актуализировались в зависимости от того, что более 
всего волновало Белого в данный момент). 

Однако письма, автобиографические заметки и воспоминания 
современников содержат многочисленные указания на принци­
пиально иной характер переживания творчества Достоевского: не 
отвлеченный «научный», но напряженно-личный; очевидно, До­
стоевский для Андрея Белого представлял собою нечто большее, 
чем одного из участников историко-культурного процесса. В 
этом смысле показательно восприятие самого Белого как персо­
нажа Достоевского, бытовавшее в начале века и сохранившееся 
и по смерти Белого. 2 

Причину этого можно видеть в сильном воздействии Досто­
евского, испытанном Андреем Белым в юношеском возрасте и 
затронувшем глубинные пласты его личности. Думается, сами 
попытки «объективации», несколько аффектированное стремле­
ние «взглянуть со стороны» могут быть связаны с ситуацией 
«преодоления Достоевского», влияние которого оказалось, воз­
можно, более сильным, чем представляется на первый взгляд и 
чем полагал — или хотел продемонстрировать — сам Андрей 
Белый. 

Андрей Белый, как отмечено выше, часто использует для 
иллюстрации своих идей образы, восходящие к романам Досто­
евского. Но для него не важно, как они функционируют в 
идейной структуре произведений Достоевского. Эти образы — 
уже, по сути дела, штампы, общие места, почти необходимые 
элементы того представления о Достоевском, которое могло 
сложиться в сознании читателя начала века под влиянием лите­
ратурно-критических и философских работ, от Михайловского 
до Мережковского и от Вл. Соловьева до самого Андрея Белого, 
также участвовавшего в формировании этого представления, — 
у Белого приобретают знаковый характер и актуализируют не 
только исходный образ или эпизод романа Достоевского, но и 
позднейшие его интерпретации. Описывая художественную сис­
тему Достоевского, Андрей Белый широко и свободно контами-
нирует его образы и создает на их основе собственные для 
придания большей яркости и выразительности характеристикам. 

Романы Достоевского воспринимаются Андреем Белым как 
единый текст. Белый как бы «жонглирует» именами и образами, 
помещая в одно семантическое поле персонажей разных произ­
ведений Достоевского, лиц вымышленных и реальных и т. п. На 
первом плане для Белого оказывается собственное высказыва­
ние, не наиболее адекватное понимание творчества Достоевско­
го, но изложение своих взглядов. 

2 Ср. зафиксированные Белым слова антропософа Энглерта: «Видимо, он 
(Энглерт. — А. Ч.) меня изучал; потом уже, через два года, он мне признался: — 
„Теперь я вас понял: я все понял в вас, перечитывая Достоевского". И назвал 
черты одного из героев этого писателя» (Белый А. Воспоминания о Штейнере. 
Paris, 1982. С. 265). 
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При этом с текстами Достоевского Андрей Белый обращается 
достаточно свободно, порой путая факты (так, в «Трагедии 
творчества» Марья Тимофеевна Лебядкина — «сестра Шатова», 
Ставрогин — «застреливается») и смешивая позиции различных 
персонажей, «голоса» автора и героя. Высказывания персонажей 
комбинируются, и получившаяся в результате синтетическая 
идея приписывается Достоевскому. Например, в той же «Траге­
дии творчества» идет речь о том, что Достоевский вносит в 
творчество два начала: «...и „громовой вопль восторга серафи­
мов", и свиное хрюканье; и даже имеет смелость оправдать это 
хрюканье устами Дмитрия Карамазова, будто и оно, хрюканье, 
есть природа, а природа, земля и Божество — одно». 3 

Замечательный пример того, как Белый обыгрывает образ 
Достоевского, выстраивая на его основе развернутую метафору — 
свидригайловская «баня с пауками», представление о вечности 
духовно поврежденного персонажа Достоевского. 

В семантическое поле этого образа входят, в частности, сле­
дующие компоненты: «теснота, ограниченность», «мрачное 
место»; у Достоевского также присутствует компонент «обману­
тое ожидание», «потенциальное несоответствие действительнос­
ти общим предположениям». Так, Свидригайлов говорит Рас-
кольникову: «А что, если там (в будущей жизни. — А. Ч.) одни 
пауки или что-нибудь в этом роде... Нам вот все представляется 
вечность как идея, которую понять нельзя, что-то огромное, 
огромное! Да почему же непременно огромное? И вдруг, вместо 
всего этого, представьте себе, будет там одна комнатка, эдак 
вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, вот 
и вся вечность» (5, 272). Семантика оппозиции «вечность» — 
«комнатка вроде деревенской бани» может быть представлена 
следующим образом: бесконечное, возвышенное, величествен­
ное—ограниченное, прозаическое, сниженное (пошлое); импли-
цированно также противопоставление по признаку божествен­
ное—инфернальное (вечность как атрибут Бога—баня в бытовом 
народном сознании как нечистое место). 

Андрей Белый соотносит образ бани с понятием «астрал» 
(сфера страстей, в которой пребывает человек на данной стадии 
развития личности), несколько преобразуя присутствующую у 
Достоевского идею обманутого ожидания. Вычленяется сема «не 
такой»: не соответствующий ожиданиям, а именно — худший; 
появляется элемент значения «ложный», неистинный (веч­
ность—баня — не то, к чему предназначен человек, место не 
подобающее ему — не истинное, не окончательное). При этом 
если у Достоевского (точнее, у Свидригайлова) «баня с пауками» 
соотнесена с вечностью как будущей жизнью, иным миром, то у 
Андрея Белого «баня»—«астрал» — это именно о настоящем, 

Белый А. Трагедия творчества. Достоевский и Толстой. М., 1911. С. 28—29. 
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реальном, «теперешнем» состоянии, месте пребывания челове­
ческой личности. 

Итак, Андрей Белый актуализирует определенные компонен­
ты значения, составляющие семантическое поле данного образа, 
а также привносит нечто свое, у Достоевского отсутствующее. 
В рассматриваемом случае это идея очищения (из важного для 
общеязыкового словсупотребления, но нерелевантного в насто­
ящем контексте Достоевскому, точнее, его персонажу, представ­
ления о бане как месте, где моются, т. е. очищаются от грязи). 
Возникает синонимия: человек «упал в астрал»—«попал в баню»; 
следующий шаг: значит, надо «мыться», т. е. «работать в астрале, 
над телом астральным, над телом страстей»; иллюстрация: путь 
Раскольникова (через преступление, духовную смерть — к наме­
ченной в эпилоге возможности возрождения) — «Раскольников 
в „баню" вошел; и мы видели как он в ней мылся». 4 

Идиома, устойчивое выражение, употребленное ad hoc, часто 
обыгрывается ниже, на его основе Андрей Белый строит развер­
нутый образ, раскрывает метафору, вводит, по видимости, слу­
чайно возникшее в данном контексте слово или высказывание в 
свою понятийную систему, делая его активным, полноценным 
элементом текста, что позволяет впоследствии обращаться к нему 
как к маркеру, актуализирующему определенную группу поня­
тий. Такая спонтанная символизация — также один из излюб­
ленных приемов Белого. 

Среди часто используемых Андреем Белым приемов — и 
употребление для описания душевного состояния Достоевского 
названий, цитат и различных элементов повествования (как 
правило, широко известных, закрепившихся в массовом созна­
нии как знаки, референты, отсылающие к некоему стереотипу) 
из его произведений, стирание, неразличение границы между 
высказыванием автора и персонажа, приложение характерис­
тик — будь то авторские или самохарактеристики — персонажей 
Достоевского к Достоевскому — автору и личности, обыгрывание 
определенных образов при описании исторических событий, 
фактов биографии и т. п. 

Нередко, как уже было сказано, и использование элементов 
языка Достоевского для изложения собственных концепций. 
Механизм этого процесса может быть описан следующим обра­
зом: 

1) заимствуется некое слово из языка Достоевского; 

4 Белый А. История становления самосознающей души. С. 193—197. «Исто­
рия ..» цитируется по хранящейся в Музее-квартире Андрея Белого в Москве 
машинописи, которая представляет собой перепечатку копии, сделанной 
К. Н. Васильевой (Бугаевой) с рукописи Андрея Белого 1920-х гг. (над этой 
книгой Белый начал работать в 1925 году), под заглавием: «Черновые материалы 
к „Истории становления самосознающей души"». (В настоящее время ведется 
работа над подготовкой к изданию полного текста «Истории...»). В дальнейшем 
при ссылке на «Историю...» страница указывается в тексте. 
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2) идентифицируется с омонимичным ему словом языка Ан­
дрея Белого, либо переводится на этот язык, перетолковывается 
в соответствии с представлениями и потребностями самого Бе­
лого как автора; 

3) возникающие в результате дополнительные смыслы при­
писываются Белым к исходному слову. В первом случае устанав­
ливается равнозначность денотатов, которые на самом деле не 
обязательно являются идентичными (если у Достоевского и 
Андрея Белого смысловое наполнение одного и того же слова 
различно), во втором — денотат получает новый сигнификат 
(сигнификаты), который в свою очередь также может соответст­
вовать какому-либо иному денотату языка Достоевского или же 
вовсе в нем отсутствовать. 

Семантические смещения, о которых идет речь, хорошо 
видны на примере следующего отрывка, «исходным материалом» 
для которого послужило идиоматизированное словосочетание 
«вверх пятами», заимствованное, очевидно, из «исповеди горя­
чего сердца» Мити Карамазова. «...Достоевский — слетел „вверх 
пятами" с вершины истории (имеется в виду душевная исто­
рия. — А. Ч.)\ личная жизнь — „вверх пятами": блистательное 
увенчание первого литературного опыта («Бедные люди»), кру­
жок Петрашевского, переживание казни, и — каторга». 

У Достоевского Митин «полет вниз головой и вверх пятами» 
связан прежде всего с представлением о падении в «бездну» — 
бездну греха, а также с идеей «беспорядка», нарушения высшей 
(божественной) гармонии. У Белого же, будучи прилагаемо к 
обстоятельствам биографии самого Достоевского, это — сино­
ним жизненной катастрофы, переворота. «...Всем изощренным 
сознаньем увидел он прошлое после, как свой „Мертвый 
дом"...» — понятие «Мертвый дом» у Достоевского относится к 
острогу, каторге. Андрей Белый экстраполирует его на жизнь и 
творчество Достоевского, как докаторжного, так и каторжного 
периодов. Далее Белый контаминирует названия романов Гоголя 
и Достоевского, объединяя семантические поля на основании 
компонента «смерть духовная», присутствующего в эпитете «мер­
твый» в обоих случаях: «... и куда Гоголь был вогнан обратно в 
холодную, мертвую душу; в дом мертвый страхом, оттуда слетел 
Достоевский (снова проводится мысль о том, что Достоевский 
по отношению к Гоголю представляет собой как бы следующую, 
более высокую стадию развития самосознания. — А. И.) — созна­
нием, вывороченным наизнанку; слетел — „вверх пятами"». 
Здесь это уже обозначение определенного душевного состояния 
в антропософской парадигме: «...Сознанье его, отвердевшее в 
кризисе, в тело ударившись, не ощутило удара; удар ощутило 
сознаньем пробитое тело; сознаньем разбил Достоевский телес­
ный состав; „эпилепсия" — судорога ответная тела» (210). 

Упоминания Достоевского, его произведений и отдельных 
образов в творчестве Андрея Белого — что хорошо видно на 
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примере мемуарной трилогии — делятся на две большие группы, 
два разряда, которые можно определить, позаимствовав поня­
тийный аппарат у лингвистики, по функции — «номинативной» 
и «экспрессивной». 

В первом случае речь идет непосредственно о Достоевском — 
точнее, о том, чем он является для Белого, и здесь Достоевский, 
условно говоря, — объект изображения («На наших столиках 
лежали: Достоевский и Гоголь»; 5 «Против Достоевского пишу я 
статью, за которую обрушилось на меня негодование Мережков­
ских»; 6 с О. М. Соловьевой «остро царапались» «из-за Ибсена, 
Достоевского, которых я боготворил и которых она ненавидела», 7 

и т. п.). 
Во втором случае «Достоевские» реминисценции входят в 

арсенал изобразительных средств, используемых Андреем Белым 
для описания различных исторических ситуаций и фактов собст­
венной биографии (характеристика положения дел в послерево­
люционной России: «Историческая Россия рассыпалась... но 
осталась другая Россия: в „буди, буди" сознания русского интел­
лигента, в неклассовом смысле»; 8 соотнесение фигуры П. Н. Ба­
тюшкова и князя Мышкина, «готового повергнуться в эпилеп­
сию»; 9 замечание о том, что в результате выхода в 1903 году с 
Эллисом и другими на культурную арену «выявились и Мышкин, 
эпилептический герой „Идиота", и Алеша Карамазов — „герой" 
без продолжения»; 1 0 отзыв о впечатлении от разговора: «И я 
помнил слова Достоевского — „С умным человеком и поговорить 
любопытно"» 1 1 etc.), служат материалом для оригинальных срав­
нений, метафор и других тропов. 

«Достоевские» реминисценции пронизывают тексты Бело­
го — от художественных и публицистических до эпистоляр­
ных, — часто появляясь в достаточно неожиданных контекстах 
и будучи объединяемы по принципу свободной ассоциации. 
Например, в статье 1919 года «Кризис культуры», критически 
оценивая кантовские «философские суррогаты», Андрей Белый 
определяет их как «тарантеллы рассудочной мысли» и продолжа­
ет: «...происхождение „тарантеллы" — укусы тарантула; кто „та­
рантул"? Кант». 1 2 «Тарантелла» — Белый выделяет значение 
«причудливое движение» — по сходству звуковой формы слова 
связывается с «тарантулом»; «тарантул» — Кант (семантика: 
некое недоброе начало, косное, негативно воздействующее). 

5 Белый А. Между двух революций. М., 1990. С. 20. 
6 Там же. С. 68. 
7 Белый А. Начало века. М., 1989. С. 353. 
8 Белый А. Письма к Иванову-Разумнику (ИРЛИ, ф. 79, оп. 3, ед. хр. 81, л. 281). 
9 Белый А. Начало века. С. 73. 

ю Там же. С. 128. 
11 Белый А. Между двух революций. С. 20. 
1 2 Белый А. Кризис культуры // Белый А. Символизм как миропонимание. М., 

1994. С. 281. 

138 
lib.pushkinskijdom.ru



Лексема «тарантул» в текстах Белого маркирована как принадле­
жащая группе мотивов, восходящих к творчеству Достоевского; 
далее в этом же пассаже — также в связи с Кантом — возникает 
мотив полета «вверх пятами», отличный по семантике, но входя­
щий в тот же ассоциативно-тематический ряд («...кантовский 
разум кидается в пропасти... летит вверх пятами»). 

Вспоминая К. К. Павликовского, преподавателя латыни, Ан­
дрей Белый находит в нем что-то «от знаменитого „скорлупчатого 
насекомого" бреда Ипполита из „Идиота"». 1 3 Ниже Белый рас­
крывает сравнение, создавая собственный, еще более мрачный 
образ: «...вроде бы человек, а кажется, что то — маскарад, что 
какой-то обитатель не нашей солнечной системы, свалившись на 
землю, сшил себе человекоподобную оболочку... мы — не верим; 
мы ждем: оболочка прорвется...». Тот же Павликовский опреде­
ляется как «паук» («негодование, ужас и гадливость к пауку 
Павликовскому, обволакивавшему меня, точно муху, стилем 
отношения, напоминающего бред страниц Достоевского» 1 4). 
«Насекомья» мотивика, восходящая к Достоевскому, образует 
единое семантическое поле, и отдельные ее элементы функцио­
нально взаимозаменяемы. 

Андрей Белый часто заимствует образы Достоевского для 
изображения тех или иных явлений действительности начала 
столетия и апеллирует к этим образам как к общеизвестным, уже 
обладающим вполне сформировавшимся набором устойчивых 
значений и коннотаций актуальным элементам культурного кон­
текста, не раскрывая их содержания и значения, но просто 
называя, что свидетельствует об активном присутствии Достоев­
ского в творческом сознании Белого — не только в начале века, 
но и в конце 20-х—начале 30-х годов (время работы над мемуар­
ной трилогией). Причем по числу упоминаний в такой функции 
в текстах Андрея Белого с Достоевским могут соперничать только 
Вагнер и Гоголь, а также Ницше. 

Андрей Белый как бы проецирует произведения Достоевского 
на собственную жизнь, находя соответствия между его персона­
жами, с одной стороны, — и реальными историческими лицами 
и даже самим собой, с другой, — воспринимая те или иные (вклю­
чая бытовые) ситуации сквозь призму его творчества. Таким об­
разом интерпретирован разговор с В. В. Переплетчиковым, упре­
кавшим Белого в смерти общей знакомой: «Так мещанин в 
„Преступлении и наказании" шепчет Раскольникову: „Убивец, 
убивец!"»; 1 5 петербургский кризис в отношениях с Блоками: «Да, 
такие деньки — Достоевский описывал!»; 1 6 конфликт с редакцией 
газеты «Литературно-художественная неделя»: «Было что-то из 

1 3 Белый А. На рубеже двух столетий. М., 1989. С. 293. 
и Там же. С. 304. 
15 Белый А. Между двух революций. С. 208. 
1 6 Там же. С. 90. 
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„ужасных" сцен Достоевского... очень уж трудно писать: еще труд­
нее говорить (сегодня попробовал — и вышла сцена из «Достоев­
ского»)». 1 7 Следующий фрагмент письма проясняет, что же скры­
вается в этом контексте за словами «сцена из Достоевского»: «Я 
пришел и повторил все, что имел против них, чуть ли не со слеза­
ми. А они не услышали, о чем я: притворились юридическими 
крючками. Я шел к ним с исповедью и бичующим сомнением; они 
исповеди не захотели принять и потребовали извинения». С пред­
ставлением об «ужасных» сценах Достоевского в сознании Андрея 
Белого связывается являющееся одним из лейтмотивов творчест­
ва последнего противопоставление высокого и приземленного, 
бытового, та же самая оппозиция сакрального и профанного. В 
этих словах слышен отголосок жалобы, звучащей в стихотворении 
1904 года «Безумец»: «Ах, когда я сижу за столом и, молясь, зами­
раю в неземном, предлагают мне чаю...» — тема непонимания 
пророка косной толпой, не принимающей предлагаемого ей диа­
лога на высоком, сакральном уровне — и, что важно, тем самым 
действительно приземляющей, девальвирующей пророчество. 
Тему непонимания и противопоставление высокого и бытового 
Белый окрашивает в трагические тона, экстраполируя свое миро­
воззрение на творчество Достоевского. В понятийную систему 
Достоевского вписывается Белым и конфликт с Блоком, отразив­
шийся в письме от 13 октября 1905 года: «Ты эстетически наслаж­
дался чужими страданиями. Ведь тут абрикосовым компотом пах­
нет (помни Достоевского)» 1 8 (ср. принадлежащее Достоевскому 
определение Федора Павловича Карамазова: «Он был зол и сан­
тиментален» — как характеристика Блока в письме к Иванову-Ра­
зумнику от 16 апреля 1928 года 1 9). 

Это свидетельствует об «узнании» Белым современной дейст­
вительности и определенных сторон своей внутренней жизни — 
а в конечном итоге себя самого — в произведениях Достоевского. 
В статье «Ибсен и Достоевский» Андрей Белый пишет, в част­
ности, об общих чертах, объединяющих героев Достоевского и 
«мистиков наших дней», одним из которых был в свое время и 
сам Белый, а в статье 1906 года «По поводу 25-летия со дня 
смерти» характеризует Достоевского как «нашего двойника», 
«родственного многим душам», умеющего «открывать и указы­
вать». Показательно в этом отношении и позднейшее определе­
ние, данное Белым работе «Трагедия творчества», посвященной 
анализу творчества Достоевского и Л. Толстого: «вскрик мой о 
моей ситуации больше, чем рассказ о Толстом и Достоев­
ском». 2 0 

1 7 Письмо к Блоку от 27 октября 1907 г. // Александр Блок и Андрей Белый. 
Переписка. М., 1940. С. 218. 

1 8 Там же. С. 156. 
1 9 Белый А. Письма к Иванову-Разумнику, л. 265. 

2 0 Белый А. Материал к биографии (интимный), предназначенный для изуче­
ния только после смерти автора. 1923 (РГАЛИ, ф. 53, оп. 2, ед. хр. 3, л. 58 об.). 
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Подобное восприятие Андрея Белого как персонажа Достоев­
ского весьма устойчиво, о чем свидетельствуют не только собст­
венные тексты Белого, содержащие как прямые признания, так 
и косвенные данные, «проговорки» и т. п., — но и многочислен­
ные воспоминания современников, лиц, близко знавших Андрея 
Белого и общавшихся с ним. Н. Валентинов свидетельствует, 
например, о том, что «некоторые видели в нем (Андрее Белом. — 
А. Ч.) Алешу Карамазова, князя Мышкина...», 2 1 а о беседах, 
происходивших во время визитов Андрея Белого, отзывается как 
о «разговорах „русских мальчиков" в духе Ивана и Алеши Кара­
мазовых». 2 2 Валерий Брюсов замечал, что «у такой матери 
(А. Д. Бугаевой. — А. И.) и должен быть сыном ангелоподобный 
Андрей. Так Алеша — сын Карамазова», 2 3 а письма Андрея Бе­
лого — «в духе тех, которые должны были писать герои Достоев­
ского... это — свойственно Белому». 2 4 В воспоминаниях И. Одо-
евцевой Белый характеризует себя следующим образом: «Может 
быть, я и был красив, но как Ставрогин. Слишком. На грани 
безобразия». 2 5 Необходимо оговориться: неоднократно отмеча­
лось, что в своих мемуарах Одоевцева повторяет многое из того, 
что известно по текстам Андрея Белого и более ранним воспо­
минаниям. Но и в том случае, если приведенный пассаж является 
перепевом известного мотива, даже если Белый не говорил этих 
слов (или говорил кому-то другому), уже то, что они ему припи­
саны — весьма показательно с точки зрения характеристики 
Белого и свидетельствует о существовании определенного стерео­
типа восприятия. Еще более поразительный пример, демонстри­
рующий, что Андрей Белый не только отождествлял себя (и был 
отождествляем другими) с теми или иными персонажами Досто­
евского, но в собственных рассуждениях воспроизводил их 
идеи — уже «от себя», повторяя движения мысли, вложенные 
Достоевским-автором в сознание своих героев, находим в воспо­
минаниях К. Н. Бугаевой, передающей следующее высказывание 
Андрея Белого: «Я хочу понимать! ...Осанны в кредит петь не 
могу», 2 6 — почти дословно воспроизводящее известные слова 
Ивана Карамазова. 

Все это дает основание говорить о более глубоком и более 
серьезном, чем может показаться на первый взгляд, влиянии 

2 1 Валентинов Н. Два года с символистами. Stanford (California), 1969. С. 49. 
2 2 Валентинов Н. Встречи с Андреем Белым // Воспоминания об Андрее 

Белом. М., 1989. С. 102. 
2 3 Брюсов В. Я. Письмо к 3. H. Гиппиус, лето 1903 г. (РГБ, ф. 386, карт. 70, 

ед. хр. 37). 
2 4 Брюсов В. Я. Письмо к П. Б. Струве, январь 1912 г., приведено в статье 

И. Г. Ямпольского «Валерий Брюсов о „Петербурге" Андрея Белого» (Ямполь-
ский. И. Г. Поэты и прозаики. Л., 1986. С. 348). 

2 5 Одоевцева И. На берегах Невы. Цит. по кн.: Воспоминания об Андрее 
Белом. С. 225. 

2 6 Бугаева К. Н. Воспоминания о Белом // Воспоминания об Андрее Белом. 
С.425. 
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Достоевского на Андрея Белого, среди возможных причин кото­
рого — некоторая размытость границ между реальностью и ли­
тературой, вообще характерная для Белого. 

II 

Знакомство Бориса Бугаева с творчеством Достоевского со­
стоялось в 1897 году, о чем свидетельствуют воспоминания Бе­
лого; 2 7 и именно к этому времени он отнесет впоследствии 
влияние Достоевского и Ибсена, выстраивая «Линию жизни» — 
хронологию своего жизненного пути и испытанных им духовных, 
творческих и других воздействий. В октябре—ноябре 1897 года в 
течение пятидесяти дней гимназист Бугаев пропускал занятия, 
проводя время в читальне им. Островского. 

К этому времени в его читательский багаж уже входили, в 
частности, Гоголь, А. Толстой, Диккенс; ему также были извес­
тны произведения Гауптмана, Бодлера, Мередита, Рескина, 
Уайльда, Верлена, Ибсена. Подводя итоги этого периода, в 
первой части мемуарной трилогии Белый перечисляет: «...осилил 
сразу: Ибсена, Гауптмана, Зудермана, всего Достоевского, всего 
Тургенева, Гончарова, „Фауста" Гете, „Эстетику" Гегеля...». 2 8 

Отметим, что первое обращение к Достоевскому пришлось на 
время активного усвоения Б. Бугаевым символистской культуры, 
и увлечение Достоевским переплелось с увлечением символиста­
ми. В результате романы Достоевского, вероятно, осмысливались 
как бы в символистской парадигме. 

К чтению Достоевского Белый перешел от чтения Ибсена, 
впечатление от которого описывается как «разрыв бомбы во 
мне». 2 9 Имя Достоевского в сознании Андрея Белого и впослед­
ствии будет оставаться тесно связанным с именем Ибсена. В 
«Материале к биографии (интимном)...» из ряда прочитанных 
авторов Белый выделяет Ибсена и Достоевского, и знакомство с 
их творчеством характеризует как «откровение», «удар грома». 3 0 

Именно Достоевский и Ибсен — вместе — становятся «каноном 
жизни». В воспоминаниях «На рубеже двух столетий» имя Досто­
евского не раз возникает в окружении имен авторов-символистов 
(«Метерлинк, Ибсен, Достоевский, или Шопенгауэр, Гартман, 
Оствальд, — не это важно...»; 3 1 «...мои доселе столь любимые 
кумиры: Вагнера, Достоевского, Ибсена, Гауптмана, Метерлин-
ка...» 3 2). Очевидно, было обнаружено некое созвучие, внутренняя 

2 7 См., например: Белый А. 1) На рубеже двух столетий. С. 319; 2) Материал 
к биографии (интимный)..., л. 8. 

2 8 Белый А. На рубеже двух столетий. С. 319. 
2 9 Там же. 
3 0 Белый А. Материал к биографии (интимный)..., л. 8. 
31 Белый А. На рубеже двух столетий. С. 347. 
3 2 Там же. С. 434. 
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близость, что и сделало возможным такое соположение, указы­
вающее на восприятие Достоевского как принадлежащего скорее 
«новой» литературе, выделяющегося из ряда современных ему 
русских классиков. 

Проштудированные тогда же Тургенев, Гончаров и другие 
не нашли столь сильного отклика в душе молодого Бориса 
Бугаева, и в той же «Линии жизни», например, в качестве 
оказавших какое-либо влияние не отмечены. Интересно, что, 
перечисляя авторов, с произведениями которых он знакомился 
в читальне Островского, Андрей Белый называет многих, но 
для характеристики ситуации обращается именно к тексту До­
стоевского («раз „преступил", надо было использовать „пре­
ступление"»). 3 3 

Представление о возможности воздействия Достоевского на 
будущее и связи его с идеей будущего вообще отразилось и в 
дневниковых записях 1901 года, в которых Достоевский пред­
стает фигурой грандиозного культурно-исторического масшта­
ба; по признаку устремленности к грядущему Белый объеди­
няет его на сей раз с Ницше и Вл. Соловьевым, усматривая в 
них «трех отцов, которым надолго обязано все будущее, а осо­
бенно все русское будущее», потенциально способных сфор­
мировать некое новое «учение—религию». 3 4 

Зимой 1902/1903 года Андрей Белый вновь перечитывает 
Достоевского, открывая для себя роман «Подросток», особенно 
близкий ему в эту зиму (помимо произведений, которые он 
характеризует как «любимейшие»: «Братья Карамазовы» и 
«Идиот»). «Достоевскофилия» — так сам Андрей Белый опре­
делил впоследствии свое отношение к Достоевскому в период 
до конца 1905 года, когда произошел радикальный пересмотр 
прежних увлечений — «ревизия» — и была написана «оппо­
зиционная статья» «Ибсен и Достоевский». 

«Оппозиционность» ее была во многом продиктована кри­
зисом в миросозерцании Андрея Белого, кризисом, обуслов­
ленным, с одной стороны, обострением общественно-поли­
тической ситуации, вылившимся в революцию 1905 года, а с 
другой стороны, тяжелыми обстоятельствами личной жизни и 
профессиональной деятельности. На смену «зову и грусти» 
приходит «рассерженная реалистическая тема». Эти настроения 
поддерживались, кроме того, беседами с H. М. Малафеевым, а 
также разговорами у Блоков и у Вяч. Иванова. 3 5 Разочарование 
в прежних идеалах заставляло Андрея Белого отрицать то, что 
было ему дорого. Так, в том же 1906 году появляется статья 

3 3 Там же. С. 319. 
3 4 См.: Лавров А. В. Юношеские дневниковые заметки Андрея Белого // Па­

мятники культуры. Новые открытия: Ежегодник. 1979. Л., 1980. С. 121 — 122, 
126-127, 136-137. 

3 5 Белый А. Начало века («Берлинская» редакция 1922—1923 гг.) (РНБ, ф. 60, 
ед. хр. И, л. 249-250) . 
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«Против музыки», содержащая резкие выпады против еще од­
ного в недавнем прошлом «любимого кумира» — Рихарда Ваг­
нера. 

Описание Достоевского в «Ибсене и Достоевском» испол­
нено отрицательной экспрессии: «мещанство, трусливость и 
нечистота», «апокалипсическая истерика», «инквизиторская 
рука», насадившая «семена тления и смерти», «хулиганство и 
черносотенность», «политиканствующий мистик», «клиниче­
ские формы мистицизма, дурной запах мистификации» 3 6 , и др. 
Однако, абстрагировавшись от эмоционально-экспрессивной 
лексики, можно выделить некоторые конструктивные элементы 
«образа Достоевского». Так, с уничижительными характерис­
тиками сочетается признание духовной и творческой власти 
Достоевского, «обаяние таланта», которому подпала русская 
литература. Достоевский обладает силой увлечь за собой — 
хотя и на ложный путь. Представление о Достоевском по-пре­
жнему связывается с будущим, в частности с идеей пророчес­
тва, на что указывает соответствующая лексика («мечтатель-
провидец», «прозрения» и т. п.). Однако пророчество это вос­
принимается как неистинное, неподлинное, безосновательное 
и несбыточное. Исполнения обетовании — не ожидается, 
самая направленность в будущее в этом случае является объ­
ектом критики, и тот факт, что «положительное» у Достоев­
ского — «в обещании», оценивается негативно, рассматрива­
ется как недостаток, как свидетельство оторванности от реаль­
ности. Достоевский не просто «провидец», но «мечтатель», его 
прозрения — «отвлеченны» и оцениваются как «план гениаль­
ный, но беспочвенный», т. е. неистинный, неподлинный. Здесь 
на первый план Белым выдвигается семантика мнимости, лож­
ности. Творчество Достоевского соотносится с «бездной», но 
бездна эта определяется как «наполовину поддельная», 
«мистика» оборачивается «мистификацией». Для характеристи­
ки используется сказочный образ царского платья, которого 
не существовало в действительности, но которое являлось объ­
ектом восторженных похвал (в центре — та же идея обмана, 
мистификации) . Такой подлог (мистификация, подмена) в 
сфере сакральной, по Андрею Белому, способен дискредити­
ровать ее и квалифицируется не иначе, как профанация, обес­
ценивание высоких идей — фактически кощунство. У Досто­
евского это проявляется как многословие, нецеломудрие (худ­
шие черты его героев, воспринятые «мистиками наших дней», 
к которым недавно принадлежал и от которых теперь стре­
мится отмежеваться сам автор статьи), что для Белого — знак 
излишне легкого отношения к сакральной сфере. 

3 6 Белый А. Ибсен и Достоевский // Белый А. Символизм как миропонимание. 
С. 195-200. 
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Андрей Белый видит в творчестве Достоевского парадоксаль­
ное сочетание высокого и низкого, вечности и быта, сакрального 
и профанного («кабацкая мистика», «апокалипсические экстазы 
в кабачках») и не одобряет этого, подвергая сомнению возмож­
ность говорить «о солнечном городе так, как будто побывали в 
нем, и при этом не выходить из комнат». Несколько забегая 
вперед, заметим, что семантика «Достоевских» реминисценций — 
и семантическое поле образа Достоевского в целом — будет 
связываться Андреем Белым с оппозициями настоящее—будущее, 
ложное—истинное, профанное—сакральное, быт—вечность и т. п. 
и в дальнейшем. Кроме того, уже в «Ибсене и Достоевском» в 
контексте анализа творчества Достоевского появляется тема со­
отношения духовного и телесного, подробно разработанная 
Белым впоследствии. 

В том же 1905 году была написана статья «На перевале» 
(отклик на книгу А.Волынского «Достоевский»), а в 1906 году — 
«Достоевский. По поводу 25-летия со дня смерти» и вторая 
рецензия на книгу Волынского, в целом сохраняющие систему 
оценок и характеристик, подобную обрисованной выше (правда, в 
статьях 1906 года негативная экспрессия несколько ослаблена и 
сняты звучащие в «Ибсене и Достоевском» сомнения в том, что 
Достоевский — «великий» и «один из глубочайших» русских 
писателей). 

Фигура Достоевского связывается с представлением о жизни, 
противопоставляемой «условностям» и «мертвой тенденциознос­
ти», в статье «Слово правды» (1908); Белый усматривает общность 
между призывом старца Зосимы «землю целуй неустанно» (оп­
ределяемом, заметим, как «завет Достоевского») и «оставайтесь 
верными земле» Заратустры, объединенных общим пафосом «ис­
кания Бога живого». 3 7 В статье 1910 года «Россия» с помощью 
образов, восходящих к текстам Достоевского, характеризуется 
два лика России — идеальный («Буди, буди»; «прекрасное виде­
ние») и реальный («Скотопригоньевск», «бесовщина», «карама-
зовская грязь», выступающие как знаки настоящего бедственного 
положения России 3 8 ) . Примечательно восприятие принадлежа­
щего Достоевскому изображения теневой стороны русской 
жизни не как некоей мрачной фантастики, измышления больно­
го авторского сознания, но как адекватного современной Андрею 
Белому российской действительности. 

В статье «Трагедия творчества. Достоевский и Толстой» (1911) 
Андрей Белый приписывает Достоевскому способность к прозре­
нию в современной жизни неких процессов, значимых с точки 
зрения вечности и для большинства пока неявных, характеризуя 
его как «пророка», «рисующего образы Апокалипсиса в совре­
менной действительности» и способного видеть то, чего еще не 

3 7 Весы. 1908. № 9. С. 61. 
3 8 Утро России. 1910. 18 ноября. № 303. 
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видят другие. Здесь у Белого появляется проблема соотношения 
«действительности», изображенной в романах Достоевского, и 
реальности — тема, подробно рассмотренная впоследствии в 
«Истории становления самосознающей души». «События его 
драм развиваются не по законам действительности, а по законам 
странной его души». 3 9 

Достоевский доводит до предела «ту или иную глубоко вер­
ную черту» в своих героях. Такое «предельное, ненормальное 
развитие всех черт и противоречий», своего рода преувеличен­
ность, точнее экстремальность, может производить впечатление 
нереальности («Законы действительности, как они открывают­
ся нам, вовсе не ведают законов действительности Достоевс­
кого»; 4 0 «...такого безумия, такой святости (как в рома­
нах Достоевского. — А. Ч.) мы на земле не видим» 4 1)- Однако 
оказывается, что именно «действительность» Достоевского и 
есть подлинная, и «современная действительность русская» яв­
ляется «только сочетанием запечатленных безумия и святости», 
что подтверждается, по Белому, ходом русской истории («со­
бытия, пережитые нами»). 4 2 

Выделяется представление о творчестве Достоевского как 
новаторском и глубоко своеобразном. Андрей Белый отмечает 
музыкальность стиля Достоевского, воспринимаемого как уни­
кальный и единый, несмотря на «неряшливость» слога (это 
противопоставление «слога» и «стиля» Достоевского и высокая 
оценка последнего присутствовали уже в «Ибсене и Достоев­
ском» и сохранятся у Белого и в дальнейшем, например, в 
«Истории становления...»), подчеркивает единство формы и со­
держания при сосуществовании в его произведениях внешне 
разнородного и трудносочетаемого материала («Некоторые 
сцены его „реальных романов" напоминают Гофмана и По», 
другие — «протокольная газетная хроника человеческих паде­
ний»; «пророческие сцены, напоминающие „Апокалипсис"» — 
«среди убийц, сумасшедших и проституток» в «грязненьких трак­
тирчиках» 4 3). 

В рассуждениях Андрея Белого о трагедии творчества возни­
кает тема сакральности творческого процесса. Художник вообще 
осмысливается как Творец; Гоголь, Толстой и Достоевский со­
относятся с самим Христом: «...Разве к благополучию ведет нас 
Тот, Кто сказал: „Следуй за Мною... Я меч — и разделение". Не 
мир, но меч принесли нам Гоголь, Толстой и Достоевский, не 
мир, но меч приносит нам гений вообще». 4 4 

3 9 Белый Л. Трагедия творчества. С. 21. 
4 0 Там же. С. 22. 
4 1 Там же. С. 30. 
4 2 Там же. 
4 3 Там же. С. 20. 
4 4 Там же. С. 34. 
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Андрей Белый вписывает Достоевского в мировой историко-
культурный контекст. Имя Достоевского часто называется в ряду 
других художников. Белый устанавливает внутреннее, глубинное 
родство творчества крупных писателей, связанных между собою 
сложным комплексом типологических и генетических сходств и 
влияний, образующих литературу как систему, неотъемлемой 
частью которой является Достоевский. Наиболее устойчиво объ­
единение его с именем Ибсена, о чем уже упоминалось, а также 
Ницше, а из представителей русской словесности — Гоголя и 
Толстого, которые наряду с Достоевским аттестуются как «бога­
тыри», «величайшие русские художники». 4 5 Достоевский осмыс­
ливается как своего рода рубежная фигура в истории русской ли­
тературы («русская литература от Пушкина до Достоевского» 4 6), 
образующая целую «эпоху» (критический выпад Белого против 
тех, которые «вздыхали о скудости отечественной литературы» 
как раз тогда, когда она являла свое богатство: «сначала в эпоху 
Пушкина, Гоголя и Лермонтова, а потом в эпоху Толстого и До­
стоевского» 4 7). В статье 1907 года «Настоящее и будущее русской 
литературы» Достоевский включается в ряд «Пушкин—Гоголь-
Толстой—Некрасов» как писатель подлинно народный; подобно 
Гоголю, Толстому и Некрасову определяется как «музыкант слова 
и проповедник». 4 8 В статье «Революция и культура» (1917) имя До­
стоевского называется вместе с именами Пушкина, Лермонтова, 
Гоголя и Толстого — как авторов, связанных с революционной 
традицией генетически (через романтизм), — и Ибсена, Ницше, 
Гоголя и Толстого — как отрицающих «обычное творчество» и 
стоящих у истоков формирования творчества нового, революци­
онного, освобожденного из «Египта искусств», преодолевающего 
косность традиционной формы, в связи с чем вновь возникает 
тема сакрализации творческого акта: художник воспринимается 
как «Моисей, поднимающийся к Синаю за новым законодатель­
ством жизни; меньше он не может поставить себе». 4 9 

Творчество Достоевского нашло отражение и в лекционной де­
ятельности Андрея Белого этого периода. Сохранилась афиша 
доклада «Достоевский и Толстой» в открытом заседании Воль­
ной философской ассоциации 9 октября 1921 года (этот доклад 
упоминает и К. Н. Бугаева в составленной ею «Летописи жиз­
ни и творчества...» 5 0 Андрея Белого. 15 октября того же года 

4 5 Там же. С. 9. 
4 6 Белый А. Настоящее и будущее русской литературы // Белый А. Символизм 

как миропонимание. С. 356. 
4 7 Белый А. Брюсов // Белый А. Символизм как миропонимание. С. 393. 
4 8 Белый А. Настоящее и будущее русской литературы. С. 351. 
4 9 Белый А. Революция и культура // Белый А. Символизм как миропонима­

ние. С. 305. 
5 0 Бугаев К. Н. Андрей Белый: Летопись жизни и творчества с указанием ис­

пользованных для нее источников. 1930-е гг. (РНБ, ф. 60, ед. хр. 107). Подробнее 
об этом см.: Иванова Е. В. Вольная философская ассоциация: Труды и дни // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1992 год. СПб., 1996. С. 46. 
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состоялся доклад на публичном заседании московского филиала 
«Вольфилы» (из Петербурга в Москву Белый приехал 12 октября) 
«„Преступление и наказание" Достоевского». 5 1 Насколько можно 
судить по конспекту, этот доклад представлял собою, что вообще 
типично для Белого, не столько анализ творчества Достоевского, 
сколько изложение собственных религиозно-философских взгля­
дов с использованием его образного языка. 

Среди текстов последних лет жизни Андрея Белого, в ко­
торых он обращается к творчеству Достоевского, — книга 
«Мастерство Гоголя» (завершена в 1932 году). Андрей Белый 
анализирует поэтику Достоевского, сопоставляя ее с поэтикой 
Гоголя, и приходит к выводу о существовании определенного 
сходства, обнаруживая влияние стиля зрелого Гоголя на стиль 
молодого Достоевского и тематики раннего Гоголя на тематику 
позднего Достоевского. Данный текст, в соответствии с из­
бранным Белым жанром (научное исследование, филологиче­
ский анализ; присутствуют даже ссылки на труды Эйхенбаума, 
Потебни, В. Виноградова), несколько более сдержан в плане 
оценок, впрочем, некоторую долю отрицательной экспрессии 
все же можно обнаружить в лексике, используемой Белым для 
описания характера связи творчества Достоевского и Гоголя 
(Достоевский «выюркнул всецело из Гоголя», «силится дать ти­
танический облик» и т. п.). Связь эту Белый интерпретирует 
как подчиненное положение молодого Достоевского по отно­
шению к гению Гоголя (молодой Достоевский и Гоголь соотно­
сятся, по Андрею Белому, как часть и целое), отмечая несовер­
шенство, несамостоятельность, неаутентичность первого и трак­
туя, например, созданный Достоевским образ Петербурга как 
менее полную и вообще менее удачную версию гоголевского. 

В то же время Достоевский и Гоголь рассматриваются в их 
отношении к некоему универсальному процессу, который 
обычно связывается в представлении Андрея Белого с идеей 
кризиса, сдвига, касающегося глубинных пластов культурного 
сознания человечества (в пределе — гибель культуры и рожде­
ние новой). В данной работе Белый обозначает этот процесс 
как «отрыв от рода» или «эмансипацию от традиций». Досто­
евский в отличие от Гоголя изображает его без «традиционного 
романтизма» — таким образом Достоевский вновь ставится в 
отношение оппозиции к господствующей традиции. И здесь 
обнаруживается фактически та же модель, что и в «Истории...» 
и ряде других текстов. По Андрею Белому, «Достоевский про­
являет не проявленную Гоголем и проецированную вспять 
жизнь личности в современность, даже опережая ее; „прошлое" 
Гоголя становится в Достоевском близким будущим». 5 2 «Век­
тор» Достоевского направлен в будущее, «вектор» Гоголя — в 

5 1 Черновик этого доклада находится в РГАЛИ (ф. 53, on. 1, ед. хр. 88). 
5 2 Белый Л. Мастерство Гоголя. М., 1996. С. 309. 
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прошлое. Кроме того, вновь обозначается неспособность Го­
голя вполне осмыслить происходящие сдвиги («Гоголь как сле­
пой ощупывает пальцами поверхность тайны», «тщетное при­
поминание» и т. п. 5 3 ) , его бессилие и даже страх перед наблю­
даемым «кризисом». В творчестве Гоголя Андрей Белый видит 
простую фиксацию, констатацию некоего факта, у Достоев­
ского же — анализ, углубление проблематики, «трезвый 
взгляд», «сведение с облаков». «Отрыв от рода» и сопровож­
дающие его внутренние процессы, происходящие в человеке, — 
то, что Гоголем воспринимается как «бездонный провал», — 
Достоевский наполняет конкретным содержанием, связывая с 
определенным состоянием личности, не просто изображая, но 
и анализируя его. То, что у Гоголя только обрисовано, у До­
стоевского — вскрыто, показан механизм происходящего. С 
именем Достоевского, как видим, снова сопрягается представ­
ление о новом уровне, новой ступени, решении поставленных 
временем новых мировоззренческих и связанных с ними твор­
ческих задач. 

Отдельную тему представляет собой позднейшая оценка 
Белым собственного восприятия Достоевского. В работе «Почему 
я стал символистом...» (1928) и мемуарной трилогии (конец 
20-х—начало 30-х годов) Андрей Белый — с высоты прожитых 
лет — дает как бы отстраненную, однако чаще всего не беспри­
страстную (примешивая к констатации фактов изрядную долю 
экспрессии) характеристику прежних увлечений. В авторском 
предисловии к «Началу века» Белый утверждает: «Я рисую людей 
такими, какими они мне... казались более чем четверть века 
назад». 5 4 Но на эту картину неизбежно накладывается то, что сам 
мемуарист определяет как «историю позднейших отношений», 
«позднейшие наслоения вражды и дружбы», 5 5 а также не в 
последнюю очередь специфика историко-политической ситуа­
ции, в которой создавались воспоминания, — когда Белый, по-
видимому, вполне искренно, с энтузиазмом человека, узнавшего 
некую новую «правду» о мире и стремящегося приложить это 
знание к своей жизни, производит переоценку, переосмысле­
ние — и весьма критическое — событий начала века. Эта мно-
гослойность воспоминаний Белого была отмечена уже современ­
никами писателя, подчеркивавшими неисторичность, литератур­
ность образов реальных исторических лиц («...Все вышли похожи 
на себя, но еще более — на персонажей „Петербурга" или „Мос­
квы под ударом"... » 5 6 ) . Сказанное может быть отнесено и к 
образу Достоевского в поздних текстах Белого — также неодно­
родному и включающему несколько составляющих: то представ-

5 3 Там же. 
5 4 Белый А. Начало века. С. 23. 
5 5 Там же. 
5 6 Ходасевич В. Андрей Белый // Воспоминания об Андрее Белом. С. 72. 
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ление о Достоевском, которое было у Андрея Белого в начале 
века и которое складывалось в свою очередь из собственного 
восприятия и усвоенного Белым мифа о Достоевском, существо­
вавшего на тот момент, — и представление о Достоевском, 
принадлежащее Белому — автору воспоминаний. В слове о До­
стоевском — голос и молодого Андрея Белого, и Андрея Белого 
зрелого. 5 7 

В мемуарной трилогии, вспоминая о событиях почти тридца­
тилетней давности, Андрей Белый свидетельствует о своем вос­
торженном отношении к Достоевскому в начале века («канон 
жизни», «любимый кумир», «Достоевский, которого я боготво­
рил», и т. п.). В то же время с этим сочетаются высказывания, 
наделенные неожиданно сильной отрицательной экспрессией: 
«бред страниц Достоевского», «бред Достоевского», «тяжелей­
шие, болезненнейшие страницы Достоевского», с которыми со­
относится «что-то мучительно извращенное, не то психическая 
тупость, не то психический садизм» 5 8 etc. Можно усматривать в 
этом знак сложности, неоднозначности отношения Андрея Бе­
лого к Достоевскому уже на раннем этапе, а можно интерпрети­
ровать как позднейшую оценку. 

Природу этого явления позволяет раскрыть следующий фраг­
мент первой части трилогии, «На рубеже двух столетий», где, 
описывая ситуацию начала века — времени увлечения Достоев­
ским и горячего почитания его творчества, — Андрей Белый 
делает резкое замечание: «Я уже тогда ненавидел безобразие 
разговоров в стиле Достоевского» — и затем расшифровывает это 
понятие, объясняя, что подразумевается под такими «разговора­
ми», и указывая таким образом на причину «ненависти»: 
«...какой-то диагноз моего существа, ощупывание мозгов, суста­
вов, мыслей, с меня срывающих маску и заставляющих перего­
вариваться о заветном, чтобы, выслушав это заветное, его со­
рвать». 5 9 Негативное отношение оказывается связанным с опасе-

5 7 Мемуары Андрея Белого отражают также «чужое» восприятие Достоевско­
го, понимание «достоевщины» и т. п. Так, Блок, по свидетельству мемуариста, 
видел связь Достоевского с русским стилем («песни, платочки, частушки»), 
причем связь настолько тесную, что стоит едва «допустить платочек», «появится 
Грушенька из Достоевского» (Белый А. Начало века. С. 364). Достоевский и 
«достоевщина» — фактически синонимы, суть же «достоевщины» — «надрыв» и 
«гулы, разгулы» (семантика: стихийность, чрезмерность, могущая быть воспри­
нятой как фальшь), — как видим, не слишком сильно расходится с набором 
негативных характеристик, содержащихся в текстах самого Андрея Белого. Пе­
редаваемое же Белым впечатление О. М. Соловьевой от романов ненавидимого 
ею Достоевского: «распятие в клопах» (Белый А. Начало века. С. 138) — нашло 
отражение в работе «Трагедия творчества», где окрашенная негативной экспрес­
сией оценка некоторых сторон творчества Достоевского поддерживается образом, 
построенным по аналогичной модели: «сияющая золотом риза, из складок 
которой ползут на нас клопы» (Белый А. Трагедия творчества. С. 27). 

5 8 См.: Белый А. 1) На рубеже двух столетий. С. 294, 304; 2) Между двух 
революций. С. 56. 

5 9 Белый А. На рубеже двух столетий. С. 440. 
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нием «диагноза», опасением лишиться «маски» (защитного пок­
рова, скрывающего нечто или, напротив, маскирующего отсут­
ствие). Обращает на себя внимание, с одной стороны, представ­
ление о непрочности «заветного», которое может быть «сорвано» 
подобно маске, а с другой стороны, то, что идея «диагноза» 
сопрягается со стилем Достоевского («срывание маски» как 
метод Достоевского или как эффект, производимый его произ­
ведениями; за Достоевским признается способность «маску» со­
рвать, т. е. «завершить», «объективировать» реципиента — в дан­
ном случае Белого). 

Позволим себе предположить, что в этом сказывается чувство 
подчиненности, зависимости от гения Достоевского, от его твор­
ческой воли — возможно, даже не осознаваемое, но проявляю­
щееся на языковом и стилистическом уровне. 

III 

В середине 1920-х годов Андрей Белый работает над «Исто­
рией становления самосознающей души» (труд, которого он не 
оставлял до последних лет жизни, но так и не завершил), пред­
ставляющей собой попытку выявить закономерности развития 
истории и культуры человечества, — работу, начатую, по свиде­
тельству К. Н. Бугаевой, «для себя сперва в виде дневниковых 
записей» достаточно давно; так, Клавдия Николаевна указывает, 
что еще в 1906 году в Мюнхене, где Белый имел возможность 
непосредственно соприкоснуться с культурой Запада, у него 
появилась потребность прочтения «шифра истории». Андрей 
Белый, таким образом, видит историю как единый непрерывный 
процесс, вектором которого является развитие и эмансипация 
человеческой личности; «шифром истории» для Белого оказыва­
ется постепенный рост и раскрытие самосознания в человеке. 
Именно под этим углом зрения писатель и рассматривает исто­
рические факты и явления культуры, в ряду которых далеко не 
последнее место .занимает Достоевский. 

План «Истории становления самосознания» содержит 33 пун­
кта, каждый из которых, по мысли Андрея Белого, должен 
соответствовать определенной ступени развития самосознания. 
Среди них: «XVI и XVII век», «XVIII век», «Теософия», «Симво­
лизм» и др., отдельные главы посвящены Гегелю, Гете, Канту, 
Шопенгауэру, Ницше, Вагнеру и Толстому. Одна из глав носит 
название: «Реализм: Гоголь, Достоевский». Как видим, творчес­
тво Достоевского Белый оценивает как этап на пути развития 
самосознания личности в истории человечества, причем этап 
немаловажный. 

Необходимо заметить, что язык «Истории становления...» 
несет на себе явную печать антропософских штудий ее автора, и 
текст изобилует антропософской терминологией, а потому тре-

151 lib.pushkinskijdom.ru



бует своего рода «дешифровки». Мы намеренно не касаемся здесь 
вопроса преломления и возможной трансформации «классичес­
кого» антропософского учения в творческом сознании Андрея 
Белого; но антропософскими категориями писатель оперирует 
активно, и вряд ли может вызывать сомнения присутствие в его 
мировоззрении антропософских моделей и представлений. 

Итак, Достоевский для Андрея Белого — прежде всего реалист 
(и не просто реалист, а «один из титанов реалистической лите­
ратуры» (187)). Что же вкладывает автор «Истории...» в понятие 
«реализм»? Основная отличительная черта реалистического ис­
кусства, по Белому, в приближении личности («самосознающее 
„Я"») к области жизни телесной, которое связано с передвиже­
нием культуры из сферы «ощущающей души» к телу. При этом 
в материальном проявляется жизнь самосознающей человечес­
кой души. «В реализме впервые встречает нас прикосновение „Я" 
к жизни тела; в образах реалистической литературы заострены 
кризисы жизни души: ее гибели в теле, иль перерожденье дейст­
вий „Я" сквозь телесность в „духовное", а не в душевное действие; 
центр реализма — „Я" в страсти, иль „страсть" в моем „ Я"» (187). 

Новизна реализма как метода — в выражении жизни сознания, 
чувства, т. е. того, что ранее, на предшествующих этапах (напри­
мер, в романтизме), считалось «невыразимым», причем средст­
вами выражения могут служить бытовые детали, описания и т. п., 
как символы, передающие конкретную жизнь человеческой лич­
ности. 

В реализме «...жизнь телесная столкнута с „Я" в яркой схватке. 
„Я" схвачено телом, с одной стороны; но с другой стороны, само 
тело становится символом „Я", в реализме встает отражение „Я" 
человека в том, как он сидит, как ест, как дрожат его губы» (186). 
И если у Гоголя эта «схватка» остается неразрешенным конфлик­
том души и тела, то у Достоевского намечается возможность 
некоего разрешения антиномии, механизм которого Андрей 
Белый раскрывает далее. 

К «титанам», «зачинателям реализма» Белый причисляет Го­
голя, Достоевского и Л. Толстого. В обозначении родовой при­
надлежности их произведений он традиционен: Достоевский — 
«драматург-беллетрист», Толстой — «чистый эпик», Гоголь дает 
«ярчайшую лирику в эпосе». Белый определяет их как пророков, 
упредивших время, которых объединяет то, что они сумели 
нащупать тенденцию, почувствовать зародившийся кризис со­
знания, отчетливо проявившийся только в XX в., задолго до того, 
как он раскрылся во всей своей полноте, стал осознаваться 
широкими массами. 

Эта их способность определяется природой реализма как 
метода — такой, как понимает ее Андрей Белый, связывающий 
формирование последнего с появлением «душ, задания которых 
выявить в литературе начала художественного реализма, крити­
чески вскрыть, что же, собственно, происходит в реальности быта 
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натуры и культуры» (117). Причем реализм является для Андрея 
Белого именно русским историко-культурным феноменом и 
включается в оппозицию «реализм—натурализм»: «Реалистичес­
кая литература слагается русскими; западноевропейские реалис­
ты недовыявили дно реализма, его подменили натурою „ставшей" 
культуры (натурализм); в противовес западноевропейскому нату­
рализму восток явил реализм прозы Пушкина, Лермонтова, 
Гоголя, Достоевского, Толстого» (117). 

Понимаемый таким образом, этот художественный метод со­
относим с «реализмом в высшем смысле» известной автохарак­
теристики Достоевского. В обоих случаях имплицируется проти­
вопоставление подлинного понимания поверхностному, внешне­
му. Характерологическим признаком реализма оказывается не 
механическое воспроизведение очевидного, «ставшего», но ос­
мысление, вскрытие процессов, пока еще, возможно, неявных, а 
также определение их высшей метафизической природы. И это 
дает Андрею Белому основание связывать такой реализм с сим­
волизмом, указав на их генетическую общность: «Реализм Досто­
евского, Гоголя и Льва Толстого в раскрытиях нашего времени 
есть символизм» (239), что и объясняет близость их творчества 
менталитету XX в. 

Кризис сознания, отметивший столетие, — одна из излюблен­
ных тем в литературе и философии XX в.; едва ли найдется автор, 
будь то философ, писатель или литературовед, который так или 
иначе не обращался бы к этой теме. Андрей Белый в «Истории...» 
подходит к ней как историк культуры. Он также фиксирует 
определенный кризис, дает свою интерпретацию этого процесса, 
предлагает антропософское его понимание и усматривает в твор­
честве Достоевского, Толстого и Гоголя отражение некоего эпо­
хального «мирового события», которое они заметили первыми и 
отобразили, хотя и неодинаково, в своих произведениях. 

Что же это за «мировое событие»? Андрей Белый, в соответ­
ствии со своей антропософской концепцией, трактует его как 
«удар о тело», «падение „Я" в мир астрала», сферу страстей — в 
сущности, речь идет все о том же перемещении в сознании 
человека акцента на телесное, пробуждение внимания личности 
к области материального. 

Этот процесс нашел отражение в литературе; раньше других — 
уже в 1840—1850-е годы — почувствовали его в окружающей 
действительности Толстой, Достоевский и Гоголь, что наложило 
определенный отпечаток на их произведения. Причем Достоев­
ский как бы выходит на новый уровень осознания этого процесса 
по сравнению с Гоголем, также «реалистом» и также «пророком». 
Отчасти, по Белому, это связано с индивидуальными особеннос­
тями личности писателей, — впрочем, лишь отчасти. По мнению 
Андрея Белого, Гоголя воспринятый им «кризис» (новое состо­
яние сознания) напугал, и более того — исказил его мировосп­
риятие; Гоголь не смог преодолеть, объективировать этот кризис: 
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«...Все, что ни видит испуганный Гоголь, он видит как скос; 
...все — встряска, испуг, желание сбежать от картин, им увиден­
ных» (210). «Кризис» остался для Гоголя внешним, чуждым, и 
потому — непреодоленным. Достоевский же не просто видит и 
ужасается, но действует в этой, используя естественнонаучную 
терминологию, враждебной среде. 

Итак, для Достоевского пресловутое «падение» — обыденная 
реальность. Это факт, пусть и неприятный, к которому нужно 
отнестись как к данности; при этом нельзя уклоняться от телес­
ного, избегать страстного начала. С точки зрения Белого, 
«вспышки духа» 6 0 (т. е. той подлинной жизни, к которой и 
предназначена человеческая личность; именно достижение пол­
ноценной жизни духа и является той задачей, которую решало 
человечество на всем пути своего существования) «высекаются» 
именно в борьбе личности со страстями, работе над телом (своего 
рода преодоление телесной природы путем проживания ее), а не 
над миром душевным («в попытке продушевления телесности» — 
что есть путь тупиковый, ошибочный). Именно это стремле­
ние — преодолевать, проживая, — Андрей Белый усматривает у 
Достоевского. «„Я" изживает себя в борьбе со страстями, падая 
в страсти, — т. е. в астрале, с астралом» (197). И именно в этом 
смысле он говорит о «вещности» «Я» у Достоевского, о «слиян-
ности „Я" с телом страсти» — слиянности, которой не было в 
истории гуманитарной мысли до Достоевского (195—196). 

Андрей Белый противопоставляет «мораль» и «инстинкт», как 
искусственное человеческое установление и естественное движе­
ние души. Желанная' цель — полноценная духовная жизнь —-
может быть достигнута именно на основе естественных инстин­
ктов, оздоровленных, исцеленных от страсти (а такое исцеление 
в принципе возможно и даже необходимо, и заслуга Достоевско­
го, в частности, в том, что он показал это в своих произведениях): 
«...в нем (Достоевском. — А.Ч.) символ исконной духовности, 
как жизни инстинкта, а не как морали; он выявил нам, что 
нормальный инстинкт, исцеленный от круга болезней, — духо­
вен: болезнь его страсть; сладострастье астрала — лишь маска, 
приросшая к духу: ее оперировать можно» (210). За этими рас­
суждениями Андрея Белого угадывается аскетическая идея вос­
становления поврежденного грехом, нарушенного образа бытия 
человеческой природы, изначально предназначенной к духовной 
жизни, — через очищение от страстей (искаженная у Белого 
антропософскими представлениями о множественности вопло­
щений каждой души). 

6 0 Основа антропологической концепции Андрея Белого в целом может быть 
возведена к представлению о трехсоставной природе человека (дух, душа, тело). 
Тео- и антропософские теории, согласно которым человек состоит из семи «тел», 
представляют собой в конечном счете лишь более дробное членение той же 
схемы. 
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У Достоевского «кризис» становится бытом (194). (Заметим в 
скобках, интересно, каким образом это наблюдение Белого со­
относится с результатами, полученными при сопоставлении кар­
тины мира в творчестве русских писателей XIX—начала XX в. 
тартускими семиотиками, рассматривавшими «быт» произведе­
ний Достоевского как принципиально иной, чем у его предшес­
твенников, и проследившими определенную тенденцию в разви­
тии оппозиции «быт—катастрофа», реализовавшейся в форме 
«катастрофа становится бытом» в XX в. в поэзии Блока. 6 1 Белый 
же, как видим, находит мироощущение, характерное для XX сто­
летия, непосредственно у самого Достоевского). 

Итак, по Андрею Белому, у Достоевского «кризис» — «паде­
ние» личности в «астрал», сферу страстного, телесного — стал 
бытом, «обыденностью сознания», и «себяощущение» у Достоев­
ского выражается формулой «бездна в трактирчике» (194), вос­
ходящей к конкретным образам произведений Достоевского 
(трактиры, где происходит ряд важных разговоров в романах 
«Преступление и наказание» и «Братья Карамазовы», вообще 
трактир как парадоксально избираемое место разрешения «пос­
ледних вопросов») и заключающей в себе контраст между при­
надлежащими высокому регистру идеологическими проблемами, 
вопросами метафизики и т. п., касающимися в том числе чело­
веческой души, вечности, будущей жизни, иного мира (ассоци­
ативно могущих быть связанными с идеей бездны), и обстанов­
кой, в которой они обсуждаются (коннотации слова «трактир» 
здесь — земное, приземленное, низкое, грубое, пошлое и т. п. ), 
противопоставленными по признаку «быт—вечность» (заметим, 
оппозиция, актуальная для творчества самого Андрея Белого, 
хотя и реализуемая несколько иначе, чем у Достоевского, у 
которого противопоставление лишено трагического противоре­
чия и надрыва, привносимого Белым — см., например, стихот­
ворение «Безумец» — и отчасти экстраполируемого им на систе­
му Достоевского). 

Эта формула («бездна в трактирчике») прилагается как к 
творчеству, так и к обстоятельствам жизни Достоевского (апока­
липсические прозрения как источник заработка; «откровения» и 
необходимость, едва записав, «бежать в редакцию» и продавать 
их). Взаимопроникновение быта и вечности воспринимается 
Андреем Белым как вторжение «бытового» в «вечное» и оцени­
вается негативно, как своего рода профанация. Причем Белый, 
не находя у Достоевского в этой оппозиции трагически неразре­
шимого конфликта, практически обвиняет последнего в спе­
куляции, с чем может быть связана и интерпретация «прозрений» 
Достоевского как несовершенных, подобных «мгновенной 
вспышке молнии, после-которой более сгущается тьма». 

6 1 См.: Лотман Ю. М., Минц 3. Г. Образы природных стихий в русской лите­
ратуре: (Пушкин—Достоевский—Блок) // Лотман Ю. М. Пушкин. СПб., 1997. 
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По Андрею Белому, реальность, изображенная в романах 
Достоевского, — преимущественно «паучья» (вообще «паук» — 
как, впрочем, и скорлупчатое насекомое «Идиота» — для автора 
«Истории...» является устойчивым символом «астрала»; в этой 
связи можно вспомнить значение образа паука в творчестве 
самого Белого — особенно сборник «Пепел»). В этой реальности 
Достоевский, однако, не замыкается, иногда показывая возмож­
ность исхода из нее. В описании такой возможной лучшей 
действительности Андрей Белый опирается на «образ Каны» 
(Алешино видение Каны Галилейской в «Братьях Карамазовых»), 
делая ее атрибутами «сафирное, синее небо» и субстантивиро­
ванное в данном контексте восклицание «буди, буди!» (семантика 
которого здесь — выражение чаяния некоего духовного блага) 
(198). 

Андрею Белому принадлежит ряд проницательных замечаний, 
предвосхищающих некоторые выводы и заключения современ­
ных исследователей Достоевского. 

В тексте «Истории...» затрагиваются, в частности, проблемы, 
поднятые позднее M. М. Бахтиным и обсуждавшиеся его после­
дователями и оппонентами, — проблемы авторского голоса, его 
места в романе Достоевского. 

Анализируя формальную структуру произведений Достоевс­
кого, Андрей Белый отмечает кажущуюся их хаотичность, конс­
татирует видимый «беспорядок», выделяет как характерную черту 
нагруженность начала романов Достоевского множеством дета­
лей, значение которых до определенного момента остается со­
крытым от читателя (будучи, однако же, известным автору), и 
приходит к выводу о единстве и целостности, продуманности и 
подчиненности произведения единому авторскому замыслу: 

«При пристальном взгляде на архитектонику фабулы у Досто­
евского ясно усматривается удивительная пропайка отдельных 
мотивов ее в общем целого; фабула у Достоевского — тонкое 
кружево; каждая нить, проплетенная энным количеством нитей, 
являет ряд петель; все петли слагают отчетливо главный узор, 
растворенный в детали, но в них не утопленный; множество лиц, 
образующих видимый лишь кавардак обстановки начала романа, 
в дальнейшем теченьи романа слагаются в общей концепции друг 
относительно друга, как органы целого; целое, в них проступая, 
сквозь них — при всей сложности — вычерчено совершенно 
отчетливо; переливаются в нем органически все составные мо­
менты, и переливаются личности; видим сквозь них всех лишь 
„ряд волшебных изменений милого лица" одного! Что на первых 
страницах казалось вполне кавардаком, вполне пирамидой слу­
чайностей, кое-как сброшенных в кучу, теперь раскрывается 
замыслом, как предысчисленным планом строенья, промерен­
ным, взвешенным с инженерною точностью и педантизмом; 
распределение тяжестей всех впечатлений, нагрузка вниманья 
читателя множеством частных деталей показывает не один только 
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гений, но ум наблюдающий, знающий душу читателя, в ней 
гравирующий точку центрального замысла до появления ее; от 
того она — точка, поставленная после фразы последней, постав­
ленная в центре кружева переплетенных мотивов; тут замысел 
целого вдруг — ясен, точен; тут целое — живо глядящий портрет» 
(198). 

Андрей Белый уловил важную особенность романов Достоев­
ского: взаимную обусловленность, важность и связь всех элемен­
тов повествования, а также связь и взаимопроникновение 
сознаний персонажей, раскрывающихся одно через другое: 
«...Отдельные темы, отдельные люди даны в предысчисленности 
сочетаний: а, Ь, с, d, е даны: „а" в „abcde", в „bacde", „bcade"; и — 
так далее; „Ь" дано в „bacde", в „bdeca"; и — так далее, далее; 
каждый бегущий мотив дан во всех модуляциях переплетенья со 
смежными; каждый участник картины показан в расширении 
.личности"; вот уже воистину все здесь во всех» (199). Как 
специфическую черту реализма Достоевского автор «Истории...» 
особо выделяет «космизм», «вселенность» сознания его героев. 

Роман Достоевского может быть адекватно понят только в его 
целостности, авторский замысел раскрывается только по прочте­
нии и осмыслении всего текста, в котором нет ничего случай­
ного. 6 2 «Пока вы в страницах романа и в переплетенье, в струенье, 
в мельчайших петлицах, в зигзагах, в штрихах, в лейтмотивах (в 
деревьях лесу не видно), пред вами сплошное барокко! Прочь 
отошли: в расстоянии трех-пяти дней по прочтеньи — деревья, 
кусты, пни и травы ландшафта, сюжета, есть четкая линия леса, 
легкопроведенная как бы единым штрихом, вызывающим в вас 
впечатление штриха Хокусая, умеющего в одном росчерке кисти 
дать цельный ландшафт; не барокко вы видите, а — стиль ампир: 
монолитное, строгое здание мысли: тенденцию...» (200). 

Касается Андрей Белый и вопросов стиля Достоевского, снова 
отмечая определенную его небрежность: «...порою неряшливость 
и всегда спешность фразы, кидок его росчерка при выполнении 
замысла (он не выписывал текст, а «пек» — главами), которая, 
однако, уравновешивается „железной продуманностью" плана, 
тщательным построением „переутонченных, сложных до ужаса, 
выдержанных до прекрасное™ фабул"» (209). 

Именно по этому признаку — просчитанность, вычислен-
ность конструкции — Андрей Белый не раз сравнивает роман 
Достоевского с инженерным сооружением. О таком восприятии 
произведений Достоевского свидетельствуют и другие образы, к 
которым прибегает Белый, описывая данный историко-культур­
ный феномен: кружево, музыкальное произведение, пейзаж Хо-

6 2 Эти положения будут впоследствии аргументированно доказаны специа­
листами-литературоведами; см., например, работы В. Е. Ветловской, в особен­
ности ставшую уже классической монографию «Поэтика романа „Братья Кара­
мазовы"» (Л., 1977). 
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кусая и т. п. Это своего рода смысловые маркеры, семантические 
поля которых объединяются следующими компонентами значе­
ния: кропотливая работа; мастерство; продуманность; цельность. 
Роман Достоевского уподобляется также лесу; основания для 
соположения в этом случае: единство при многообразии и мно­
жественности различных составляющих. Средствами формиро­
вания определенного образа служат у Андрея Белого и названия 
стилей: барокко и ампир (с соответствующими коннотациями: 
пестрота и разнообразие, с одной стороны, и строгость, четкость 
и точность, с другой), входящие в оппозицию на уровне тради­
ционного культурного сознания, в романах же Достоевского, 
согласно восприятию Белого, явившие некое диалектическое 
единство. 6 3 

«По прочтении тома мы видим, что он удивительное инже­
нерное сооружение, в котором нельзя вынуть частности, не 
сокрушив всего целого; темы, под-темы и под-под под-темы — 
центральны; во всех точка центра дана; я не знаю писателя, в 
ком бы сложение целого было сложнее; не знаю тематики в 
литературе бароккистее; вместе с тем: я не знаю писателя, в ком 
бы так ясно не выступила б — центральная точка, иль как 
говорили недавно, — „идея"; „идеи" романов даны Достоевским 
в отчетливых, сжатых и алгебраических формулах; и по про-
чтеньи романа он в вас отпечатал тенденцию, лозунг, тенденци­
озный писатель! »(200). 

Андрей Белый верно выделил еще одну важную особенность, 
характеризующую роман Достоевского, впоследствии признан­
ную в литературоведении отличительной чертой, составляющей 
специфику творческого метода Достоевского. 

Притом что авторская позиция в романе Достоевского, по 
Андрею Белому, — совершенно определенна, и вся сложная 
структура произведения подчинена вполне конкретному автор­
скому замыслу, идейному центру, эта авторская позиция, цент­
ральная идея не декларируется в тексте романа, но выводима из 
произведения в целом как художественного единства. Четкость 
авторской позиции проявляется не на уровне прямых авторских 
высказываний, но имплицитно, во всем строе произведения: 
идеи, тенденции «нет... на отдельных страницах романа, но в вас 

6 3 Это не единственный случай употребления Андреем Белым искусствовед­
ческой терминологии в подобной функции. Например, в «Мастерстве Гоголя», 
характеризуя стили Пушкина, Карамзина и Гоголя, Белый определяет их соот­
ветственно как дорический, готический и барокко. Для характеристики творчес­
тва Гоголя допетербургского периода Андрей Белый также использует имя 
Хокусая (правда, в этом случае актуализируется иная составляющая семантичес­
кого поля, образуемого именем «Хокусай», чем в «Истории...»: не «мастерство» 
и «единство», а «смещение перспектив», необычный взгляд). Интересно, что 
фигура Хокусая парадоксальным образом связывает зрелого Достоевского и 
раннего Гоголя, которые будут сопоставлены в «Мастерстве Гоголя» по сходству 
проблематики. 
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она; вовсе не в нем; от нее воздержался он в тексте, но влил в 
вашу душу» (200). 

«Идея романа дана в модуляциях: в гамме сплошной за нотой 
нота; они не подобраны — автором: выросли, точно грибы, из 
идейной подпочвы; идея дана нам в явлениях; и оттого-то „идея" 
конкретнее у Достоевского, чем у всех прочих идейных писате­
лей; здесь она есть индивидуум целого: действующее лицо, в 
отношеньи к которому сумма участников фабулы — члены впол­
не гармонического целого, выглядящего даже... даже простым, 
монолитным, дорически строгим в своей монолитности» (200). 

Это дает Андрею Белому основание говорить о том, что 
«тенденциозность» — дефект у других авторов — у Достоевского 
«эффект; и эффект величайшей художественности». 

Итак, тема воли автора весьма занимает Андрея Белого. В при­
надлежащей ему концепции романа Достоевского признается 
важная роль авторской воли. В ходе дальнейших рассуждений фи­
гура автора приобретает метафизическую окраску: «Он (Достоев­
ский. — А. Ч.) воистину есть „промыслитель"; он „промысел" ге­
роев своих, некий бог в царстве замыслов» (209). Художник и его 
произведение ставятся в отношения Творца и твари. Но этим тема 
не исчерпывается. Андрей Белый обращается к проблеме соотно­
шения литературы и реальности и трактует ее, исходя из симво­
листской идеи пересоздания действительности творчеством, ак­
тивного воздействия творчества на мир. Замыслы Достоевского, 
«ставшие явью романов, становятся — нет, не романами, а руди­
ментами новых вполне организмов; он — магия, перерождающая 
нашу жизнь в ее сумме культурных сложений, в нем зачатых, как 
мир действительный; выдумал где-то Россию, которой ведь — не 
было; ей сказал: „Буди!"; и вот — она стала. Твердилось отцами: 
„Где видано, чтобы в России у нас было то-то и то-то; где, где в 
нашей жизни Раскольниковы, Свидригайловы, Мышкины и Ка­
рамазовы!" Скоро уже говорили обратное: „Русская жизнь — до­
стоевщина!" Он „достоевщиной" сделал Россию» (209). 6 4 

Содержание понятия «достоевщина» Белым здесь не раскры­
вается, однако можно попытаться его реконструировать. Отсылка 
к общему мнению и отчасти полемическое словоупотребление 
позволяет предположить следующее значение: «совокупность 
представлений о Достоевском и его творчестве в массовом созна­
нии». 

Вывод, к которому приходит Андрей Белый, — «реал Достоев­
ского — „буди" его, в „достоевщине" — нет Достоевского» (210). 
Слово «буди», заимствованное из языка Достоевского, в употреб­
лении Андрея Белого имеет два значения. Первое (и основное) 

6 4 Идея, ставшая весьма популярной в современной постмодернистской кри­
тике, обвиняющей русскую литературу, и в частности Достоевского, в негативном 
воздействии на историческую реальность, воспроизведшую впоследствии лите­
ратурные модели и ситуации. 
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связано с чаянием некоего духовного блага, устремленностью к 
жизни духа; второе — «буди» как «да будет!» в устах Достоевского 
как творца нового мира. 

Достоевский гораздо сложнее, чем может показаться, утверж­
дает Андрей Белый, «достоевщина» же — стереотип, искусствен­
но созданная и искусственно замкнутая система. Оказывается, 
что подлинный Достоевский, не увиденный многими за мрачным 
стереотипом, устремлен к лучшему, к свету, к жизни и далеко не 
исчерпывается бросающейся в глаза «паучьей действитель­
ностью» и всем тем, что включается массовым сознанием в 
негативно коннотированное понятие «достоевщина». 

Но притом, что авторская позиция в романе Достоевского 
присутствует, и она достаточно сильна, чтобы организовать раз­
личные элементы повествования, Достоевский, по Белому, — «не 
учащий учитель», а «стремление, нудимость» (209). Иными сло­
вами, Андрей Белый воспринимает роман Достоевского не как 
ставшее, но как становящееся, как «спираль», вектор, направлен­
ный в будущее, любое ограничение, «завершение» которого не­
обходимо является абстракцией, навязанной тексту извне. «„До­
стоевщина" — абстракция круга, построенного нашим мозгом на 
ближележащем спиральном звене; „реализм" Достоевского в том, 
что в нем нет никакой твердой „вещи": нет „res"; он — динамика 
самопознанья нашего» (209). Достоевский больше того, что го­
ворится о нем; возможные интерпретации так соотносятся с 
подлинным содержанием творчества Достоевского, как окруж­
ность (актуализированные Белым компоненты значения: замк­
нутость, ограниченность, фиксация) со спиралью (открытость, 
сложность, развитие). 6 5 

Достоевский умеет показать в своих произведениях процессы, 
другими еще не замеченные, и, более того, определенным обра­
зом воздействует на действительность: «Внимание (внимание к 
мысли, сообщаемое Достоевским своему читателю. — А. Ч.) вам 
открывает картины, которых вы в жизни не видели; ныне вы 
видите их; Достоевский меняет и жизнь в измененье основ 
отношения к жизни; то именно, что я пытаюсь здесь вскрыть, 
как внимание к мысли, есть подлинное сочетание „воли" с идеею, 
данной в душе „представлением"; „внимание", рост его, есть, как 
знаем, начало пути проплавленья действительности. „Мир, как 
воля и представление", в мощном эффекте на нас Достоевского 
пресуществляется в нас и становится тезисом: „Мир, как волимое 
представление"; можно сказать, что действительность у Достоев­
ского — „волимое представление", не данность...» (200—201). 

6 5 Ср. аналогичную семантику спирали в статье «Кризис культуры» (1920), 
где спираль связывается с идеей истинности: «И линия, и окружность — неправ­
ды. В спиральном движении правда»; «И круг, и линейность культуры есть ложь» 
(Кризис культуры. С. 274, 281). Вообще, «геометрия» Андрея Белого заслуживает 
отдельного подробного исследования. 
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Обращает на себя внимание предлагаемое Андреем Белым 
понимание действительности. «Действительности нет в данном 
сознании, ни в данности „быта" явлений обставших» (201). 
«Действительность» в этом контексте у Белого образует оппози­
цию не с «возможностью», а с «данностью»; под действительным 
здесь понимается подлинное, должное, противопоставленное 
существующему, наличествующему как норма — аномалии. 

Идея подлинности и долженствования в понятийной системе 
автора «Истории...» соответствует представлению о жизни духа. 
Искомая норма отсутствует как в данности явлений — в качестве 
иллюстрирующего это положение примера из творчества Досто­
евского Андрей Белый выбирает Скотопригоньевск с его «кавар­
даком» и «непонятицей», — так и в данности сознания, в «мире 
мысли»: у Достоевского показана, по Белому, бесплодность по­
пыток приблизиться к норме путем реализации руссудочных идей 
в жизни; «выявленье абстракции», «действительность, явленная 
напряжением рассудочной жизни», — также повреждена, «смер­
дит». «Иван Карамазов в абстракциях — силища; но в выявленье 
абстракции он есть Смердяков; Смердяков, возникающий в нем, 
есть двойник всех абстракций» (201). Даже «Ницшев сверхчело­
век», могущий быть «аристократом» в сфере сознания, демонст­
рирует несостоятельность в «проявлениях собственно жизни» 
(таким образом, в данном тексте поддерживается параллель 
Ивана Карамазова — «сверхчеловека» Ницше 6 6 ) . Примечательно 
понимание действий Смердякова как осуществления рассудоч­
ных идей («абстракций») Ивана Карамазова и самого Смердякова 
как «двойника» Ивана. В дальнейшем имя Смердякова будет 
употребляться в тексте «Истории...» как нарицательное, для 
обозначения идеи двойничества вообще. 

Итак, «действительность» — не в настоящем (не в «есть»), но 
в потенциале, в будущем (в «да будет» — соответствующая гла­
гольная форма актуализирует значение будущего и значение 
желательности). Действительность противопоставлена данности 
у Андрея Белого подобно тому, как реализм противопоставлен 
натурализму (а в одном из контекстов «действительность» и 
«реализм» вступают в синонимические отношения: «...действи­
тельность у Достоевского, иль реализм, — „нудимый мир"» (202)) 
по признаку аутентичности, подлинности; объединяет их и се­
мантика будущности. Аналогично образована у Белого оппози­
ция «достоевщина»—«буди» в контексте «реал Достоевского — в 
„буди" его; в ,достоевщине" — нет Достоевского» (подразумева­
ется, что главное в творчестве Достоевского — не бросающиеся 
в глаза «ужасы» окружающего мира, а тот светлый идеал, который 
может — и должен быть реально воплощен). 

6 6 В целом отношение «Достоевский—Ницше как мыслители» в «Истории...» 
также вписывается Белым в упоминавшуюся выше модель «спираль—окруж­
ность» (см.: Белый А. История становления самосознающей души. С. 207). 
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Действительность — т. е. подлинное, нормальное бытие — 
заключается «...в соединеньи химическом двух половинок „Я"» 
(201). Этот тезис нуждается в пояснении. Согласно концепции 
Белого, человеческая личность складывается из двух составляю­
щих, подобных «сознательному» и «бессознательному» Юнга и 
его последователей: «а» — сознание, связанное со сферой душев­
ного, — и «Ь» — неосознанное дополнение, связанное со сферой 
инстинктов, страсти, от которого нельзя отмежевываться; зада­
ча — преодолеть его, победить — «расплавить» субстанцию ас­
трального тела, «телесности», ибо только таким образом можно 
выйти к уровню духа. 

Страстное, бессознательное («Ь») начало человеческой лич­
ности осмыслено как «двойник». Идея двойничества, перетолко­
ванная Белым в соответствии со своей концепцией и получившая 
новое семантическое наполнение (еще один наглядный пример 
использования в языке Белого элементов, заимствованных из 
образной системы произведений Достоевского), занимает значи­
тельное место в рассуждениях автора «Истории...». 

Двойник — «Ь» — является точкой соприкосновения личнос­
ти и «бездны». «„Двойник" — страсть моя, обуреванье мое, 
исступленье, грозящее сбросить сознание „Я" „вверх пятами" в 
развернутую бездну астрала: у каждого „Я" — свой двойник, 
Смердяков, паутина, скрывающая дыру бездны» (202). Двойник 
понимается также — в антропософском контексте — как «шлак, 
сброшенный в процессе перевоплощений»; «мои личности — 
мною растерянный в линии странствий багаж мой, мой сор... 
который обязан я вымести» (202). Таким сором, заметим, явля­
ется для Андрея Белого окружающая реальность как таковая, 
поврежденный «мир обстающий», отражение которого Белый 
видит в образах готового рассеяться и исчезнуть призрачного 
туманного Петербурга и Скотопригоньевска, «реал астрала», ко­
торый должен быть побежден, преображен. 

«А» и«Ь», взятые по отдельности, — неполноценны, несамо­
достаточны, более того — «ядовиты» (т. е. подобное «отдельное» 
их существование или преобладание одного из них опасно для 
личности). Иллюстрацией этого положения является для Андрея 
Белого фигура князя Мышкина как носителя абстрактной душев­
ности, отгороженной от страстного, от окружающей («обстаю­
щей») реальности с ее «астральной грязью» и, как следствие, 
закрытого и для сферы духовного: «Его (Мышкина. — А. Ч.) 
„святость" есть святость душевности, не прикоснувшейся к миру 
инстинктов; тот мир в „идиоте" — беспамятство и бессознанье 
сиденья в Швейцарии, пусто и грустно вперенное в дальний 
ландшафт, иль в Россию, к которой он тянется, чтобы узнать 
свое „Ь"» (204). 

Причина катастрофы, которую потерпел Мышкин, заключа­
ется именно в этой непреодоленной односторонности. Рогожина 
Белый рассматривает как двойника князя, его «Ь»: «Сквозь 
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множество мелких штрихов совершенно отчетливо явлено: куп­
чик Рогожин, князь Мышкин — одно» (204). Оба начала сосу­
ществуют в Настасье Филипповне, оставаясь, однако, разделен­
ными, разъединенными (преобладает то одно из них, то другое, 
синтеза не происходит), что и является причиной ее гибели: 
«Настасья Филипповна, сталкивающая „персоны" в одно, есть — 
себя сознавшее целое, переживаемое как два „Я", меж которыми 
соединения — нет: „а" в ней свято, как „а" князя Мышкина; „Ь" 
ее страстно (Рогожин); она выявляет „ab" то, как „а", то как „Ь"; 
оттого-то она умирает» (205). 

Органическое сочетание обоих элементов Андрей Белый ус­
матривает в Алеше Карамазове. «Алеша имеет в себе „святость" 
Мышкина не в идиотской отомкнутости от рогожинской 
„жизни"; в нем „то" и „другое" уже в их контактности, в химии 
междуатомной солености» (205). В этом Белый видит ключ к 
пониманию выполняемой Алешей функции посредника, связу­
ющего звена между персонажами. Алеша существует как «все» 
«для всех». Его личность реализуется в контактах, общении, 
проникновении в мир ближних, «персонально безликий», он 
раскрывается в других «невиданной яркостью». 

Наконец, примером возможности восстановления целостнос­
ти личности (необходимого для подлинного — духовного — 
бытия) для Андрея Белого является образ старца Зосимы, кото­
рый рассматривается как «воплощение фигуры духовного мира»; 
и если Алеша — «единственный в химии тайных слияний с 
всеми, как знак путевой», то Зосима — «путь всего будущего» (а 
в рамках оккультной концепции Андрея Белого — «переход 
„самодуха" к культуре шестой, или Будхи» 6 7) (206). 

По Андрею Белому, самосознание, прежде относившееся ис­
ключительно к сфере душевного и потому абстрактное, непол­
ноценное, вводится у Достоевского в «астрал», сферу телесного 
(обозначаемого Белым через понятие «баня»), для преодоления 
этого «астрала», без чего невозможен прорыв к «Духу». 

Именно в этом смысле Андрей Белый толкует трижды приво­
димую в тексте «Братьев Карамазовых» евангельскую цитату о 
горчичном зерне. Отметим, что Белый изменяет цитату, переда­
вая ее следующим образом: «горчичное зерно, аще не умрет, не 
встанет в бессмертие» (203), — позволяя тем самым определить 
то значение, которое является для него в данном случае основ­
ным (а именно — возможность бессмертия, которому необходи­
мо предшествует умирание). 

В творчестве Достоевского Андрей Белый усматривает новый 
миф, перерастающий миф древний — трагический. «Достоевс-

6 7 Будхи, согласно теософскому учению, сфера мудрости и любви, происхо­
дящей из сознания единства всего сущего, «духовной души», духовное жизнен­
ное начало, шестое из семи начал человека. Изложение теософской иерархии 
«тел», «миров» и т. п. содержится в комментариях Андрея Белого к статье 
«Эмблематика смысла». 
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кий предчувствует где-то, что гибель героя, разбитие маски 
античной, есть гибель „персон", иль падение стен, средостений 
меж личностями индивидуума, сперва данного в „а", лишь в 
одной модуляции, после же столкнутого с неизбежностью пере­
воплощения, в этой же жизни — в другое...» (203). По Белому, 
роман Достоевского не завершается «там, где в античной траге­
дии слепнет иль гибнет герой», но обладает потенциалом про­
должения, дальнейшего развития, определяемого как «рост точки 
мига последнего в новую линию» (203—204). 

В таком ключе Андрей Белый интерпретирует и финал «Пре­
ступления и наказания», говоря о грядущем возрождении Рас­
кольникова, понимаемом как «восхождением в Манас»: «Знаем 
мы, что „Преступление и наказание" точку последней страницы 
Раскольникова развернуло в начало его новой жизни: закаторж-
ной; знаем: Раскольников в „баню" вошел; и мы видели, как он в 
ней мылся. ...сознание Раскольникова осознало раскол свой на 
„а" и „Ь". ...Раскольников нет, не погибнет: конец в нем — начало; 
,дно" в точке конца есть зигзагообразная молния вверх...» (204). 

Эту специфику творчества Достоевского Андрей Белый обоз­
начает через слово «буди» (употребляемого в «Братьях Карамазо­
вых» со значением твердого упования, уверенности в осуществ­
лении), связываемое Белым с представлением о некоем чаемом 
духовном благе и приобретшее в его текстах знаковую функцию. 
«Воистину вскрытие „буди" — конкретное и многослойное — 
сумма томов Достоевского, или в принципе правильное разре­
шение всех антиномий столетия: линии будущей умственной 
жизни от Шопенгауэра, резко дуального («мир представлений», 
«мир воли»), до ПІтейнера через градации разных решений 
дуальности, кризиса, столкнутое™ „Я" с „астралом"; здесь, в 
мудрости „буди" — сознание, или одна половинка (как мир 
представлений), и „воля", другая половинка, сливаются в образ 
действительности, как поволенного представления о духе жизни. 

Так „буди" — вскрывается точкою точек романа романов. Оно 
здесь — звезда; оно — ее образ стремлений культуры; оно — ее 
музыка; Ницшев „дух музыки" вскрыт не по Ницше в ней: 
подлинно вскрыт Достоевским, во времени вышедшим прежде, 
и прежде еще набросавшим пунктир новой сферы» (206—207). И 
именно это, по Андрею Белому, является основой коренного 
отличия Достоевского от его предшественников: потенциал, ко­
торый может (и должен) быть раскрыт, пафос устремленности в 
будущее, к новой, подлинной жизни, впервые предстающей у 
Достоевского как возможная и реальная. Вот то, что «сплетает 
сумму фабул в их всех модуляциях», то, в чем заключается, по 
мнению Белого, суть «тенденции» Достоевского. 
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