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МОТИВЫ ДОСТОЕВСКОГО В КНИГАХ стихов 
МАКСИМИЛИАНА ВОЛОШИНА 

И ИГОРЯ СЕВЕРЯНИНА 

Книга стихов — композиционное единство особого рода, 
принципы построения которого только начинают изучаться, хотя 
с момента выхода в свет первой русской книги стихов (таковой 
принято считать «Сумерки» Баратынского) прошло более полу
тора веков. Грань между «Избранным» (стихотворным сборни
ком, организованным по тематическому, жанровому, хронологи
ческому или другому принципу) и книгой порой зыбка и 
неопределенна. Очевидно одно: критерием для объединения сти
хотворений в книгу является прежде всего их сочетаемость, 
способность, объединяясь, рождать новые мысли. Иначе говоря, 
подборка равных по уровню поэтического мастерства несомнен
ных шедевров не есть еще книга стихов, в то время как стихот
ворения неровные, часть из которых вне книги стихов как 
единства не живет, соединяясь, способны обрести особое звуча
ние. Трудность анализа каждого из стихотворений, составляю
щих подобное единство, в том, что он должен производиться с 
учетом контекста всей книги. 1 

Книги стихов Максимилиана Волошина «Демоны глухоне
мые» (издана в 1919 году, включает стихотворения 1905—1919 
годов) и Игоря Северянина «Классические розы» (стихотворения 
1922—1930 годов, Белград, 1931) и «Медальоны» (Белград, 1934) у 
обоих поэтов — не первые и не итоговые, 2 но не будет ошибкой 
утверждение, что они наиболее продуманны и выстроены компо-

1 Цель данной статьи — не столько обозначить реминисценции из Достоев
ского, проанализировать связанные с его творчеством отдельные произведения, 
сколько проследить перекличку образов, заимствованных у Достоевского, вы
явить их роль в пределах книги стихов как композиционного и смыслового 
единства. Об отношении Волошина к личности и творчеству Достоевского, 
аллюзиях из Достоевского в стихотворениях «России» (1915), «Трихины» (1917), 
поэме «Россия» и цикле поэм «Путями Каина», эссеистике, эпистолярных 
материалах и набросках Волошина см.: Купченко В. П. Ф. Достоевский и М. Во
лошин // Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1988. Т. 8. С. 203—217. 

2 «Демоны глухонемые», правда, надолго стала итоговой книгой поэта для 
читателей: это был последний сборник Волошина, который удалось издать в 
России. 
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зиционно. И в «Демонах глухонемых», и в «Классических розах», 
и в «Медальонах» легко просматривается сквозной сюжет (пре
дыдущие книги строились, скорее, по принципу фуги, представ
ляя собой несколько тематически связанных циклов-вариаций). 
Продуманность композиции проявляется и в четком делении на 
части и главы, и в системе посвящений и эпиграфов-«завес», ха
рактерных скорее для Вячеслава Иванова, 3 чем для поклонника 
«французской ясности» Волошина и эгофутуриста Северянина. Па
радокс названных книг стихов в том, что стройно, «космически» ор
ганизованной оказывается тема хаоса, распада и раскола России. 4 

Своеобразным смысловым центром вновь созидающегося 
русского космоса и у Северянина, и у Волошина становятся 
мотивы Достоевского. Характерно обращение и Волошина, и 
Северянина к жанру сонета по мотивам Достоевского (у Воло
шина — «Трихины», у Северянина — «Медальон» «Достоев
ский»). Сонет, самая каноничная из твердых форм, здесь высту
пает как организующая речевую стихию структура. У Волошина 
с сонетной формой связан образ зодчего, архитектора (что реа
лизуется в метафоре «ваятель душ», отнесенной к Достоевскому). 
Роль «ваятеля душ», противостоящего анархии духа, отводится 
Достоевскому и в стихотворных циклах. 

Книга «Демоны глухонемые» состоит из трех разделов: «Ангел 
мщения» (апокалиптическая картина гибели страны), «Пламен
ники Парижа» (прозрачная историческая параллель — история 
Франции в промежутке между двумя казнями: мадам де Ламбаль 
во время якобинского террора и Робеспьера во время террора 
термидорианского), «Пути России», в котором соединены сти
хотворения о бунтарях и святых. Завершает третий раздел поэма 
«Протопоп Аввакум» — «бунташная» и «святая» Русь в этом 
образе как бы сливаются воедино; вместе с тем получает завер
шение и книга стихов в целом — поэма заканчивается молитвен
ными словами к небесному Иерусалиму гибнущего Аввакума. 
Если учесть, что первый раздел открывается эпиграфом из пос
ланий Аввакума — «Выпросил у Бога светлую Россию сатана, да 
очервленит ю кровью мученической» — очевидным становится 
вписанность сюжета в круг. Оформление по законам гармонии 
для Волошина — еще один способ «заклятия» русской усобицы. 

Главной в этом триптихе является не средняя, не завершаю
щая, а первая часть, что подчеркнуто и прямыми текстуальными 
соответствиями вступительному ко всей книге стихотворению, и 

3 О принципах построения книг стихов. Вяч. Иванова см.: Барзах А. Е. Мате
рия смысла // Иванов В. Стихотворения. Поэмы. Трагедия. СПб., 1995. С. 5—57. 

4 Для Волошина этот парадокс — свойство русской культуры в целом, отра
жение борьбы двух противодействующих сил: «безграничной, анархической 
свободы личности» и «железного обруча» имперской государственности (Воло
шин М. Россия распятая: Автокомментарий к стихам, написанным во время 
революции // Волошин М. Стихотворения и поэмы: В 2-х т. Paris: YMKA-Press, 
1982. T. 1. С. 361-379) . 
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перекличкой трех эпиграфов: ко всей книге (Тютчев), к вступле
нию (Исайя) и собственно к первому разделу (Аввакум). Именно 
в первой части заданы три основных мотива всей книги — 
одержимость демонами и Божий гнев (стихотворения «Предвес
тия», «Ангел мщения», «Москва», «Петербург», «Мир»), исцеле
ние гадаринского бесноватого («Петербург», «Глухонемая Русь»), 
очищающая молитва. Молитвой заканчивается каждый раздел: 
первый — стихотворениями «Молитва о городе» и «Родина», в 
котором «ангелы мщения» превращаются в «сторожевых херуви
мов», второй — кощунственной молитвой народа гильотине, 
«последней мессой», где «ковчег с дарами» — голова казненного 
Робеспьера; третий — молитвой Аввакума. 

Все три мотива сливаются воедино в стихотворении шестом 
первого раздела «Трихины», предваренном эпиграфом из «Пре
ступления и наказания»: «Появились новые трихины...»: 

Исполнилось пророчество: трихины 
В тела и в дух вселяются людей. 
И каждый мнит, что нет его правей. 
Ремесла, земледелие, машины 
Оставлены. Народы, племена 
Безумствуют, кричат, идут полками, 
Но армии себя терзают сами, 
Казнят и жгут мор, голод и война. 
Ваятель душ, воззвавший к жизни племя 
Страстных глубин, предвидел наше время. 
Пророчественною тоской объят 
Ты говорил томимый нашей жаждой, 
Что мир спасется красотой, что каждый 
За всех во всем пред всеми виноват.5 

Отметим, что маркировка эпиграфами в «Демонах глухоне
мых» очень сильна, эпиграфы имеют лишь наиболее важные в 
смысловом и в композиционном плане — обычно только откры
вающие и замыкающие раздел — стихотворения. Предыдущие и 
последующие эпиграфы в большинстве восходят к библейскому 
тексту, а именно — книге Исайи. 

Пророчества Исайи всеобщи и в то же время относятся к 
конкретному времени гибели Иерусалима. Таким пророчеством 
по отношению к конкретному времени и месту — революцион
ной России, Петрограду, Москве — является для Волошина 
фрагмент о «трихинах» из «Преступления и наказания». Недаром 
первые слова стихотворения — «Исполнилось пророчество». 
Затем появятся — трижды — семантически близкие: «пророчес
тво», «пророческий», «провидел». Во фрагменте из «Преступле
ния и наказания» особенно выделены мотивы отсутствия «скреп
ляющей идеи», общей правды («И каждый мнит, что нет его 
правей»), приводящего к всеобщему запустению, безумию, войне. 

5 Стихотворение имеет точную датировку: «10 декабря 1917 г.». Текст приво
дится по первому изданию: Демоны глухонемые: Стих. Максимилиана Волоши
на. Харьков, 1919. С. 1 2 - 1 3 . 
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Однако предсказание Достоевского для Волошина не исчер
пывается катастрофой. Автор «Преступления и наказания» — 
«ваятель душ», указующий и путь к спасению: «Ты говорил, 
томимый нашей жаждой, что мир спасется красотой, что каждый 
за всех во всем пред всеми виноват». 

Слова Зосимы для Волошина — «величайший порыв интуи
ции сердца». Он пишет о них в лекции «Жестокость в жизни и 
ужасы в искусстве» (1913): «В этом чувстве личной вины без 
остатка сгорает голод возмездия». 6 Именно потому, что Достоев
ский, по мнению Волошина, с наибольшей силой выразил в 
своих произведениях спасительную для страны черту русского 
характера, «бродило духа», «оплавившее» его самого, — «великий 
покаянный дар», 7 он по праву может войти в число принадлежа
щих всему человечеству выразителей национального духа, «четы
рех писателей четырех наций, перед которыми можно только 
преклоняться». 8 Интересно, что трое других из этого пантеона — 
Шиллер, Диккенс и Гюго — любимые авторы самого Достоевского. 

Личное отношение к Достоевскому как к собеседнику и 
учителю, с которым пройдена вся жизнь (Волошин неоднократно 
упоминает в дневниковых и мемуарных записях о своем ран
нем — в девять лет, а по иным записям — в пять, знакомстве с 
произведениями Достоевского, о том, что многие страницы знал 
наизусть), выразилось в том, что поэт заменяет в окончательном 
варианте стихотворения «Трихины» патетическое «он бил в 
набат» на «он говорил», а затем — на «ты говорил»; «томимым 
той же жаждой» — на «томимым нашей жаждой». 9 «Пророк» 
максимально приближен ко времени, когда «пророчество испол
нилось», убран малейший оттенок отстраненности. 

Стихотворение, многозначное само по себе, получает допол
нительное звучание, будучи включенным в цикл, фокусируя все 
темы и голоса: распад («трихины»), кара («казнят и жгут мор, 
голод и война»), предвестия. Новым, заявленным впервые имен
но в этом стихотворении и с него нарастающим мотивом является 
тема осознанной вины, покаянной молитвы. 

Тема пророчества о судьбе России, ее спасении через покая
ние связана с Достоевским и благодаря проходящему через весь 
цикл сопоставлению России и гадаринского бесноватого, безус
ловно восходящему к «Бесам» Достоевского. 

Книга стихов «Классические розы» Игоря Северянина, как и 
«Демоны глухонемые», открывается одноименным стихотворени
ем, само название которого является ключом ко всему сборнику. 

6 Цит. по примеч. В. П. Купченко в кн.: Волошин М. Стихотворения и поэмы. 
СПб., 1995. С. 614. (Сер. «Библиотека поэта»). 

7 Волошин М. Россия (поэма) // Там же. С. 304. 
8 Волошин М. «Средоточье всех путей...»: Избранные стихотворения и поэмы. 

Проза. Критика. Дневники. М , 1989. С. 501. 
9 Волошин М. Черновые редакции и варианты // Волошин М. Стихотворения 

и поэмы. С. 520—521. 
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Оно написано в стиле первой половины XIX в., что подчеркнуто 
как эпитетом «классический», так и распространенным в то время 
и редким позднее размером — пятистопным цезурованным 
ямбом и архаическими грамматическими формами. Централь
ный образ вступительного стихотворения также указывает чита
телю на определенную эпоху, определенный тип культуры — до
статочно вспомнить названия стихотворений первых десятилетий 
XIX в.: «Роза» Пушкина, «Три розы» Веневитинова и Ознобиши
на, «Как хороши, как свежи были розы...» — романс Мятлева (уже 
в известном стихотворении в прозе Тургенева воспринимавшийся 
как знак прошлого, метафора воспоминаний о юных днях). Одна
ко роза — не только символ мимолетности красоты, невозврат
ности былого, но и образ, связанный с неуничтожимостью, веч
ным возвращением, воскресением, один из образов неба, Христа 
(этот пласт значений особенно часто реализуется в стихотворени
ях русских сентименталистов и романтиков — Карамзина, Жу
ковского, Батюшкова, Веневитинова). 

Итак, перед нами — данный средствами поэзии собиратель
ный «портрет» русской культуры. В стихотворении уже заявлена 
основная тема книги стихов — две России, эмигрантская (через 
сознание лирического героя-скитальца) и другая, «Terra incogni-
ta», «ищущие троп» к сближению. 

В книге шесть разделов. Первый — «Чаемый праздник» — это, 
конечно же, мечта о дне соединения с Россией, для осуществле
ния которой России нужно «воскреснуть», «пробудиться», очис
титься. В чем очищение — сказано недвусмысленно: в выращи
вании из зерна бережно сохраняемой классической традиции 
подлинно русской культуры, «...у Запада больше не будет // Брать 
от негодной культуры росток. // А вдохновенно и религиозно, // 
Пламенно веря и мысля серьезно, // В недрах своих непрелож
ностью грозный // Станет выращивать новый цветок» («Колыбель 
культуры новой», 1923). 

Но для чаемого (и очень скорого, как считает автор) воссо
единения, которому посвящены десять из двадцати одного сти
хотворения этого раздела, — только пять обращены в прошлое, 
это воспоминания о России потерянной, — необходимо изме
ниться и скитальцу, изгнаннику, причем путь личности совпадает 
с путем страны: «...увела // Тебя судьба не без причины // В края 
неласковой чужбины // Что толку охать и тужить — // Россию 
нужно заслужить!» («Что нужно знать», 1925); «Родиться рус
ским — слишком мало: // Им надо быть, им надо статьі» («Пред-
гневье», 1925). В этом сходстве судьба страны и судьба каждого 
из ее детей — надежда и одновременно новый вопрос, постав
ленный в трех стихотворениях этого раздела — «Кто же ты?» (это 
и название второго стихотворения цикла). Вопрос отнесен и к 
стране, и к лирическому герою, духовно и кровно с нею связан
ному: «Целый мир тебе дивится, все не может разгадать: // Ты — 
гулящая девица или Божья благодать?» (1925); «Я — русский сам 
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и что я знаю? // Я падаю, я в небо рвусь. // Я сам себя не 
понимаю, // А сам я — вылитая Русь!» («Бывают дни», 1930). 

В остальных разделах книги стихов основной становится тема 
самопознания и познания России, ответ на вопрос: «Кто же ты?». 

Раздел «Бессмертным» посвящен творчеству и творцам. Герои 
трех стихотворений — Пушкин, Бальмонт, Чайковский. В по
следнем, четвертом стихотворении раздела — связке со следую
щей частью — появляется образ женщины-музы, вдохновитель
ницы лирического героя. 

«Девятое октября» (третий раздел) — цикл любовных стихов, 
посвященных жене, Фелиссе Круут: этот день был годовщиной 
их встречи. На первый взгляд двадцать два стихотворения треть
его раздела никак не связаны с основной темой книги — поис
ками пути к России. Но это не так. 

Образ возлюбленной — воплощение «русскости», русской 
души. Основной мотив раздела — подчеркнутая непохожесть 
возлюбленной на других, избранность, единственность ее, что 
заявлено в самих названиях («Дороже всех», «Отличной от дру
гих», «Есть только ты одна!»). В чем же это отличие, эта непохо
жесть? Прежде всего — в подчеркнутой культурности. Это — не 
просто образ женщины, но образ женщины с книгой, портрет 
которой создается не столько внешними чертами (детали лишь 
эскизно намечены — «женственный шелк старомодных волос», 
«голос голубой», глаза — «цветы в полях»), сколько кругом 
чтения и предпочтения. Почти в каждом стихотворении мы 
находим отсылку к какому-либо тексту, автору: «Ты чутко читала 
Сергея Волконского», «Ты вспомнила строфы священные 
Блоковы», «Ты в Ахматовой ценишь бессменную боль, стилис
тический шарм в Гумилеве», «Вместилась в грудь строфа из 
Мицкевича». 

Женщина-муза знакомится, спрашивая о любимом поэте; о 
ней сказано: «книга! — вот где призванье твое!» — и именно 
поэтому она спасает изгнанника, возвращая ему желание творить 
и тем самым связуя с русской культурой. 

Целое стихотворение («На закате») посвящено чтению Леско
ва и размышлениям героини над книгой («Никаким модернистом 
ты Лескова не свалишь и к нему не посмеешь подойти свысока, 
Достоевскому равный, он — прозеванный гений, очарованный 
странник катакомб языка!»). Образ Достоевского возникает впер
вые опосредованно, в сравнении с Лесковым. Но важно то, что 
уже в этом упоминании Достоевский предстает безусловным ге
нием, мерилом значимости для русской культуры; помимо этого, 
возникает связь между ним и Лесковым в образах странствую
щей, молящейся, «ищущей троп» России, что получит развитие 
далее. 1 0 

1 0 Сравнение Достоевского и Лескова находим у многих авторов русской 
эмиграции: С. Булгакова, Д. С. Мережковского, в размышлениях о христианстве 
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Логично, что именно после этого цикла следуют заключитель
ные три раздела, образующие «триптих», своего рода «книгу в 
книге» — «На колокола», «У моря и озер», «Там, у вас, на земле». 
Но «триптих» этот особый: две заключительные части связаны в 
нем по контрасту (антитеза, один из любимых приемов Северя
нина, в «Классических розах» становится композиционной, ор
ганизующей всю книгу). «У моря и озер» — образ безгрешной 
природы —- противопоставляется теме «фокстротной» цивилиза
ции раздела «Там, у вас, на земле», само название которого 
отделяет лирического героя от современного мира («там, у вас», 
но без меня), разучившегося видеть, внимать, размышлять, пло
дотворно безмолствовать над книгой. Таким образом, наиболее 
значительным в «триптихе» (а тем самым и во всей книге) 
является не центральный, а «непарный» первый раздел — «На 
колокола», который сам Северянин в частной беседе назвал 
своим «символом веры». Это — как бы самая высокая точка 
сборника, гора, с которой открывается панорамный взгляд на 
долину: не случайны «панорамные» названия последующих раз
делов, не случайно, что центральный образ раздела «На колоко
ла» — монастырь на «горе, вокруг которой ширь». 

«На колокола» — конец пути, конец поисков, подведение ито
гов жизни лирического героя и, следовательно, по параллели, за
явленной в начале книги стихов, — ответ на вопрос, заданный ро
дине: «Кто же ты?». Уже первое, одноименное с этим небольшим 
(шесть стихотворений) циклом произведение символически под
черкивает это. Оно написано терцинами и вызывает ассоциации 
с образами Данте (лес, гора, путник, восхождение). Подчеркнутая 
сакральность чисел (повторяющееся три, третий) перекликается 
с мотивами первой песни «Божественной комедии»: 

Ко всенощной зовут колокола, 
Когда, в путь вышедшие на рассвете, 
Мы различаем в далях монастырь. 

Окончен лес, и пыльная бела 
В полях дорога к церкви, где на третьей 
Версте гора, вокруг которой ширь... 

Композиция «триптиха» аналогична композиции «Божествен
ной комедии», только в зеркальном порядке: рай — чистилище — ад. 

Четыре стихотворения цикла — все те же, казалось бы, не 
имеющие ответа вопросы: «Где умерщвление для плоти // В духе 

Б. Поплавского и др. На наш взгляд, наиболее ясно выразил истоки этой 
тенденции о. Павел Флоренский — в Лескове и Достоевском видели наиболее 
полных выразителей «характера русского благочестия»: «Ничто так не чуждо 
православию, как героические деяния и эффективные подвиги. (...) Христос — 
друг грешников, убогих, немощных, нищих духом. (...) Так понимали правосла
вие Лесков и Достоевский, а ведь глубже их никто не описывал сущности 
народной веры» (Флоренский П., свящ. Православие // Флоренский П., свящ. 
Сочинения: В 4-х т. М., 1994. Т. 1. С. 657). 
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несильном найду?», «Как же совладать вы можете и со страстью, 
и с любовью?». Вопрос о России — блудница или святая — 
получает вселенское и одновременно интимно-личное звучание: 
как могут примириться «плотский» и «духовный» человек? 

И только в двух стихотворениях двойственность преодолева
ется — это заключительное стихотворение цикла «На колокола» 
(«Все они говорят об ином») и «символ веры» лирического 
героя — стихотворение «Молитва». Оба они, согласно общему 
замыслу, соотнесены с совокупным, складывающимся из отдель
ных лиц, космосом русской культуры (через посвящения соот
ветственно Рахманинову и Достоевскому). 

К образу Достоевского Северянин уже обращался: в том же 
году, которым датировано и стихотворение «Молитва», относится 
сонет «Достоевский» из сборника «Медальоны: (Сонеты и вариа
ции о поэтах, писателях и композиторах)» (Белград, 1934). Боль
шинство стихотворений этого сборника представляет собой эски
зы, выполненные заимствованными «живописцем» красками — 
легко узнаваемыми читателем, наиболее очевидными, лежащими 
на поверхности стиля художественными средствами самого «пор
третируемого» (скажем, в «медальоне» «Гумилев» встречаем и 
путь конквистадора, и цветы романтики, и жемчуга, и костер, и 
шатер, и столп огненный — раскавыченные названия почти всех 
его поэтических сборников; в сонете, посвященном Верлену, 
упор делается на «французской» аллитерации на сонорные и т. п.). 
В «Достоевском» Северянин не следует этому принципу; перед 
нами не «вариация», а общий план, поданный «портретистом» 
подчеркнуто субъективно. Таковы все сонеты, посвященные ку
мирам и противникам: в них Северянину словно не хватает тер
пения для тщательного подбора чужого стилистического колори
та, и он пользуется теми красками, которые смешал сам: 

Его улыбка — где он взял ее? — 
Согрела всех мучительно-влюбленных, 
Униженных, больных и оскорбленных 
Кошмарное земное бытие. 

Угармонированное свое 
В падучей сердце — радость обреченных, 
Истерзанных и духом исступленных — 
В целебное он превратил питье. 

Все мукой опрокинутые лица, 
Все руки, принужденные сложиться 
В крест на груди, все чтущие закон, 

Единый для живущих — Состраданье, 
Все, чрез кого познали оправданье, 
И — человек почти обожествлен. 1 1 

1 1 Текст стихотворений Северянина цитируется по: Северянин И. Классичес
кие розы. Медальоны. М., 1991. С. 153. 
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Для понимания сонета «Достоевский» «узнавание» читателем 
«портретируемого» не важно: автор сообщает ему все, что он 
должен знать. Посвящение стихотворения «Молитва» Достоевс
кому, напротив, рассчитано на читателя искушенного, культур
ного (которому, собственно, и адресована книга стихов). Такой 
читатель не нуждается в видимой, сюжетной связи с конкретным 
образом, произведением, ему известно, что молитва «за тех, о 
ком некому помолиться», — постоянная молитва Зосимы и са
мого писателя. Один из любимых Северянином героев Достоев
ского странник Макар Долгорукий («Подросток») учит этой 
молитве Аркадия: «Молитва за осужденного от живущего еще 
человека воистину доходит. Так каково же тому, за кого совсем 
некому помолиться? Потому, когда станешь на молитву, ко сну 
отходя, то по окончании и прибавь: „Помилуй, Господи Иисусе, 
и всех тех, за кого некому помолиться". Вельми доходна молитва 
сия и приятна». «Молитва о тех, за кого некому молиться», — не 
единственная, о которой говорит старец юноше: особенно нужно 
молиться о «нераскаянных» (13, 310), а также о людях «чистых и 
ума высокого», в которых «ума гущина и сердце неспокойное. 
Таковых людей очень много теперь пошло из господского и из 
ученого звания» (13, 289). К «таковым людям», «казнящим себя» 
и «ищущим Бога», в терминах Достоевского — скитальцам, от
носит себя и современников лирический герой книги стихов 
Северянина. 

«Молитва» — смысловой центр всего сборника. Значитель
ность стихотворения подчеркнута датой — «ночь под 1927 год». 
Путь, который потеряла страна и каждый русский человек, 
оказывается удивительно простым: 

Благочестивого монастыря 
Гостеприимство радостно вкушая, 
Я говорю: жизнь прожита большая, 
Неповторяемая на земле! 
Все находимое порастерял 
И вот, слезами взоры орошая, 
Я говорю: жизнь прожита большая... 
Проговорил — и сердцем обомлел: 

Большая жизнь, но сколького не знал! 
Мелькают страны, возникают лица 
Тех, о которых некому молиться, 
Кто без молитвы жил и постарел... 
Чем дольше жизнь, тем явственней сигнал... 
С кем из безвестных суждено мне слиться? 
О всех, о ком здесь некому молиться, 
Я помолюсь теперь в монастыре,.. 1 2 

Во всеобщей молитве («Всенощная» первого стихотворения 
цикла), включающей в себя даже «безвестных», осуществляется 
единение России, возвращение домой (вот почему после этого 

1 2 Там же. С. 92. 
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раздела ностальгический мотив возвращения в узнаваемое прост
ранство России уже не возникает: оно свершилось иначе). В 
предстоянии общим святыням заключается для лирического 
героя мучительно искомая и обретенная «русскость». 

Объединяющей две России «молитвой за всех», созданной за 
века христианства, оказывается и для изгнанника Северянина, и 
для оставшегося в «глухонемой Руси» Волошина молитва Досто
евского. Однако единство их позиций — лишь кажущееся, за 
ними стоит разный и по-разному осмысленный опыт. Северя
нин, как и большинство писателей эмиграции, идеализирует 
покинутую Россию, видит в революции уклонение от исконного, 
освященного традицией пути, влияние западной цивилизации, 
причем в ее худшем, «фокстротном» и «машинном» варианте. 
Достоевский глазами Северянина — истинно православный тип 
смиренного христианина, основной пафос его творчества — не 
услышанный современниками и потому обращенный к пережив
шим историческую катастрофу потомкам призыв обратиться к 
корням и истокам. Ствол русской культуры надломлен и рассе
чен, но корни остались — и потому, следуя заветам Достоевского, 
надлежит в покаянном и молитвенном труде выращивать «новый 
культурный росток». 

Совсем иным предстает Достоевский в видении Волошина, 
«единственного поэта своего времени, поставившего в центр 
своих интересов историю, которую он — вслед за Вико, Ницше 
и Шпенглером — понимал метафизически». 1 3 Достоевский — 
пророк, близкий пророкам Ветхого Завета, предрекавшим гибель 
Иерусалима. Падение Иерусалима — не следствие случайности. 
Это неизбежность Божьего Суда, хотя и обусловленная своево
лием людей. В своей историософии Волошин объединяет два, 
казалось бы, взаимоисключающих положения: об «историчес
ком» человеке, бессильном противостоять своей эпохе, челове
ке-объекте, и о человеке «нравственном», делающем сознатель
ный выбор между светом и тьмой (и отнюдь не всегда в пользу 
света), человеке-субъекте исторического процесса. История, по 
Волошину, — своего рода античная трагедия рока, действие 
которой определено конфликтом «исторической обреченности и 
нравственного выбора», 1 4 а сюжет заранее известен, потому что 
постоянно воспроизводится. Отсюда столь часто встречающийся 
у Волошина прием аналогии (в книге стихов «Демоны глухоне
мые» — гибель Иерусалима—раскол—якобинский террор— 
1917—1918 годы). Обращение к прошлому — «не столько исто
рическое воспоминание, сколько предзнаменование и типологи-
зированный образ любых революционных катаклизмов». 1 5 Мотив 

1 3 Эткинд Е. Поэзия истории: Максимилиан Волошин // Эткинд Е. Там, 
внутри: О русской поэзии XX века. СПб., 1997. С. 257. 

1 4 Там же. С. 258. 
1 5 Лавров А. В. Жизнь и поэзия Максимилиана Волошина // Волошин М. 

Стихотворения и поэмы. С. 27. 
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«кровавого колеса», «красного колеса» — метафора революции, 
точно так же, как «колея», в которой колеса «вязнут», — метафо
ра установленного порядка, застоя, который революция призвана 
преодолеть. Ужас истории для Волошина не столько в том, что 
колесо окровавилось, — кровь в его концепции «священная 
жертва», «очистительная жертва», 1 6 — сколько в том, что, прока
тившись по головам, колесо возвращается в старую колею, а 
значит, неизбежен новый кровавый виток. 

Именно с надеждами на выход из колеи непрерывных повто
рений исторического процесса, а не только с возмездием и 
гибелью были связаны для Волошина «пророчества» Достоевс
кого. Волошин высоко ценил стихотворение Хомякова «России», 
призывающее отойти от проторенного другими странами пути 
соблюдения собственных интересов, отказаться от национальной 
гордости, стать образом сознательного всенародного смирения. 
К тому же, по мнению Волошина, призывал и Достоевский, но 
в отличие от Хомякова сказал это громче и был услышан. 

Образы Достоевского становятся смысловым центром книг 
стихов Максимилиана Волошина и Игоря Северянина не случай
но. По-разному воспринимая и интерпретируя эти образы, оба 
поэта едины в том, что связывают «пути России» и каждого из 
ее сыновей с путями, намеченными Достоевским для своих 
героев. 

1 6 Еще в июле 1905 года Волошин читает в парижской масонской ложе доклад 
«Россия — священное жертвоприношение»; как «священную неизбежность» про
видит он в том же году грядущую казнь царя, сопоставляя его с Людовиком XVI 
по типу характера, словно бы предназначенного для «искупительной жертвы». 
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