
часть общества не переставала развиваться и постоянно старалась 
идти в уровень с современными требованиями. Этого-то и не 
сообразили почтенные люди, вновь выступившие ныне на лите
ратурное поприще, после десятилетнего молчания». 3 5 Своего рода 
«откликом» Достоевского на этот «вызов» стал детально воспро
изведенный, персонализированный и фельетонно сопряженный 
с именами «г-на —бова», «Фаддея Венедиктовича» и «Нового 
Поэта» финал «Слабого сердца» в «Петербургских сновидениях 
в стихах и прозе» — тексте, близком к «Скверному анекдоту» и 
по составу, и по тону (19, 69). 

Пралинский, таким образом, похож на «Белинского» из тек
стов Панаева, Минаева, Добролюбова, возможно, Тургенева. 3 6 

Похож герой «Скверного анекдота» и на самый «текст Белин
ского», со временем ставший знаковым эквивалентом «всего 
отрешившегося от России» и даже побудивший автора романа 
«Идиот» прямо назвать «лучшего либерала» Белинского «ретро
градом» (28 2, 259). 

Наконец, учитывая символичность псевдономапоэтики в 
смысловой структуре «Скверного анекдота», нельзя исключить и 
предположения относительно обыгрывания Достоевским реаль
ной фамилии критика (5, 23). 3 7 

^Добролюбов Н. Л. Собр. соч. Т. 4. С. 68. 
3 6 Ср. рассказ 1860 года о случае «восьмидневного разрешения сомнений» — 

Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 28-ми т. М , 1983. Т. 11. С. 172. Вариант 
этого рассказа, усиленный мотивом «мучительного уразумения» в добровольном 
«заточении», — см.: Свияжский Д. (Минаев Д. Д.). Виссарион Григорьевич Бе
линский. С. 48—49. 

3 7 Ср. рекомбинаторную этимологию «Беллынский» в ранней «сплетне-леген
де» о «бойком цинике» (Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Т. 11. С. 21). 

С. Ю. Я С Е Н С К И Й 

О НЕКОТОРЫХ ОСОБЕННОСТЯХ ЛИТЕРАТУРНОГО 
И КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКОГО КОНТЕКСТА РОМАНА 

«ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ» 

Контекст романа «Преступление и наказание» исследован 
глубоко и подробно. Однако в произведениях Достоевского 
скрыты новые возможности прочтения текста и контекста в их 
взаимосвязи. Эти возможности связаны и с наличием литератур
ных аллюзий, потенцированных в тексте; и с выявлением разно
образных типологических перекличек произведения с различны
ми явлениями творческой мысли, предшествовавшими роману, 
современными ему или последовавшими в позднейшее время; и 
с уточнением интерпретации текста путем его культурологичес
кого анализа. 
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Целью данных заметок является конкретный анализ отдель
ных моментов художественного и философского контекста ро
мана, не претендующий на теоретическое осмысления вопроса о 
том, какими средствами достигает Достоевский специфического 
соотношения между целеустремленной к воплощению замысла 
творческой волей и контекстуальной широтой и «разомкну-
тостью» произведения. Такая задача потребовала бы специально
го пространного исследования; в данном случае перед нами 
стояли прежде всего проблемы конкретного анализа, не отменя
ющие, впрочем, умозаключений более общего рода. 

1 
Стихотворение Ф. И. Тютчева «Пошли, Господь, свою отра

ду...», которое, на наш взгляд, повлияло на ряд сюжетно-компо-
зиционных мотивов романа, было впервые опубликовано в жур
нале «Современник» (1854. № 3). Приводим его текст полностью. 

Пошли, Господь, свою отраду 
Тому, кто в летний жар и зной, 
Как бедный нищий, мимо саду 
Бредет по жаркой мостовой; 

Кто смотрит вскользь через ограду 
На тень деревьев, злак долин, 
На недоступную прохладу 
Роскошных светлых луговин. 

Не для него гостеприимной 
Деревья сенью разрослись, 
Не для него, как облик дымный, 
Фонтан на воздухе повис. 

Лазурный грот, как из тумана, 
Напрасно взор его манит, 
И пыль росистая фонтана 
Главы его не освежит. 

Пошли, Господь, свою отраду 
Тому, кто жизненной тропой, 
Как бедный нищий, мимо саду 
Бредет по знойной мостовой. 

Июль 1850. 

Образы стихотворения — «летний жар и зной», «бедный 
нищий», «ограда», «сад», «недоступная прохлада», «фонтан» — 
в ряде случаев прямо, а порою косвенным путем корреспон
дируют с отдельными эпизодами романа «Преступление и на
казание». Выделим три таких эпизода, которые, будучи сопос
тавлены между собой, образуют цепь сюжетно-композицион-
ных мотивов. 

Сну Раскольникова о забитой кляче предшествует следующее 
описание его блужданий по Петербургу: 
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«Таким образом прошел он весь Васильевский остров, вышел 
на Малую Неву, перешел мост и поворотил на Острова. Зелень 
и свежесть понравились сначала его усталым глазам, привыкшим 
к городской пыли, к известке и к громадным, теснящим и 
давящим домам. Тут не было ни духоты, ни вони, ни распивоч
ных. Но скоро и эти новые, приятные ощущения перешли в 
болезненные и раздражающие. Иногда он останавливался перед 
какою-нибудь изукрашенною в зелени дачей, смотрел в ограду, 
видел вдали, на балконах и на террасах разряженных женщин и 
бегающих в саду детей. Особенно занимали его цветы: он на них 
всего дольше смотрел» (6, 45). 

Соответствие данного фрагмента лирической теме (и ее об
разному воплощению) тютчевского стихотворения можно было 
бы признать случайным, если бы не другой эпизод романа, 
подтверждающий такое соответствие. В этом эпизоде в аналогич
ном контексте использован тот же образ, который у Тютчева 
является центральным (фонтан), причем образ этот так же ак
центирован и — в композиционном отношении — образует «цен
тростремительную» кульминацию эпизода. Раскольников идет к 
дому старухи, чтобы совершить убийство. 

«Прежде, когда случалось ему представлять все это в вообра
жении, он иногда думал, что очень будет бояться. Но он не очень 
теперь боялся, даже не боялся совсем. Занимали его в это 
мгновение даже какие-то посторонние мысли, только все нена
долго. Проходя мимо Юсупова сада, он даже очень было занялся 
мыслию об устройстве высоких фонтанов и о том, как бы они 
хорошо освежали воздух на всех площадях. Мало-помалу он 
перешел к убеждению, что если бы распространить Летний сад 
на все Марсово поле и даже соединить с дворцовым Михайлов
ским садом, то была бы прекрасная и полезнейшая для города 
вещь. Тут заинтересовало его вдруг, почему именно, во всех 
больших городах, человек не то что по одной необходимости, но 
как-то особенно наклонен жить и селиться именно в таких частях 
города, где нет ни садов, ни фонтанов, где грязь и вонь, и всякая 
гадость» (6, 60). 

Третий эпизод, выбранный нами, корреспондирует со стихо
творением опосредованно, перекликаясь с теми фрагментами, 
что были приведены выше. Это греза Свидригайлова в забытьи, 
предшествующем самоубийству. 

«Ему вообразился прелестный пейзаж: светлый, теплый, 
почти жаркий день, Троицын день. Богатый, роскошный дере
венский коттедж, в английском вкусе, весь обросший душистыми 
клумбами цветов, обсаженный грядами, идущими кругом всего 
дома; крыльцо, увитое вьющимися растениями, заставленное 
грядами роз; светлая, прохладная лестница, устланная роскош
ным ковром, обставленная редкими цветами в китайских банках. 
Он особенно заметил в банках с водой, на окнах, букеты белых 
и нежных нарцизов, склоняющихся на своих ярко-зеленых, 
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тучных и длинных стеблях с сильным ароматным запахом. Ему 
даже отойти от них не хотелось, но он поднялся по лестнице и 
вошел в большую, высокую залу, и опять и тут везде, у окон, 
около растворенных дверей на террасу, на самой террасе, везде 
были цветы. Полы были усыпаны свежею накошенною душис
тою травой, окна были отворены, свежий, легкий, прохладный 
воздух проникал в комнату, птички чирикали под окнами, а 
посреди залы, на покрытых белыми атласными пеленами столах, 
стоял гроб» (6, 391). 

В каком соотношении находится текст Достоевского с тем 
контекстом, который представляет в данном случае тютчевское 
стихотворение? Выскажем ряд предположений. И Раскольнико
ва, и Свидригайлова влечет мир живой жизни, который вопло
щен в романе в образе цветущего оазиса, полного прохлады и 
свежести, — воображаемого (греза Свидригайлова и мечта Рас
кольникова о фонтане) или реального (дача, у ограды которой 
останавливается Раскольников). Устремления героев к этому 
миру, быть может, равно напряжены, однако их судьбы в романе 
противоположны друг другу. Тютчевский контекст, несколько 
расширяя смысловое поле текста романа, вносит в его системные 
отношения дополнительные акценты. Императив стихотворе
ния — «Пошли, Господь, свою отраду» — относится к «тому, кто 
(...) как бедный нищий...»; возможно, здесь присутствуют и 
евангельские коннотации. 

Раскольников, каким он предстает в романе, отнюдь не 
«нищий духом», но он обнищал буквально (бедственное соци
альное положение, нищенская одежда, убогое жилище). Помимо 
реалистических мотивировок состояния героя, символизация его 
«нищеты», вероятно, восходит к мифологическим истокам 
(нищий мудрец) и евангельским изречениям и притчам. Нищен
ское положение Раскольникова оказывается в какой-то мере 
шансом на Божью милость, на духовное спасение, которое пред
вещает эпилог романа. Нищий в православной традиции — это 
тот, кто молится за других и о ком молят другие, и поэтому в 
положении Раскольникова есть спасительный залог. Пусть Рас
кольников бросает в воду двугривенный, который ему подали, — 
бунт еще торжествует, но милостыня уже была подана. У Свид
ригайлова никаких возможностей и залогов такого рода нет, 
молитвенный рефрен тютчевского стихотворения не о таком 
человеке просит у Господа — так тютчевский мотив в какой-то 
мере усиливает контрапункт образов двух героев, который задан 
творческой волей Достоевского. 

2 

Во время первой встречи Раскольникова с Порфирием Пет
ровичем главный герой романа пространно излагает свою сокро
венную идею, разъясняя ее присутствующим. Прежде чем ком-
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ментировать один из мотивов произведения, выделим несколько 
специфических духовных моментов в монологе Раскольникова. 
Во-первых, он относится к своей идее истово и религиозно: «Я 
только в главную мысль мою верю». Религиозность Раскольни
кова носит, впрочем, вполне еретическую окраску. Проясняя 
еретический разворот духовного поиска героя, заметим лишь, что 
его рассуждения о том, что «все (...) законодатели и установители 
человечества, начиная с древнейших, (...) и все, не то что 
великие, но и чуть-чуть из колеи выходящие люди, то есть 
чуть-чуть даже способные сказать что-нибудь новенькое, долж
ны, по природе своей, быть непременно преступниками» (6, 
199—200), — остаются неполными без разъяснения вопроса о 
том, какое отношение к этой мысли имеет образ Христа, прихо
дившего сказать новое слово и утвердившего на земле Новый 
Завет. Раскольников этого вопроса или не замечает, или свой 
ответ на него утаивает, замалчивает. Концовка же его монолога, 
показательная для «двоящихся мыслей» героя, утверждает ерети
ческий характер его позиции: «Одним словом, у меня все равно
сильное право имеют и — vive la querre éternelle, — до Нового 
Иерусалима, разумеется!» (6, 201). 

Заимствованный из Апокалипсиса образ, очевидно, имеет в 
данном случае и социалистическую «начинку» (ср. комментарий 
к роману: «По учению сенсимонистов, вера в Новый Иерусалим 
означала веру в наступление будущего „золотого века"» — 7, 380). 
Раскольников опасно играет с вещами священными и заповедны
ми, двусмысленность идей, которые он исповедует, не проходит 
мимо внимания Порфирия Петровича, и тот задает ему несколько 
вопросов, касающихся именно религиозной позиции героя. 

« — Так вы все-таки верите же в Новый Иерусалим? 
— Верую, — твердо отвечал Раскольников (...). 
— И-и-и в Бога веруете? Извините, что так любопытствую. 
— Верую, — повторил Раскольников, поднимая глаза на Пор

фирия. 
— И-и в воскресение Лазаря веруете? 
— Ве-верую. Зачем вам всё это? 
— Буквально веруете? 
— Буквально» (6, 201). 
Ответ Раскольникова на первый вопрос неясен, поскольку 

может быть так же двусмыслен, как и само упоминание Нового 
Иерусалима в концовке его монолога. Второй ответ Раскольни
кова допускает толкования: он может иметь, например, преиму
щественно ветхозаветную окраску. Но любопытнее всего ответ 
на третий вопрос о воскресении Лазаря, когда речь заходит о 
чуде, сотворенном Христом, когда надо высказать отношение к 
Его образу и Его учению. Почему Раскольников, отвечая, заика
ется: «Ве-верую»? Едва ли это можно интерпретировать только 
как психологическую деталь, скорее здесь есть более глубокий 
подтекст. Выскажем свои предположения на этот счет. 
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В Соборном Послании святого апостола Иакова сказано: «Ты 
веруешь, что Бог един: хорошо делаешь; и бесы веруют и трепе
щут» (Иаков. 2, 19). Если в тексте романа присутствуют конно
тации, связанные с этими словами, то необходимо признать, что 
они входят в его контекст, а следовательно, в какой-то степени 
ориентируют некоторые смыслы и значения произведения. До
водом в пользу данного утверждения является то, что мотив 
одержимости Раскольникова в романе присутствует. 

Когда Раскольников «услышал, что студент говорит офицеру 
про процентщицу (...) это уже одно показалось ему каким-то 
странным. (...) Конечно, случайность, но он вот не может 
отвязаться теперь от одного весьма необыкновенного впечатле
ния, а тут как раз ему как будто кто-то подслуживается» (6, 53). 
И затем: «Этот ничтожный (...) разговор имел чрезвычайное на 
него влияние при дальнейшем развитии дела: как будто действи
тельно было тут какое-то предопределение, указание...» (6, 55). 
В сцене признания Раскольникова Соне он говорит ей: «Разве я 
старушонку убил? Я себя убил, а не старушонку! Тут так-таки 
разом и ухлопал себя, навеки! А старушонку эту черт убил, а не 
я...» (6, 322). 

Мотив фатального и демонического в судьбе Раскольникова, 
который, как нам представляется, отразился в охватившем героя 
«трепете», прорвавшемся наружу в его ответе на вопрос Порфи-
рия, связан и с более широкой проблемой мистического в 
творчестве Достоевского. Ограничимся здесь лишь некоторыми 
замечаниями. 

Понятно, что писатель, затрагивающий религиозные пробле
мы, не может пройти мимо вопроса о роли и значении мисти
ческого начала в жизни человека. Достоевский этот вопрос в 
своем творчестве неоднократно затрагивал, но главным образом 
в художественной форме, путем контроверзы и контрапункта. В 
«Преступлении и наказании» это еще и рассказ Свидригайлова 
о посмертных посещениях Марфы Петровны, и его рассуждения 
о привидениях. В «Братьях Карамазовых» — разговор Ивана с 
чертом, реалистическая мотивировка которого (болезнь Ивана) 
не снимает вполне вопроса о мистической природе происходя
щего. В «Бесах» и сам сюжет романа, и система его образов 
предполагают соотнесенность с мистическим планом, что прямо 
заявлено самим заглавием романа. Примеры эти можно было бы 
множить, но мы остановимся здесь на рассмотрении лишь одного 
момента, связанного с постановкой данной проблематики у 
Достоевского. Эпилепсия, которая в культурологическом аспекте 
является «священной болезнью», связанной с прикосновением к 
«мирам иным», преследует двух героев писателя: князя Мышкина 
и Смердякова. И в духовном, и в собственно мистическом плане 
личности этих героев прямо противоположны. Таким образом, 
материальная и одновременно мистическая подоснова их внут
реннего мира и духовного опыта (эпилепсия) не означает одина-
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кового отношения к жизни и ее ценностям. Над мистикой у 
Достоевского господствует иное — собственно религиозное — 
начало. В связи с этим важно следующее замечание повествова
теля в первой части «Преступления и наказания»: «Но Расколь
ников в последнее время стал суеверен. Следы суеверия остава
лись в нем долго еще спустя, почти неизгладимо. И во всем этом 
деле он всегда был наклонен потом видеть некоторую как бы 
странность, таинственность, присутствие каких-то особых влия
ний и совпадений» (6, 52). 

«Странность» этого дела, действительно, отрицать невозмож
но. Но не видеть в нем ничего, кроме «странности», есть суеверие. 
История Раскольникова имеет высший метафизический религи
озный смысл. И Достоевский показывает, как религия поглощает 
собою мистику во имя подлинного, здорового и здравого взгляда 
на жизнь. 

3 

Финал повести «Слабое сердце» (1847) содержит знаменитое 
исповедально-философское отступление, которому в творчестве 
писателя была уготована необычная судьба: 

«Подойдя к Неве, он остановился на минуту и бросил прон
зительный взгляд вдоль реки в дымную, морозно-мутную даль, 
вдруг заалевшую последним пурпуром кровавой зари, догорав
шей в мгляном небосклоне. Ночь ложилась над городом, и вся 
необъятная, вспухшая от замерзшего снега поляна Невы, с пос
ледним отблеском солнца, осыпалась бесконечными мириадами 
искр иглистого инея. Становился мороз в двадцать градусов. 
Мерзлый пар валил с загнанных насмерть лошадей, с бегущих 
людей. Сжатый воздух дрожал от малейшего звука, и, словно 
великаны, со всех кровель обеих набережных подымались и 
неслись вверх по холодному небу столпы дыма, сплетаясь и 
расплетаясь в дороге, так что, казалось, новые здания вставали 
над старыми, новый город складывался в воздухе... Казалось, 
наконец, что весь этот мир, со всеми жильцами его, сильными и 
слабыми, со всеми жилищами их, приютами нищих или раззо
лоченными палатами — отрадой сильных мира сего, в этот суме
речный час походит на фантастическую, волшебную грезу, на 
сон, который в свою очередь тотчас исчезнет и искурится паром 
к темно-синему небу. (...) Он вздрогнул, и сердце его как будто 
облилось в это мгновение горячим ключом крови, вдруг вски
певшей от прилива какого-то могучего, но доселе не знакомого 
ему ощущения. (...) Губы его задрожали, глаза вспыхнули, он 
побледнел и как будто прозрел во что-то новое в эту минуту» (2, 
4 7 - 4 8 ) . 

Данный фрагмент замечателен сам по себе, по своей поэти
ческой мощи и глубине проникновения в тайные области чело
веческого существования, замечательна и его судьба в последу-
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ющем творчестве Достоевского: писатель еще раз включил этот 
текст (с небольшими и непринципиальными изменениями) в 
фельетон «Петербургские сновидения в стихах и прозе» (1861). 
Сам факт такого автоцитирования уже свидетельствует о необыч
ном значении, которое Достоевский придавал данному тексту. 
Отмечалось это значение и исследователями творчества писателя. 
Так Ф. А. Степун, например, полагал, что «пережитое Достоев
ским на Неве превращение каменной реальности Петербурга в 
фантасмагорию дымящихся в небе громад является основным 
принципом его художественного творчества». 1 В то же время 
остается непроясненным тот смысл, какой приобретает данный 
фрагмент в конкретном контексте этих произведений: как пра
вило, он прочитывается отдельно, сам по себе. Кроме того, в 
связи с проблематикой, вынесенной в заглавие данных заметок, 
важно следующее. Комментаторы творчества Достоевского не раз 
обращали внимание на то, что эпизод «видения на Неве» прело
мился в произведениях Достоевского еще дважды: в «Преступле
нии и наказании» (1866) и «Подростке» (1875). Таким образом, 
мы имеем дело не только с проблемой автоцитирования, но и 
автореминисценций, которые — в данном случае — существенны 
для понимания некоторых особенностей контекста романа «Пре
ступление и наказание», служащих предметом нашего анализа. 

Возвращение в большую литературу и поиск своего места в 
ней был для Достоевского прямо связан с размышлениями о 
кардинальной проблематике своего раннего творчества, и фель
етон «Петербургские сновидения в стихах и прозе» непосредст
венно обращен к социально маркированным проблемам фанта
зии и мечты, которые Достоевский декларирует в данном случае 
как действенное средство «прозрения» в глубины общественно-
философских вопросов эпохи. 

Фантазия писателя вовлекает героя фельетона в глубь дальних 
последствий описанного происшествия, следом устремляется 
нравственное осмысление событий — так выстроен публицисти
ческий строй произведения, тогда как в романах Достоевского 
главенствует драматическое объективное начало: фантасмагория 
происходящего требует все более активного аналитического учас
тия читателя, ставшего свидетелем действия. 

В «Подростке» и «Преступлении и наказании» фантасмагория 
городской панорамы связана с особыми размышлениями, в ко
торых на первый план выдвинуты разные смысловые акценты. 
Общим является сам творческий принцип, доминирующий в 
описании городских картин: преобладание фантастического эле
мента, возникающего из обыденной «пошлой» действительности. 
Эпизод «видения на Неве», родившийся в раннем творчестве 
Достоевского, оказался настолько многозначным, что его истол
кование потребовало от самого автора новых художественных 

1 Степун Ф.А. Встречи. Мюнхен, 1962. С. 14. 
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ракурсов, разворачивающих философскую фантасмагорию каж
дый раз с неожиданной стороны. В «Подростке» подчеркнута 
призрачность Петербурга, петербургской действительности и 
самой его истории: «Мне сто раз, среди этого тумана, задавалась 
странная, но навязчивая греза: „А что, как разлетится этот туман 
и уйдет кверху, не уйдет ли с ним вместе и весь этот гнилой, 
склизлый город, подымется с туманом и исчезнет как дым, и 
останется прежнее финское болото, а посреди его, пожалуй, для 
красы, бронзовый всадник на жарко дышащем, загнанном 
коне?"» (13, 113). 

«Самый умышленный город на свете» оказывается местом, где 
в силу особых исторических причин (петровская реформа) во
площена миражность и фантастика повседневной реальности: 
здесь все возможно, здесь рождаются идеологические мечты, 
овладевающие сердцами, здесь греза становится явью, и то, что 
носится в воздухе, обретает плоть и кровь, чтобы затем опять 
уйти в область фантомов, мир фантазий, обретающих действи
тельность, мир, не имеющий под собой прочной почвы, — вот 
Петербург. 

«Преступление и наказание» также затрагивает эту проблема
тику, однако в конкретном эпизоде, связанном с ранним твор
чеством, подчеркнуты прежде всего другие оттенки: «Случалось 
ему (...) пристально вглядываться в эту действительно велико
лепную панораму и каждый раз почти удивляться одному неяс
ному и неразрешимому своему впечатлению. Необъяснимым 
холодом веяло на него всегда от этой великолепной панорамы: 
духом немым и глухим полна была для него эта пышная картина... 
Дивился он каждый раз своему угрюмому и загадочному впечат
лению и откладывал разгадку его, не доверяя себе, в будущее. 
Теперь вдруг резко вспомнил он про эти прежние свои вопросы 
и недоумения, и показалось ему, что не нечаянно он вспомнил 
теперь про них» (6, 90). Окидывая взором невскую панораму (на 
этот раз уже после того, как он совершил убийство), герой вновь 
(как и персонаж «Слабого сердца») испытывает ощущение загад
ки, которую он не в силах до конца разгадать. И вновь, как и в 
ранней повести, эта загадка прочитывается в контексте произве
дения как вопрос о неправедном мире, в котором торжествует 
«дух немой и глухой», — мире, принявшем «отрицательное зна
чение», мире, в котором звучат мотивы Апокалипсиса (в «Слабом 
сердце» их ощущение еще более явственно: новый город, возни
кающий над городской панорамой, вероятно, может означать и 
отзвук евангельского «Нового Иерасулима» — мотив тем более 
важный в его преемственности для «Преступления и наказания», 
что в романе он назван буквально — вспомним анализировав
шийся выше разговор Порфирия Петровича и Раскольникова). 
Возможный социалистический подтекст картины, рисующей 
погрязший во зле мир, для «Преступления и наказания» очеви
ден, важен и глубоко преемствен по отношению к раннему 
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творчеству (что подчеркивает глубинное единство творческого 
пути Достоевского на всем его протяжении). 2 Однако в романе — 
в отличие от раннего творчества — он погружен в исключительно 
контрастный полемический контекст, раскрывающий всю опас
ность безбожного безблагодатного бунта. В то же время важно 
подчеркнуть, насколько действенными являются для творчества 
Достоевского пронизывающие его ряды однородных мотивов и 
автореминисценций, возникающих — снова и снова — в близком 
(или полемическом) контексте. Что же касается особенностей 
художественной фантазии Достоевского, то она проявляется не 
столько в фантастических образах или поворотах сюжета (хотя 
имеется и это), сколько в напряженной интеллектуальной атмос
фере, граничащей с тайновидением. Достоевский создает атмос
феру, в которой читателя манит ожидание разгадки некоей тайны 
(будь то тайна Петербурга или миропорядка в целом), разгадка 
эта не наступает, однако тайна не мистифицирована автором; она 
может быть понята лишь в результате сложных и тонких худо
жественных соотношений и соответствий. Автор вовлекает чита
теля в напряженный интеллектуальный поиск разгадки мирообъ-
емлющих тайн — задача, которая, как не раз утверждал Достоев
ский, невозможна без осмысления фантастического начала в 
самой действительности: «У меня свой особенный взгляд на 
действительность (в искусстве), и то, что большинство называет 
почти фантастическим и исключительным, то для меня иногда 
составляет самую сущность действительного. Обыденность явле
ний и казенный взгляд на них, по-моему, не есть реализм, а даже 
напротив» (письмо Н.Н.Страхову от 26 февр. (10 марта) 
1869 года (29 1 э 19)). 

На протяжении всего творчества из произведения в произве
дение Достоевский искал и находил фантастичность порядка 
вещей посреди самой действительности, и этот поиск означал 
для него открытие сокровенного смысла общественной реально
сти в ее движении к еще неясному (и уже угадываемому писате
лем) грядущему. 

2 А. Л. Бем — исследователь, много сделавший для понимания целостности 
творческого пути Достоевского, истолковал «видение на Неве» как философско-
психологический кризис, предопределивший многие идеи позднейшего творче
ства писателя: «Здесь в момент „видения на Неве" родился новый герой Досто
евского, который в размышлении о судьбе „слабых сердцем", „униженных и 
оскорбленных" — затоскует по силе, попытается утвердить свое место в жизни 
даже через преступление. Другими словами, вместо простого наблюдателя чужого 
горя, или в лучшем случае „сочувствователя", нарождается образ „протестующего 
героя", отказывающегося признать и принять неправедность и несправедливость 
мира. Отсюда прямой путь к бунту, к возвращению билета в царство небесное» 
(Бем А. Л. Первые шаги Достоевского: (Генезис романа «Бедные люди») // О Dos-
tojevském: Sbornik stati a materiâlù. Praha, 1972. C. 63). 
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