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ДОСТОЕВСКИЙ И НИГИЛИСТИЧЕСКИЙ РОМАН 
1860-х ГОДОВ 

В знаменательное десятилетие 1860-х годов русское общество 
получило не только дюжину литературных шедевров: три романа 
Тургенева, два Гончарова, три романа и повесть Достоевского, 
огромный роман и несколько повестей Толстого, — но и целый ряд 
весьма значительных явлений беллетристики второго ряда. Заглавия 
некоторых произведений говорят сами за себя: «Подводный ка
мень», «Взбаламученное море», «Что делать?», «Некуда», «Мудреное 
дело», «Марево», «Своей дорогой», «Панургово стадо», «Повет
рие», «Смелый шаг». В этот же ряд вполне гармонично вписываются 
и шедевры: «Дым», «Обрыв», «Бесы». Продолжается этот ряд и в 
1870-е годы: «В водовороте», «На ножах», «Кровавый пуф» и др. 

Понятно, что Россия в течение 1860-х годов переживала не толь
ко эпоху грандиозных Великих реформ, но и болезненный период пе
рестройки общественного сознания. В такие периоды разница в само
сознании младшего и старшего поколений всегда очень существенна. 
Уже с середины 1861 года Россия была охвачена молодежным движе
нием против старых порядков. Тургенев с присущей ему остротой вос
приятия нового первым воссоздал зарождающийся тип. Тургеневским 
словом нигилист стали называть всех молодых бунтарей. От недо
вольных университетским начальством студентов до авторов прокла
маций, призывающих во имя справедливости не бояться пролить 
«реки крови» («Молодая Россия»). От любителей клубнички и сторон
ников свободной любви до защитников человеческого достоинства 
женщины, ее права на труд, образование и решение собственной судь
бы. Всех стали называть нигилистами. А после выхода романа «Что 
делать?» его героев, новых людей, тоже зачислили в нигилисты. Начи
ная с 1863 года редкий роман о современной России обходился без 
этих самых нигилистов. Их еще называли прогрессистами, револю
ционерами, социалистами, позитивистами, красными и более экс
прессивными именами: бунтовщики, вислоухие, базароиды и т. п. 
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На протяжении интересующего нас десятилетия складывались и 
варьировались характерные черты этого нового типа, который сме
нил собой столь же модный литературный тип предыдущего време
ни: тип лишнего, слабого человека (термин П. В. Анненкова). Скла
дывались также и типологические ситуации: вместо проигранного 
rendez-vous, победа и обольщение девушки, вместо высоконравст
венной пушкинской и тургеневской героини — femme émancipée, не
редко попадающая в беду и рождающая внебрачного ребенка. Новые 
идеи, отрицающие старые каноны, чаще всего терпят крах и приво
дят к физической и моральной гибели героев. Таковы типологиче
ские стандарты русского нигилистического романа. 

Намеренно употребляю именно этот термин применительно к 
тем произведениям русской литературы, в которых изображались 
нигилисты, т.е. молодые люди, отрицающие старые порядки, незави
симо от того, было ли это изображение сочувственным, осуждаю
щим, трагическим или карикатурным. Термин «антинигилистиче
ский роман» представляется неоправданным наследием советского 
литературоведения. 1 

Достоевский употреблял термин «нигилистический роман» (20, 
196,202) независимо оттого, носило ли это произведение нигилисти
ческий характер или нет. Буду придерживаться этого же принципа. 

* * * 

Прежде чем говорить об отношении Достоевского к нигилисти
ческому роману и нигилистическим типам, в изобилии являвшимся 
в русской литературе (и в жизни, конечно) с начала 1860-х годов, 
стоит сказать несколько слов об одном произведении, которое еще 
в 1858 году прозвучало громким контрастным аккордом по отноше
нию к предыдущей типологической традиции. Речь идет о романе 
Кочки-Сохрана «Асмодей нашего времени». Автор его В. И. Аско-
ченский (1813—1879) подвизался в литературе с конца 1840-х го
дов. Писал все на свете: статьи, пьесы, занимался историческими 
разысканиями, сочинял стихи и проч. 

1 См., например: Цейтлин А. Г. Сюжетика антинигилистического романа // 
Литература и марксизм. 1929. Кн. 2; БазановВ. Г. Тургенев и антинигилистиче
ский роман //Карелия. Альманах. Петрозаводск, 1939. Кн. 4; Сорокин Ю. С. Ан
тинигилистический роман // История русского романа. М.; Л., 1964. Т. 2; Батю-
то А. И. Тургенев и некоторые писатели антинигилистического направления // 
Тургенев и его современники. Л., 1977. Тогда любили это анти: антисоветские 
разговоры, антиобщественное поведение, яяяшнародные действия, антипьт-
риотическая группа, шмшпартийная позиция и т. п. Впрочем, подчас и западные 
исследователи, идя за советскими коллегами, использовали этот термин: Mo-
ser Ch. Antinihilism in the Russian Novel of the 1860s. Mouton; The Hague, 1964. 
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В романе «Асмодей нашего времени» хорошо видна смена ти
пов: лишнего человека, героя времени 1840-х годов, сменил дерзкий 
и самоуверенный Асмодей конца 1850-х. Отсюда и прозрачная ана
логия названий, а главный герой Пустовцев, демонический скеп
тик-эгоист, воспринимался как современный Печорин. Он завлекал 
младшую, ветреную дочь почтенного семейства, которая наслу
шалась каких-то «залетных понятий... femme émancipée». 2 Если де
вушку по этому признаку все-таки можно приблизить к разряду ни
гилисток, то герой-асмодей на нигилиста похож мало (разве тем, что 
волосы причесывал пятерней да входил в церковь с дерзкой усмеш
кой). Он сам, как и Печорин, не знает, зачем увлекает девушку. Но 
Печорин не идет так далеко, не обольщает юную княжну, а Пустов
цев, не желая отказывать себе в удовольствии, делает Marie беремен
ной. Брак теоретически он отрицает, но вовсе не по новой идеологии, 
а просто не желая причинять себе неудобства. 3 

По интерпретации Аскоченского, Marie сама более всех виновата 
в случившемся. На осторожные призывы к благоразумию она дерзко 
отвечает: «...да, влюблена, хорошо проводим время...», — а насчет 
брака: «Будто только и счастие что под венцом?». 4 В конце концов 
Пустовцев признает свою вину и решается на брак. Но нет ни прими
рения, ни счастья. Демон окончательно овладевает этим безбожни
ком. Даже смерть жены, умирающей с религиозным смирением, не 
смягчает его злобное сердце. Он кончает самоубийством. 

Вся система мотивов романа и рассуждений автора ведет к одной 
мысли: нельзя нарушать установившиеся традиции в таком деле, как 
любовь и брак. Нарушение ведет к гибели. И хотя здесь нет геро
ев-нигилистов, сюжет характерен для появившегося позже нигили
стического романа. Недаром М. Антонович в полемике 1862 года о 
романе «Отцы и дети» вспомнил роман Аскоченского и назвал свою 
статью о Базарове «Асмодей нашего времени». 

Аскоченский выступил в 1858 году с достаточно тенденциозным 
обличением попирателя семейных традиций, заменив тип сомневаю
щегося и страдающего лишнего человека грубым и примитивным 
обольстителем, смахивающим на нигилиста. Взаимоотношение по
лов и в особенности обольщение девушки, т. е. так называемый жен
ский вопрос, станет вскоре непременным узлом нигилистического 
романа. 

М. Антонович в упомянутой статье утверждает, что «г. Аскочен
ский предвосхитил новый роман Тургенева» «своею общей мыслью, 
своими тенденциями, своими личностями, а в особенности своим 

2 [Аскоченский В. И.] Асмодей нашего времени: Соч. Кочки-Сохрана. Киев, 
1858. С. 88. 

зТам же. С. 115. 
4 Там же. С. 161. 
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главным героем». Антонович считает главным пафосом романа Ас
коченского конфликт молодого поколения со старшим, поэтому и 
утверждает, что «молодой человек Пустовцев — родной брат и двой
ник Базарова по характеру, по убеждениям, по безнравственности, 
даже по небрежности в приемах и туалете». Приписывая Пустовцеву 
«отрицательное направление» на том основании, что «он все подвер
гал критическому обзору», Антонович утверждает, что Аскоченский 
был более беспристрастен к своему герою, нарисовав тип «гораздо 
умнее и основательнее Базарова». 5 

Антонович, конечно, хотел обличить Тургенева (по определе
нию Достоевского, «уничтожить», «сдунуть» его с русской литера
туры — 20,195,204) за его «карикатуру» на молодое поколение. По
этому он сближает сюжет и героя Аскоченского с романом «Отцы и 
дети», желая скомпрометировать его автора. В действительности 
«асмодей» Пустовцев, скорее, грубо утрированное развитие типа 
вечного и беспринципного скептика, эгоиста и демонического со
блазнителя. 

Через два года М. В. Авдеев (1821—1876) опубликовал в «Со
временнике» роман «Подводный камень», целиком сосредоточен
ный на мотивах любви, брака, измены, развода. 

Нигилистов в этом романе нет. Нет коварных соблазнителей. Нет 
и эгоистов Печориных — с этим типом Авдеев рассчитался в преды
дущих своих повестях начала 1850-х годов («Тамарин» и др.). Темы 
семейной жизни и, шире, женских судеб особенно привлекали Ав
деева как беллетриста, а тот факт, что все его повести на эти темы 
печатались в «Современнике», безусловно свидетельствует о ли
беральной ориентации автора в женском вопросе. 

В романе «Подводный камень» благородный идеалист Соковлин 
по взаимной любви вступает в брак с очень молодой, еще не вполне 
определившейся девушкой Наташей. Через 6 лет счастливой семей
ной жизни в Наташе вдруг вспыхивает страсть к другу мужа Комле-
ву, и после некоторых колебаний и угрызений совести она отдается 
ему в саду, уступая именно силе этой страсти. Авдеев утверждает, 
что никакие теории, никакие современные идеи тут ни при чем. 

Комлев — молодой красивый мужчина, отнюдь не Дон Жуан, не 
идеалист. Он знает, зачем живет, и желает только возможного. Он 
привлекает молодую женщину своей простотой, бодростью, энерги
ей, здоровьем... Он не хочет разрушать семью своего друга, но не мо
жет не уступить «бедной больной страстью женщине», как букваль
но сказано в романе. 6 Наташа во всем признается мужу. Он еще перед 
свадьбой поклялся ей, что если она (будучи его моложе на 20 лет) ко-

5 Статья Антоновича цит. по: Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» в рус
ской критике. Л., 1986. С. 96—98, 101. 

6 АвдеевМ. В. Подводный камень// Современник. 1860. № 11. С. 127. 
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гда-нибудь, «хоть на другой день свадьбы», изменит свои чувства к 
нему или появится «другой», то он даст ей полную свободу и оста
нется «только другом и братом». 7 

Соковлин сам помогает жене и любовнику сделать чистосердеч
ное признание. Он дает жене необходимые документы и обещает 
устроить развод. Однако Комлев отнюдь не собирается жениться на 
Наташе, и вовсе не потому, что он коварный обольститель или сто
ронник «новых» идей. «Я уважаю и люблю Наталью Дмитриевну, — 
говорит он Соковлину, — но не женюсь на ней, потому что женитьба 
и любовь по-моему две вещи разные. У меня есть свои убеждения о 
браке... Я жениться не располагал...». 8 Любовники уезжают за грани
цу и через короткое время расстаются. Наташа возвращается к мужу, 
и он с радостью и любовью принимает ее. «Буря прошла, — говорит 
Соковлин, — зачем отчаиваться под обломками? Мы честно вели 
себя, и нам не в чем упрекать друг друга». 9 

В этом, пожалуй, главный пафос романа Авдеева. Даже не очень 
искушенный читатель «Современника» сразу ощутил в нем мотивы 
и ситуации «Жака» и «Полиньки Сакс». Более внимательный должен 
был сопоставить «Подводный камень» с романом «Кто виноват?» и 
«Дворянским гнездом». (Авдеев при публикации романа поместил 
на первой странице посвящение И. С. Тургеневу). 

С романом Герцена «Подводный камень» сближает исходная се
мейная ситуация: после нескольких лет счастливого супружества по
является другой, и жена в него влюбляется, как и он в нее. Но у Гер
цена, считая любовь и разрушение семьи недозволенными, влюблен
ные расстаются, обреченные на моральную и физическую гибель. 
Авдеев в своем романе спасает от гибели всех трех героев. 

В романе Тургенева Лаврецкий узнает о коварном обмане жены 
и ее измене с ничтожным любовником. Идеалист и романтик, для ко
торого любовь — высшее и святое чувство, он не может ни понять, 
ни простить своей жене вполне допустимую по светскому фран
цузскому этикету женскую шалость. Его жизнь погублена. Он обре
чен на вечное погружение в свою трагедию. Конечно, Авдеев не про
тивопоставлял своего Соковлина Лаврецкому. Он только показывал, 
что в подобных ситуациях может быть найдено другое, менее роман
тическое, решение. 

Интересно здесь же отметить, что тремя годами позже Н. Г. Чер
нышевский построит в романе «Что делать?» ситуацию любовного 
треугольника, во многом похожую на роман Авдеева. Только финал 
с возвращением к мужу совсем был не нужен Чернышевскому. Его 
герои идут только вперед и дальше. 

7 Там же.№ 10. С. 497. 
«Там же.№ U . C . 150. 
9 Там же. С. 188. 
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Но вернемся к Достоевскому. Роман Аскоченского Достоевский 
вряд ли читал. Отдельное издание «Асмодея...» вышло в Киеве и, 
очевидно, продавалось в Петербурге в начале 1858 года, когда писа
тель был еще в Сибири. Позже Достоевский, конечно, заглядывал в 
издаваемую Аскоченским «Домашнюю беседу» (1858—1877), но от
носился к этому литератору весьма отрицательно, ставил его рядом с 
Ф. В. Булгариным, расценивал его позицию как «грубый квасной ци
низм» (19, 143, 176). Полемизируя с «Современником» в 1863— 
1864 годах, Достоевский вспомнил статью Антоновича «Асмодей 
нашего времени» (Современник. 1862. № 3), в которой «уничтожал
ся» Тургенев. В многочисленных саркастических замечаниях об Ан
тоновиче (20, 130,199,204 и др.) ни разу не упомянут сам роман Ас
коченского или его герои. Тем не менее изложение Антоновичем со
держания романа о предтече нигилиста вполне могло запомниться 
Достоевскому. 

Роман Авдеева «Подводный камень» печатался в «Современни
ке» в 1860 году (№ 10,11), когда Достоевский был уже в Петербурге. 
В первом номере «Времени» за 1861 год была помещена рецензия 
Н. П. Погодина на этот роман. 

Достоевский упомянул героев романа Авдеева в незаконченной 
заметке об игре актера Васильева в пьесе Островского «Грех да беда 
на кого не живет». В этом сохранившемся в рукописи тексте писа
тель достаточно неожиданно сопоставил героев Авдеева с драмой 
Островского. Он излагает сюжет драмы, сближая его с пресловутым 
любовным треугольником: жена не любит мужа и увлеклась другим. 
Однако жена у Островского — пустая, глупая, скучающая женщина, 
а любовник, заезжий барин, увлекает женщину, потому что, по ин
терпретации Достоевского, «скучно четыре дня без клубнички си
деть в городишке» (20, 151). Муж у Островского честен, горяч, дос
таточно старомоден в соблюдении традиционных купеческих семей
ных традиций, но не самодур, хотя и ревнив. Он в конце концов 
убивает неверную жену. По сравнению с подобными типами герои 
Авдеева определены Достоевским как «цивилизованные» люди. 
Впрочем, это определение у Достоевского скорее ироническое, по
скольку он награждает им и «сестрицу» героини девицу Жмигулину, 
откровенную сводню, считающую себя современной и благородной. 

Внимание Достоевского к этой драме Островского понятно: она 
была напечатана во «Времени» (1863. № 1), тогда же, в январе, пред
ставлена в Москве и в Петербурге. Достоевский был на представле
нии. 1 0 Во втором номере журнала братьев Достоевских в обзоре 
Ап. Григорьева «Петербургский театр» содержался восторженный 
отзыв об игре Васильева. Что касается сопоставления Достоевским 

1 0 См.: Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского: В 3 т. СПб., 1993. 
Т. 1.С. 391. 
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типов Островского с героями «Подводного камня», можно думать, 
что отдельное издание романа Авдеева в 1863 году подтолкнуло Дос
тоевского к этому сопоставлению. 

После статей Михайлова в «Современнике» «Женщины, их вос
питание и значение в семье и обществе» 1 1 так называемый женский 
вопрос стал едва ли не самой злободневной проблемой в русской 
журналистике. В 1863 году, после публикации «Что делать?», инте
рес к проблеме усилился. В этом ключе и было воспринято отдельное 
издание «Подводного камня». Во всяком случае, Достоевский знал 
этот роман и упомянул его еще раз в черновых набросках к «Кроко
дилу» 1864 года. Там «нигилистка», интересующаяся проблемами 
женской эмансипации, пришла спросить у героя, читал ли он «Под
водный камень» (5, 338). 

Так мы можем рассматривать иронические замечания Достоев
ского о романе «Подводный камень» в свете интересующей нас про
блемы: Достоевский и нигилистический роман. Хотя в романе Ав
деева нет нигилистов, но есть попытка решения женского вопроса, а 
именно этот вопрос станет едва ли не главным для нигилистического 
романа. 

* * * 

Во втором номере «Русского вестника» за 1862 год был напеча
тан роман Тургенева «Отцы и дети», и впервые для русского читате
ля прозвучало еще не вполне вразумительное слово нигилист. Жен
ского вопроса в этом романе нет. За исключением не участвующей в 
сюжете мимолетной карикатуры émansipée Кукшиной, все женщины 
ведут себя вполне традиционно и положительно. Детей, т. е. молодое 
поколение (по другой терминологии — нигилистов), не в чем упрек
нуть в отношении к женщине, чего нельзя сказать об отцах: Николай 
Петрович, по сути дела, обольстил девицу. В других ситуациях и тео
ретических спорах противники нигилистов отнюдь не воспринима
лись как моральные победители. 

Например, А. И. Герцен, прочитав роман, написал Тургеневу, 
что, несмотря на то что автор «сильно сердился на Базарова, с серд-
цов карикировал его (...) он все-таки подавил собой — и пустейшего 
человека с душистыми усами, и размазню отца Арк(адия) и блан
манже Аркадия». 1 2 Позже, уже в другой общественной обстановке, 

1 1 Современник. 1860. № 4, 5, 8. Н. В. Шелгунов писал об этих статьях, что 
они «произвели в русских умах землетрясение... И женский вопрос (...) из воз
душного тумана спустился на землю» (Шелгунов Н.В., Шелгунова Л. П., Михай
ловы. Л. Воспоминания: В 2 т. М., 1967. Т. 1. С. 121). 

12 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. M., 1963. Т. 27, кн. 1. С. 217. 
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во многом отрекаясь от русских нигилистов 1865—1868 годов, кото
рых он называл «базароидами», Герцен дал иную интерпретацию ро
мана: «...крутой Базаров увлек Тургенева, и вместо того, чтоб посечь 
сына, он выпорол отцов». 1 3 

Достоевский прочитал роман Тургенева сразу же, и в первой по
ловине марта 1862 года послал Тургеневу в Париж свой восторжен
ный отзыв. Письмо, к сожалению, не сохранилось, но из ответа Тур
генева видно, что он был очень доволен именно интерпретацией Ба
зарова: «Вы до того полно и тонко схватили то, что я хотел выразить 
Базаровым, что я только руки расставлял от изумления — и удоволь
ствия. Точно Вы в душу мне вошли и почувствовали даже то, что я не 
счел нужным вымолвить». 1 4 Достоевский высказал какие-то замеча
ния о предпоследнем разговоре Базарова и Аркадия в главе XXV: 
ему показалось, что там «недостает чего-то». Тургенев, несколько 
раз переделававший указанное место, воспринял это замечание Дос
тоевского опять-таки как доказательство его глубокого понимания 
Базарова: «Вы освоились с этим типом». В письмах к друзьям от мар
та—апреля 1862 года, в которых Тургенев пытался разъяснить свое
го героя, он подчеркивал, что лучше всех его поняли А. Майков, 
В. Боткин и Достоевский. 1 5 

Журнальная полемика о романе «Отцы и дети», как известно, 
проходила чрезвычайно бурно. Очевидно, ближе всех была Достоев
скому страховская оценка Базарова во «Времени». Страхов считал 
этот тип большой удачей Тургенева: после «раздвоенных» лишних 
людей, Рудиных и Лаврецких, наконец-то появился, по мнению 
Страхова, «тип цельного человека», и вышел он «простым, чуждым 
всякой изломанности, могучим душою и телом... он, так сказать, бо
лее русский, чем все остальные лица романа (...) его мрачная фигура 
величава и привлекательна» (1862. № 4). Поставив перед собой во
прос: «написан ли роман за молодое поколение или против него», 
Страхов отвечает, что «роман не прогрессивный и не ретроград
ный», а «всегдашний», жизненный, открывающий «новое лицо». 1 6 

Слово «нигилизм» Страхов вообще не употребляет даже по отно
шению к «фальшивым прогрессистам»: Ситникову и Кукшиной. 

«з Там же. Т. 20, кн. 1. М., 1960. С. 339. 
14 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма. Т. 4. С. 358. 
15 Там же. С. 359,360,363, 368,385. Проблема Достоевский и Тургенев не

однократно исследовалась. Из новейших работ прежде всего следует назвать 
весьма содержательную книгу Н. Ф. Будановой «Достоевский и Тургенев» (Л., 
1987; там же наиболее полная литература вопроса). Стоит также отметить инте
ресные попытки реконструировать отзыв Достоевского об «Отцах и детях» в его 
утраченном письме к Тургеневу: Тюнькин К. Я. Базаров глазами Достоевского // 
Достоевский и его время. Л., 1971; Батюто А. И. «Признак великого серд
ца....» // Русская литература. 1977. № 2. 

1 6 Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» в русской критике. С. 240, 248. 
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И это, конечно, намеренно, в противоположность другим критикам 
(Антоновичу, Писареву, Ю. Жуковскому, анониму «Века»). Даже 
сам автор «Отцов и детей» неоднократно употреблял этот термин и в 
самом романе, и позже, в разъяснении его. 

Достоевский с июня по август 1862 года был за границей, встре
чался с Герценом. Возможно, они говорили о романе Тургенева 
(вышеупомянутое письмо Герцена к Тургеневу с отзывом о романе 
написано в апреле, т.е. незадолго до встречи с Достоевским в нача
ле июля). 

В «Зимних заметках о летних впечатлениях», в которых исследо
ватели справедливо улавливают влияние Герцена, 1 7 содержится, без 
всякой связи с европейскими заметками, отзыв Достоевского о База
рове. Приводим полностью этот отзыв, хотя исследователи его неод
нократно цитировали: «С каким спокойным самодовольствием мы 
отхлестали, например, Тургенева за то, что он осмелился не успоко
иться с нами и не удовлетвориться нашими величавыми личностями 
и отказался принять их за свой идеал, а искал чего-то получше, чем 
мы. Лучше, чем мы, Господи помилуй! Да что же нас краше и без
ошибочнее в подсолнечной? Ну и досталось же ему за Базарова, бес
покойного и тоскующего Базарова (признак великого сердца), не
смотря на весь его нигилизм. Даже отхлестали мы его и за Кукшину, 
за эту прогрессивную вошь, которую вычесал Тургенев из русской 
действительности нам на показ, да еще прибавили, что он идет про
тив эманципации женщины» (5, 59—60). 

Ясно, что главный полемический пафос обращен против Антоно
вича, статью которого «Асмодей нашего времени» в № 3 «Современ
ника» за 1862 год Достоевский успел прочитать еще до отъезда. Поч
ти одновременно появилась в «Русском слове» первая хвалебная по 
отношению к Базарову статья Писарева, в которой критик утвер
ждал, что Тургенев хотя и «не благоволит к своему герою» и «не по
любил Базарова», но признал его силу, признал его перевес над окру
жающими людьми и сам принес ему «полную дань уважения». 1 8 

Писаревская интерпретация Базарова была для Достоевского 
слишком примитивной. Герценовская оценка: «карикировал его» — 
тоже вряд ли бы понравилась Достоевскому (если на лондонском 
свидании заходил разговор о романе Тургенева), и он в «Зимних за
метках...» дал свою оценку, в которой могла содержаться и полемика 
с Герценом. 

1 7 Начиная от замечания Страхова в его воспоминаниях о Достоевском; за
тем подробно у Долинина (Последние романы Достоевского. М.; Л., 1963. 
С. 215); позже у С. Лищинера (Герцен и Достоевский; Диалектика духовных 
исканий // Русская литература. 1972. № 2. С. 37—61). Ср.: Дрыжакова Е. До
стоевский и Герцен: Лондонское свидание 1862 года // Canadian-american Slavic 
Studies. 1983. Vol. 17. № 3. С. 325—348. 

18 Писарев Д И. Соч.: В 4 т. М., 1955. Т. 2. С. 14,29. 
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У Достоевского был свой особый взгляд на тургеневского героя: 
Базаров — «беспокойный и тоскующий». Именно в этом ключе Дос
тоевский, очевидно, и оценил Базарова в не дошедшем до нас письме к 
Тургеневу. А Тургенев, признавший оценку Достоевского «полной» и 
«тонкой» («Вы освоились с этим типом»), сам стал подчеркивать в 
письмах к друзьям, что «хотел сделать из него лицо трагическое». 1 9 

С другой стороны, известные нам письма Тургенева, полученные 
Достоевским в марте и апреле 1862 года, в которых Тургенев подчер
кивал трагизм Базарова, могли повлиять на отзыв Достоевского в 
«Зимних заметках...». Первые четыре главы «Заметок...» (содержа
щие этот отзыв) появились во втором номере «Времени» за 1863 год. 

Достоевский сочувственно оценил Базарова, «несмотря на весь 
его нигилизм», потому что увидел в нем нечто новое, уже возбуждав
шее его внимание. 

Еще за несколько месяцев до выхода романа «Отцы и дети» Дос
тоевский, полемизируя с «Русским вестником», защищал так назы
ваемых «крикунов и мальчишек», «прогрессистов», которые часто 
бывают смешными, нелепыми, увлекаются «теоретическими бред
нями», но хотят сами найти новую «формулу» общества. «Очень 
может быть, что усилия этих прогрессистов не отвечают жизни, но 
неужели ж не жизнь, не стремление жить и формулировать эти 
стремления управляют их действиями, а одно только тупое желание 
прослыть прогрессистами, как уверяете вы (т. е. Катков. — Е. Д.)» 
(19,175). И далее, защищая этих «алчущих и жаждущих», признавая 
за ними «тоску и страдание», Достоевский осуждает тех, кто называ
ет «прогрессистов» «бессовестными пустозвонами и манекенами». 
Конечно, это написано до петербургских пожаров, до прокламаций, 
столь испугавших Достоевского и все русское общество. Но и База
ров явился Достоевскому и читателю еще до этих событий. Отзыв в 
«Зимних заметках...» написан позже. Но, по-видимому, в сознании 
Достоевского была еще инерция в интерпретации тургеневского ге
роя как одного из «молодых», «алчущих» и «ищущих» («беспокой
ный и тоскующий»), и он продолжал верить в «великое сердце База
рова». И это несмотря на то, что в прокламации «Молодая Россия» 
(май 1862 год), которую Достоевский нашел у дверей своей петер
бургской квартиры, невозможно было прочесть ничего, кроме при
зывов к «кровавой и неумолимой революции». 

Известно по позднейшим воспоминаниям в «Дневнике писате
ля», что Достоевского более всего «ошеломили» тогда глупость, не
лепость и ничтожество прокламации. «Мне ужасно стало досадно и 
было грустно весь день. Всё это было тогда еще внове и до того вбли
зи, что даже и в этих людей вполне всмотреться было тогда еще труд
но. Трудно именно потому, что как-то не верилось, чтобы под всей 

Тургенев И. С Письма. Т. 4. С. 379, 381, 385. 
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этой сумятицей скрывался такой пустяк. Я не про движение тогдаш
нее говорю, в его целом, а говорю только про людей. Что до дви
жения, то это было тяжелое, болезненное, но роковое своею истори
ческою последовательностию явление, которое будет иметь свою 
серьезную страницу в петербургском периоде нашей истории. Да и 
страница эта, кажется, еще далеко недописана» (21,25). Так пророче
ски писал Достоевский, вспоминая начало русского либерального 
движения, когда многое было совсем не ясно и молодые новые силы 
искали путей к лучшему будущему. Именно тогда, вначале, писа
тель приветствовал этот поиск и не испугался даже базаровского ци
ничного нигилизма. Должно было пройти почти десять лет, чтобы, 
работая над «Бесами», Достоевский соединил в своем сознании 
фурьеристов, революционеров-мошенников и нигилистов. 

В черновиках к роману мы находим воспоминания о Базарове и 
полемике 1862—1863 годов. Так, Княгиня (в окончательном тексте 
мать Ставрогина) рассуждает за обедом с Гр(ановским) и С т у д е н 
том) (в окончательном тексте отец и сын Верховенские): 

«NB. Княгиня слыхала о нигилистах и видела (Писарев), но ей 
хотелось Базарова, и не для того, чтобы спорить или обращать того, а 
для того, чтоб из его же уст послушать его суждений (об искусстве, о 
дружбе) и поглядеть, как он будет ломаться а 1а Базаров. 

Ст(удент) удирает (ударяет? — Е.Д. ) напротив такую штуку, что 
выставляется самою равнодушною, спокойною и неподымчивою по-
средственностию (...) смеется о фаланстерах, где, приплясывая и 
припевая, будут косить (...) „Разделение труда, — отвечает он, — я 
разрушу, а те возведут"» (11 ,71 ; курсив мой. — Е. Д.). 

Как видим, Достоевский не просто вспомнил Базарова и Писаре
ва, набрасывая диалоги «Бесов». Будущий Петр Верховенский мо
жет играть под Базарова, т. е. рассуждать об искусстве, о дружбе на 
нигилистский манер, а может выставляться по-базаровски спокой
ным и равнодушным, может смеяться над фаланстериями из четвер
того сна Веры Павловны, — но главным для него является базаров-
ский радикализм разрушения. «...Строить (...) не наше дело (...) 
Сперва нужно место расчистить», — говорил тургеневский герой. 
«Разделение труда (...) я разрушу, те (т. е. новые люди из романа 
«Что делать?») возведут», — провозглашает герой Достоевского. 

В том же ключе, отталкиваясь от Базарова и его истолкователей, 
в черновиках писатель набрасывал черты будущего Петра Верхо-
венского: «В начале является таким маленьким, невыдающимся...». 
По этому поводу вспоминается «маленький Писарев», «маленький», 
очевидно, по убогости своей идеологии («Я не про рост (...) впечат
ление было чего-то маленького» (11, 72)). И наконец, интерпретиру
ется сама позиция автора, создателя Базарова: «Базаров написан че
ловеком сороковых годов и без ломания, а стало быть, без нарушения 
правды человек сороковых годов не мог написать Базарова. — Чем 
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же он изломан? — На пьедестал поставлен, тем и изломан» (там же). 
Пред словами «и без ломания», на мой взгляд, должна стоять запя
тая, пропущенная либо самим Достоевским, либо при воспроизведе
нии этой черновой записи. 

Итак, работая над характером нигилиста Верховенского, Достоев
ский пересмотрел свое отношение к тургеневскому герою. Не тра
гизм, не тоску, не «великое сердце» видит он теперь в Базарове. На
против, равнодушие, посредственность, «впечатление чего-то ма
ленького», и вместе с тем, по мнению Достоевского, Тургенев, 
нарушая «правду», поставил его «на пьедестал». 

В окончательном тексте «Бесов» Степан Трофимович разражает
ся филиппикой против Базарова: 

«Я не понимаю Тургенева. У него Базаров это какое-то фиктив
ное лицо, не существующее вовсе; они же первые и отвергли его то
гда, как ни на что не похожее. Этот Базаров это какая-то неясная 
смесь Ноздрева с Байроном, c'est le mot (именно так. — Е.Д.). По
смотрите на них внимательно: они кувыркаются и визжат от радости, 
как щенки на солнце, они счастливы, они победители! Какой тут Бай
рон!.. И притом какие будни! Какая кухарочная раздражительность 
самолюбия, какая пошленькая жаждишка faire du bruit autour de son 
nom (поднимать шум вокруг своего имени. — Е. Д.), не замечая, что 
son nom... О карикатура!». Далее филиппика продолжается уже в ад
рес Петра: «...неужто ты себя такого, как есть, людям взамен Христа 
предложить желаешь?» (10, 171). Здесь устами старшего Верховен
ского, конечно, говорит сам автор «Бесов». Ясно, что свое первона
чальное сочувственное отношение к Базарову Достоевский в концу 
1860-х годов пересмотрел. 

Этот пересмотр происходил, очевидно, постепенно. Еще в 1863 го
ду началась во «Времени» и продолжалась до конца существования 
журнала «Эпоха» полемика Достоевского с «Современником» о 
«свистунах», «хлебных и нехлебных вопросах». Все перепуталось. 
Произошел и «раскол в нигилистах», т. е. перебранка «Современни
ка» и «Русского слова». Роман Тургенева был отодвинут на второй 
план новыми литературными и общественными событиями. 

* * * 

1863 год принес России и русскому обществу много неожидан
ных и тревожащих проблем. Для Достоевского это был особенно тя
желый период (запрещение «Времени», трудная поездка за границу, 
борьба за новый журнал и др.). А в литературе этот год был ознаме
нован выходом двух нигилистических романов: «Что делать?» (Со
временник. № 3, 4, 5) и «Взбаламученное море» (Русский вестник. 
№ 3—8). 
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С Чернышевским у Достоевского уже сложились непростые, но 
и невраждебные отношения. Были и личные встречи, и острые разго
воры, и поддержка в полемике с «Русским вестником». Был и обмен 
мнениями о Чернышевском с Герценом. 

В конце 1861—начале 1862 года Достоевский готовил достаточ
но резкую полемическую статью о Чернышевском для «Времени» (в 
записных книжках сохранились наброски этой статьи). Конечно, пи
сатель не разделял идей Чернышевского, но считал его деятельность 
заслуживающей серьезного внимания. Среди набросков можем про
честь: «В основе мы с вами согласны; но вы построили на этой осно
ве всё вздор. Вы хоть и шут и невежда, но вы честны и в основании 
верны (...) Вы начали первый. Мы начинать не хотели, хотя давно 
уже ежились. Но вы были нам дороги, мы вам сочувствовали и мы 
решились лучше молчать, хотя я уж и не знаю, как у нас иногда ще
мило в душе, читая ваше шутовство...», «плоды не едят на картине» 
(20, 155). Достоевский упрекает Чернышевского в «высокомерии и 
назойливости», в «безобразном самолюбии», в «шутовстве» и т. п. 
Разумеется, что после ареста Чернышевского печатать подобную 
статью было невозможно. 

С Писемским Достоевский встречался в литературных кругах, но 
личных отношений не было. Роман «Тысяча душ» он прочитал еще в 
Семипалатинске и писал брату 31 мая 1858 года: «Это только посред
ственность, и хотя золотая, но только все-таки посредственность. 
Есть ли хоть один новый характер, созданный, никогда не являвший
ся? Всё это уже было и явилось давно у наших писателей-новаторов, 
особенно у Гоголя. Это всё старые темы на новый лад. Превосходная 
клейка по чужим образцам» (28, 312). 

В новом романе 1863 года «Взбаламученное море» Писемский 
создает довольно банальную семейную историю с запутанными лю
бовными перипетиями. Здесь же и чиновный произвол, и неправый суд, 
и денежные аферы. По собственной интерпретации Писемского, он хо
тел описать все «живые и фальшивые стороны» русского общества, 
изобразив тем самым «почву, на которой последнее время расцвела 
наша псевдореволюция». 2 0 В последней, шестой, части романа появ
ляются прокламации, революционеры, произносящие ультраради
кальные тирады. Среди них есть девушка-нигилистка, которая непре
менно хочет прочесть «Царя Никиту» и отстаивает право супругов на 
измену хоть на следующий день после венца. Изображение нигили
стов-революционеров, «красных», как их называет Писемский (гл. 12), 
выглядит наспех придуманным довеском к бытоописательному рома
ну, хотя сам автор надеялся «дать революционному направлению та
кой щелчок, после которого оно уже больше и не поднимется». 2 1 

20 Писемский А. Ф. Письма (Лит. архив). М.; Л., 1936. С. 164. 
21 Там же. С. 160. 
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Достоевский, скорее всего, прочитал оба романа, уже вернув
шись из-за границы, т. е. в ноябре 1863 года. 

Публикация «Что делать?» в «Современнике» произвела на рус
ское общество впечатление чрезвычайное. Все знали об аресте автора, 
но роман был опубликован с указанием его имени. Позже А. А. Фет 
вспоминал об этом так: «Мы с Катковым не могли прийти в себя от 
недоумения и не знали только, чему удивляться более: циничной ли 
нелепости всего романа или явному сообщничеству существующей 
цензуры». 2 2 И. А. Гончаров как очевидец того времени вспоминал о 
появлении романа в печати с еще большей экспрессией: «Вот бездар
ный, тенденциозный памфлет „Что делать?" под фальшивым паспор
том романа проскочил же в печать, под эгидой той же узко чинов
ничьей и осторожной цензуры». 2 3 

Упоминания о романе появились в петербургских газетах непо
средственно после публикации («Голос», «Северная пчела»). Салты
ков-Щедрин в четвертом номере «Современника» осторожно, но, 
скорее, сочувственно оценивал еще не законченный роман. В «Оте
чественных записках» (1863. № 12) в разделе «Литературная лето
пись» был напечатан анонимный (Дудышкин? Громека?) ирониче
ский отзыв: «Что делать с Взбаламученным морем». Серьезная по
лемика о романе Чернышевского началась только в 1864 году. 

Достоевский сразу после возвращения из-за границы включился 
в хлопоты по открытию нового журнала взамен запрещенного «Вре
мени». Он пишет M. М. Достоевскому, что хотел бы написать для 
нового журнала «три статьи». Кроме передовой, еще «разбор Черны
шевского романа и Писемского произвел бы большой эффект и, 
главное, подходил бы к делу. Две противоположные идеи и обеим по 
носу» (28 2, 57). 

Таким образом, идея сопоставления романов с положительным и 
отрицательным изображением нигилистов казалась Достоевскому 
интересной, и он явно не одобрял ни той, ни другой концепции: «обе
им по носу». 

Разбора этих романов Достоевский тогда, в конце 1863 года, не 
написал, но включился в бурную полемику «Современника» с «Рус
ским словом» (Щедрина, В. Зайцева, Писарева, Антоновича, Г. Ели
сеева, Ю.Жуковского). Полемика эта продолжалась более двух лет, и 
в ней приняли участие почти все русские журналы и газеты. 2 4 

2 2 Фет А. Мои воспоминания. М., 1890. С. 429. 
23 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М , 1980. Т. 8. С. 397. 
2 4 См.: ПинаевМ. Т. Н. Г. Чернышевский: Художественное творчество. М., 

1984. С. 105—118. Обзор этот, однако, страдает недостаточной объективностью. 
С привлечением меньшего материала, но более глубоко и объективно излагает 
содержание полемики вокруг романа Чернышевского И. П. Видуэцкая в сб.: 
«Что делать?» Н. Г. Чернышевского (М., 1990. С. 78—93). 
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Полемическая статья Достоевского «Господин Щедрин, или рас
кол в нигилистах» появилась в «Эпохе» (1864. № 5), и связана она в 
большей степени с публикациями Щедрина в 1863 году, прежде все
го с беллетризированными заметками «Как кому угодно» («Совре
менник». 1863. № 8). Исследователи полагают, что в этих заметках 
содержится некое «полемическое звучание» по отношению к роману 
«Что делать?». 2 5 Во всяком случае, Страхов в «Заметках летописца» 
(«Эпоха». № 10) высказал недоумение по этому поводу, считая, что 
Щедрин «напал на роман "Что делать?"». Вероятно, современникам 
скрытые туманные намеки были ощутимее, чем нам теперь. Тем бо
лее что Щедрин продолжал свои осторожные скептические высказы
вания по поводу романа Чернышевского и далее (в «Современнике» 
в № 11 за 1863 г. и в № 1 и 3 за 1864 г.). Открытой полемики быть 
не могло, поскольку роман был напечатан в том же журнале. Но он, 
вероятно, давал Щедрину так много поводов для несогласия с его 
собственной социальной концепцией, что писатель изыскивал воз
можность высказать это. 

Например, Щедрин не считал роман «Что делать?» «литератур
ным явлением». С его точки зрения, в 1863 году русская литература 
«безмолвствует». Но все же он поминает «Взбаламученное море», 
потом «Марево». 2 6 Разумеется, оба нигилистических романа тракту
ются Щедриным весьма иронически. Ему вообще кажутся совершен
но ненужными «толки о молодом поколении». Щедрин в чрезвычай
но резкой форме полемизирует с публицистами из «Русского слова». 
Противопоставление старых и новых людей тоже кажется сатирику 
«ненужными разглагольствованиями». А ведь роман Чернышевско
го уже в подзаголовке подчеркивал, что его герои именно новые 
люди. 

Щедрин оспоривает мнение Чернышевского, согласно которому 
нельзя «смешивать понятие о деятелях с понятием о деле, ставя на 
главный план первое (...) Имеем ли мы право сказать литературе: до
вольно болтать пустяки о молодом поколении (...) покров всегда ос
танется покровом, и как бы мы ни старались его сделать прозрачным, 
все же первый план нашей деятельности будет занят не делом, а уси
лиями выразиться о деле таким образом, чтобы оно уж не очень было 
похоже на безделье». 2 7 Учитывая название романа Чернышевского, 
можно считать, что эти слова Щедрина метят в роман «Что делать?». 

Достоевский, как уже говорилось, приступая к изданию нового 
журнала, хотел было написать критический разбор двух нигилисти
ческих романов 1863 года и осудить оба. В середине 1864 года, заме-

2 5 См. примечания В. А. Мыслякова в кн.: Салтыков-Щедрин M. Е. Собр. 
соч.: В 20 т. М., 1968. Т. 6. С. 682. 

м Там же. Т. 6. С. 254, 315—319,320, 322,409. 
2? Там же. С. 312—313. 
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тив в статьях Щедрина скрытую полемику с идеями романа «Что 
делать?», Достоевский решил посмеяться и над Щедриным, и над 
Чернышевским, и над апологетами романа из «Русского слова», и во
обще над «современными» романами «с направлением», которые 
«ужасно распространяются» (20,104). 

Однако вместо разборов таких романов Достоевский написал па
родийный «Отрывок из романа „Щедродаров"», где более всего дос
талось редакции «Современника», Щедрину как ее члену, рикоше
том Писареву и Зайцеву, но в конце концов все свелось к мелочной 
полемике. 

Роман «Что делать?» упомянут Достоевским с самого начала как 
знак, вводящий последующие комические диалоги в определенный 
подразумеваемый контекст. И далее сквозь достаточно грубую 
«юмористику» просвечивает ироническое изложение эстетики Чер
нышевского, как ее понимал писатель и как он готовился полемизи
ровать с ней, набрасывая еще в 1861—1862 годах статью в ответ Чер
нышевскому («яблоко натуральное и яблоко нарисованное», «плоды 
не едят на картине», о «бесполезности» и «отсталости» Шекспира 
и т. п. — 20, 152, 155, 178). Издевается Достоевский и над идеями 
«новых экономических отношений», и над «муравейником» как 
величайшем идеалом социального устройства, и над первенством 
«брюха», которое, по его мнению, было главной заботой всех социа
листов (20, 105, 110, 111). Все это имело гораздо более прямое отно
шение к Чернышевскому, чем к Щедрину. 

Достоевский, конечно, обратил внимание, что в мартовском вы
пуске хроники «Наша общественная жизнь» среди рассуждений о 
нигилистах, прогрессистах, юродствующих, вислоухих и т. п., среди 
критического разговора о нигилистических романах («Отцы и дети», 
«Взбаламученное море» и «Марево») Щедрин достаточно неожи
данно перешел к роману Чернышевского: «Другой пример: в про
шлом году вышел роман „Что делать?" — роман серьезный, про
водивший мысль о необходимости новых жизненных основ и даже 
указывавший на эти основы. Автор романа, без сомнения, обладал 
своею мыслью вполне, но именно потому-то, что он страстно отно
сился к ней, что он представлял ее себе живою и воплощенною, он 
и не мог избежать некоторой произвольной регламентации подроб
ностей, и именно тех подробностей, для предугадания и изобра
жения которых действительность не представляет еще достаточ
ных данных». 2 8 

Очевидно, Достоевский понял и из других туманных рассуждений 
Щедрина (о необходимости «дела», а не утопий, о «бесплодности» в 
современной литературе «толков» о роли «молодого поколения»), что 
роман Чернышевского не только не восхваляется Щедриным (как 

2 8 Там же. С. 324. 
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это делали в «Русском слове»), но, скорее всего, не нравится ему. 
Возможно, именно эту позицию и имел в виду Достоевский, когда в 
конце своего сатирического очерка уже серьезно писал, «что г-н 
Щедрин в последнее время сильно противоречил в своих последних 
статьях духу и направлению „Современника"» (20, 117). 

В первые месяцы 1864 года Достоевский был занят работой над 
«Записками из подполья». Как обычно, все шло трудно, особенно в 
начале. Известно из письма к брату от 26 марта, что первая часть «За
писок» была напечатана с «надерганными фразами и противуреча са
мой себе». Цензура пропустила то, где он «глумился над всем и ино
гда богохульствовал для виду», и не пропустила то, где была выведе
на «потребность веры и Христа» (28 2 , 73). Возможно, эта последняя 
часть была написана в духе сохранившейся в черновом варианте ста
тьи «Социализм и христианство» (20, 191—193). А «богохульство 
для виду» мы как раз и находим в первых одиннадцати главках. 

Исследователи неоднократно указывали, что именно в этих глав
ках и содержится полемика с романом Чернышевского. Полемика, 
конечно, есть, но это, скорее, общая полемика Достоевского с социа
лизмом, с теорией пользы и выгоды, идеей новых экономических 
отношений на основе так называемого разумного эгоизма. Эти идеи 
содержались не только в романе Чернышевского, но и в статьях Пи
сарева, Зайцева, Благосветлова и др. О Хрустальном дворце, мура
вейнике, рационалистических формулах и пр. Достоевский писал в 
«Зимних заметках...» еще до появления романа «Что делать?». В «За
писках из подполья» есть эпизод столкновения героя с офицером, в 
котором некоторые видят отголосок сходного эпизода в романе Черны
шевского. Мне это не представляется доказательным, и я присоеди
няюсь к мнению В. А. Туниманова о легковесности этой гипотезы. 2 9 

Вместе с тем почти в это же самое время (середина 1864 года) 
Достоевский делает наброски будущего «Крокодила» и незакончен
ного стихотворного памфлета «Офицер и нигилистка». И в этих на
бросках мелькают отдельные фразы как будто запомнившихся Дос
тоевскому мотивов и реплик из романа Чернышевского: «для меня 
нужна только одна сигара», «выгода именно в том, что мне приятно», 
«я должен стоять за то, чтоб мне было как можно выгоднее», «муж 
позволил ей иметь любовника» (5, 328, 331, 333). 

В самых первых записях о нигилистке, которая «остригла волосы 
и избегает родительской власти», читаем: «голенькая ножка. Застре
лись» (17, 29). Можно думать, что это тоже связано с восприятием 
Достоевским некоторых деталей из романа «Что делать?» (эпизод с 
одеванием чулочек и фиктивное самоубийство Лопухова). 3 0 

29 Туниманов В. А. Творчество Достоевского 1854—1862. Л., 1980. С. 277. 
3 0 См. об этом: Dtyzhakova Е. Dostoevsky, Chernyshevsky and the Rejection of 

Nihilism // Oxford Slavonic Papers. 1980. Vol. 13. P. 70. 
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На каком-то этапе в работе над стихотворным памфлетом появи
лись мотивы фиктивного брака: «фиктивно-брачная квартира», «в 
фиктивном браке живут втроем», «к законной женке придет при
ятель пошалить» (17, 19—22). В этих фразах тоже можно увидеть 
окарикатуренные намеки на ситуацию романа «Что делать?». 

В окончательном варианте саркастический фельетон «Кроко
дил», конечно, не был прямым памфлетом на Чернышевского, но оп
ределенная доза яду по отношению к автору романа «Что делать?», 
«новому Фурье», несомненно, присутствует в фельетоне, что бы там 
Достоевский ни писал позже в «Дневнике писателя». Внимательное 
чтение подготовительных черновых записей приводит к этому выво
ду, несмотря на то что в этих записях явно видны насмешки и над Зай
цевым, и над Благосветловым, и над Писаревым, и над Щедриным. 

Итак, Достоевский сам разбора «Что делать?» не написал, огра
ничился насмешками и намеками — да и то более в черновиках. Но в 
«Эпохе», руководимой Достоевским, появились в 1864 году четыре 
статьи, затрагивающие проблемы романа Чернышевского. Это ста
тья Страхова «О женском труде» (№ 4) и три статьи Н. И. Соловьева: 
«Теория безобразия» (№ 7), «Теория пользы и выгоды» (№ 11) 
и «Женщинам» (№ 12). Последняя представляет собой подробный 
иронический разбор «Что делать?». С позиции врача Соловьев пыта
ется опровергнуть нигилистические представления о равенстве по
лов и возможности эмансипации женщины и утверждает, что жен
щина не может «желать и чувствовать, как Базаров», хотя бы потому, 
что «любовь ей обходится дороже, чем мужчине». Достоевскому, 
очевидно, понравились статьи Соловьева, и он предпочел соловьев-
ский разбор «Что делать?» страховскому. В. А. Туниманов приводит 
свидетельство Страхова, что Достоевский «не решился» напечатать 
в «Эпохе» его статью «Счастливые люди», в которой он последова
тельно и серьезно опровергает эталоны счастья по Чернышевскому. 
Страхов считал, что «тонкий холод ужаса должен прохватить каждо
го живого человека, когда он прочтет это приглашение к счастию». 3 1 

Статья Страхова была напечатана в «Библиотеке для чтения» (1865. 
№ 7—8). 

Позже, в связи с объяснением по поводу «Крокодила», Достоев
ский вспоминал о своем отношении к роману «Что делать?»: «В од
ном из самых последних №№ прекратившегося в то время журнала 
„Эпоха" (чуть ли не в самом последнем) была помещена большая 
критическая статья о „знаменитом" романе Чернышевского „Что 
делать?". Эта статья замечательная и принадлежит известному перу. 
И что же? В ней именно отдается всё должное уму и таланту Черны
шевского. Собственно об романе его было даже очень горячо сказа
но. В замечательном же уме его никто и никогда не сомневался. Ска-

3 1 Цит. по: Туниманов В. А. Творчество Достоевского. С. 276. 
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зано было только в статье нашей об особенностях и уклонениях 
этого ума, но уже самая серьезность статьи свидетельствовала и о 
надлежащем уважении нашего критика к достоинствам разбираемо
го им автора» (21, 29—30). 

Е. И. Кийко в комментарии к этой статье полагает, что Достоев
ский перепутал статью Соловьева (в № 12 «Эпохи») со статьей Стра
хова в «Библиотеке для чтения» (21, 396). Я остаюсь при своем мне
нии, что в цитированном «Дневнике писателя» Достоевский имеет в 
виду статью Соловьева «Женщинам», которая привлекла его внима
ние и упомянута в записной книжке 1864 года: «Именье. (Бедная 
женщина. Статья Сол(овье)ва)» (20, 191). 3 2 Возможно, ироническая 
статья Соловьева о романе казалась писателю более уместной, чем 
серьезные рассуждения Страхова. 

* * * 
Среди цитированных выше записей к «Крокодилу» Достоевский 

набрасывает заметки о «нигилистических» романах первой полови
ны 1860-х годов: «Нигилисты. Читали: „Откуда", „Покуда", „Нака
нуне", „Послезавтра", „Зачем", „Почему". — Стало быть, вы ничего 
не читали. Это всё я написал. „Как?" — То есть как-с? — Роман 
„Как?"» (5, 326). 

Он пародирует общий претенциозный стиль заглавий нигили
стических романов. В том же ряду названы и конкретные романы 
Тургенева, Лескова, рассказ А.Сусловой и, конечно, роман Черны
шевского. Именно этот роман, «Как?», т. е. «Что делать?», должен 
открыть нигилистам все подробности нового «учения». 

К каламбурному сопоставлению заглавий новых романов Досто
евский прибегает еще раз: «Г-н Боборык(ин), проехав свою путь-до
рогу, дошел до убеждений, что более уже ехать некуда» (20, 184). 
Еще раз обыгрывает он название романа Лескова в набросках статьи 
«Наши направления. Западники. Славянофилы и реалисты»: «А с Бе
лой Арапией всё сказано, дальше некуда — в безвоздушное про
странство» (20, 187; курсив мой. — Е.Д.) («Белой Арапией», как 
справедливо отмечают комментаторы Достоевского, он называл уто
пические идеи социалистов — 20, 369). 

Постепенно среди записей середины 1864 года появляются на
броски статьи о нигилизме и нигилистах: 

«Они разом решили: всеобщее матерьальное богатство. Этот 
пункт у них бесспорный и даже не требует разрешенья. В Белой Ара-
пии это поставлено идеалом. Для этого нужно было всем смириться 

3 2 См. примечания Достоевского к статьям Н. И. Соловьева и мой коммента
рий к ним (20, 228, 231, 416, 423). 
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и согласиться жить в обществе, весьма похожем на муравейник. Но 
так как они предчувствовали, что им возразят: что человек не согла
сится столько пожертвовать, — то они прямо ударились в нигилизм 
и стали отрицать человека, чувство, душу, религиозность, искусство, 
свободу — всё» (20,188). 

Однако статьи о нигилизме как об идеологической доктрине 
Достоевский не написал. Не завершил он и почти законченную ста
тью «Социализм и христианство». Журнальная полемика 1864 года 
на несколько фронтов — с «Русским словом», «Современником» и с 
«Голосом» — отнимала время и силы. К тому же литературные явле
ния интересовали Достоевского больше, чем критика. А 1864 год 
был богат такими явлениями. 

Уже упоминался роман «Некуда» Стебницкого, т. е. Лескова, 
тогда еще почти неизвестного литератора. Достоевский, очевидно, 
читал его по ходу появления в «Библиотеке для чтения» (1864. 
№ 1—5, 7—8, 10—12). Перед этим Лесков опубликовал лишь не
сколько очерков и бытоописательных рассказов, а также рецензию 
на роман Чернышевского «Что делать?». Его очень заинтересовали 
новые люди, поскольку он был убежден в неизбежности глубоких и 
серьезных перемен в России и прежде всего в необходимости тру
да, терпения и веры в будущее. Роман Чернышевского Лесков за
щищал за изображение «хороших людей», знающих, что делать, и 
одновременно он осуждал всяческих «крикунов», «нигилистов», 
«дурачков» и особенно тех «нетерпеливцев», которые «призывают 
бурю». 3 3 Именно с таких позиций и написан роман «Некуда». 

Тех, кто трудится, ищет, верит в свои идеалы (Райнер, Лиза, По
мада), Лесков рисует положительно, хотя их взгляды далеко не раз
деляются автором. Их судьбы трагичны, потому что их стремления и 
идеи чужды России. Саркастически изображены только те герои, ко
торые кричат, призывают к революции, а сами ничего не делают или 
делают гадости (Арапов, Белоярцев, Красин и др.). 

Женский вопрос занимает в романе очень важное место. Можно 
сказать, что главное трагическое лицо в нем именно женщина, Лиза. 
Доктор Розанов — скорее, ведущий и соединяющий все судьбы 
персонаж. 

Лиза — и нигилистка, и новая женщина. Но ничто в ее облике, 
кроме разве курения, не подчеркивает в ней тип émancipée. Она чи
тает, думает, работает, не совершает никаких безнравственных по
ступков. Просто ей, по мнению автора, в самом деле (как и многим 
другим нигилисткам из «Дома согласья») действительно «некуда 

3 3 См. об этом: Троицкий В. Ю. Идейно-эстетическая борьба вокруг романа 
Чернышевского «Что делать?»: (Н. Г. Чернышевский, Н. С. Лесков, И. А. Гон
чаров) // «Что делать?» Чернышевского : Историко-функциональное исследова
ние. М , 1990. С. 115—119. 
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было деться». 3 4 Это ощущение тупика (некуда идти) проходит через 
весь роман. 

Во второй части романа «деться некуда» формулирует доктор 
Розанов, а Лиза призывает его изменить кажущуюся безвыходной 
жизнь, ехать в Петербург, писать диссертацию и не быть пессими
стом. 3 5 Но ни Лиза, ни Розанов не находят нового жизненного пути, 
потому что, по интерпретации Лескова, нового разрешения этих про
блем пока вообще не найдено. 

Новое пока еще «кружится» и в политическом, и в экономиче
ском, и в нравственном аспектах. Роман заканчивает дельный моло
дой купец, ставший крупным хозяином. По его мнению, надо рабо
тать, потому что иной дороги никто не знает, а если все время кру
житься, то «сесть будет некуда». 

Достоевского могла заинтересовать у Лескова именно эта идея 
неясности, нереальности всех видимых путей современного русско
го общества. Куда же мы движемся? В самом деле «более уже ехать 
некуда», «в безвоздушное пространство»? 

Роман Лескова, показывающий разные общественные слои и 
поколения, разные тенденции среди интеллигенции и молодежи, 
давал материал для размышлений. В набросках передовой статьи для 
издания «Эпохи» в 1865 году Достоевский записал: «...И вот всё 
поколенье оказалось несостоятельно, и это плоды трудов Петра! Что 
принесло, чем кончило наше поколенье: социальные не свои тео
рии и рабскою боязнию иметь свою мысль («Совр(еменник)», 
«Рус(ское) слово»). И это еще лучшее, потому что что ж представля
ют нам другие-то представители высшего общества? Ломаный фран
цузский язык с акцентом и доживание доходов, а остальная огромная 
масса живет, перебиваясь копейками и ничего не видя, кроме своих 
интересов» (20, 194). Мысли эти могли быть навеяны чтением ро
мана «Некуда». 

Одновременно с романом Лескова печатались еще два нигили
стических романа: «Марево» В. И. Клюшникова (Русский вестник. 
1864. № 1—3,5) и «Мудреное дело» Н. Д. Ахшарумова (Эпоха. 1864. 
№ 5—7). 

В романе Клюшникова есть демонический герой граф Бронский, 
мечтатель, корыстолюбец и коварный соблазнитель. Противостоит 
ему слабый человек, романтик Русанов, который пытается служить, 
делать что-то разумное и справедливое, но не знает, что собственно и 
как нужно делать. Именно он все русское оппозиционное движение 
начиная с 1840-х годов называет «маревом», призраком, вредной 
мечтой, из-за которой загублено столько жизней. Женский вопрос в 
этом романе включается в общую картину осуждения мечтательства. 

* Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1956. Т. 2. С. 172. 
35 Там же. С. 235. 
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Героиня более похожа на Елену Стахову, никаких нигилистических 
атрибутов у нее нет. Мужская половина нигилистов представлена 
более разнообразно. 

Роман имел успех и был воспринят как «нигилистический». Его 
высмеивали Писарев, Зайцев, а Щедрин приводит этот роман как 
пример литературы, «поставившей себе целью исследовать свойства 
ядов, истекающих из молодого поколения (...) Бессмысленное слово 
„нигилисты" переходит из уст в уста, из одного литературного органа 
в другой, из одного литературного произведения в другое» («Наша 
общественная жизнь»). 3 6 

Далее Щедрин очень подробно, на шести страницах, разбирает 
«Марево», особо высмеивая тип умеренного либерала Русанова, 
«нищего духом» и проповедника «теории каплуньего самодовольст
ва». Щедрин считает, что подобные люди (к ним он относит и автора 
разбираемого романа) это «Дон-Кихоты консерватизма», которым 
всюду «мерещатся нигилисты», и они вводят в заблуждение непри
хотливую русскую публику. Но более всего содействуют этому за
блуждению «вислоухие и юродствующие горлопаны», которые под
нимают на щит любого «прогрессиста» и «нигилиста»: «болтуна Ба
зарова», «воришку Басардина», «гимназиста Горобца», «Кукшину» 
и т. п. Ясно, что Щедрин метит в публицистов «Русского слова». 
По его мнению, эти же «вислоухие» способны исказить какую угод
но идею. И далее Щедрин приводит «другой пример» — роман «Что 
делать?». И там «вислоухие» не умеют отличить «живую и разумную 
его идею от сочиненных и только портящих дело подробностей». 3 7 

Достоевский, несомненно, прочитал этот разбор, ибо из него взя
ты процитированные в последнем разделе «Щедродарова» цитаты о 
«вислоухих и юродствующих», которые «засиживают какую угодно 
вещь» (20,314). У нас нет данных полагать, захотел ли Достоевский 
после этого прочесть сам роман Клюшникова, но интерес к подоб
ным романам у Достоевского был. Тем более что у него уже возникла 
идея сопоставления романов Писемского и Чернышевского. А в раз
боре Щедрина «Что делать?» тоже рассматривался как роман о моло
дом поколении, о нигилистах и прогрессистах. 

В том же 1864 году появился в «Эпохе» (№ 5—7) роман «Мудре
ное дело» Н. Д. Ахшарумова (1820—1893), одного из четырех из
вестных в русской литературе братьев. Автор этот подвизался в бел
летристике с конца 1840-х годов. Подражал Достоевскому и, конеч
но, не случайно оказался в его журнале. 

Роман представляет собой записки провинциального помещика 
Бубнова, который приезжает в Петербург и попадает в журналист
ские круги начала 1860-х годов. Он ведет дневник своих встреч и 

з* Салтыков-Щедрин M. Е. Собр. соч. Т. 6. С. 315. 
37 Там же. С. 321—324. 
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впечатлений и пытается понять сложные подводные течения крити
ки и полемики того бурного времени. 

В описании отдельных персонажей довольно прозрачно угадыва
ются Чернышевский, Добролюбов, Писарев, Некрасов, Тургенев и др. 
Радикальные идеи «Современника» и ультранигилистические идеи 
«Русского слова», споры западников и почвенников, даже преслову
тый «Роковой вопрос» Страхова—все это нашло отражение в романе. 
Нигилисты всех мастей, материалисты, реалисты и т. д. присутствуют 
в романе в большом количестве, спорят и нападают друг на друга. 
«Мудреное дело» Ахшарумова — поистине нигилистический роман. 

Женский вопрос занимает в этом романе очень важное место. 
Можно сказать, что он ведет сюжет. (Бубнов влюбляется в незамуж
нюю женщину с внебрачным ребенком и никак не может решить, же
ниться ли ему на ней или нет). Теоретически проблема эмансипации 
женщины обсуждается с первых страниц романа. Герой, пытаясь ра
зобраться в сложившейся ситуации, спрашивает у своего друга Каси
мова, что он думает об эмансипации женщин. Касимов отвечает: «За
чем я буду думать о том, чего нет». 3 8 

Действительно, для Касимова в женском вопросе ничего не из
менилось. Он спокойно изменяет своей жене, обольщает бедную гу
вернантку и делает ее матерью. Но для Бубнова, желающего стать со
временным, встает много нерешенных вопросов. Ему неприятны 
женщины с грязными ногтями, которые не занимаются домом и 
детьми. Но все же в доме Святухина (Чернышевского) он провел 
«очень приятно часа полтора», говоря об итальянских делах, листая 
«Колокол» и т. п., и нашел, что, несмотря на беспорядок в комнатах и 
грязное платье, его жена «добра» и «недурна собой». 

Постепенно Бубнов начинает разбираться в водовороте идей и 
знакомится с этой бывшей гувернанткой. Она совем не похожа на ни
гилисток: и волосы в порядке, и не курит, и очков не носит. У нее жи
вые и ясные глаза, она много и тяжело работает и верит в лучшее бу
дущее. Бубнов с его вечными сомнениями даже завидует ее темпера
менту и надеждам на «общее дело». 

Превосходство Лидии, казалось бы униженной, ощущает не толь
ко влюбившийся в нее Бубнов и ее духовный теоретический настав
ник из новых людей Иверский, но и примитивный ее обольститель 
Касимов. Лидия хотела быть свободной и равноправной в решении 
своей женской судьбы, и поэтому она отказывается от помощи Каси
мова и не хочет жить за счет Бубнова, хотя любит его и готова соеди
нить с ним свою судьбу. 

Бубнов любит Лидию, но не знает, что ему делать, и отправляет
ся за советом к Иверскому. Тот определенно советует ему жениться. 

38 Ахшарумов Я. Д. Мудреное дело: Очерк из летописей русской словесно
сти в трех частях. СПб., 1895. С. 19. 
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И вот тут открывается вся прежняя, многократно осмеянная крити
кой, слабость русской мужской натуры: герой испугался и стал выду
мывать различные психологические нюансы, препятствующие бра
ку: не нужно «формальных обязательств», будем жить свободно, 
«без всякого договора». Лидия согласна на такой поворот, но при 
этом у нее непременное требование остаться свободной во всем и не 
изменить своей идее полной самостоятельности. Оказывается, героя 
это не устраивает. Так и превращает он свою любовь в мудреное де
ло. Иверский, пытаясь ему помочь, советует: 

«Весь вопрос в том, что вы любите больше: Лидию Алексеевну 
или идею, для которой она собой жертвует? Если идею, то больше и 
говорить не о чем, но если вам дорого счастье женщины, то вы брось
те идею и не беспокойтесь о ней чересчур». 3 9 

Пока Бубнов размышлял, что важнее, любовь или идеи, появля
ется его старший брат со старомодным взглядом на падшую женщи
ну, на которой нельзя жениться. Определенность позиции брата тот
час вызывает противоположную реакцию Бубнова. Он решает же
ниться немедленно и готов для этого даже «в ногах валяться». Но 
оказалось, что этого не требуется. Если не делать из женского вопро
са мудреного дела и не жить по теориям, все совершается просто и к 
обоюдному счастью. 

Ахшарумов напечатал свой роман в «Эпохе». Естественно, что 
Достоевский читал его и размышлял над ним. Именно в это время он 
и задумал статью о нигилистическом романе. 

В записи от 14 сентября 1864 года среди заметок для политиче
ских статей читаем: 

«Нигилизм (подробнее). 
1) Об отношениях к женщине. Семена Захожева записки. Именье. 

(Бедная женщина. Статья Соловьева)» (20, 191, 384). 
Пресловутый женский вопрос, казалось бы, возник перед Досто

евским достаточно внезапно. Единственная связь — это рассужде
ния о католицизме, безбрачии священников и «отношение к женщи
не на исповеди». Но поставив этот вопрос, Достоевский тотчас же 
вспомнил о сугубо сексуальной проблеме — именье — и в связи с 
этим о статье Н. Соловьева (о ней уже шла речь). 

Соловьев писал о неравности положения в семье мужчины и жен
щины, о том, что женщина должна думать о последствиях любви, о бе
ременности, о детях. Он иронически отмечал, что в романах о женской 
эмансипации герои бездетны, приводя в пример «Что делать?». 

Достоевский как будто хотел оттолкнуться от женского вопроса и на
писать в связи с этим «подробнее» о нигилизме. В отличие от Соловьева 
и Чернышевского он более остро поставил проблему детей: «До того 
нравственная связь плоха, что нигилистки родят и вытравляют» (20,194). 

39 Там же. С. 256. 
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Как видим, нигилизм в тот момент ассоциировался в сознании 
Достоевского прежде всего с женским вопросом. Возможно, именно 
роман Ахшарумова тому причиной. Рассуждения Достоевского о ро
мане Ахшарумова начинаются в записных тетрадях с обозначения: 
«Записки журналиста». Роман печатался в «Эпохе» с подзаголовком: 
«Из летописей русской словесности» и в форме записок главного ге
роя. Этот герой, Бубнов, вечно сомневающийся и страдающий, нахо
дится как бы в положении лишнего человека. Достоевский иронизи
рует над ним уже в первой записи: 

«„Я надломлен". («Уголки поэзии»). Что это они как скоро все 
устали; Господи, как скоро устает это поколение отрицателей!». 

Следующая запись об этом герое: 
«Да чего ж он не сунулся-то к ней (к Лилиньке). Ведь он бы жил. 

Да что в том, что он бы жил: она бы жила на его руках, и он бы чувст
вовал, что она бы жила (хотят счастья только себе). Расходятся из 
эгоизма направления, в безмолвном и гордом страданье. Бессмыс
ленные романтики—да им всех(м-?) хочется, так и при(й-?)те(и-?) 
за всех на крест, и то счастье. 

Что останется после их счастья? Есть, жиреть и в карты играть. 
Китайский уклад. О бессмыслица! 

Да, бедны мы. Э-эх! 
Как это оправдывает. Но может ли эта ничтожность их намерений 

быть счастливыми мешать? Их счастью помешает. Но намерение... 
нет, не должно. Немецкий это расчет, а не гуманный. Да даже и расчет 
на их стороне. Ведь работает же Лилинька, работает же и он, — ну, ра
ботайте вместе» (20, 195; поправки в угловых скобках мои. — Е. Д.). 

Учитывая особенности текста (фрагментарность, трудность про
чтения, возможность описок и др.), все же можно видеть, что Достоев
ский прежде всего осуждает «бессмысленного романтика» Бубнова, с 
его «гордым страданием», не умеющего построить свою жизнь и рабо
тать вместе с любимой женщиной. Осуждается и примитивное безду
ховное счастье («китайский уклад»). Лилинька (у Ахшарумова Ли-
динька) не ведет себя как нигилистка, хотя и родила внебрачного ребен
ка, содержит его и себя собственным трудом и отказывается от брака. 

Следующая запись о последней части романа: 
«В романе Ахшарумова, 3-я часть. Осел-герой не знает, жениться 

или нет? Бежит за этим к Иверскому. 
— Не хочу жить на твой счет, — говорит героиня герою. 
Все они боятся этого как чумы» (20, 196). 
(К этому месту записи, очевидно, относится приписанное на по

лях дополнение: «Тут нигилисты противуречат себе. Тут они мещане 
и собственники» — там же). Далее продолжение записи: 

«Это безнравственно. Это — делиться, начала разделения, это — 
хлопотать о своей ювелирской вещице — личности. Еще правило — 
единственность сюжета нигилистических романов. Еще что 
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NB. Из этого статью: Нигилистические романы» (20, 196). 
Как видим, Достоевский по мере чтения романа усилил свое осу

ждение героя («осел» и т. п.). Да и героиня потеряла его сочувствие 
из-за своих эмансипированных стремлений к материальной незави
симости от мужчины («безнравственно» и т. п.). После этого роман 
Ахшарумова был причислен Достоевским к разряду «нигилистиче
ских», и он, видимо, захотел написать об этом отдельную статью. 
Тем более что видел «единственность» сюжетов подобных романов. 

Может быть, Достоевский вспомнил или имел в виду еще один 
пример такого «нигилистического романа»: повесть Леона Бранди 
«Смелый шаг». Повесть эта была напечатана в № 11 «Современника» 
за 1863 год. Достоевский тогда только что вернулся из-за границы, об
думывал начало нового журнала и намеревался написать статью о ни
гилистических романах: «Что делать?» и «Взбаламученное море». По
весть со столь экспрессивным названием могла заинтересовать его. 

Автором повести «Смелый шаг» был Л. И. Мечников (1838— 
1888), брат знаменитого биолога И. И. Мечникова. В 1870—1880-е го
ды Л. И. Мечников выступал как публицист, историк и географ в 
различных русских изданиях, а в 1860-е годы отдал дань радикализ
му, переписывался с Чернышевским, встречался за границей с Гер
ценом и примыкал к так называемой молодой эмиграции. 4 0 

В повести «Смелый шаг» описана типичная нигилистическая ис
тория. Лизавета Григорьевна Стретнева, хорошенькая жена богато
го, практичного и либерально настроенного человека, не испытыва
ла никаких чувств к своему мужу и была «не намерена склоняться ни 
перед какой диктатурой». 4 1 Это типичная новая женщина. Она не 
только хотела чувствовать себя независимой от мужа. Было в ней и 
стремление к свободной любви, и потребность настоящего полезно
го дела. Она задумала организовать «домик для бедных студентов», а 
пока проводила дни в жарких спорах с приходящими в дом к ее мужу 
молодыми людьми. В одного из них она влюбилась, и хотя муж готов 
был терпеть ее измену, все-таки решилась в конце концов уйти от 
своего богатого мужа к этому бедному и даже не талантливому ху
дожнику. Он радостно принимает ее в свое бедное жилище со слова
ми: «...была барыней, стала пролетаркою». 4 2 Это и есть ее «смелый 
шаг». Оставленный муж порывает с ней навсегда. Впрочем, в про
щальном письме он считает нужным заметить, что если встретит 
свою бывшую жену нищей на улице, то подаст ей милостыню. 

Повесть Л. Бранди неплохо написана и оказалась в «Современ
нике» вскоре после публикации «Что делать?», т. е. в период горячих 

4 0 О Л. И. Мечникове см. статью В. И. Милдона в кн.: Русские писатели. 
1800—1917: Биографический словарь. М., 1999. Т. 4. С. 37—39. 

4» Современник. 1863. № 11 (т. 99). С. 7. 
« Там же. С. 56. 
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споров о женской эмансипации. Повесть подверглась критическому 
разносу в газете М. Каткова «Современная летопись» вместе с рома
ном «Что делать?». Достоевский в «Современную летопись» загля
дывал и, задумывая статью о нигилистических романах, мог заинте
ресоваться повестью, тем более что Щедрин упомянул о ней в январ
ском обзоре 1864 года. 4 3 

Имеются еще две записи, связанные с этим неосуществленным за
мыслом: «NB. Нигилистический роман. Его концепция — всегда одно 
и то же: муж с рогами, жена развратничает и потом опять возвращает
ся. Дальше и больше этого они ничего не могли изобресть» (20,202). 

«Концепция», упомянутая здесь, более всего похожа на роман 
Авдеева «Подводный камень», который Достоевский читал и пом
нил. Однако к роману Авдеева не вполне подходит ситуация «жена 
развратничает». У Авдееева она уходит от мужа, а потом возвраща
ется. А вот в повести «Смелый шаг» жена вступает в интимные отно
шения с любовником в доме мужа, и тем самым создается преслову
тая ситуация «муж с рогами». 

Мы не можем утверждать, что Достоевский в цитируемой на
чальной записи о нигилистических романах уже имел в виду ка
кое-то конкретное произведение. Тем более что главным нигилисти
ческим романом для него, конечно, был роман «Что делать?», любов
ный сюжет которого не раз подвергался насмешкам в определенных 
кругах русской критики, а сам Достоевский, как было выше отмече
но, иронизировал над фиктивными брачными отношениями в запи
сях к «Крокодилу». 

В черновиках к последнему объяснению с «Современником» 
Достоевский еще раз упомянул о нигилистических романах: 

«— ваши романисты выдумали только разврат в браке» (20,203). 
Это, конечно, в первую очередь относилось к Чернышевскому, но, мо
жет быть, не случайно Достоевский употребил множественное число. 

Отталкиваясь от «Мудреного дела» Ахшарумова, Достоевский 
как будто перебирал в своем сознании известные ему нигилистиче
ские романы первой половины 1860-х годов. Он ставил в один ряд 
«Что делать?» и «Подводный камень», может быть, «Взбаламучен
ное море» и «Некуда», может быть, «Марево». Может быть, даже и 
повесть «Смелый шаг». Нигилизм и нигилистические концепции се
мейных отношений явно интересовали его. 

В январе 1865 года Достоевский планировал написать статью «О 
помещичестве и белоручничестве в нашей литературе», но вскоре 
«Эпоха» обанкротилась и закрылась. Позднейшими нигилистиче
скими романами Достоевский, по-видимому, не интересовался. Во 
всяком случае, он нигде не упоминал о них — ни в «Дневнике писа
теля», ни в романах, ни в письмах. 

« См.: Салтыков-Щедрин M. Е. Собр. соч. Т. 6. С. 256. 
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