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ДОСТОЕВСКИЙ И НИГИЛИСТИЧЕСКИЙ РОМАН 
1860-х ГОДОВ 

В знаменательное десятилетие 1860-х годов русское общество 
получило не только дюжину литературных шедевров: три романа 
Тургенева, два Гончарова, три романа и повесть Достоевского, 
огромный роман и несколько повестей Толстого, — но и целый ряд 
весьма значительных явлений беллетристики второго ряда. Заглавия 
некоторых произведений говорят сами за себя: «Подводный ка­
мень», «Взбаламученное море», «Что делать?», «Некуда», «Мудреное 
дело», «Марево», «Своей дорогой», «Панургово стадо», «Повет­
рие», «Смелый шаг». В этот же ряд вполне гармонично вписываются 
и шедевры: «Дым», «Обрыв», «Бесы». Продолжается этот ряд и в 
1870-е годы: «В водовороте», «На ножах», «Кровавый пуф» и др. 

Понятно, что Россия в течение 1860-х годов переживала не толь­
ко эпоху грандиозных Великих реформ, но и болезненный период пе­
рестройки общественного сознания. В такие периоды разница в само­
сознании младшего и старшего поколений всегда очень существенна. 
Уже с середины 1861 года Россия была охвачена молодежным движе­
нием против старых порядков. Тургенев с присущей ему остротой вос­
приятия нового первым воссоздал зарождающийся тип. Тургеневским 
словом нигилист стали называть всех молодых бунтарей. От недо­
вольных университетским начальством студентов до авторов прокла­
маций, призывающих во имя справедливости не бояться пролить 
«реки крови» («Молодая Россия»). От любителей клубнички и сторон­
ников свободной любви до защитников человеческого достоинства 
женщины, ее права на труд, образование и решение собственной судь­
бы. Всех стали называть нигилистами. А после выхода романа «Что 
делать?» его героев, новых людей, тоже зачислили в нигилисты. Начи­
ная с 1863 года редкий роман о современной России обходился без 
этих самых нигилистов. Их еще называли прогрессистами, револю­
ционерами, социалистами, позитивистами, красными и более экс­
прессивными именами: бунтовщики, вислоухие, базароиды и т. п. 
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На протяжении интересующего нас десятилетия складывались и 
варьировались характерные черты этого нового типа, который сме­
нил собой столь же модный литературный тип предыдущего време­
ни: тип лишнего, слабого человека (термин П. В. Анненкова). Скла­
дывались также и типологические ситуации: вместо проигранного 
rendez-vous, победа и обольщение девушки, вместо высоконравст­
венной пушкинской и тургеневской героини — femme émancipée, не­
редко попадающая в беду и рождающая внебрачного ребенка. Новые 
идеи, отрицающие старые каноны, чаще всего терпят крах и приво­
дят к физической и моральной гибели героев. Таковы типологиче­
ские стандарты русского нигилистического романа. 

Намеренно употребляю именно этот термин применительно к 
тем произведениям русской литературы, в которых изображались 
нигилисты, т.е. молодые люди, отрицающие старые порядки, незави­
симо от того, было ли это изображение сочувственным, осуждаю­
щим, трагическим или карикатурным. Термин «антинигилистиче­
ский роман» представляется неоправданным наследием советского 
литературоведения. 1 

Достоевский употреблял термин «нигилистический роман» (20, 
196,202) независимо оттого, носило ли это произведение нигилисти­
ческий характер или нет. Буду придерживаться этого же принципа. 

* * * 

Прежде чем говорить об отношении Достоевского к нигилисти­
ческому роману и нигилистическим типам, в изобилии являвшимся 
в русской литературе (и в жизни, конечно) с начала 1860-х годов, 
стоит сказать несколько слов об одном произведении, которое еще 
в 1858 году прозвучало громким контрастным аккордом по отноше­
нию к предыдущей типологической традиции. Речь идет о романе 
Кочки-Сохрана «Асмодей нашего времени». Автор его В. И. Аско-
ченский (1813—1879) подвизался в литературе с конца 1840-х го­
дов. Писал все на свете: статьи, пьесы, занимался историческими 
разысканиями, сочинял стихи и проч. 

1 См., например: Цейтлин А. Г. Сюжетика антинигилистического романа // 
Литература и марксизм. 1929. Кн. 2; БазановВ. Г. Тургенев и антинигилистиче­
ский роман //Карелия. Альманах. Петрозаводск, 1939. Кн. 4; Сорокин Ю. С. Ан­
тинигилистический роман // История русского романа. М.; Л., 1964. Т. 2; Батю-
то А. И. Тургенев и некоторые писатели антинигилистического направления // 
Тургенев и его современники. Л., 1977. Тогда любили это анти: антисоветские 
разговоры, антиобщественное поведение, яяяшнародные действия, антипьт-
риотическая группа, шмшпартийная позиция и т. п. Впрочем, подчас и западные 
исследователи, идя за советскими коллегами, использовали этот термин: Mo-
ser Ch. Antinihilism in the Russian Novel of the 1860s. Mouton; The Hague, 1964. 
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В романе «Асмодей нашего времени» хорошо видна смена ти­
пов: лишнего человека, героя времени 1840-х годов, сменил дерзкий 
и самоуверенный Асмодей конца 1850-х. Отсюда и прозрачная ана­
логия названий, а главный герой Пустовцев, демонический скеп­
тик-эгоист, воспринимался как современный Печорин. Он завлекал 
младшую, ветреную дочь почтенного семейства, которая наслу­
шалась каких-то «залетных понятий... femme émancipée». 2 Если де­
вушку по этому признаку все-таки можно приблизить к разряду ни­
гилисток, то герой-асмодей на нигилиста похож мало (разве тем, что 
волосы причесывал пятерней да входил в церковь с дерзкой усмеш­
кой). Он сам, как и Печорин, не знает, зачем увлекает девушку. Но 
Печорин не идет так далеко, не обольщает юную княжну, а Пустов­
цев, не желая отказывать себе в удовольствии, делает Marie беремен­
ной. Брак теоретически он отрицает, но вовсе не по новой идеологии, 
а просто не желая причинять себе неудобства. 3 

По интерпретации Аскоченского, Marie сама более всех виновата 
в случившемся. На осторожные призывы к благоразумию она дерзко 
отвечает: «...да, влюблена, хорошо проводим время...», — а насчет 
брака: «Будто только и счастие что под венцом?». 4 В конце концов 
Пустовцев признает свою вину и решается на брак. Но нет ни прими­
рения, ни счастья. Демон окончательно овладевает этим безбожни­
ком. Даже смерть жены, умирающей с религиозным смирением, не 
смягчает его злобное сердце. Он кончает самоубийством. 

Вся система мотивов романа и рассуждений автора ведет к одной 
мысли: нельзя нарушать установившиеся традиции в таком деле, как 
любовь и брак. Нарушение ведет к гибели. И хотя здесь нет геро­
ев-нигилистов, сюжет характерен для появившегося позже нигили­
стического романа. Недаром М. Антонович в полемике 1862 года о 
романе «Отцы и дети» вспомнил роман Аскоченского и назвал свою 
статью о Базарове «Асмодей нашего времени». 

Аскоченский выступил в 1858 году с достаточно тенденциозным 
обличением попирателя семейных традиций, заменив тип сомневаю­
щегося и страдающего лишнего человека грубым и примитивным 
обольстителем, смахивающим на нигилиста. Взаимоотношение по­
лов и в особенности обольщение девушки, т. е. так называемый жен­
ский вопрос, станет вскоре непременным узлом нигилистического 
романа. 

М. Антонович в упомянутой статье утверждает, что «г. Аскочен­
ский предвосхитил новый роман Тургенева» «своею общей мыслью, 
своими тенденциями, своими личностями, а в особенности своим 

2 [Аскоченский В. И.] Асмодей нашего времени: Соч. Кочки-Сохрана. Киев, 
1858. С. 88. 

зТам же. С. 115. 
4 Там же. С. 161. 
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главным героем». Антонович считает главным пафосом романа Ас­
коченского конфликт молодого поколения со старшим, поэтому и 
утверждает, что «молодой человек Пустовцев — родной брат и двой­
ник Базарова по характеру, по убеждениям, по безнравственности, 
даже по небрежности в приемах и туалете». Приписывая Пустовцеву 
«отрицательное направление» на том основании, что «он все подвер­
гал критическому обзору», Антонович утверждает, что Аскоченский 
был более беспристрастен к своему герою, нарисовав тип «гораздо 
умнее и основательнее Базарова». 5 

Антонович, конечно, хотел обличить Тургенева (по определе­
нию Достоевского, «уничтожить», «сдунуть» его с русской литера­
туры — 20,195,204) за его «карикатуру» на молодое поколение. По­
этому он сближает сюжет и героя Аскоченского с романом «Отцы и 
дети», желая скомпрометировать его автора. В действительности 
«асмодей» Пустовцев, скорее, грубо утрированное развитие типа 
вечного и беспринципного скептика, эгоиста и демонического со­
блазнителя. 

Через два года М. В. Авдеев (1821—1876) опубликовал в «Со­
временнике» роман «Подводный камень», целиком сосредоточен­
ный на мотивах любви, брака, измены, развода. 

Нигилистов в этом романе нет. Нет коварных соблазнителей. Нет 
и эгоистов Печориных — с этим типом Авдеев рассчитался в преды­
дущих своих повестях начала 1850-х годов («Тамарин» и др.). Темы 
семейной жизни и, шире, женских судеб особенно привлекали Ав­
деева как беллетриста, а тот факт, что все его повести на эти темы 
печатались в «Современнике», безусловно свидетельствует о ли­
беральной ориентации автора в женском вопросе. 

В романе «Подводный камень» благородный идеалист Соковлин 
по взаимной любви вступает в брак с очень молодой, еще не вполне 
определившейся девушкой Наташей. Через 6 лет счастливой семей­
ной жизни в Наташе вдруг вспыхивает страсть к другу мужа Комле-
ву, и после некоторых колебаний и угрызений совести она отдается 
ему в саду, уступая именно силе этой страсти. Авдеев утверждает, 
что никакие теории, никакие современные идеи тут ни при чем. 

Комлев — молодой красивый мужчина, отнюдь не Дон Жуан, не 
идеалист. Он знает, зачем живет, и желает только возможного. Он 
привлекает молодую женщину своей простотой, бодростью, энерги­
ей, здоровьем... Он не хочет разрушать семью своего друга, но не мо­
жет не уступить «бедной больной страстью женщине», как букваль­
но сказано в романе. 6 Наташа во всем признается мужу. Он еще перед 
свадьбой поклялся ей, что если она (будучи его моложе на 20 лет) ко-

5 Статья Антоновича цит. по: Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» в рус­
ской критике. Л., 1986. С. 96—98, 101. 

6 АвдеевМ. В. Подводный камень// Современник. 1860. № 11. С. 127. 
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гда-нибудь, «хоть на другой день свадьбы», изменит свои чувства к 
нему или появится «другой», то он даст ей полную свободу и оста­
нется «только другом и братом». 7 

Соковлин сам помогает жене и любовнику сделать чистосердеч­
ное признание. Он дает жене необходимые документы и обещает 
устроить развод. Однако Комлев отнюдь не собирается жениться на 
Наташе, и вовсе не потому, что он коварный обольститель или сто­
ронник «новых» идей. «Я уважаю и люблю Наталью Дмитриевну, — 
говорит он Соковлину, — но не женюсь на ней, потому что женитьба 
и любовь по-моему две вещи разные. У меня есть свои убеждения о 
браке... Я жениться не располагал...». 8 Любовники уезжают за грани­
цу и через короткое время расстаются. Наташа возвращается к мужу, 
и он с радостью и любовью принимает ее. «Буря прошла, — говорит 
Соковлин, — зачем отчаиваться под обломками? Мы честно вели 
себя, и нам не в чем упрекать друг друга». 9 

В этом, пожалуй, главный пафос романа Авдеева. Даже не очень 
искушенный читатель «Современника» сразу ощутил в нем мотивы 
и ситуации «Жака» и «Полиньки Сакс». Более внимательный должен 
был сопоставить «Подводный камень» с романом «Кто виноват?» и 
«Дворянским гнездом». (Авдеев при публикации романа поместил 
на первой странице посвящение И. С. Тургеневу). 

С романом Герцена «Подводный камень» сближает исходная се­
мейная ситуация: после нескольких лет счастливого супружества по­
является другой, и жена в него влюбляется, как и он в нее. Но у Гер­
цена, считая любовь и разрушение семьи недозволенными, влюблен­
ные расстаются, обреченные на моральную и физическую гибель. 
Авдеев в своем романе спасает от гибели всех трех героев. 

В романе Тургенева Лаврецкий узнает о коварном обмане жены 
и ее измене с ничтожным любовником. Идеалист и романтик, для ко­
торого любовь — высшее и святое чувство, он не может ни понять, 
ни простить своей жене вполне допустимую по светскому фран­
цузскому этикету женскую шалость. Его жизнь погублена. Он обре­
чен на вечное погружение в свою трагедию. Конечно, Авдеев не про­
тивопоставлял своего Соковлина Лаврецкому. Он только показывал, 
что в подобных ситуациях может быть найдено другое, менее роман­
тическое, решение. 

Интересно здесь же отметить, что тремя годами позже Н. Г. Чер­
нышевский построит в романе «Что делать?» ситуацию любовного 
треугольника, во многом похожую на роман Авдеева. Только финал 
с возвращением к мужу совсем был не нужен Чернышевскому. Его 
герои идут только вперед и дальше. 

7 Там же.№ 10. С. 497. 
«Там же.№ U . C . 150. 
9 Там же. С. 188. 
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Но вернемся к Достоевскому. Роман Аскоченского Достоевский 
вряд ли читал. Отдельное издание «Асмодея...» вышло в Киеве и, 
очевидно, продавалось в Петербурге в начале 1858 года, когда писа­
тель был еще в Сибири. Позже Достоевский, конечно, заглядывал в 
издаваемую Аскоченским «Домашнюю беседу» (1858—1877), но от­
носился к этому литератору весьма отрицательно, ставил его рядом с 
Ф. В. Булгариным, расценивал его позицию как «грубый квасной ци­
низм» (19, 143, 176). Полемизируя с «Современником» в 1863— 
1864 годах, Достоевский вспомнил статью Антоновича «Асмодей 
нашего времени» (Современник. 1862. № 3), в которой «уничтожал­
ся» Тургенев. В многочисленных саркастических замечаниях об Ан­
тоновиче (20, 130,199,204 и др.) ни разу не упомянут сам роман Ас­
коченского или его герои. Тем не менее изложение Антоновичем со­
держания романа о предтече нигилиста вполне могло запомниться 
Достоевскому. 

Роман Авдеева «Подводный камень» печатался в «Современни­
ке» в 1860 году (№ 10,11), когда Достоевский был уже в Петербурге. 
В первом номере «Времени» за 1861 год была помещена рецензия 
Н. П. Погодина на этот роман. 

Достоевский упомянул героев романа Авдеева в незаконченной 
заметке об игре актера Васильева в пьесе Островского «Грех да беда 
на кого не живет». В этом сохранившемся в рукописи тексте писа­
тель достаточно неожиданно сопоставил героев Авдеева с драмой 
Островского. Он излагает сюжет драмы, сближая его с пресловутым 
любовным треугольником: жена не любит мужа и увлеклась другим. 
Однако жена у Островского — пустая, глупая, скучающая женщина, 
а любовник, заезжий барин, увлекает женщину, потому что, по ин­
терпретации Достоевского, «скучно четыре дня без клубнички си­
деть в городишке» (20, 151). Муж у Островского честен, горяч, дос­
таточно старомоден в соблюдении традиционных купеческих семей­
ных традиций, но не самодур, хотя и ревнив. Он в конце концов 
убивает неверную жену. По сравнению с подобными типами герои 
Авдеева определены Достоевским как «цивилизованные» люди. 
Впрочем, это определение у Достоевского скорее ироническое, по­
скольку он награждает им и «сестрицу» героини девицу Жмигулину, 
откровенную сводню, считающую себя современной и благородной. 

Внимание Достоевского к этой драме Островского понятно: она 
была напечатана во «Времени» (1863. № 1), тогда же, в январе, пред­
ставлена в Москве и в Петербурге. Достоевский был на представле­
нии. 1 0 Во втором номере журнала братьев Достоевских в обзоре 
Ап. Григорьева «Петербургский театр» содержался восторженный 
отзыв об игре Васильева. Что касается сопоставления Достоевским 

1 0 См.: Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского: В 3 т. СПб., 1993. 
Т. 1.С. 391. 
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типов Островского с героями «Подводного камня», можно думать, 
что отдельное издание романа Авдеева в 1863 году подтолкнуло Дос­
тоевского к этому сопоставлению. 

После статей Михайлова в «Современнике» «Женщины, их вос­
питание и значение в семье и обществе» 1 1 так называемый женский 
вопрос стал едва ли не самой злободневной проблемой в русской 
журналистике. В 1863 году, после публикации «Что делать?», инте­
рес к проблеме усилился. В этом ключе и было воспринято отдельное 
издание «Подводного камня». Во всяком случае, Достоевский знал 
этот роман и упомянул его еще раз в черновых набросках к «Кроко­
дилу» 1864 года. Там «нигилистка», интересующаяся проблемами 
женской эмансипации, пришла спросить у героя, читал ли он «Под­
водный камень» (5, 338). 

Так мы можем рассматривать иронические замечания Достоев­
ского о романе «Подводный камень» в свете интересующей нас про­
блемы: Достоевский и нигилистический роман. Хотя в романе Ав­
деева нет нигилистов, но есть попытка решения женского вопроса, а 
именно этот вопрос станет едва ли не главным для нигилистического 
романа. 

* * * 

Во втором номере «Русского вестника» за 1862 год был напеча­
тан роман Тургенева «Отцы и дети», и впервые для русского читате­
ля прозвучало еще не вполне вразумительное слово нигилист. Жен­
ского вопроса в этом романе нет. За исключением не участвующей в 
сюжете мимолетной карикатуры émansipée Кукшиной, все женщины 
ведут себя вполне традиционно и положительно. Детей, т. е. молодое 
поколение (по другой терминологии — нигилистов), не в чем упрек­
нуть в отношении к женщине, чего нельзя сказать об отцах: Николай 
Петрович, по сути дела, обольстил девицу. В других ситуациях и тео­
ретических спорах противники нигилистов отнюдь не воспринима­
лись как моральные победители. 

Например, А. И. Герцен, прочитав роман, написал Тургеневу, 
что, несмотря на то что автор «сильно сердился на Базарова, с серд-
цов карикировал его (...) он все-таки подавил собой — и пустейшего 
человека с душистыми усами, и размазню отца Арк(адия) и блан­
манже Аркадия». 1 2 Позже, уже в другой общественной обстановке, 

1 1 Современник. 1860. № 4, 5, 8. Н. В. Шелгунов писал об этих статьях, что 
они «произвели в русских умах землетрясение... И женский вопрос (...) из воз­
душного тумана спустился на землю» (Шелгунов Н.В., Шелгунова Л. П., Михай­
ловы. Л. Воспоминания: В 2 т. М., 1967. Т. 1. С. 121). 

12 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. M., 1963. Т. 27, кн. 1. С. 217. 
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во многом отрекаясь от русских нигилистов 1865—1868 годов, кото­
рых он называл «базароидами», Герцен дал иную интерпретацию ро­
мана: «...крутой Базаров увлек Тургенева, и вместо того, чтоб посечь 
сына, он выпорол отцов». 1 3 

Достоевский прочитал роман Тургенева сразу же, и в первой по­
ловине марта 1862 года послал Тургеневу в Париж свой восторжен­
ный отзыв. Письмо, к сожалению, не сохранилось, но из ответа Тур­
генева видно, что он был очень доволен именно интерпретацией Ба­
зарова: «Вы до того полно и тонко схватили то, что я хотел выразить 
Базаровым, что я только руки расставлял от изумления — и удоволь­
ствия. Точно Вы в душу мне вошли и почувствовали даже то, что я не 
счел нужным вымолвить». 1 4 Достоевский высказал какие-то замеча­
ния о предпоследнем разговоре Базарова и Аркадия в главе XXV: 
ему показалось, что там «недостает чего-то». Тургенев, несколько 
раз переделававший указанное место, воспринял это замечание Дос­
тоевского опять-таки как доказательство его глубокого понимания 
Базарова: «Вы освоились с этим типом». В письмах к друзьям от мар­
та—апреля 1862 года, в которых Тургенев пытался разъяснить свое­
го героя, он подчеркивал, что лучше всех его поняли А. Майков, 
В. Боткин и Достоевский. 1 5 

Журнальная полемика о романе «Отцы и дети», как известно, 
проходила чрезвычайно бурно. Очевидно, ближе всех была Достоев­
скому страховская оценка Базарова во «Времени». Страхов считал 
этот тип большой удачей Тургенева: после «раздвоенных» лишних 
людей, Рудиных и Лаврецких, наконец-то появился, по мнению 
Страхова, «тип цельного человека», и вышел он «простым, чуждым 
всякой изломанности, могучим душою и телом... он, так сказать, бо­
лее русский, чем все остальные лица романа (...) его мрачная фигура 
величава и привлекательна» (1862. № 4). Поставив перед собой во­
прос: «написан ли роман за молодое поколение или против него», 
Страхов отвечает, что «роман не прогрессивный и не ретроград­
ный», а «всегдашний», жизненный, открывающий «новое лицо». 1 6 

Слово «нигилизм» Страхов вообще не употребляет даже по отно­
шению к «фальшивым прогрессистам»: Ситникову и Кукшиной. 

«з Там же. Т. 20, кн. 1. М., 1960. С. 339. 
14 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма. Т. 4. С. 358. 
15 Там же. С. 359,360,363, 368,385. Проблема Достоевский и Тургенев не­

однократно исследовалась. Из новейших работ прежде всего следует назвать 
весьма содержательную книгу Н. Ф. Будановой «Достоевский и Тургенев» (Л., 
1987; там же наиболее полная литература вопроса). Стоит также отметить инте­
ресные попытки реконструировать отзыв Достоевского об «Отцах и детях» в его 
утраченном письме к Тургеневу: Тюнькин К. Я. Базаров глазами Достоевского // 
Достоевский и его время. Л., 1971; Батюто А. И. «Признак великого серд­
ца....» // Русская литература. 1977. № 2. 

1 6 Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» в русской критике. С. 240, 248. 
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И это, конечно, намеренно, в противоположность другим критикам 
(Антоновичу, Писареву, Ю. Жуковскому, анониму «Века»). Даже 
сам автор «Отцов и детей» неоднократно употреблял этот термин и в 
самом романе, и позже, в разъяснении его. 

Достоевский с июня по август 1862 года был за границей, встре­
чался с Герценом. Возможно, они говорили о романе Тургенева 
(вышеупомянутое письмо Герцена к Тургеневу с отзывом о романе 
написано в апреле, т.е. незадолго до встречи с Достоевским в нача­
ле июля). 

В «Зимних заметках о летних впечатлениях», в которых исследо­
ватели справедливо улавливают влияние Герцена, 1 7 содержится, без 
всякой связи с европейскими заметками, отзыв Достоевского о База­
рове. Приводим полностью этот отзыв, хотя исследователи его неод­
нократно цитировали: «С каким спокойным самодовольствием мы 
отхлестали, например, Тургенева за то, что он осмелился не успоко­
иться с нами и не удовлетвориться нашими величавыми личностями 
и отказался принять их за свой идеал, а искал чего-то получше, чем 
мы. Лучше, чем мы, Господи помилуй! Да что же нас краше и без­
ошибочнее в подсолнечной? Ну и досталось же ему за Базарова, бес­
покойного и тоскующего Базарова (признак великого сердца), не­
смотря на весь его нигилизм. Даже отхлестали мы его и за Кукшину, 
за эту прогрессивную вошь, которую вычесал Тургенев из русской 
действительности нам на показ, да еще прибавили, что он идет про­
тив эманципации женщины» (5, 59—60). 

Ясно, что главный полемический пафос обращен против Антоно­
вича, статью которого «Асмодей нашего времени» в № 3 «Современ­
ника» за 1862 год Достоевский успел прочитать еще до отъезда. Поч­
ти одновременно появилась в «Русском слове» первая хвалебная по 
отношению к Базарову статья Писарева, в которой критик утвер­
ждал, что Тургенев хотя и «не благоволит к своему герою» и «не по­
любил Базарова», но признал его силу, признал его перевес над окру­
жающими людьми и сам принес ему «полную дань уважения». 1 8 

Писаревская интерпретация Базарова была для Достоевского 
слишком примитивной. Герценовская оценка: «карикировал его» — 
тоже вряд ли бы понравилась Достоевскому (если на лондонском 
свидании заходил разговор о романе Тургенева), и он в «Зимних за­
метках...» дал свою оценку, в которой могла содержаться и полемика 
с Герценом. 

1 7 Начиная от замечания Страхова в его воспоминаниях о Достоевском; за­
тем подробно у Долинина (Последние романы Достоевского. М.; Л., 1963. 
С. 215); позже у С. Лищинера (Герцен и Достоевский; Диалектика духовных 
исканий // Русская литература. 1972. № 2. С. 37—61). Ср.: Дрыжакова Е. До­
стоевский и Герцен: Лондонское свидание 1862 года // Canadian-american Slavic 
Studies. 1983. Vol. 17. № 3. С. 325—348. 

18 Писарев Д И. Соч.: В 4 т. М., 1955. Т. 2. С. 14,29. 
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У Достоевского был свой особый взгляд на тургеневского героя: 
Базаров — «беспокойный и тоскующий». Именно в этом ключе Дос­
тоевский, очевидно, и оценил Базарова в не дошедшем до нас письме к 
Тургеневу. А Тургенев, признавший оценку Достоевского «полной» и 
«тонкой» («Вы освоились с этим типом»), сам стал подчеркивать в 
письмах к друзьям, что «хотел сделать из него лицо трагическое». 1 9 

С другой стороны, известные нам письма Тургенева, полученные 
Достоевским в марте и апреле 1862 года, в которых Тургенев подчер­
кивал трагизм Базарова, могли повлиять на отзыв Достоевского в 
«Зимних заметках...». Первые четыре главы «Заметок...» (содержа­
щие этот отзыв) появились во втором номере «Времени» за 1863 год. 

Достоевский сочувственно оценил Базарова, «несмотря на весь 
его нигилизм», потому что увидел в нем нечто новое, уже возбуждав­
шее его внимание. 

Еще за несколько месяцев до выхода романа «Отцы и дети» Дос­
тоевский, полемизируя с «Русским вестником», защищал так назы­
ваемых «крикунов и мальчишек», «прогрессистов», которые часто 
бывают смешными, нелепыми, увлекаются «теоретическими бред­
нями», но хотят сами найти новую «формулу» общества. «Очень 
может быть, что усилия этих прогрессистов не отвечают жизни, но 
неужели ж не жизнь, не стремление жить и формулировать эти 
стремления управляют их действиями, а одно только тупое желание 
прослыть прогрессистами, как уверяете вы (т. е. Катков. — Е. Д.)» 
(19,175). И далее, защищая этих «алчущих и жаждущих», признавая 
за ними «тоску и страдание», Достоевский осуждает тех, кто называ­
ет «прогрессистов» «бессовестными пустозвонами и манекенами». 
Конечно, это написано до петербургских пожаров, до прокламаций, 
столь испугавших Достоевского и все русское общество. Но и База­
ров явился Достоевскому и читателю еще до этих событий. Отзыв в 
«Зимних заметках...» написан позже. Но, по-видимому, в сознании 
Достоевского была еще инерция в интерпретации тургеневского ге­
роя как одного из «молодых», «алчущих» и «ищущих» («беспокой­
ный и тоскующий»), и он продолжал верить в «великое сердце База­
рова». И это несмотря на то, что в прокламации «Молодая Россия» 
(май 1862 год), которую Достоевский нашел у дверей своей петер­
бургской квартиры, невозможно было прочесть ничего, кроме при­
зывов к «кровавой и неумолимой революции». 

Известно по позднейшим воспоминаниям в «Дневнике писате­
ля», что Достоевского более всего «ошеломили» тогда глупость, не­
лепость и ничтожество прокламации. «Мне ужасно стало досадно и 
было грустно весь день. Всё это было тогда еще внове и до того вбли­
зи, что даже и в этих людей вполне всмотреться было тогда еще труд­
но. Трудно именно потому, что как-то не верилось, чтобы под всей 

Тургенев И. С Письма. Т. 4. С. 379, 381, 385. 
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этой сумятицей скрывался такой пустяк. Я не про движение тогдаш­
нее говорю, в его целом, а говорю только про людей. Что до дви­
жения, то это было тяжелое, болезненное, но роковое своею истори­
ческою последовательностию явление, которое будет иметь свою 
серьезную страницу в петербургском периоде нашей истории. Да и 
страница эта, кажется, еще далеко недописана» (21,25). Так пророче­
ски писал Достоевский, вспоминая начало русского либерального 
движения, когда многое было совсем не ясно и молодые новые силы 
искали путей к лучшему будущему. Именно тогда, вначале, писа­
тель приветствовал этот поиск и не испугался даже базаровского ци­
ничного нигилизма. Должно было пройти почти десять лет, чтобы, 
работая над «Бесами», Достоевский соединил в своем сознании 
фурьеристов, революционеров-мошенников и нигилистов. 

В черновиках к роману мы находим воспоминания о Базарове и 
полемике 1862—1863 годов. Так, Княгиня (в окончательном тексте 
мать Ставрогина) рассуждает за обедом с Гр(ановским) и С т у д е н ­
том) (в окончательном тексте отец и сын Верховенские): 

«NB. Княгиня слыхала о нигилистах и видела (Писарев), но ей 
хотелось Базарова, и не для того, чтобы спорить или обращать того, а 
для того, чтоб из его же уст послушать его суждений (об искусстве, о 
дружбе) и поглядеть, как он будет ломаться а 1а Базаров. 

Ст(удент) удирает (ударяет? — Е.Д. ) напротив такую штуку, что 
выставляется самою равнодушною, спокойною и неподымчивою по-
средственностию (...) смеется о фаланстерах, где, приплясывая и 
припевая, будут косить (...) „Разделение труда, — отвечает он, — я 
разрушу, а те возведут"» (11 ,71 ; курсив мой. — Е. Д.). 

Как видим, Достоевский не просто вспомнил Базарова и Писаре­
ва, набрасывая диалоги «Бесов». Будущий Петр Верховенский мо­
жет играть под Базарова, т. е. рассуждать об искусстве, о дружбе на 
нигилистский манер, а может выставляться по-базаровски спокой­
ным и равнодушным, может смеяться над фаланстериями из четвер­
того сна Веры Павловны, — но главным для него является базаров-
ский радикализм разрушения. «...Строить (...) не наше дело (...) 
Сперва нужно место расчистить», — говорил тургеневский герой. 
«Разделение труда (...) я разрушу, те (т. е. новые люди из романа 
«Что делать?») возведут», — провозглашает герой Достоевского. 

В том же ключе, отталкиваясь от Базарова и его истолкователей, 
в черновиках писатель набрасывал черты будущего Петра Верхо-
венского: «В начале является таким маленьким, невыдающимся...». 
По этому поводу вспоминается «маленький Писарев», «маленький», 
очевидно, по убогости своей идеологии («Я не про рост (...) впечат­
ление было чего-то маленького» (11, 72)). И наконец, интерпретиру­
ется сама позиция автора, создателя Базарова: «Базаров написан че­
ловеком сороковых годов и без ломания, а стало быть, без нарушения 
правды человек сороковых годов не мог написать Базарова. — Чем 
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же он изломан? — На пьедестал поставлен, тем и изломан» (там же). 
Пред словами «и без ломания», на мой взгляд, должна стоять запя­
тая, пропущенная либо самим Достоевским, либо при воспроизведе­
нии этой черновой записи. 

Итак, работая над характером нигилиста Верховенского, Достоев­
ский пересмотрел свое отношение к тургеневскому герою. Не тра­
гизм, не тоску, не «великое сердце» видит он теперь в Базарове. На­
против, равнодушие, посредственность, «впечатление чего-то ма­
ленького», и вместе с тем, по мнению Достоевского, Тургенев, 
нарушая «правду», поставил его «на пьедестал». 

В окончательном тексте «Бесов» Степан Трофимович разражает­
ся филиппикой против Базарова: 

«Я не понимаю Тургенева. У него Базаров это какое-то фиктив­
ное лицо, не существующее вовсе; они же первые и отвергли его то­
гда, как ни на что не похожее. Этот Базаров это какая-то неясная 
смесь Ноздрева с Байроном, c'est le mot (именно так. — Е.Д.). По­
смотрите на них внимательно: они кувыркаются и визжат от радости, 
как щенки на солнце, они счастливы, они победители! Какой тут Бай­
рон!.. И притом какие будни! Какая кухарочная раздражительность 
самолюбия, какая пошленькая жаждишка faire du bruit autour de son 
nom (поднимать шум вокруг своего имени. — Е. Д.), не замечая, что 
son nom... О карикатура!». Далее филиппика продолжается уже в ад­
рес Петра: «...неужто ты себя такого, как есть, людям взамен Христа 
предложить желаешь?» (10, 171). Здесь устами старшего Верховен­
ского, конечно, говорит сам автор «Бесов». Ясно, что свое первона­
чальное сочувственное отношение к Базарову Достоевский в концу 
1860-х годов пересмотрел. 

Этот пересмотр происходил, очевидно, постепенно. Еще в 1863 го­
ду началась во «Времени» и продолжалась до конца существования 
журнала «Эпоха» полемика Достоевского с «Современником» о 
«свистунах», «хлебных и нехлебных вопросах». Все перепуталось. 
Произошел и «раскол в нигилистах», т. е. перебранка «Современни­
ка» и «Русского слова». Роман Тургенева был отодвинут на второй 
план новыми литературными и общественными событиями. 

* * * 

1863 год принес России и русскому обществу много неожидан­
ных и тревожащих проблем. Для Достоевского это был особенно тя­
желый период (запрещение «Времени», трудная поездка за границу, 
борьба за новый журнал и др.). А в литературе этот год был ознаме­
нован выходом двух нигилистических романов: «Что делать?» (Со­
временник. № 3, 4, 5) и «Взбаламученное море» (Русский вестник. 
№ 3—8). 
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С Чернышевским у Достоевского уже сложились непростые, но 
и невраждебные отношения. Были и личные встречи, и острые разго­
воры, и поддержка в полемике с «Русским вестником». Был и обмен 
мнениями о Чернышевском с Герценом. 

В конце 1861—начале 1862 года Достоевский готовил достаточ­
но резкую полемическую статью о Чернышевском для «Времени» (в 
записных книжках сохранились наброски этой статьи). Конечно, пи­
сатель не разделял идей Чернышевского, но считал его деятельность 
заслуживающей серьезного внимания. Среди набросков можем про­
честь: «В основе мы с вами согласны; но вы построили на этой осно­
ве всё вздор. Вы хоть и шут и невежда, но вы честны и в основании 
верны (...) Вы начали первый. Мы начинать не хотели, хотя давно 
уже ежились. Но вы были нам дороги, мы вам сочувствовали и мы 
решились лучше молчать, хотя я уж и не знаю, как у нас иногда ще­
мило в душе, читая ваше шутовство...», «плоды не едят на картине» 
(20, 155). Достоевский упрекает Чернышевского в «высокомерии и 
назойливости», в «безобразном самолюбии», в «шутовстве» и т. п. 
Разумеется, что после ареста Чернышевского печатать подобную 
статью было невозможно. 

С Писемским Достоевский встречался в литературных кругах, но 
личных отношений не было. Роман «Тысяча душ» он прочитал еще в 
Семипалатинске и писал брату 31 мая 1858 года: «Это только посред­
ственность, и хотя золотая, но только все-таки посредственность. 
Есть ли хоть один новый характер, созданный, никогда не являвший­
ся? Всё это уже было и явилось давно у наших писателей-новаторов, 
особенно у Гоголя. Это всё старые темы на новый лад. Превосходная 
клейка по чужим образцам» (28, 312). 

В новом романе 1863 года «Взбаламученное море» Писемский 
создает довольно банальную семейную историю с запутанными лю­
бовными перипетиями. Здесь же и чиновный произвол, и неправый суд, 
и денежные аферы. По собственной интерпретации Писемского, он хо­
тел описать все «живые и фальшивые стороны» русского общества, 
изобразив тем самым «почву, на которой последнее время расцвела 
наша псевдореволюция». 2 0 В последней, шестой, части романа появ­
ляются прокламации, революционеры, произносящие ультраради­
кальные тирады. Среди них есть девушка-нигилистка, которая непре­
менно хочет прочесть «Царя Никиту» и отстаивает право супругов на 
измену хоть на следующий день после венца. Изображение нигили­
стов-революционеров, «красных», как их называет Писемский (гл. 12), 
выглядит наспех придуманным довеском к бытоописательному рома­
ну, хотя сам автор надеялся «дать революционному направлению та­
кой щелчок, после которого оно уже больше и не поднимется». 2 1 

20 Писемский А. Ф. Письма (Лит. архив). М.; Л., 1936. С. 164. 
21 Там же. С. 160. 
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Достоевский, скорее всего, прочитал оба романа, уже вернув­
шись из-за границы, т. е. в ноябре 1863 года. 

Публикация «Что делать?» в «Современнике» произвела на рус­
ское общество впечатление чрезвычайное. Все знали об аресте автора, 
но роман был опубликован с указанием его имени. Позже А. А. Фет 
вспоминал об этом так: «Мы с Катковым не могли прийти в себя от 
недоумения и не знали только, чему удивляться более: циничной ли 
нелепости всего романа или явному сообщничеству существующей 
цензуры». 2 2 И. А. Гончаров как очевидец того времени вспоминал о 
появлении романа в печати с еще большей экспрессией: «Вот бездар­
ный, тенденциозный памфлет „Что делать?" под фальшивым паспор­
том романа проскочил же в печать, под эгидой той же узко чинов­
ничьей и осторожной цензуры». 2 3 

Упоминания о романе появились в петербургских газетах непо­
средственно после публикации («Голос», «Северная пчела»). Салты­
ков-Щедрин в четвертом номере «Современника» осторожно, но, 
скорее, сочувственно оценивал еще не законченный роман. В «Оте­
чественных записках» (1863. № 12) в разделе «Литературная лето­
пись» был напечатан анонимный (Дудышкин? Громека?) ирониче­
ский отзыв: «Что делать с Взбаламученным морем». Серьезная по­
лемика о романе Чернышевского началась только в 1864 году. 

Достоевский сразу после возвращения из-за границы включился 
в хлопоты по открытию нового журнала взамен запрещенного «Вре­
мени». Он пишет M. М. Достоевскому, что хотел бы написать для 
нового журнала «три статьи». Кроме передовой, еще «разбор Черны­
шевского романа и Писемского произвел бы большой эффект и, 
главное, подходил бы к делу. Две противоположные идеи и обеим по 
носу» (28 2, 57). 

Таким образом, идея сопоставления романов с положительным и 
отрицательным изображением нигилистов казалась Достоевскому 
интересной, и он явно не одобрял ни той, ни другой концепции: «обе­
им по носу». 

Разбора этих романов Достоевский тогда, в конце 1863 года, не 
написал, но включился в бурную полемику «Современника» с «Рус­
ским словом» (Щедрина, В. Зайцева, Писарева, Антоновича, Г. Ели­
сеева, Ю.Жуковского). Полемика эта продолжалась более двух лет, и 
в ней приняли участие почти все русские журналы и газеты. 2 4 

2 2 Фет А. Мои воспоминания. М., 1890. С. 429. 
23 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М , 1980. Т. 8. С. 397. 
2 4 См.: ПинаевМ. Т. Н. Г. Чернышевский: Художественное творчество. М., 

1984. С. 105—118. Обзор этот, однако, страдает недостаточной объективностью. 
С привлечением меньшего материала, но более глубоко и объективно излагает 
содержание полемики вокруг романа Чернышевского И. П. Видуэцкая в сб.: 
«Что делать?» Н. Г. Чернышевского (М., 1990. С. 78—93). 
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Полемическая статья Достоевского «Господин Щедрин, или рас­
кол в нигилистах» появилась в «Эпохе» (1864. № 5), и связана она в 
большей степени с публикациями Щедрина в 1863 году, прежде все­
го с беллетризированными заметками «Как кому угодно» («Совре­
менник». 1863. № 8). Исследователи полагают, что в этих заметках 
содержится некое «полемическое звучание» по отношению к роману 
«Что делать?». 2 5 Во всяком случае, Страхов в «Заметках летописца» 
(«Эпоха». № 10) высказал недоумение по этому поводу, считая, что 
Щедрин «напал на роман "Что делать?"». Вероятно, современникам 
скрытые туманные намеки были ощутимее, чем нам теперь. Тем бо­
лее что Щедрин продолжал свои осторожные скептические высказы­
вания по поводу романа Чернышевского и далее (в «Современнике» 
в № 11 за 1863 г. и в № 1 и 3 за 1864 г.). Открытой полемики быть 
не могло, поскольку роман был напечатан в том же журнале. Но он, 
вероятно, давал Щедрину так много поводов для несогласия с его 
собственной социальной концепцией, что писатель изыскивал воз­
можность высказать это. 

Например, Щедрин не считал роман «Что делать?» «литератур­
ным явлением». С его точки зрения, в 1863 году русская литература 
«безмолвствует». Но все же он поминает «Взбаламученное море», 
потом «Марево». 2 6 Разумеется, оба нигилистических романа тракту­
ются Щедриным весьма иронически. Ему вообще кажутся совершен­
но ненужными «толки о молодом поколении». Щедрин в чрезвычай­
но резкой форме полемизирует с публицистами из «Русского слова». 
Противопоставление старых и новых людей тоже кажется сатирику 
«ненужными разглагольствованиями». А ведь роман Чернышевско­
го уже в подзаголовке подчеркивал, что его герои именно новые 
люди. 

Щедрин оспоривает мнение Чернышевского, согласно которому 
нельзя «смешивать понятие о деятелях с понятием о деле, ставя на 
главный план первое (...) Имеем ли мы право сказать литературе: до­
вольно болтать пустяки о молодом поколении (...) покров всегда ос­
танется покровом, и как бы мы ни старались его сделать прозрачным, 
все же первый план нашей деятельности будет занят не делом, а уси­
лиями выразиться о деле таким образом, чтобы оно уж не очень было 
похоже на безделье». 2 7 Учитывая название романа Чернышевского, 
можно считать, что эти слова Щедрина метят в роман «Что делать?». 

Достоевский, как уже говорилось, приступая к изданию нового 
журнала, хотел было написать критический разбор двух нигилисти­
ческих романов 1863 года и осудить оба. В середине 1864 года, заме-

2 5 См. примечания В. А. Мыслякова в кн.: Салтыков-Щедрин M. Е. Собр. 
соч.: В 20 т. М., 1968. Т. 6. С. 682. 

м Там же. Т. 6. С. 254, 315—319,320, 322,409. 
2? Там же. С. 312—313. 
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тив в статьях Щедрина скрытую полемику с идеями романа «Что 
делать?», Достоевский решил посмеяться и над Щедриным, и над 
Чернышевским, и над апологетами романа из «Русского слова», и во­
обще над «современными» романами «с направлением», которые 
«ужасно распространяются» (20,104). 

Однако вместо разборов таких романов Достоевский написал па­
родийный «Отрывок из романа „Щедродаров"», где более всего дос­
талось редакции «Современника», Щедрину как ее члену, рикоше­
том Писареву и Зайцеву, но в конце концов все свелось к мелочной 
полемике. 

Роман «Что делать?» упомянут Достоевским с самого начала как 
знак, вводящий последующие комические диалоги в определенный 
подразумеваемый контекст. И далее сквозь достаточно грубую 
«юмористику» просвечивает ироническое изложение эстетики Чер­
нышевского, как ее понимал писатель и как он готовился полемизи­
ровать с ней, набрасывая еще в 1861—1862 годах статью в ответ Чер­
нышевскому («яблоко натуральное и яблоко нарисованное», «плоды 
не едят на картине», о «бесполезности» и «отсталости» Шекспира 
и т. п. — 20, 152, 155, 178). Издевается Достоевский и над идеями 
«новых экономических отношений», и над «муравейником» как 
величайшем идеалом социального устройства, и над первенством 
«брюха», которое, по его мнению, было главной заботой всех социа­
листов (20, 105, 110, 111). Все это имело гораздо более прямое отно­
шение к Чернышевскому, чем к Щедрину. 

Достоевский, конечно, обратил внимание, что в мартовском вы­
пуске хроники «Наша общественная жизнь» среди рассуждений о 
нигилистах, прогрессистах, юродствующих, вислоухих и т. п., среди 
критического разговора о нигилистических романах («Отцы и дети», 
«Взбаламученное море» и «Марево») Щедрин достаточно неожи­
данно перешел к роману Чернышевского: «Другой пример: в про­
шлом году вышел роман „Что делать?" — роман серьезный, про­
водивший мысль о необходимости новых жизненных основ и даже 
указывавший на эти основы. Автор романа, без сомнения, обладал 
своею мыслью вполне, но именно потому-то, что он страстно отно­
сился к ней, что он представлял ее себе живою и воплощенною, он 
и не мог избежать некоторой произвольной регламентации подроб­
ностей, и именно тех подробностей, для предугадания и изобра­
жения которых действительность не представляет еще достаточ­
ных данных». 2 8 

Очевидно, Достоевский понял и из других туманных рассуждений 
Щедрина (о необходимости «дела», а не утопий, о «бесплодности» в 
современной литературе «толков» о роли «молодого поколения»), что 
роман Чернышевского не только не восхваляется Щедриным (как 

2 8 Там же. С. 324. 
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это делали в «Русском слове»), но, скорее всего, не нравится ему. 
Возможно, именно эту позицию и имел в виду Достоевский, когда в 
конце своего сатирического очерка уже серьезно писал, «что г-н 
Щедрин в последнее время сильно противоречил в своих последних 
статьях духу и направлению „Современника"» (20, 117). 

В первые месяцы 1864 года Достоевский был занят работой над 
«Записками из подполья». Как обычно, все шло трудно, особенно в 
начале. Известно из письма к брату от 26 марта, что первая часть «За­
писок» была напечатана с «надерганными фразами и противуреча са­
мой себе». Цензура пропустила то, где он «глумился над всем и ино­
гда богохульствовал для виду», и не пропустила то, где была выведе­
на «потребность веры и Христа» (28 2 , 73). Возможно, эта последняя 
часть была написана в духе сохранившейся в черновом варианте ста­
тьи «Социализм и христианство» (20, 191—193). А «богохульство 
для виду» мы как раз и находим в первых одиннадцати главках. 

Исследователи неоднократно указывали, что именно в этих глав­
ках и содержится полемика с романом Чернышевского. Полемика, 
конечно, есть, но это, скорее, общая полемика Достоевского с социа­
лизмом, с теорией пользы и выгоды, идеей новых экономических 
отношений на основе так называемого разумного эгоизма. Эти идеи 
содержались не только в романе Чернышевского, но и в статьях Пи­
сарева, Зайцева, Благосветлова и др. О Хрустальном дворце, мура­
вейнике, рационалистических формулах и пр. Достоевский писал в 
«Зимних заметках...» еще до появления романа «Что делать?». В «За­
писках из подполья» есть эпизод столкновения героя с офицером, в 
котором некоторые видят отголосок сходного эпизода в романе Черны­
шевского. Мне это не представляется доказательным, и я присоеди­
няюсь к мнению В. А. Туниманова о легковесности этой гипотезы. 2 9 

Вместе с тем почти в это же самое время (середина 1864 года) 
Достоевский делает наброски будущего «Крокодила» и незакончен­
ного стихотворного памфлета «Офицер и нигилистка». И в этих на­
бросках мелькают отдельные фразы как будто запомнившихся Дос­
тоевскому мотивов и реплик из романа Чернышевского: «для меня 
нужна только одна сигара», «выгода именно в том, что мне приятно», 
«я должен стоять за то, чтоб мне было как можно выгоднее», «муж 
позволил ей иметь любовника» (5, 328, 331, 333). 

В самых первых записях о нигилистке, которая «остригла волосы 
и избегает родительской власти», читаем: «голенькая ножка. Застре­
лись» (17, 29). Можно думать, что это тоже связано с восприятием 
Достоевским некоторых деталей из романа «Что делать?» (эпизод с 
одеванием чулочек и фиктивное самоубийство Лопухова). 3 0 

29 Туниманов В. А. Творчество Достоевского 1854—1862. Л., 1980. С. 277. 
3 0 См. об этом: Dtyzhakova Е. Dostoevsky, Chernyshevsky and the Rejection of 

Nihilism // Oxford Slavonic Papers. 1980. Vol. 13. P. 70. 
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На каком-то этапе в работе над стихотворным памфлетом появи­
лись мотивы фиктивного брака: «фиктивно-брачная квартира», «в 
фиктивном браке живут втроем», «к законной женке придет при­
ятель пошалить» (17, 19—22). В этих фразах тоже можно увидеть 
окарикатуренные намеки на ситуацию романа «Что делать?». 

В окончательном варианте саркастический фельетон «Кроко­
дил», конечно, не был прямым памфлетом на Чернышевского, но оп­
ределенная доза яду по отношению к автору романа «Что делать?», 
«новому Фурье», несомненно, присутствует в фельетоне, что бы там 
Достоевский ни писал позже в «Дневнике писателя». Внимательное 
чтение подготовительных черновых записей приводит к этому выво­
ду, несмотря на то что в этих записях явно видны насмешки и над Зай­
цевым, и над Благосветловым, и над Писаревым, и над Щедриным. 

Итак, Достоевский сам разбора «Что делать?» не написал, огра­
ничился насмешками и намеками — да и то более в черновиках. Но в 
«Эпохе», руководимой Достоевским, появились в 1864 году четыре 
статьи, затрагивающие проблемы романа Чернышевского. Это ста­
тья Страхова «О женском труде» (№ 4) и три статьи Н. И. Соловьева: 
«Теория безобразия» (№ 7), «Теория пользы и выгоды» (№ 11) 
и «Женщинам» (№ 12). Последняя представляет собой подробный 
иронический разбор «Что делать?». С позиции врача Соловьев пыта­
ется опровергнуть нигилистические представления о равенстве по­
лов и возможности эмансипации женщины и утверждает, что жен­
щина не может «желать и чувствовать, как Базаров», хотя бы потому, 
что «любовь ей обходится дороже, чем мужчине». Достоевскому, 
очевидно, понравились статьи Соловьева, и он предпочел соловьев-
ский разбор «Что делать?» страховскому. В. А. Туниманов приводит 
свидетельство Страхова, что Достоевский «не решился» напечатать 
в «Эпохе» его статью «Счастливые люди», в которой он последова­
тельно и серьезно опровергает эталоны счастья по Чернышевскому. 
Страхов считал, что «тонкий холод ужаса должен прохватить каждо­
го живого человека, когда он прочтет это приглашение к счастию». 3 1 

Статья Страхова была напечатана в «Библиотеке для чтения» (1865. 
№ 7—8). 

Позже, в связи с объяснением по поводу «Крокодила», Достоев­
ский вспоминал о своем отношении к роману «Что делать?»: «В од­
ном из самых последних №№ прекратившегося в то время журнала 
„Эпоха" (чуть ли не в самом последнем) была помещена большая 
критическая статья о „знаменитом" романе Чернышевского „Что 
делать?". Эта статья замечательная и принадлежит известному перу. 
И что же? В ней именно отдается всё должное уму и таланту Черны­
шевского. Собственно об романе его было даже очень горячо сказа­
но. В замечательном же уме его никто и никогда не сомневался. Ска-

3 1 Цит. по: Туниманов В. А. Творчество Достоевского. С. 276. 
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зано было только в статье нашей об особенностях и уклонениях 
этого ума, но уже самая серьезность статьи свидетельствовала и о 
надлежащем уважении нашего критика к достоинствам разбираемо­
го им автора» (21, 29—30). 

Е. И. Кийко в комментарии к этой статье полагает, что Достоев­
ский перепутал статью Соловьева (в № 12 «Эпохи») со статьей Стра­
хова в «Библиотеке для чтения» (21, 396). Я остаюсь при своем мне­
нии, что в цитированном «Дневнике писателя» Достоевский имеет в 
виду статью Соловьева «Женщинам», которая привлекла его внима­
ние и упомянута в записной книжке 1864 года: «Именье. (Бедная 
женщина. Статья Сол(овье)ва)» (20, 191). 3 2 Возможно, ироническая 
статья Соловьева о романе казалась писателю более уместной, чем 
серьезные рассуждения Страхова. 

* * * 
Среди цитированных выше записей к «Крокодилу» Достоевский 

набрасывает заметки о «нигилистических» романах первой полови­
ны 1860-х годов: «Нигилисты. Читали: „Откуда", „Покуда", „Нака­
нуне", „Послезавтра", „Зачем", „Почему". — Стало быть, вы ничего 
не читали. Это всё я написал. „Как?" — То есть как-с? — Роман 
„Как?"» (5, 326). 

Он пародирует общий претенциозный стиль заглавий нигили­
стических романов. В том же ряду названы и конкретные романы 
Тургенева, Лескова, рассказ А.Сусловой и, конечно, роман Черны­
шевского. Именно этот роман, «Как?», т. е. «Что делать?», должен 
открыть нигилистам все подробности нового «учения». 

К каламбурному сопоставлению заглавий новых романов Досто­
евский прибегает еще раз: «Г-н Боборык(ин), проехав свою путь-до­
рогу, дошел до убеждений, что более уже ехать некуда» (20, 184). 
Еще раз обыгрывает он название романа Лескова в набросках статьи 
«Наши направления. Западники. Славянофилы и реалисты»: «А с Бе­
лой Арапией всё сказано, дальше некуда — в безвоздушное про­
странство» (20, 187; курсив мой. — Е.Д.) («Белой Арапией», как 
справедливо отмечают комментаторы Достоевского, он называл уто­
пические идеи социалистов — 20, 369). 

Постепенно среди записей середины 1864 года появляются на­
броски статьи о нигилизме и нигилистах: 

«Они разом решили: всеобщее матерьальное богатство. Этот 
пункт у них бесспорный и даже не требует разрешенья. В Белой Ара-
пии это поставлено идеалом. Для этого нужно было всем смириться 

3 2 См. примечания Достоевского к статьям Н. И. Соловьева и мой коммента­
рий к ним (20, 228, 231, 416, 423). 
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и согласиться жить в обществе, весьма похожем на муравейник. Но 
так как они предчувствовали, что им возразят: что человек не согла­
сится столько пожертвовать, — то они прямо ударились в нигилизм 
и стали отрицать человека, чувство, душу, религиозность, искусство, 
свободу — всё» (20,188). 

Однако статьи о нигилизме как об идеологической доктрине 
Достоевский не написал. Не завершил он и почти законченную ста­
тью «Социализм и христианство». Журнальная полемика 1864 года 
на несколько фронтов — с «Русским словом», «Современником» и с 
«Голосом» — отнимала время и силы. К тому же литературные явле­
ния интересовали Достоевского больше, чем критика. А 1864 год 
был богат такими явлениями. 

Уже упоминался роман «Некуда» Стебницкого, т. е. Лескова, 
тогда еще почти неизвестного литератора. Достоевский, очевидно, 
читал его по ходу появления в «Библиотеке для чтения» (1864. 
№ 1—5, 7—8, 10—12). Перед этим Лесков опубликовал лишь не­
сколько очерков и бытоописательных рассказов, а также рецензию 
на роман Чернышевского «Что делать?». Его очень заинтересовали 
новые люди, поскольку он был убежден в неизбежности глубоких и 
серьезных перемен в России и прежде всего в необходимости тру­
да, терпения и веры в будущее. Роман Чернышевского Лесков за­
щищал за изображение «хороших людей», знающих, что делать, и 
одновременно он осуждал всяческих «крикунов», «нигилистов», 
«дурачков» и особенно тех «нетерпеливцев», которые «призывают 
бурю». 3 3 Именно с таких позиций и написан роман «Некуда». 

Тех, кто трудится, ищет, верит в свои идеалы (Райнер, Лиза, По­
мада), Лесков рисует положительно, хотя их взгляды далеко не раз­
деляются автором. Их судьбы трагичны, потому что их стремления и 
идеи чужды России. Саркастически изображены только те герои, ко­
торые кричат, призывают к революции, а сами ничего не делают или 
делают гадости (Арапов, Белоярцев, Красин и др.). 

Женский вопрос занимает в романе очень важное место. Можно 
сказать, что главное трагическое лицо в нем именно женщина, Лиза. 
Доктор Розанов — скорее, ведущий и соединяющий все судьбы 
персонаж. 

Лиза — и нигилистка, и новая женщина. Но ничто в ее облике, 
кроме разве курения, не подчеркивает в ней тип émancipée. Она чи­
тает, думает, работает, не совершает никаких безнравственных по­
ступков. Просто ей, по мнению автора, в самом деле (как и многим 
другим нигилисткам из «Дома согласья») действительно «некуда 

3 3 См. об этом: Троицкий В. Ю. Идейно-эстетическая борьба вокруг романа 
Чернышевского «Что делать?»: (Н. Г. Чернышевский, Н. С. Лесков, И. А. Гон­
чаров) // «Что делать?» Чернышевского : Историко-функциональное исследова­
ние. М , 1990. С. 115—119. 
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было деться». 3 4 Это ощущение тупика (некуда идти) проходит через 
весь роман. 

Во второй части романа «деться некуда» формулирует доктор 
Розанов, а Лиза призывает его изменить кажущуюся безвыходной 
жизнь, ехать в Петербург, писать диссертацию и не быть пессими­
стом. 3 5 Но ни Лиза, ни Розанов не находят нового жизненного пути, 
потому что, по интерпретации Лескова, нового разрешения этих про­
блем пока вообще не найдено. 

Новое пока еще «кружится» и в политическом, и в экономиче­
ском, и в нравственном аспектах. Роман заканчивает дельный моло­
дой купец, ставший крупным хозяином. По его мнению, надо рабо­
тать, потому что иной дороги никто не знает, а если все время кру­
житься, то «сесть будет некуда». 

Достоевского могла заинтересовать у Лескова именно эта идея 
неясности, нереальности всех видимых путей современного русско­
го общества. Куда же мы движемся? В самом деле «более уже ехать 
некуда», «в безвоздушное пространство»? 

Роман Лескова, показывающий разные общественные слои и 
поколения, разные тенденции среди интеллигенции и молодежи, 
давал материал для размышлений. В набросках передовой статьи для 
издания «Эпохи» в 1865 году Достоевский записал: «...И вот всё 
поколенье оказалось несостоятельно, и это плоды трудов Петра! Что 
принесло, чем кончило наше поколенье: социальные не свои тео­
рии и рабскою боязнию иметь свою мысль («Совр(еменник)», 
«Рус(ское) слово»). И это еще лучшее, потому что что ж представля­
ют нам другие-то представители высшего общества? Ломаный фран­
цузский язык с акцентом и доживание доходов, а остальная огромная 
масса живет, перебиваясь копейками и ничего не видя, кроме своих 
интересов» (20, 194). Мысли эти могли быть навеяны чтением ро­
мана «Некуда». 

Одновременно с романом Лескова печатались еще два нигили­
стических романа: «Марево» В. И. Клюшникова (Русский вестник. 
1864. № 1—3,5) и «Мудреное дело» Н. Д. Ахшарумова (Эпоха. 1864. 
№ 5—7). 

В романе Клюшникова есть демонический герой граф Бронский, 
мечтатель, корыстолюбец и коварный соблазнитель. Противостоит 
ему слабый человек, романтик Русанов, который пытается служить, 
делать что-то разумное и справедливое, но не знает, что собственно и 
как нужно делать. Именно он все русское оппозиционное движение 
начиная с 1840-х годов называет «маревом», призраком, вредной 
мечтой, из-за которой загублено столько жизней. Женский вопрос в 
этом романе включается в общую картину осуждения мечтательства. 

* Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1956. Т. 2. С. 172. 
35 Там же. С. 235. 
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Героиня более похожа на Елену Стахову, никаких нигилистических 
атрибутов у нее нет. Мужская половина нигилистов представлена 
более разнообразно. 

Роман имел успех и был воспринят как «нигилистический». Его 
высмеивали Писарев, Зайцев, а Щедрин приводит этот роман как 
пример литературы, «поставившей себе целью исследовать свойства 
ядов, истекающих из молодого поколения (...) Бессмысленное слово 
„нигилисты" переходит из уст в уста, из одного литературного органа 
в другой, из одного литературного произведения в другое» («Наша 
общественная жизнь»). 3 6 

Далее Щедрин очень подробно, на шести страницах, разбирает 
«Марево», особо высмеивая тип умеренного либерала Русанова, 
«нищего духом» и проповедника «теории каплуньего самодовольст­
ва». Щедрин считает, что подобные люди (к ним он относит и автора 
разбираемого романа) это «Дон-Кихоты консерватизма», которым 
всюду «мерещатся нигилисты», и они вводят в заблуждение непри­
хотливую русскую публику. Но более всего содействуют этому за­
блуждению «вислоухие и юродствующие горлопаны», которые под­
нимают на щит любого «прогрессиста» и «нигилиста»: «болтуна Ба­
зарова», «воришку Басардина», «гимназиста Горобца», «Кукшину» 
и т. п. Ясно, что Щедрин метит в публицистов «Русского слова». 
По его мнению, эти же «вислоухие» способны исказить какую угод­
но идею. И далее Щедрин приводит «другой пример» — роман «Что 
делать?». И там «вислоухие» не умеют отличить «живую и разумную 
его идею от сочиненных и только портящих дело подробностей». 3 7 

Достоевский, несомненно, прочитал этот разбор, ибо из него взя­
ты процитированные в последнем разделе «Щедродарова» цитаты о 
«вислоухих и юродствующих», которые «засиживают какую угодно 
вещь» (20,314). У нас нет данных полагать, захотел ли Достоевский 
после этого прочесть сам роман Клюшникова, но интерес к подоб­
ным романам у Достоевского был. Тем более что у него уже возникла 
идея сопоставления романов Писемского и Чернышевского. А в раз­
боре Щедрина «Что делать?» тоже рассматривался как роман о моло­
дом поколении, о нигилистах и прогрессистах. 

В том же 1864 году появился в «Эпохе» (№ 5—7) роман «Мудре­
ное дело» Н. Д. Ахшарумова (1820—1893), одного из четырех из­
вестных в русской литературе братьев. Автор этот подвизался в бел­
летристике с конца 1840-х годов. Подражал Достоевскому и, конеч­
но, не случайно оказался в его журнале. 

Роман представляет собой записки провинциального помещика 
Бубнова, который приезжает в Петербург и попадает в журналист­
ские круги начала 1860-х годов. Он ведет дневник своих встреч и 

з* Салтыков-Щедрин M. Е. Собр. соч. Т. 6. С. 315. 
37 Там же. С. 321—324. 
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впечатлений и пытается понять сложные подводные течения крити­
ки и полемики того бурного времени. 

В описании отдельных персонажей довольно прозрачно угадыва­
ются Чернышевский, Добролюбов, Писарев, Некрасов, Тургенев и др. 
Радикальные идеи «Современника» и ультранигилистические идеи 
«Русского слова», споры западников и почвенников, даже преслову­
тый «Роковой вопрос» Страхова—все это нашло отражение в романе. 
Нигилисты всех мастей, материалисты, реалисты и т. д. присутствуют 
в романе в большом количестве, спорят и нападают друг на друга. 
«Мудреное дело» Ахшарумова — поистине нигилистический роман. 

Женский вопрос занимает в этом романе очень важное место. 
Можно сказать, что он ведет сюжет. (Бубнов влюбляется в незамуж­
нюю женщину с внебрачным ребенком и никак не может решить, же­
ниться ли ему на ней или нет). Теоретически проблема эмансипации 
женщины обсуждается с первых страниц романа. Герой, пытаясь ра­
зобраться в сложившейся ситуации, спрашивает у своего друга Каси­
мова, что он думает об эмансипации женщин. Касимов отвечает: «За­
чем я буду думать о том, чего нет». 3 8 

Действительно, для Касимова в женском вопросе ничего не из­
менилось. Он спокойно изменяет своей жене, обольщает бедную гу­
вернантку и делает ее матерью. Но для Бубнова, желающего стать со­
временным, встает много нерешенных вопросов. Ему неприятны 
женщины с грязными ногтями, которые не занимаются домом и 
детьми. Но все же в доме Святухина (Чернышевского) он провел 
«очень приятно часа полтора», говоря об итальянских делах, листая 
«Колокол» и т. п., и нашел, что, несмотря на беспорядок в комнатах и 
грязное платье, его жена «добра» и «недурна собой». 

Постепенно Бубнов начинает разбираться в водовороте идей и 
знакомится с этой бывшей гувернанткой. Она совем не похожа на ни­
гилисток: и волосы в порядке, и не курит, и очков не носит. У нее жи­
вые и ясные глаза, она много и тяжело работает и верит в лучшее бу­
дущее. Бубнов с его вечными сомнениями даже завидует ее темпера­
менту и надеждам на «общее дело». 

Превосходство Лидии, казалось бы униженной, ощущает не толь­
ко влюбившийся в нее Бубнов и ее духовный теоретический настав­
ник из новых людей Иверский, но и примитивный ее обольститель 
Касимов. Лидия хотела быть свободной и равноправной в решении 
своей женской судьбы, и поэтому она отказывается от помощи Каси­
мова и не хочет жить за счет Бубнова, хотя любит его и готова соеди­
нить с ним свою судьбу. 

Бубнов любит Лидию, но не знает, что ему делать, и отправляет­
ся за советом к Иверскому. Тот определенно советует ему жениться. 

38 Ахшарумов Я. Д. Мудреное дело: Очерк из летописей русской словесно­
сти в трех частях. СПб., 1895. С. 19. 
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И вот тут открывается вся прежняя, многократно осмеянная крити­
кой, слабость русской мужской натуры: герой испугался и стал выду­
мывать различные психологические нюансы, препятствующие бра­
ку: не нужно «формальных обязательств», будем жить свободно, 
«без всякого договора». Лидия согласна на такой поворот, но при 
этом у нее непременное требование остаться свободной во всем и не 
изменить своей идее полной самостоятельности. Оказывается, героя 
это не устраивает. Так и превращает он свою любовь в мудреное де­
ло. Иверский, пытаясь ему помочь, советует: 

«Весь вопрос в том, что вы любите больше: Лидию Алексеевну 
или идею, для которой она собой жертвует? Если идею, то больше и 
говорить не о чем, но если вам дорого счастье женщины, то вы брось­
те идею и не беспокойтесь о ней чересчур». 3 9 

Пока Бубнов размышлял, что важнее, любовь или идеи, появля­
ется его старший брат со старомодным взглядом на падшую женщи­
ну, на которой нельзя жениться. Определенность позиции брата тот­
час вызывает противоположную реакцию Бубнова. Он решает же­
ниться немедленно и готов для этого даже «в ногах валяться». Но 
оказалось, что этого не требуется. Если не делать из женского вопро­
са мудреного дела и не жить по теориям, все совершается просто и к 
обоюдному счастью. 

Ахшарумов напечатал свой роман в «Эпохе». Естественно, что 
Достоевский читал его и размышлял над ним. Именно в это время он 
и задумал статью о нигилистическом романе. 

В записи от 14 сентября 1864 года среди заметок для политиче­
ских статей читаем: 

«Нигилизм (подробнее). 
1) Об отношениях к женщине. Семена Захожева записки. Именье. 

(Бедная женщина. Статья Соловьева)» (20, 191, 384). 
Пресловутый женский вопрос, казалось бы, возник перед Досто­

евским достаточно внезапно. Единственная связь — это рассужде­
ния о католицизме, безбрачии священников и «отношение к женщи­
не на исповеди». Но поставив этот вопрос, Достоевский тотчас же 
вспомнил о сугубо сексуальной проблеме — именье — и в связи с 
этим о статье Н. Соловьева (о ней уже шла речь). 

Соловьев писал о неравности положения в семье мужчины и жен­
щины, о том, что женщина должна думать о последствиях любви, о бе­
ременности, о детях. Он иронически отмечал, что в романах о женской 
эмансипации герои бездетны, приводя в пример «Что делать?». 

Достоевский как будто хотел оттолкнуться от женского вопроса и на­
писать в связи с этим «подробнее» о нигилизме. В отличие от Соловьева 
и Чернышевского он более остро поставил проблему детей: «До того 
нравственная связь плоха, что нигилистки родят и вытравляют» (20,194). 

39 Там же. С. 256. 
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Как видим, нигилизм в тот момент ассоциировался в сознании 
Достоевского прежде всего с женским вопросом. Возможно, именно 
роман Ахшарумова тому причиной. Рассуждения Достоевского о ро­
мане Ахшарумова начинаются в записных тетрадях с обозначения: 
«Записки журналиста». Роман печатался в «Эпохе» с подзаголовком: 
«Из летописей русской словесности» и в форме записок главного ге­
роя. Этот герой, Бубнов, вечно сомневающийся и страдающий, нахо­
дится как бы в положении лишнего человека. Достоевский иронизи­
рует над ним уже в первой записи: 

«„Я надломлен". («Уголки поэзии»). Что это они как скоро все 
устали; Господи, как скоро устает это поколение отрицателей!». 

Следующая запись об этом герое: 
«Да чего ж он не сунулся-то к ней (к Лилиньке). Ведь он бы жил. 

Да что в том, что он бы жил: она бы жила на его руках, и он бы чувст­
вовал, что она бы жила (хотят счастья только себе). Расходятся из 
эгоизма направления, в безмолвном и гордом страданье. Бессмыс­
ленные романтики—да им всех(м-?) хочется, так и при(й-?)те(и-?) 
за всех на крест, и то счастье. 

Что останется после их счастья? Есть, жиреть и в карты играть. 
Китайский уклад. О бессмыслица! 

Да, бедны мы. Э-эх! 
Как это оправдывает. Но может ли эта ничтожность их намерений 

быть счастливыми мешать? Их счастью помешает. Но намерение... 
нет, не должно. Немецкий это расчет, а не гуманный. Да даже и расчет 
на их стороне. Ведь работает же Лилинька, работает же и он, — ну, ра­
ботайте вместе» (20, 195; поправки в угловых скобках мои. — Е. Д.). 

Учитывая особенности текста (фрагментарность, трудность про­
чтения, возможность описок и др.), все же можно видеть, что Достоев­
ский прежде всего осуждает «бессмысленного романтика» Бубнова, с 
его «гордым страданием», не умеющего построить свою жизнь и рабо­
тать вместе с любимой женщиной. Осуждается и примитивное безду­
ховное счастье («китайский уклад»). Лилинька (у Ахшарумова Ли-
динька) не ведет себя как нигилистка, хотя и родила внебрачного ребен­
ка, содержит его и себя собственным трудом и отказывается от брака. 

Следующая запись о последней части романа: 
«В романе Ахшарумова, 3-я часть. Осел-герой не знает, жениться 

или нет? Бежит за этим к Иверскому. 
— Не хочу жить на твой счет, — говорит героиня герою. 
Все они боятся этого как чумы» (20, 196). 
(К этому месту записи, очевидно, относится приписанное на по­

лях дополнение: «Тут нигилисты противуречат себе. Тут они мещане 
и собственники» — там же). Далее продолжение записи: 

«Это безнравственно. Это — делиться, начала разделения, это — 
хлопотать о своей ювелирской вещице — личности. Еще правило — 
единственность сюжета нигилистических романов. Еще что 
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NB. Из этого статью: Нигилистические романы» (20, 196). 
Как видим, Достоевский по мере чтения романа усилил свое осу­

ждение героя («осел» и т. п.). Да и героиня потеряла его сочувствие 
из-за своих эмансипированных стремлений к материальной незави­
симости от мужчины («безнравственно» и т. п.). После этого роман 
Ахшарумова был причислен Достоевским к разряду «нигилистиче­
ских», и он, видимо, захотел написать об этом отдельную статью. 
Тем более что видел «единственность» сюжетов подобных романов. 

Может быть, Достоевский вспомнил или имел в виду еще один 
пример такого «нигилистического романа»: повесть Леона Бранди 
«Смелый шаг». Повесть эта была напечатана в № 11 «Современника» 
за 1863 год. Достоевский тогда только что вернулся из-за границы, об­
думывал начало нового журнала и намеревался написать статью о ни­
гилистических романах: «Что делать?» и «Взбаламученное море». По­
весть со столь экспрессивным названием могла заинтересовать его. 

Автором повести «Смелый шаг» был Л. И. Мечников (1838— 
1888), брат знаменитого биолога И. И. Мечникова. В 1870—1880-е го­
ды Л. И. Мечников выступал как публицист, историк и географ в 
различных русских изданиях, а в 1860-е годы отдал дань радикализ­
му, переписывался с Чернышевским, встречался за границей с Гер­
ценом и примыкал к так называемой молодой эмиграции. 4 0 

В повести «Смелый шаг» описана типичная нигилистическая ис­
тория. Лизавета Григорьевна Стретнева, хорошенькая жена богато­
го, практичного и либерально настроенного человека, не испытыва­
ла никаких чувств к своему мужу и была «не намерена склоняться ни 
перед какой диктатурой». 4 1 Это типичная новая женщина. Она не 
только хотела чувствовать себя независимой от мужа. Было в ней и 
стремление к свободной любви, и потребность настоящего полезно­
го дела. Она задумала организовать «домик для бедных студентов», а 
пока проводила дни в жарких спорах с приходящими в дом к ее мужу 
молодыми людьми. В одного из них она влюбилась, и хотя муж готов 
был терпеть ее измену, все-таки решилась в конце концов уйти от 
своего богатого мужа к этому бедному и даже не талантливому ху­
дожнику. Он радостно принимает ее в свое бедное жилище со слова­
ми: «...была барыней, стала пролетаркою». 4 2 Это и есть ее «смелый 
шаг». Оставленный муж порывает с ней навсегда. Впрочем, в про­
щальном письме он считает нужным заметить, что если встретит 
свою бывшую жену нищей на улице, то подаст ей милостыню. 

Повесть Л. Бранди неплохо написана и оказалась в «Современ­
нике» вскоре после публикации «Что делать?», т. е. в период горячих 

4 0 О Л. И. Мечникове см. статью В. И. Милдона в кн.: Русские писатели. 
1800—1917: Биографический словарь. М., 1999. Т. 4. С. 37—39. 

4» Современник. 1863. № 11 (т. 99). С. 7. 
« Там же. С. 56. 
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споров о женской эмансипации. Повесть подверглась критическому 
разносу в газете М. Каткова «Современная летопись» вместе с рома­
ном «Что делать?». Достоевский в «Современную летопись» загля­
дывал и, задумывая статью о нигилистических романах, мог заинте­
ресоваться повестью, тем более что Щедрин упомянул о ней в январ­
ском обзоре 1864 года. 4 3 

Имеются еще две записи, связанные с этим неосуществленным за­
мыслом: «NB. Нигилистический роман. Его концепция — всегда одно 
и то же: муж с рогами, жена развратничает и потом опять возвращает­
ся. Дальше и больше этого они ничего не могли изобресть» (20,202). 

«Концепция», упомянутая здесь, более всего похожа на роман 
Авдеева «Подводный камень», который Достоевский читал и пом­
нил. Однако к роману Авдеева не вполне подходит ситуация «жена 
развратничает». У Авдееева она уходит от мужа, а потом возвраща­
ется. А вот в повести «Смелый шаг» жена вступает в интимные отно­
шения с любовником в доме мужа, и тем самым создается преслову­
тая ситуация «муж с рогами». 

Мы не можем утверждать, что Достоевский в цитируемой на­
чальной записи о нигилистических романах уже имел в виду ка­
кое-то конкретное произведение. Тем более что главным нигилисти­
ческим романом для него, конечно, был роман «Что делать?», любов­
ный сюжет которого не раз подвергался насмешкам в определенных 
кругах русской критики, а сам Достоевский, как было выше отмече­
но, иронизировал над фиктивными брачными отношениями в запи­
сях к «Крокодилу». 

В черновиках к последнему объяснению с «Современником» 
Достоевский еще раз упомянул о нигилистических романах: 

«— ваши романисты выдумали только разврат в браке» (20,203). 
Это, конечно, в первую очередь относилось к Чернышевскому, но, мо­
жет быть, не случайно Достоевский употребил множественное число. 

Отталкиваясь от «Мудреного дела» Ахшарумова, Достоевский 
как будто перебирал в своем сознании известные ему нигилистиче­
ские романы первой половины 1860-х годов. Он ставил в один ряд 
«Что делать?» и «Подводный камень», может быть, «Взбаламучен­
ное море» и «Некуда», может быть, «Марево». Может быть, даже и 
повесть «Смелый шаг». Нигилизм и нигилистические концепции се­
мейных отношений явно интересовали его. 

В январе 1865 года Достоевский планировал написать статью «О 
помещичестве и белоручничестве в нашей литературе», но вскоре 
«Эпоха» обанкротилась и закрылась. Позднейшими нигилистиче­
скими романами Достоевский, по-видимому, не интересовался. Во 
всяком случае, он нигде не упоминал о них — ни в «Дневнике писа­
теля», ни в романах, ни в письмах. 

« См.: Салтыков-Щедрин M. Е. Собр. соч. Т. 6. С. 256. 
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