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ГЕРОИНЯ РОМАНА «ИДИОТ» 
И НЕКОТОРЫЕ ЖЕНСКИЕ ХАРАКТЕРЫ 

В ДРАМАТУРГИИ НЕМЕЦКОГО П Р О С В Е Щ Е Н И Я 

Летом 1755 года, во Франкфурте-на-Одере, была впервые сыгра
на пьеса «Мисс Сара Сампсон» двадцатипятилетнего берлинского 
драматурга и поэта Готхольда Эфраима Лессинга, уже известного 
журнального полемиста, который бесстрашно ниспровергал ученые 
авторитеты и атаковал общественные предрассудки. 

В пьесе шла речь о происшествии в благородном английском се
мействе Сампсонов, из которого светский прожигатель жизни Мелле-
фонт увез влюбившуюся в него дочь. Сбежавшую пару разыскивает 
сэр Вильям Сампсон, добродетельный отец, готовый простить и дочь, и 
ее возлюбленного. И одновременно их преследует леди Марвуд, лон
донская куртизанка, у которой был роман с Меллефонтом, и от этой свя
зи родилась дочь. Решительно настроенная леди не желает терять Мел-
лефонта, считая его очень богатым и, очевидно, любя его. Не связан
ная строгими моральными нормами, она готова на все ради этой цели. 

Пьеса, жанр которой автор определил как трагедию, не была по
хожа на классицистские трагедии Ж. Расина или И. К. Готшеда. Она 
была написана прозой и более всего напоминала английскую сенти
ментально-нравоучительную драму вроде «Лондонского купца» 
(1731) Джорджа Лилло. Этот популярный драматург создал в своей 
драме фигуру коварной и порочной куртизанки Мильвуд, несомнен
но повлиявшую на образ леди Марвуд в пьесе Лессинга. Однако не 
только своей концовкой, в которой любовники гибнут, пьеса заслу
живает называться трагедией. В ней кипят страсти и сталкиваются 
характеры, достойные Еврипида и Корнеля, а морализация и чувст
вительность являются не более чем данью моде. Впрочем, в соответ
ствии с эстетическими вкусами эпохи за персонажами, одетыми в со
временные зрителям костюмы, все-таки маячат классические образ
цы. «Считай меня новою Медеей!» — заявляет у Лессинга леди 
своему неверному любовнику, угрожая убить дочь ради отмщения 
отцу и покушаясь даже на его жизнь. 1 

]Lessing G. Е. Gesammelte Werke: Neue rechtmàBige Ausgabe. Leipzig, 1853. 
Bd 2. S. 39 (если не указывается имя переводчика, русский перевод цитаты при
надлежит автору статьи). Списки предшественников Лессинга в создании жен-
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В этой злодейке есть некая странность. Подобно своей разъярен
ной античной предшественнице — Медее у Еврипида, — она де
монстрирует перед зрителями сложность и противоречивость своих 
чувств. Но у Лессинга она не волшебница и не царица, а обычная и 
даже «падшая» женщина середины XVIII в. В разговоре с сопер
ницей она сама себя вызывающе именует женщиной «ohne Leben-
sart», т. е. «без правил», презирающей светскость, в общем — «бес
путной».2 

Она умна и прекрасно видит слабости Меллефонта, «доброго ду
рачка».3 Она быстро плетет тонкую интригу, чтобы отвратить его от 
любви к Саре и заодно вызвать в сопернице сомнения в этой любви и 
сочувствие к судьбе ее самой. Рассказывая Саре о себе (причем неиз
вестно, преувеличивает ли леди свои несчастья или же она искренна, 
что также вполне возможно), она говорит, что она «хорошего рода», 
но осталась вдовой без средств и полюбила Меллефонта, обещавше
го жениться, однако бросившего ее с ребенком. Попутно леди Мар
вуд произносит смелую тираду, несомненно обращенную к женской 
части публики, которая в этот момент должна забыть, что перед ней 
«отрицательная» героиня. «Мы, женщины, — провозглашает Мар
вуд, — непременно должны на всякое оскорбление, нанесенное од
ной из нас, смотреть как на оскорбление всего нашего рода и должны 
сделать ответ нашим общим делом, в котором без колебаний следует 
принять участие и сестрам, и матери обидчика». 4 Она хочет убедить 
Сару в легкомыслии ее возлюбленного, сравнивая его с птицей, кото
рая всегда предпочтет клетке «чистое поле». 5 

Две сцены пьесы — два диалога Марвуд и Сары (действие III, яв
ление 5 и действие IV, явления 6—8) являются кульминациями борь
бы двух сильных женщин за одного мужчину. Заметим, что эта сю
жетная «диспозиция», которую очень условно можно назвать комп
лексом Медеи, повторится затем во множестве литературных и 
драматических произведений, высвечивая поединок двух женских 
характеров. 

Сару Сампсон одолевают предчувствия, она считает себя пре
ступницей по отношению к отцу, но не раскаивается в любви. Ей 
снится вещий сон, в котором некая соперница спасает ее от падения в 

ских характеров и перечни литературных параллелей к женским образам его 
пьес очень широки — от «Медеи» Сенеки до «Новой Элоизы» Ж.-Ж.Руссо (см.: 
Sanna S. Von der Ratio zur Weisheit: Drei Studien zu Lessing. Bielefeld, 1999. 
S. 19—50; Wosgien G.A. Literarische Frauenbilder von Lessing bis zum Stunn und 
Drang: Ihre Entwicklung unter dem EinfluB Rousseaus. Frankfurt a. / M., 1999. 
S. 353—359). 

2 Lessing G. E. Gesammelte Werke. Bd 2. S. 39. 
4bid. S. 25. 
4bid. S. 83. 
4bid. S. 90. 
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пропасть, но тут же бросается на нее с кинжалом. «Как бьется мое 
сердце, — жалуется она Меллефонту, — и как неровно стучит оно! 
Вот теперь так сильно, так быстро! А теперь так слабо, так робко, с 
такою дрожью! Вот оно опять спешит, словно это его последние уда
ры, которые оно старается побыстрее отстучать. Бедное сердце!».6 

Но в явлении восьмом, встретившись с Марвуд, она бросается в бой. 
«Ваш язык ядовит!» — заявляет она и называет Марвуд «бессо
вестной соперницей», а свое общение с ней «унизительной парал
лелью». 7 Но понимая сердцем силу ее чувств, она готова даже про
стить соперницу, если та отступится от своих требований. Однако 
леди не такова. Это — по-своему цельный характер («Я не люблю 
играть свои роли наполовину»). 8 Она подает служанке для Сары, по
терявшей сознание от горя, вместо лекарства ядовитый порошок, ко
торый берегла для себя. Сара умирает на глазах у отца, а раскаявший
ся Меллефонт, назвав Марвуд «чудовищем в женском обличье», в 
отчаянии закалывается. Но перед смертью главная героиня прощает 
свою убийцу: «Я умираю и прощаю это той руке, с помощью которой 
Бог послал мне испытание». Она считает это платой за то, что ее доб
родетель в борьбе с соблазном «оказалась слабой». 9 

Таким образом Лессинг отдал все-таки долг нравственному нази
данию. Но сочувствие героям его первой трагедии распространялось 
не только на их несчастные судьбы. Оно подразумевало интерес к пе
рипетиям их внутренней жизни. «Настоящий поэт распределяет со
страдание по всей своей трагедии»,— писал Лессинг Мозесу Мен
дельсону в конце 1756 года. 1 0 Следует сострадать не одним королям, 
но просто людям, — напишет он много позже, в 1787 году, в своем 
театральном журнале «Гамбургская драматургия» именно по поводу 
постановки «Сары Сампсон». — «Если благодаря сану их несчастья 
приобретают большее значение, то для нас оно не делается от этого 
более интересным». 1 1 

За «Мисс Сарой Сампсон» последовали драмы Лессинга, в кото
рых он продолжил разработку сильных женских характеров — свое
образный драматургический цикл. Это была комедия из времен Се
милетней войны «Минна фон Барнхельм, или Солдатское счастье» 
(1763) и трагедия «Эмилия Галотти» (1772), действие которой было 
перенесено в вымышленное итальянское княжество, поскольку сю
жет пьесы был слишком острым в социальном отношении, чтобы ра
зыгрываться в немецких землях. Именно в этой трагедии вновь появ-

6 Ibid. S. 67. 
4bid. S. 91. 
s Ibid. S. 77. 
9 Ibid. S. 111—112. 

10 Ibid. Bd 10. S. 60. 
11 Лессинг Г. Э. Гамбургская драматургия / (Пер. И.П.Рассадина). М.; Л., 

1936. С. 56. 
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ляется пресловутый «треугольник» — две женщины и мужчина меж
ду ними, и опять проступает комплекс Медеи, стойко занимающий 
внимание Лессинга. 

Сюжет трагедии классически прост. Влюбчивый принц видит 
портрет красавицы Эмилии, дочери честного служаки Одоардо Га-
лотти, и с помощью ловкого придворного Маринелли устраивает ее 
похищение, в то самое время, когда она отправляется венчаться с 
добродетельным графом Аппиани. Под видом разбойников люди 
Маринелли нападают на карету молодых, убивают графа и привозят 
Эмилию и ее мать в загородный замок принца. Одоардо попадает 
туда в поисках жены и дочери и встречается там с отвергнутой мет
рессой принца, графиней Орсиной, желающей отомстить монарху, 
но продолжающей любить его. Орсина дарит Одоардо свой кинжал. 
По примеру рассказанной Титом Ливием истории римской плебейки 
Виргинии отец убивает дочь, чтобы спасти ее от поползновений пра
вителя. 1 2 

Лессинг вносит в эту безусловно тираноборческую фабулу суще
ственные и тонкие психологические дополнения. Видно, как разви
вается в творческом сознании поэта, условно говоря, тип Медеи, 
приобретая новые грани. В характере Эмилии подчеркивается не 
столько ум, сколько чистота и жертвенность. Ее внутренняя жизнь 
передана лишь намеками, что было большим новшеством в драма
тургии XVIII в., в которой персонажи обычно подробно деклариро
вали свои переживания. Она позволяет отцу убить ее (совершая фак
тически самоубийство его рукой), словно бы из чувства дочернего 
долга, но по нескольким ее словам можно судить, что она не любила 
своего жениха, а любит или начинает любить принца, хотя сама и не 
желала бы этого, тем более что и отец считает это «соблазном». «В 
моих жилах течет кровь, отец, такая молодая и горячая кровь. И мои 
чувства — живые чувства. Я ни за что не отвечаю, ни за что не могу 
поручиться!». 1 3 Эти слова героини отвлекают зрительский интерес 
от проблемы нравственного ригоризма и притягивают его к челове
ческой, к женской психологии. Подавляя свое чувство, Эмилия в то 
же время ратует за его свободу. Лессинг написал и для нее слова, 
явно обращенные к зрительному залу. Даже несколько вопреки сво
ей внешне робкой манере поведения Эмилия произносит с гордым 
пафосом: «Я хочу посмотреть, кто меня удержит, кто заставит, кто 
тот человек, который вправе принуждать другого». И это звучит со 
сцены в автократическом Брауншвейге и в Берлине времен Фридри
ха II, в 1772 году! Дочери вторит отец, который высказывает одну из 

1 2 Лессингу были известны две предыдущие драматические обработки сю
жета о Виргинии—трагедии испанца А. де Монтиано-и-Луиандо и англичанина 
Г.С.Криспа. 

13 Лессинг Г. Э. Избранное/Пер. с нем. М., 1980. С. 171 (пер. П. Мелковой). 
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ключевых мыслей женской темы у Лессинга: «Я всегда говорил, что 
природа намеревалась сделать женщину вершиной творения, но 
ошиблась глиной и выбрала слишком мягкую. Во всем остальном — 
вы нас выше». 1 4 Умирая, Эмилия говорит: «Сорвали розу, прежде 
чем буря успела измять лепестки.. .». 1 5 Сравнение девушки с розой 
еще не было тогда банальным, и Эмилия, возможно, предпочла бы 
погибнуть в буре чувств, нежели от кинжала отца. 

Графиня Орсина уж и вовсе не злодейка. Это — отвергнутая лю
бящая женщина, которой остается искать спасения лишь в сарказме 
и мечтах о мщении. Но при этом она, как и леди Марвуд, саркастиче
ски высказывается от имени всех женщин: «Неудивительно, что 
принц разлюбил меня. Как может мужчина любить особу, которая, 
вопреки его воле, еще позволяет себе мыслить? Женщина, которая 
мыслит, так же отвратительна, как мужчина, который румянится. Ей 
следует смеяться, только лишь смеяться, для того чтобы поддержи
вать хорошее настроение у своего строгого господина — владыки 
всего живущего». Орсина сочувствует Эмилии и Одоардо: «Добрый, 
хороший отец! Чего бы я не дала за то, чтобы вы были и моим от
цом!». 1 6 Она в раздражении сравнивает себя с мстительной вакхан
кой и фурией и приносит с собой кинжал, чтобы убить принца («Я— 
я только женщина, но пришла сюда с твердым решением»). 1 7 Однако 
едва ли она решилась бы на это. Лессинг возлагал на образ Орсины 
особенные надежды и хотел, чтобы роль графини играла хорошая 
актриса. Орсина и Эмилия не сталкиваются в пьесе друг с другом, так 
как их соперничество — мнимое, они, скорее, сестры по несчастью, 
по характеру и по сложности чувств, хотя и с различной судьбой. 

Трудно ответить с уверенностью на вопрос, почему Лессинга 
долгие годы так волновала именно женская тема. Ни литературная 
традиция, ни гуманизм и свойственная поэту острая жажда справед
ливости не могут этого полностью объяснить. Современники связы
вали лессинговских героинь с теми или иными реальными персона
ми — например, в Брауншвейге узнавали в Орсине маркизу Бранко-
ни, возлюбленную наследного принца. 

Но у Лессинга был иной образец сильной женщины, пытавшейся 
переломить судьбу. По нашему мнению, это была немецкая актриса 
Каролина Нейбер (1697 — 1760), великая Нейберша, продолжившая 
реформу немецкой сцены, начатую Готшедом и пытавшаяся соеди
нить высокий стиль классицизма с правдой жизни. После возвраще
ния из кратких гастролей в Петербурге ее труппа играет в 1740-х го
дах в Лейпциге, где тогда учился юный Лессинг. Он переводит пьесы 

14 Там же. С. 170. 
15 Там же. С. 172. 
16 Там же. С. 153, 158. 
17 Там же. С. 160. 
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для Нейбер, и она ставит его первый драматургический опыт — ко
медию «Молодой ученый». У Нейбер Лессинг постигает азы теат
рального искусства и даже влюбляется в одну из ее учениц. 

Характер Каролины Нейбер должен был произвести глубокое 
впечатление на Лессинга. Это был тип сильной и смелой, властной, 
предприимчивой и одаренной, но в сущности несчастной и одинокой 
женщины (умерла в полной нищете и забвении). Всю свою жизнь она 
сражалась, с переменным успехом, за то, чтобы ее уважали и счи
тались с ней как с руководительницей театра и актрисой. Бежав из 
дома от деспотического отца, будущая актриса, несмотря на свое 
«низкое» происхождение и на традиционное, вдвойне презрительное 
отношение общества к ней как к женщине и как к «актерке», доби
лась европейской громкой славы и большого авторитета на немецкой 
сцене. Были известны и принесли ей немало успехов — находчи
вость в обхождении с властями и немало бед — язвительность по от
ношению к недругам. Можно предположить, что в нескольких ге
роинях пьес Лессинга отразился противоречивый и обаятельный, 
трудный и яркий характер этой необыкновенной немецкой женщины 
XVIII в., единственной в своем роде. 

Эстафету женской темы перенял от Лессинга Фридрих Шиллер. 
Его знаменитая «мещанская трагедия» была названа сперва, совер
шенно в духе Лессинга, по имени главной героини — «Луиза Мил
лер» (точнее — «Луиза Миллерин», т. е. «Миллерша», как произно
сили в народе фамилии женщин «из простых»). Лишь затем издатель 
эффектно озаглавил пьесу «Коварство и любовь» (1784). Так же, как 
это было у Лессинга, общественный протест соединился в ней с пси
хологическими откровениями. Но если Лессинг делал своих героинь 
преимущественно думающими и рассуждающими, то персонажи 
Шиллера не столько мыслят, сколько чувствуют. Яростная чувстви
тельность, даже чувственность «бури и натиска» — течения, к ко
торому присоединился молодой поэт, отвергала рационализм как 
признак уходящей эпохи классицизма и Просвещения. Между тем в 
поэтических замыслах Шиллера всегда присутствовала a priori эсте
тическая мысль, и в этом он был похож на Лессинга, которого, одна
ко, не особенно любил. 

«Коварство и любовь» с ее живописной речью, бурными и силь
ными страстями и эффектными мизансценами, с ее характерами, вы
писанными броско и ярко, более крупными и резкими мазками, чем у 
Лессинга (они подобны гриму уличных комедиантов, рассчитанно
му на то, чтобы произвести впечатление даже на неискушенного зри
теля), скоро потеснила на сцене лессинговские пьесы. В обратной ис
торической перспективе они словно слились с драматургией Шилле
ра как ее кровные, но ушедшие предки. 

Напомним в нескольких словах сюжет трагедии. Сын всесильно
го вельможи при дворе немецкого герцога (Шиллер уже не боится 
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переносить действие пьесы в Германию), «президента» фон Вальте
ра, Фердинанд и дочь городского музыканта Луиза Миллер любят 
друг друга. Однако «президент», дабы укрепить свое положение вре
менщика, собирается женить сына на герцогской фаворитке леди 
Мильфорд, которая также тайно влюблена в Фердинанда. «Я прода
ла герцогу свою честь,—говорит она ,—но сердце мое осталось сво
бодным. . .». 1 8 Для того чтобы разорвать отношения между своим сы
ном и Луизой, Вальтер-отец с помощью своего секретаря Вурма (го
ворящая фамилия, означающая «червяк»), пообещав ему Луизу в 
жены, составляет коварный план. Уверив Луизу в том, что ее отец по
пал в тюрьму из-за ее романа с Фердинандом, Вурм заставляет де
вушку написать любовную записку к одному из придворных. Таким 
способом, по его словам, Луиза охладит чувство Фердинанда и тем 
самым вызволит своего отца из темницы, а заодно спасет любимого 
от грозящего тому проклятия со стороны его родителя, которое озна
чало бы для него конец военной карьеры и лишение наследства. За
писку Луизы Вурм подсовывает Фердинанду, который, почему-то 
легко поверив довольно грубой лжи, в порыве ревности отравляет 
любимую и затем сам допивает отравленный лимонад. «Президент» 
и его секретарь разоблачены и арестованы, но влюбленные гибнут— 
все рушится, как в трагедиях Шекспира, и, подобно тому как это про
исходит в концовках «Гамлета» или «Ромео и Джульетты», в конце 
трагедии Шиллера справедливость торжествует, но, так сказать, по
смертно. 

У Шиллера также действуют две женщины — две соперницы, 
влюбленные в одного и того же юношу, благородного и чистого 
сердцем* но несколько простодушного и подвластного скорее поры
вам чувств, нежели логике. Обе женщины, очевидно, по примеру ге
роинь Лессинга, представляют собой два типа характера. Луиза ис
поведует жертвенность и самоотречение, но не ради долга, а ради 
любви. Леди Мильфорд, явно связанная литературным родством с 
лессинговской леди Марвуд, но задуманная в противоположность ей 
и похожая характером скорее на Орсину, чем на убийцу Сары Самп
сон, не столько рассуждает, сколько чувствует (у персонажей Шил
лера, повторяем, над рассудком господствуют страсти — даже у ци
ничного властолюбивого «президента», даже у хитрого Вурма, кото
рому нравится Луиза). В душе всевластной метрессы борются между 
собой сильные чувства — любовь к Фердинанду и искреннее сочув
ствие Луизе, высокомерие герцогской фаворитки и человечность 
много страдавшей женщины. В сцене встречи и словесного поединка 
соперниц (7-е явление действия IV) она кричит Луизе: «Посмей толь
ко думать о нем или же быть одною из его мыслей!.. Послушай, не-

18 Шиллер Ф. Коварство и любовь: Мещанская трагедия / Общая ред. 
А. Аникста, А. Дейча. (Пер. Н. Любимова). М., 1967. С. 28. 
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счастная, я всесильна! Я могу быть беспощадной, клянусь тебе Бо
гом! Ты погибла!». 1 9 Она готова разбить, растоптать сердце «нищен
ки», однако та проницательно видит в ней товарку по несчастью. 
«Вы неспособны обрушить на меня все то, чем вы грозите, — отвеча
ет Луиза. — Вы неспособны мучить существо, которое не причинило 
вам никакого зла, разве только питало те же чувства, что и вы. Но за 
этот порыв я готова полюбить вас, миледи». Гордячка побеждена, 
но еще не окончательно: «О, Луиза, возвышенная, великая, чудная 
душа! Прости меня, безумную! Я ни единого волоса не трону на тебе, 
дитя мое! ( . . . ) Только отрекись от него!». 2 0 Но и бюргерская дочка 
не менее горда. Она с горечью сообщает зрителям, что душевные 
силы ее на исходе: «О, если так, то я могу еще изобразить героиню и 
вменить себе в заслугу собственное бессилие!». В этом месте Шил
лер вписывает свою характерную подробную авторско-режиссер-
скую ремарку, полностью реализовать которую можно разве что в 
очень камерном спектакле или перед кинообъективом: «Задумывает
ся на несколько секунд, затем подходит к леди, берет ее за руку и впе
ряет в нее сосредоточенный и многозначительный взгляд». «Берите 
его себе!» 2 1 — говорит она; самой же ей остается только смерть, чью 
близость она начала ощущать уже во втором действии пьесы. После 
ухода Луизы леди Мильфорд остается одна на сцене и произносит 
большой монолог. Она выразительно повествует о своей душевной 
борьбе, в которой наконец побеждает добродетель, достойная «пре
красного имени британской женщины». Леди отказывается и от сво
ей любви, и от покровительства герцога: «Одно лишь сердце мое бу
дет сопутствовать мне в гордом этом изгнании». 2 2 Поединок сопер
ниц превратился в соревнование двух женских душ в благородстве и 
самоотверженности. 

Врожденное человеческое, а не сословное благородство Миль
форд — в этом отношении прямой наследницы лессинговской Орси-
ны — всячески подчеркивается автором. Этой цели служит, напри
мер, знаменитая сцена с камердинером (2-е явление II действия), 
который рассказывает леди о том, как герцог, для того чтобы препод
нести своей фаворитке шкатулку с драгоценностями, продал в Аме
рику семь тысяч солдат и в их числе двоих сыновей этого старого слу
ги. Леди возмущена: «А меня еще убеждали, что я осушила все слезы 
отечества. Глаза у меня открылись и я в ужасе, в ужасе смотрю.. .». 2 3 

19 Там же. С.80. 
20 Там же. С.81. 
2 1 Там же. 
22 Там же. С. 82. 
23 Там же. С. 31. В этой сцене отразился реальный факт. Вюртембергский 

герцог Карл Евгений, монарх родины Ф. Шиллера, торговал солдатами. Извест
но, что отец поэта, военный хирург, должен был присутствовать при казнях но
вобранцев, противившихся герцогской воле. На вырученные деньги герцог при-
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Ни миледи, ни Луиза не лишены внутренней борьбы противоре
чивых чувств, что и составляет драматургию этих характеров. При 
этом окружающие персонажи плохо понимают их обеих. Мильфорд 
благодаря своему уму пользуется этим и помыкает герцогом и дво
ром, как ей заблагорассудится: «Обманутые лжецы, которых пере
хитрила слабая женщина!». 2 4 Ревнивый Фердинанд называет Луизу 
скорпионом, змеей, потаскухой и даже самим сатаною; в разговоре 
его со старым Миллером проскальзывает напоминание о том, что 
«яблоко» (в русском переводе — просто «плод»), т.е. яблоко Евы, 
ввергшей женщин и мужчин в грех, наполнено ядом. Он даже счита
ет, что его слепая месть продиктована небесами. По меньшей мере он 
готов спорить с Богом за право мстить женщине (в монологе 4-го яв
ления IV действия). «Погиб! — оценивает он свое состояние, но он 
не желает гибнуть один. — Я погиб. И ты тоже. Да, свидетель Бог, 
если я, то и ты...». «Девушка эта — моя», 2 5 — твердит он. При этом 
Шиллер не обвиняет напрямик своего героя в собственнических чув
ствах и в женоненавистничестве. Права на Луизу дает Фердинанду в 
какой-то мере его и ее любовь. Правда, едва ли он мог бы иметь пра
во на ее жизнь. И поскольку именно Луиза, женщина, не опускается, 
как он, до площадной ругани и готова пожертвовать своей любовью 
ради счастья любимого, она оказывается тоньше и благороднее Фер
динанда и, возможно, потому несчастнее. На его обвинения, уже от
равленная им, она отвечает: «Не доводите меня до крайности, Валь
тер! Душевной твердости у меня не меньше, чем у всякой другой, и 
все же душа моя способна выдержать только такое испытание, кото
рое не превышает человеческих сил». 2 6 

Ученик Шекспира, Лессинга и Руссо, Шиллер далек от прямоли
нейной интерпретации движений женской психики. Он заставляет 
леди Мильфорд не просто ламентировать по поводу унижения жен
щин мужчинами, но придавать женскому «рабству» некий имма
нентный психологически оправдательный смысл: «У нас, женщин, 
выбор один: властвовать или покоряться. Но даже упоение самой не
ограниченной властью — это только жалкое самоутешение, если мы 
лишены наивысшего счастья — быть рабыней любимого чело
века». 2 7 Идея эмансипации женщины в традиционно патриархальном 
социуме, где женская власть если и была возможна, то только при 
поддержке мужчин, дополняется психологическими оттенками, ко-

обретал драгоценности для своих метресс, среди которых была англичанка Нэн
си Хеттон. Главным прототипом леди Мильфорд считается, однако, Францис
ка фон Гогенгейм, имевшая большое влияние на герцога и впоследствии став
шая его законной супругой. 

24 Шиллер Ф. Коварство и любовь. С. 29. 
25 Там же. С. 73. 
26 Там же. С. 104. 
27 Там же. С. 29. 

170 
lib.pushkinskijdom.ru



торые значительно модифицируют и, так сказать, «подправляют» 
эту идею. 

Драматургический материал, рассмотренный нами, показывает, 
как от пьесы к пьесе, от Лессинга к Шиллеру усиливается сочувст
венный интерес авторов-мужчин к женской душе и усложняется их 
представление о ее внутренней жизни. 

Фридрих Шиллер, особенно в своей драматургии, обогатил ми
ровую сцену новой трактовкой женских образов. Его женщины уже 
не только замыкались в сфере любви и семьи, падали жертвами при
хоти, похоти, ревности, честолюбия мужчин, а подчас и собственно
го злодейства — как Медея или Федра, и как это было принято в дра
матической литературе и до Ренессанса, и в последующие времена, 
не исключая девушек и женщин Шекспира, а отчасти и Лессинга. 
Женские образы Шиллера, вслед за Сарой Сампсон, Орсиной и Эми
лией Лессинга, вслед за новооткрытыми в литературе характерами, 
такими как Юлия у Руссо и Лотта у Гете, принесли в искусство свою 
сложную психику, в которой парадоксально сочетались хрупкость и 
сила, склонность искать в мужчине защиту, опору, готовность следо
вать за любимым, «как нитка — за иголкой» и одновременно тяготе
ние к внутренней независимости и социальной самостоятельности. 

Наиболее выразителен в этом отношении пример шиллеровской 
Иоанны — Орлеанской девы. Парадоксы внутренней жизни челове
ка, особенно острые и болезненные у женщин, стали после Шиллера 
одной из главных тем художественной антропологии, поэтического 
проникновения в человеческую душу. То, что существовало потен
циально в реальном женском характере всегда, но оставалось вне ис
кусства, не фиксировалось мыслью (по преимуществу — мужской), 
стало откровением и темой искусства начиная именно с эпохи Про
свещения. 

В русской литературе, в драматургии такие женщины «нового 
типа» появились, пожалуй, после войны 1812 года, вместе с Татья
ной из «Евгения Онегина» А. Пушкина и Верой в драме М. Лермон
това «Маскарад». Особую проблему представляют собой, как из
вестно, девичьи образы, созданные затем И. Тургеневым и И. Гон
чаровым, женщины в поэмах Н. Некрасова. Вспомним также и о 
Катерине в драме А. Островского «Гроза», о «Леди Макбет Мцен-
ского уезда» Н. Лескова, о женских образах в произведениях Л.Тол
стого, А.Чехова, М.Горького и других, на которые следовало бы 
взглянуть как на отражение и эволюцию женской темы в отечествен
ной литературе. В этих женских характерах мы встретим в различ
ных вариантах и покорность судьбе, и жертвенность, и властолюбие, 
и бунт, но зачастую эти образы все-таки еще подсвечиваются муж
ским умилением или удивлением. Они в большинстве случаев дейст
вуют в сюжете в зависимости от отношения к ним мужских персона
жей — не вполне самостоятельно. 
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Как представляется, характеры женщин, энергично, даже ярост
но отстаивающих свое самосознание 2 8 и право на него, были с осо
бенной силой и глубиной изображены именно в романах Достоев
ского, который, вслед за Пушкиным и Гоголем, «страстно и горячо 
утверждал, что всякий — даже самый малый и незаметный чело
век — самостоятельная, полноценная и сложная личность». 2 9 

О том, что Достоевский был поклонником шиллеровского твор
чества, известно давно, и проблема «Достоевский и Шиллер» до
вольно тщательно изучалась. 3 0 Исследователи обращали при этом 
больше всего внимания на роман «Братья Карамазовы» с явными от
голосками в нем «Разбойников» и «Дона Карлоса», на «Униженных 
и оскорбленных» и на другие произведения писателя. О «Коварстве 
и любви» в этой связи упоминалось значительно реже, как и о романе 
«Идиот» в связи с Шиллером. Николай Вильмонт проницательно за
метил, правда, что «ни одна из драматических „points" Шиллера в 
„Коварстве и любви" не осталась незамеченной, более того — не ис
пользованной Достоевским». Но касаясь следов интереса к Шиллеру 
в романе «Идиот», исследователь говорил преимущественно не об 
этой трагедии, а о «Марии Стюарт». Он видел некоторое влияние 
сцены встречи королев Елизаветы и Марии на встречу Настасьи Фи
липповны и Аглаи (как и на подобные же столкновения соперниц в 
других романах Достоевского). 3 1 

Между тем если обратиться специально к женским образам Дос
тоевского, то именно в романе о князе Мышкине проступает женская 
проблематика, присущая «Коварству и любви» и тем этапам разви
тия типа Медеи, или «женщины бунтующей», которые предшество
вали этой трагедии Шиллера и ярко проявились в немецкой драма
тургии. 

Сопоставление романа «Идиот» с произведениями предшествен
ников Достоевского в трактовке женской темы начнем с частностей. 
Одно из конкретных доказательств присутствия в романе эмоцио
нально-стилистических реминисценций из трагедии Шиллера — не
ожиданное для читателя или зрителя бурное выражение отцовских 
чувств к дочерям, к созданиям своевольным, по мнению суровых по
жилых мужчин, к существам, мало им понятным, но нежно люби
мым: «Милый друг, идол ты мой!»—так у Достоевского обращается 

2 8 Об этой черте, характерной для героев Достоевского, см.: Бахтин М. Про
блемы поэтики Достоевского. М., 1979. С.54 и след. 

29 ФридлендерГ. М. Достоевский и мировая литература. Л., 1985. С. 51. 
3 0 См.: Вильмонт H. Н. Достоевский и Шиллер: Заметки русского германи

ста. М., 1984(1-еизд., 1964); WegnerM. FedorDostoevskij undFriedrich Schiller// 
Wegner M. Erbe und Verpflichtung : Zur internationalen Wirkung der russischen und 
sowjetischen Literatur im 19. und 20. Jahrhundert : Artikel 1967—1985. Jena, 1985. 
S. 56—70. 

3 1 См.: Вильмонт H. H. Достоевский и Шиллер. С. 50—51. 
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к Аглае ее отец, генерал Епанчин (8, 428), почти цитируя слова му
зыканта Миллера, сказанные Луизе: «Ты была моим кумиром». 3 2 

Уже одна только такая лирическая вспышка словно освещает обеих 
девушек ярким световым пятном, подчеркивая значимость их роли 
в сюжете. 

Русская реалистическая литература, выросшая из «натуральной 
школы», претендовавшей на то, чтобы отображать непосредственно 
реальность, неохотно признавала, что подчас пользуется традицион
ными литературными мотивами и сюжетными ходами. Между тем у 
Достоевского, и в частности в «Идиоте», встречается целый ряд 
«бродячих» мотивов. 

Один из них — мотив влюбленности в портрет, открывающий 
собой фабулу романа. Этот мотив, восходящий едва ли не к фолькло
ру, ведет наблюдателя напрямик к Лессингу, к той сцене в «Эмилии 
Галотти» (действие I, явление 4), где принц рассматривает портрет 
девушки. Правда, он уже видел Эмилию и говорил с ней, он уже ув
лечен ею, но сцена с портретом помогает драматургу показать харак
тер этого персонажа — то, что его чувство искренно и вместе с тем 
поверхностно и мелко. 

Другой мотив имеет свою примечательную историю в литерату
ре. Это — мотив предсмертного чтения книги, которая тем самым во
влекается в действие, соответствуя состоянию героя, прямо предве
щая гибель или, напротив, зловеще контрастируя с ситуацией (ран
няя парадигма — история Франчески и Паоло из V песни «Ада» 
Данте, убитых ревнивцем за чтением любовного эпизода в рыцар
ском романе). В комнате Настасьи Филипповны после рокового бег
ства ее с Рогожиным остается раскрытой книга — роман Флобера 
«Госпожа Бовари» — история «бунта» и гибели другой женщины. 
Тотчас же приходит на память томик Шиллера в руках Владимира 
Ленского перед дуэлью его с Онегиным в пушкинском романе в сти
хах. Но Пушкин следовал здесь за Вертером Гете. Значит, можно 
взглянуть на героиню Достоевского, так же и как на своего рода 
«Вертера в юбке». В ее отчаянной судьбе, словно обложившей ее со 
всех сторон, как затравленного зверя, действительно есть общее с ге
роем романа Гете «Страдания молодого Вертера». 

Напомним, что на конторке застрелившегося Вертера нашли (и 
это знаменательно для нашего рассуждения!) раскрытое издание 
Лессинговой «Эмилии Галотти». Сама же эта пьеса также содержит 
мотив книги, предваряющей события, хотя этот мотив скрыт в самом 
замысле пьесы. Это — упоминавшаяся выше история древнерим
ской девушки Виргинии, заколотой собственным родителем. Начи
танная Эмилия, призывая Одоардо убить ее, говорит: «Были време
на, когда отец, чтобы спасти свою дочь от позора, вонзал ей в сердце 

32 Шиллер Ф. Коварство и любовь. С. 89. 
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острую сталь...». 3 3 Героиня Лессинга перед гибелью также вспоми
нает о книжном примере. 

Таким образом, в «Идиоте» присутствуют несомненные реми
нисценции не только из Шиллера, но и из Лессинга — наряду, разу, 
меется, с воздействием множества иных литературных источников. 3 4 

Настасья Филипповна появляется в романе как существо привле
кательное, но отвергаемое не только «приличным» обществом Тоц-
кого и Епанчиных («тварью» обзывает ее офицер в Павловске) 
(8, 290), но даже и компанией прихлебателей Рогожина, которые 
«хотя и не вслух, но в сердце своем относились к Настасье Филип
повне с глубочайшим презрением и даже с ненавистью.. .» (8, 134). 
Она и сама, как нищенка Мари из рассказа князя Мышкина и как 
Марвуд из «Мисс Сары Сампсон», считает себя конченным сущест
вом. «Это я-то честная? — восклицает она в ответ на уверения князя, 
что она-де вышла чистой из «такого ада». — ( . . . ) Ну, это там. . .из ро
манов!» (8, 138). Сама себя она называет «уличной» и «бесстыдни
цей» (8,143) и в то же время настаивает на своей «гордости» и созна
ет свою власть над Ганей Иволгиным, над Рогожиным и даже над 
Тоцким, ее бывшим владельцем и «эксплуататором» («. . .я всё еще 
сама себе госпожа») (8, 177). Лебедев так характеризует беспокой
ный характер Настасьи Филипповны, пребывающей в постоянном 
напряжении всех чувств, или, как сказали бы теперь, — в неврозе и 
стрессе: «искательна» («как бы всё ищет чего-то»), «беспокойна, на
смешлива, двуязычна» (т.е. противоречит самой себе), «вскидчива» 
(8,167). «Злосчастной гордячкой» называет себя у Шиллера леди 
Мильфорд (в монологе после разговора с Луизой; в явлении 8-м дей
ствия IV). 3 5 Мстительность от отчаяния—эту болезненную черту мы 
встречаем у всех метресс в пьесах Лессинга и Шиллера. По словам 
князя, Настасья Филипповна бежала из-под венца, «именно чтобы 
доказать, что она — низкая»; она испытывает при этом «какое-то 
ужасное, неестественное наслаждение, точно отмщение кому-то», 
пребывая в «беспрерывном сознании позора» (8, 361). Впрочем, в 
другом месте, в размышлениях князя Мышкина, но по сути дела — 
словами автора, Настасья Филипповна характеризуется следующим 
образом: «...эта женщина, — иногда с такими циническими и дерз
кими приемами, — на самом деле была гораздо стыдливее, нежнее и 
доверчивее, чем бы можно было о ней заключить. Правда, в ней было 
много книжного, мечтательного, затворившегося в себе и фантасти
ческого, но зато сильного и глубокого...» (8, 473). Леди Мильфорд 
признается своей служанке в том, что всякое «теплое искреннее сло-

^ЛессингГ. Э. Избранное... С. 171. 
3 4 О литературных и философских реминисценциях в романе «Идиот» см. в 

комментариях Г. М. Фридлендера, Т. П. Головановой и др. (9, 337—410). 
35 Шиллер Ф. Коварство и любовь. С. 82. 
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во», которое невзначай срывается у нее с языка, встречает при дворе 
полное непонимание, и поэтому она испытывает в толпе «сердечный 
голод» 3 6 — та же самая картина душевного одиночества. 

Фабулу «Идиота» связывает с Лессингом мотив «ножа». В разго
ворах героев, особенно в беседе князя с Рогожиным, почти навязчиво 
фигурирует нож, подобно кинжалу в «Эмилии Галотти». Князь гово
рит, что, согласившись выйти за Рогожина, Настасья Филипповна 
«сознательно в воду или под нож идет» (8, 179). «Нож» связан, ко
нечно, с темой жертвенности, одной из важнейших тем как для Лес
синга и Шиллера, так и для Достоевского. Жертвуют собой и мисс 
Сара Сампсон, и леди Мильфорд (отказывается от своей любви к 
Фердинанду), и Луиза Миллер, и Эмилия, которая с готовностью 
гибнет от отцовского удара кинжалом, уходя и от себя самой и от об
стоятельств, точно так же, как это сделает Настасья Филипповна, 
«идя под нож» Рогожина. 

Возвращает нас к Лессингу, напомним, и тема сострадания. 3 7 Не
сомненно, ее следует прежде всего объяснять всем строем творчест
ва Достоевского, гуманистическими традициями русской литерату
ры, принципами христианской морали. Сострадает не только автор 
своим персонажам и призывает читателей сострадать им. Сострада
ние — один из основных мотивов поведения главных героев романа 
«Идиот», прежде всего — князя Мышкина, который даже от Рогожи
на ждет сострадания к Настасье Филипповне, утверждая, что «со
страдание есть главнейший и, может быть, единственный закон бы
тия всего человечества» (8,192). Тем самым расширяется мысль Лес
синга о решающей роли сострадания в трагедии. 

Сострадание у Достоевского сливается с самопожертвованием 
(как у Шиллера в «Коварстве и любви») и оказывается действитель
но трагическим чувством, заставляя Настасью Филипповну спасать
ся от любви к князю ради него же самого («Что я делаю! Что я с то
бой-то делаю!») (8, 491). 

С немецкой классической драматургией «Идиот» связан также и 
ситуацией столкновения двух соперниц, любящих одного и того же 
мужчину. Но если словесный поединок двух королев в шиллеров-
ской «Марии Стюарт» — это поединок двух политических против
ниц, двух «врагинь», непримиримых также и в психологическом от
ношении, то столкновение Аглаи и Настасьи Филипповны — это по
единок в общем мнимый, поединок двух сестер, хотя и с разной 
судьбой, подобный поединку Орсины и Эмилии у Лессинга и в осо-

36 См.: Там же . С. 27, 28. 
3 7 Пьеса Г. Э. Лессинга, в которой тема уважения к человеку и к его верова

ниям, тема сострадания выражена со всей полнотой, — стихотворная драма «На
тан Мудрый», в переводе Виктора Крылова (СПб., 1875), — сохранилась в лич
ной библиотеке Достоевского. 
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бенности диалогу Мильфорд и Луизы у Шиллера. Генеральская 
дочь, Аглая точно так же, как ее соперница, сидит «закупоренная как 
в бутылке» (8,358). Аглая так же хочет счастья Настасье Филиппов
не и князю, как шиллеровская леди — Луизе и Фердинанду и так же 
борется со своей собственной любовью. Вся психологическая ситуа
ция столкновения Аглаи и Настасьи Филипповны в письмах и при 
встрече — проявление взаимного благородства (обе готовы уступить 
князя одна другой) вперемешку со вспышками ненависти и гнева — 
очень близка к сцене встречи леди Мильфорд с Луизой в «Коварстве 
и любви», но она напоминает и еще более давний спор Сары Самп
сон и леди Марвуд, хотя психологически все это теперь намного 
сложнее и противоречивее. 

Идеал Аглаи — цельность и чистота чувств, верность в любви, 
служение людям, т. е. все то же самое, к чему стремится душа Наста
сьи Филипповны. 3 8 Аглая так же храбра и почти повторяет слова лес-
синговской графини Орсины, говоря о дуэли: «Я хоть женщина, а ни 
за что бы не убежала» (8, 293). И так же, как Настасья Филипповна, 
Аглая в конце концов, убежав из дому с каким-то проходимцем, без
рассудно губит себя (в кратком описании ее позднейшей судьбы 
есть, очевидно, элемент пародии на судьбу Елены из новой тогда по
вести Тургенева «Накануне»). 

Характер князя Мышкина, безотносительно к замыслу писателя 
о нем, в ситуации между двумя женщинами напоминает характер 
лессинговского Меллефонта, одинаково склонного к обеим и не мо
гущего решить, что ему делать со своими чувствами. В данном слу
чае нерешительность князя лишь подчеркивает силу и масштабность 
обоих женских образов — Настасьи Филипповны и Аглаи. 

«Женский вопрос», о котором с иронией упоминает мать Аглаи, 
генеральша Лизавета Прокофьевна, имея в виду модную либеральную 
тему, выступает в романе Достоевского в более широком и серьезном 
смысле в виде многих женских характеров. Это — и сама генеральша с 
дочерьми, и Варя Иволгина, и Вера Лебедева, и швейцарская нищенка 
Мари. И все же о том, как Достоевский представлял себе ценности 
женского характера, можно судить по двум основным героиням. От
ношение к ним мужских персонажей романа можно рассматривать 
как верно схваченное писателем типичное отношение к женщине в 
русском да и в западноевропейском обществе его времени. 

Аглая видит в служении «рыцаря бедного» даме идеальное слу
жение женщине (имея в виду и князя, и Настасью Филипповну, и 
саму себя), даже «если б она потом хоть воровкой была» (8,207). И в 
то же время она не желала бы быть Дульсинеей при Дон Кихоте — 

3 8 Сестра говорит Гане об Аглае: «Не знаешь ты ее характера; она от первей
шего жениха отвернется, а к студенту какому-нибудь умирать с голоду, на чер
дак, с удовольствием бы побежала, — вот ее мечта!» (8, 391). 
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только «функцией», только объектом поклонения, притом и выду
манным, а не личностью. Она наивными словами признается князю 
на «зеленой скамейке», что не желает, чтобы ее «беспрерывно выда
вали замуж» («Я хочу быть смелою и ничего не бояться. Я не хочу по 
их балам ездить, я хочу пользу приносить») (8, 356). 

Настасья Филипповна протестует еще яростнее против того, что
бы смотрели на нее как на собственность или, в лучшем случае, как 
на «нешлифованный алмаз» (слова Тоцкого) (8, 149). Между тем на 
нее именно так и смотрят — даже безумно влюбленный в нее Рого
жин. Он торгуется, напомним, с князем и Ганей за нее как за товар. И 
Ганя Иволгин, в котором борются корысть и совесть и которого вы
нуждают взять Настасью Филипповну в жены, все-таки «скреже
щет»: «В бараний рог сверну!» (8, 74). Даже князь Мышкин, умею
щий искренне ценить обеих женщин, способен их только жалеть, 
сочувствовать их несчастьям и мучить своей нерешительностью, 
оставаясь, как и все остальные мужчины, вне их мира. Для него 
Настасья Филипповна чистая, но «бедная, больная душа» — и только 
(8,490). Обе женщины, она и Аглая, в сущности так же одиноки, как 
была одинока реальная Каролина Нейбер, далекая их предшествен
ница, и как были одинокими вымышленные героини Лессинга и 
Шиллера. 

Можно с уверенностью сказать, что одиночество женщины в об
ществе, которым, как правило, управляют мужчины, если она не по
глощена детьми и семьей, мелкой суетой и повседневной рутиной, 
всегда было и остается более глубоким в экзистенциальном отноше
нии, чем одиночество мужчины. Ей приходится платить жизни, так 
сказать, двойную плату — за социальные предрассудки и за свою 
природу — более тонко устроенную и более ранимую психику. Под
росток Коля Иволгин говорит о пресловутой «капитанше», любовни
це своего отца: «. . .мужскому полу в таком случае нет бесчестия. 
А впрочем, это, может быть, предрассудок насчет предоминирова-
ния в этом случае полов» (8, 112). 

После драматургов немецкого Просвещения, которые впервые 
дали обыкновенной современной женщине возможность высказать
ся со сцены, Достоевский создал образы женщин, готовых жертво
вать собой не только ради любви или долга, но и ради своего самоут
верждения. 
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