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ДОСТОЕВСКИЙ И ПОВЕСТЬ ТОМАСА ДЕ КВИНСИ 
«ИСПОВЕДЬ АНГЛИЧАНИНА, УПОТРЕБЛЯВШЕГО ОПИУМ» 

(К теме «мечтательства») 

Имя английского писателя, философа, эссеиста, политэконома 
и литературного критика Томаса Де Квинси (Thomas De Quincey; 
1785—1859) нигде и никак не упоминается Достоевским, тем не ме
нее из воспоминаний Д. В. Григоровича 1 известно, что писатель был 
восторженным читателем самого знаменитого произведения Де Квин
си — повести «Исповедь англичанина, употреблявшего опиум» (Con
fessions of an English Opium-Eater, being an Extract from the Life of a 
Scholar; 1821 ; отд. изд. 1822; «Исповедь английского любителя опиу
ма: История из жизни ученого»), публиковавшейся в Англии ано
нимно вплоть до 1856 года и имевшей с момента своего выхода пора
зительный успех не только на родине писателя и в Европе (главным 
образом во Франции, где вскоре была переведена), но и в России. 

«Confessions...» — первое произведение 36-летнего Де Квинси, 
друга и достойного соперника Вордсворта, Колриджа, Саути. Его об
ширное творчество, составляющее 15 томов, снискало особую попу
лярность у читателей. Нашло оно отклик и у писателей. Влияние 
Де Квинси, по мнению исследователей, испытали на себе Ч. Лэм, 
О. де Бальзак, А. де Мюссе, Ч. Диккенс, сестры Бронте, Ш. Бодлер, 
О. Уайльд, Дж. Джойс, А. Бретон, X. Л. Борхес и др. Популярность 
автора, «любителя опиума», почти сразу же вышла за пределы Анг
лии. Почитателем и переводчиком «Исповеди...» стал 17-летний 
А. де Мюссе, в 1828 году анонимно опубликовавший во Франции 
свой весьма отличный от подлинника перевод-пересказ с много
численными купюрами и обширными вставками собственных сю
жетных эпизодов. 2 Позже интерпретатором «Исповеди...» выступит 

1 Григорович Д. В. Литературные воспоминания//Григорович Д. В. Литера
турные воспоминания. Приложения из «Воспоминаний В. А, Панаева» (Серия 
лит. мемуаров). М, 1987. С. 47. См. также: Летопись жизни и творчества 
Ф. М. Достоевского: В 3 т. СПб., 1999. Т. 1 / Сост. И. Д. Якубович. С. 47. 

2 [Musset A. de], L'Anglais mangeur d'opium / Trad. de l'anglais par A. D. M. 
Paris, 1828. См.: Алексеев M. П. Ф. M. Достоевский и книга Де-Квинси «Confes
sions of an English Opium-Eaten> // Сб. статей, посвященных проф. Б. М. Ляпуно
ву/Учен, зап. Высшей школы г. Одессы. Одесса, 1922. Т. 2. С. 98—99; Дьяко
нова К Я. «Исповедь» Де Квинси в европейском контексте // Россия. Запад. Вос-

178 © С. А. Ипатова, 2005 
lib.pushkinskijdom.ru



Ш. Бодлер: вторая половина «Искусственного рая» (Искушения и 
муки любителя опиума; 1860) является также вольным переложе
нием повести, которую он в восхищении уподобляет фантастическо
му гобелену. 

В основу публичной исповеди Де Квинси был положен автобио
графический рассказ о пагубном влечении автора к опиуму, стиму
лирующему творческое воображение, о наслаждениях «искусствен
ного рая», о последующих страданиях от зелья, разрушающего пси
хическое здоровье, и о мучительной победе над пагубной страстью. 
Нравственную цель своей книги Де Квинси видел в ее поучительно
сти и в собственном оправдании: к опиуму его влекли не только чувст
венные наслаждения, благодаря действию опиума обреталась твор
ческая способность мечтательства, созерцания фантастических ви
дений, придававших невыносимой будничной реальности сокро
венный смысл; опиум позволял «постигнуть „зашифрованную" (лю
бимое словечко писателя) тайну бытия и отражающего его искус
ства».3 

В 1922 году М. П. Алексеевым была написана небольшая статья, 
первая и, пожалуй, единственная на сегодняшний день в отечествен
ном литературоведении на тему «Достоевский и Де Квинси», в кото
рой был предложен целый ряд блестящих наблюдений. О влиянии 
Де Квинси на «Бедных людей» Алексеев пишет: «Общий тон „Испо
веди" ( . . . ) с ее особой склонностью к изображениям униженных 
жизнью, бедняков и обойденных счастьем, с ее картинами жизни лон
донской улицы, быта лондонских темных дельцов и заброшенных 
детей, быть может, отзывается уже в первом печатном произве
дении Достоевского, в романе „Бедные люди". (...) Общим для этих 
произведений является та доля сочувствия, которое Достоевский 
и Де Квинси уделяют своим „бедным людям", поэтизация страда
ний, горя и тех несложных житейских отношений, какие существу
ют между бедняками. Это особенно важно подчеркнуть, так как тра
диционное мнение возводит „Бедных людей" исключительно к Го
голю». 4 

* * * 

ток. Встречные течения: К 100-летию со дня рождения академика 
M П. Алексеева / Сб. статей. СПб., 1996. С. 267. 

3 См.: Дьяконова Н. Я. Томас Де Квинси — повествователь, эссеист, кри
тик (1785—1859) // Де Квинси Т. Исповедь англичанина, любителя опиума / 
Изд. подгот. Н. Я. Дьяконова, С. Л. Сухарев, Г. В. Яковлева. М., 2000 (Сер. «Ли
тературные памятники»). С. 346. 

4 Алексеев М. П. Достоевский и книга Де-Квинси «Confessions of an English 
Opium-Eaten>. С. Ю2.Следует отметить, что M. П. Алексеев использовал анг
лийский подлинник «Confessions...», а не русский перевод 1834 года, известный 
Достоевскому. 
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Так вышло, что первый русский перевод «Исповеди.. .», тот са
мый, который читал Достоевский, был опубликован в конце авгус
та—начале сентября 1834 года под именем Ч. Р. Метьюрина (1782— 
1824). На титульном листе значилось: «Исповедь англичанина, упо
треблявшего опиум. Соч. Матюрина, автора Мельмота. СПб., в ти
пографии Н. Греча, 1834 год» (цензурное разрешение — 21 августа). 
Не исключено, однако, что Достоевский помимо этой книги мог 
знать также и предшествующее этому изданию краткое изложе
ние содержания «Confessions...» на русском языке, опубликованное 
Н. А. Полевым как анонимное произведение дважды: в 1827, а затем 
в 1829 году, и возбудившее таким образом читательский интерес к 
английской повести в России. В предисловии к изложению отмече
но, что эта «небольшая книжка», изданная в Лондоне, «наделала 
много шуму, и была в один год три раза напечатана: так раскупали 
ее. Медики и ученые люди читали и спорили, светские люди читали 
ее как роман с величайшим любопытством», ибо эта исповедь «пред
ставляла читателям такую игру дикой фантазии, какую едва ли най
дем в самых восточных романах, самых мистических книгах». 5 По
сле издания Греча повесть не переводилась в России вплоть до конца 
XX в. Следует заметить, что, хотя в существующих описаниях биб
лиотеки Достоевского ни одно из указанных изданий как имевшее
ся в его библиотеке не зафиксировано, 6 бесспорным фактом био
графии писателя, исходя из свидетельства Григоровича, следует 
считать то, что он читал «Исповедь...» Де Квинси в русском пере
воде 1834 года. Именно это издание было в библиотеке Пушкина, 7 

вероятно, Гоголя; в книжных собраниях И. С. Тургенева и А. И. Гер
цена было английское издание 1856 года, в яснополянской библио
теке Л. Н. Толстого сохранилось издание 1886 года на английском 
языке. 

Вслед за Л. П. Гроссманом в исследовательской литературе не
однократно высказывалась ничем не подкрепленная гипотеза, что на 

5 Удивительное действие на воображение, производимое опиумом // Мос
ковский телеграф. 1827. Ч. 16.№ 14. С. 25—37; то же в сб.: Повести и литератур
ные отрывки, изданные Николаем Полевым: В 6 ч. М., 1829. Ч. 1. С. 279—298. 
(На тит. л. — 1830). Здесь, в предисловии, отмечено, что русское извлечение яв
ляется переводом публикации из женевского журнала «Bibliotèque Universelle» 
(с. 279—280). 

6 См.: Гроссман Л. П. 1) Библиотека Достоевского. Одесса, 1919; 2) Семи
нарий по Достоевскому. Материалы, биография и комментарии. М.; Пг., 1922. 
С. 20—50;ДесяткинаЛ. П., ФридлендерГ М. Библиотека Достоевского (Новые 
материалы) //Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1980. Т. 4. С. 253— 
271; Библиотека Ф. М. Достоевского: Опыт реконструкции. Научное описание/ 
Под ред. Н.Ф. Будановой. СПб., 2005. 

7 См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: (Библиографическое 
описание). СПб., 1910. С. 63 (в аннотации к описанию книги отмечено: «разреза
но; заметок нет»). 
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русском переводе 1834 года именно Н. И. Греч как издатель «из спе
кулятивных целей» выставил автором «Исповеди...» Метьюрина, 
имя которого, достаточно знаменитое к этому времени, должно бы
ло поспособствовать быстрой распродаже тиража. Гроссман пола
гал, что «русские книгоиздатели применили здесь ходкий в то время 
прием — обозначение книги малоизвестного автора фамилией дру
гого популярного писателя. ( . . . ) „для большего расходу оных на 
русском"». 8 Это предположение едва ли правомерно, как и утверж
дение целого ряда исследователей, что авторство Метьюрину было 
приписано анонимным русским переводчиком повести. 9 Это не со
всем так. По наблюдению М. П. Алексеева, авторство было приписа
но Метьюрину во Франции: уже в повести О. де Бальзака «Тридцати
летняя женщина» ( 1831—1834) в беседе Жюли д'Эгльмон с ее подру
гой Луизой о «Confessions...» идет речь как о произведении Метью
рина. 1 0 

Русское издание «Исповеди.. .» было сразу же отмечено отечест
венной критикой. «Северная пчела» откликнулась восторженной ре
цензией, подписанной криптонимом «В. В. В.», за которым скрыл
ся литератор и переводчик Владимир Михайлович Строев (1812— 
1862):1 1 «Исповедь Англичанина при появлении своем в Лондоне на
делала много шума. Она раскрывала такую повесть, невероятную и 
странную, она описывала видения такие фантастические и не всяко-

* Гроссман Л.П. Поэтика Достоевского. М., 1925. С. 32—33. См. также: 
Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. М., 1987. Т. 3. 
С. 505—506 (коммент. А. И. Батюто); Sergl A. Gogol's Opium: Genesis and Mea-
ning of the Piskarev-sujet in «Nevskïj prospekt» // Wiener Slawistischer Almanach. 
1997. Bd 39. P. 176. 

9 Кондратьев В. Показания поэтов // Де Квинси Т. Исповедь англичанина, 
употребляющего опиум (редакция 1822 года) / Пер. С. Панова, Н. Шептулина. 
М.} 1994. С. 137; Дьяконова К Я. Томас Де Квинси — повествователь, эссеист, 
критик (1785—1859). С. 367; Антонов С А. Примечания // Де Квинси Т. Испо
ведь англичанина, употреблявшего опиум. СПб., 2001. С. 168. 

10 Алексеев М. П. Ч. Р. Метьюрин и его «Мельмот Скиталец» // Метью-
рин Ч. Р. Мельмот Скиталец. Л., 1976. С. 671—672 (Сер. «Литературные памят
ники»). См. также: Бальзак О. де. Тридцатилетняя женщина // Собр. соч.: В 24 т. 
М, 1960. Т. 2. С. 154. 

По мнению французской исследовательницы Ф. Море, Бальзак, испытав
ший влияние Де Квинси в «Шагреневой коже» и отрывке «Опиум» (1830), отно
сил «Confessions...» к важнейшим произведениям эпохи (см.: Moreux F. Thomas 
De Quiencey: La vie. L'homme. L'œuvre. Paris, 1964. P. 572—580). См. также пре
восходную статью, которая заслуживает быть переведенной на русский язык: 
Astre G. A. H. De Balzac et «L'Anglais mangeur d'opium» // Rev. de littérature 
comparée. Paris, 1935. P. 755—772. Здесь высказано предположение: Бальзак мог 
знать, что автором французского пересказа повести был А. де Мюссе (р. 760). 
Влияние Де Квинси, говорится в статье, присутствует и в других произведениях 
Бальзака 1830-х годов («Миссимилла Дони», «Серафита», «Прощенный Мельмот»). 

11 В. В. В. [Строев В. М.] Новые книги // Северная пчела. 1834. № 258. 
С. 1029—1032. Имя автора рецензии удалось установить по: Масанов И. Ф. Сло-
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му воображению доступные, что все с нетерпением желали знать имя 
Автора. Исповедь приписывали всем известным английским литера
торам поочередно. В журналах появлялись статьи, столь же длин
ные, как и самая книжка. Одну из таких статей Телеграф передал сво
им читателям и возбудил в нас любопытство видеть Исповедь в рус
ском переводе». 1 2 

Помимо «Северной пчелы» анонимной краткой рецензией ото
звалась «Библиотека для чтения»: «Исповедь» Метьюрина «всегда 
казалась нам книгою жестокою и бесполезною, как она ни умна и 
ни любопытна: подобные сочинения более способны внушить дур
ную мысль уму непорочному, скорее могут возродить в сердце же
лание узнать на опыте вещь описываемую, чем устрашить вообра
жение, уже подчиненное пагубным привычкам». 1 3 

Поразительно, но В. М. Строев, один «из лучших перевод
чиков» «своего времени», 1 4 был уверен в том, что русский перевод 
был сделан с подлинника. Рецензент «Библиотеки для чтения» так
же был убежден, что перевод был выполнен с английского ориги
нала: «Исключая несколько выражений не русских, носящих на 
себе отпечаток слишком буквального переложения английской фра
зеологии (. . .) перевод вообще показался нам хорошим». 1 5 Меж
ду тем помимо многочисленной правки в издание 1834 года оказа
лись вставлены три обширных фрагмента (треть текста), отсутст
вующие в английском тексте. Эти вставки были ошибочно 
приписаны анонимному русскому переводчику, так называемому 
«Псевдо-Де Квинси». 1 6 

О том, какое впечатление произвело это уже подписанное сочи
нение на современников, можно судить по отзывам И. С. Тургенева 

варь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных деятелей: В 4 т. 
М., 1956. Т. 1. С. 187. См. также: Русский биографический словарь. СПб., 1909. 
[Т. 19]. С. 531. 

1 2 Северная пчела. 1834. №> 258. С. 1029. Речь идет о статье «Удивительное 
действие на воображение, производимое опиумом» (Московский телеграф. 1827. 
Ч. 16. № 14. С. 25—37). Этот русский перевод был выполнен по изложению по
вести в женевском журнале, последовательно пересказавшему подлинный текст 
Де Квинси. 

1 3 См.: Библиотека для чтения. 1834. Т. 7. С. 22 (Литературная летопись). 
В подтверждение этой мысли достаточно вспомнить рассказ А. Конан Дойла 
«Человек с рассеченной губой»: «Айза Уитни приучился курить опий (...) про
читав книгу Де Квинси, в которой описываются сны и ощущения курильщика 
опия (...) чтобы пережить то, что пережил этот писатель». 

1 4 Русский биографический словарь. [Т. 19]. С. 531. 
1 5 Библиотека для чтения. 1834. Т. 7. С. 22 (Литературная летопись). 
1 6 См.: ПсевдоДе Квинси. Фальсифицированные переводчиком фрагменты 

текста романа, включенные в первое русское издание «Исповеди...». Автор неиз
вестен // Де Квинси Т. Исповедь англичанина, употребляющего опиум. С. 142— 
156. 
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и А. И. Герцена, прочитавших «Confessions...» в подлиннике. 24 но
ября (6 декабря) 1856 года Тургенев писал Герцену; «Но вот что про
чти непременно., , The Confessions of an Opium-eater". Прочти и ска
жи мне — такое же ли впечатление произведет эта книжечка на тебя, 
как на меня. Я ее прочел два раза сряду — à la lettre». 1 7 На следую
щий день он сообщал В. П. Боткину: «Прочел я в последнее время — 
„The Confessions of an English Opium-eater" — удивительная штука! 
Я ничего подобного не встречал». 25 (13) декабря Герцен ответил: 
«Я тотчас приобрел „Оріит-eater 'a" . Да, это превосходная книга — 
De Quincey еще жив и теперь, должно быть, опиум пить здорово 
(тоже и коньяк). ( . . . ) Так искренно, так откровенно не умеет писать 
ни один француз — и смело. Словом, за это знакомство я тебе бла
годарен». 1 8 С тем же восторгом об «Исповеди...» Герцен писал и в 
письме к А. А. Серно-Соловьевичу от 26 (14) декабря 1863 года: 
«Мы долго думали с Огар(евым), что вам рекомендовать для пе
ревода с английск(ого). Пока что найдем, посылаю „Оріит-еаіег'а" 
De Quin(c)ey. В нем страницы, писанные с той откровенностию и 
мужественной отвагой, к которой француз не способен — по тщесла
вию, а немец — по грязной Plumpheit (нем. неуклюжести. — Ред.)».19 

Новаторство Де Квинси заключалось, надо думать, и в том, что впер
вые демонстрировался ужас, вызванный не внешними иррациональ
ными силами, как это представляла готическая проза, а скрытый в 
«лабиринтах собственного сознания» ужас опиумных галлюцина
ций, «максимально внутренний и этой внутренностью противостоя
щий демонстративной привнесенности кошмаров» готического ро
мана. 2 0 Произошла смена прежних форм ужасного. Вероятно, имен
но это качество поэтики «Исповеди...» вызвало восторженные 
отзывы Тургенева и Герцена. 

Не исключено, что после 1856 года, когда Де Квинси выставил 
свое имя на значительно расширенном и дополненном английском 
издании повести, Достоевский мог узнать, что ее автором был вовсе 

17 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем. Письма: В 18 т. М., 1987. Т. 3. 
С. 151,153. Конкретные заимствования из Де Квинси в «Призраках» ( 1864) были 
подмечены П. Ваддингтоном; добавлю к его перечню опиумную тему, которая, 
безусловно, присутствует в повести Тургенева — героя в его ночных полетах 
всякий раз «охватывает» «какая-то белая мгла с снотворным запахом мака (...) и 
это не было неприятно» (Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем. Соч.: В 12 т. 
М., 1981. Т. 7. С. 210). Согласно Ваддингтону, — и это наблюдение абсолютно 
справедливо — на образ Эллис и характер его вплетения в повествование «При
зраков» повлиял образ Анны из «Confessions...» Де Квинси: полагаю, что в не 
малой степени на тургеневскую повесть имело влияние «Серафиты» Бальзака 
(см.: Waddington P. Turgenev and England. [Lonlon], 1980. P. 107—108. 

18 Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1962. Т. 26: Письма. С. 60, 356. 
1» Там же. Т. 27, кн. 1. М., 1963. С. 393. 
2 0 См.: Шептулин Н. Ужас и наслаждение Томаса Де Квинси // Дс Квинси Т. 

Исповедь англичанина, употребляющего опиум. С. 121—122. 
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не Метьюрин, но это предположение мало что дает для осмысления 
влияния на писателя именно текста 1834 года. 

* * * 

Если версия с авторством Метьюрина была признана ошибочной 
еще в XIX в., то более устойчивым заблуждением стало продержав
шееся вплоть до последнего времени утверждение целого ряда оте
чественных исследователей, что первый русский перевод «Испове
ди.. .» 1834 года, сильно отличающийся от оригинала, принадлежит 
перу анонимного русского переводчика, неизвестного автора, доба
вившего к английскому подлиннику треть текста и местами значи
тельно его сократившего. Переводчик, по мнению Н. Я. Дьяконовой, 
«приписав авторство» Метьюрину, «по-видимому решил, что за
воевал право на необузданную фантазию». 2 1 Наконец, вопрос был 
окончательно решен, когда в одном из последних русских изданий 
Де Квинси фальсифицированные фрагменты, как принадлежащие 
неизвестному переводчику, были вычленены и опубликованы от
дельно под именем Псевдо-Де Квинси. 2 2 

На самом деле первый русский перевод «Исповеди...» был сделан 
с французского пересказа 1828 года, подписанного A. D. М., будущим 
автором «Исповеди сына века» (La Confession d'un enfant du siècle; 
1836), A. де Мюссе. Следует оговорить: впервые на это указал еще в 
1929 году В. В. Виноградов в своей книге «Эволюция русского нату
рализма: Гоголь и Достоевский». Долгая история домыслов ц обвине
ний русского переводчика, якобы приписавшего авторство Метьюри
ну и выказавшего «необузданную фантазию» при переводе, могла бы 
не начаться, если бы работа Виноградова была известна исследовате
лям творчества Де Квинси. 2 3 

Не так давно С. А. Антонов произвел тщательный текстологиче
ский анализ и сличил русский перевод 1834 года, переложение Мюс-

21 Дьяконова Н.Я. Томас Де Квинси — повествователь, эссеист, критик 
(1785—1859). С. 367. См. также: Дьяконова И. Я. «Исповедь» Де Квинси в евро
пейском контексте: «Текст (1834 года. — С. Я.) сокращен, упрощен, нередко 
дурно понят и передан в произвольном порядке» (с. 268). 

2 2 См.: Псевдо Де Квинси. Фальсифицированные переводчиком фраг
менты... С. 142—156. В русле традиции я писала по поводу необходимости 
атрибутировать три превосходных фрагмента, включенные в русское издание 
Де Квинси 1834 года (см.: Ипатова С. А. Неизвестная рецензия Оскара Уайльда 
на «Преступление и наказание» // Pro memoria: Памяти академика Георгия Ми
хайловича Фридлендера (1915—1995). СПб., 2003. С. 259). 

2 3 См.: Виноградов В. В. Эволюция русского натурализма: Гоголь и Досто
евский. Л., 1929 (статья «О литературной циклизации: По поводу „Невско
го проспекта" Гоголя и „Исповеди опиофага" Де Квинси»). За год до выхода 
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се и подлинный текст Де Квинси, обнаружив расхождения не только 
между английским и французским текстами, но и между француз
ским образцом и русским переводом. Исследователь пришел к важ
ному выводу: «Русский переводчик (...) скорее всего, не был знаком 
с оригинальным текстом „Исповеди. . ."». 2 4 В западном литературо
ведении эта работа также была проделана: в 1910, а затем в 1960 году 
во Франции пересказ Мюссе был скрупулезно изучен в сопоставле
нии с английским подлинником, 2 5 а в 1992 году немецкий исследова
тель А. Ное детально проанализировал расхождения между текстами 
Де Квинси, Мюссе и Ш. Бодлера. 2 6 Разыскания Антонова ценны тем, 
что впервые обнаруживают привнесения и изъятия русского пере
водчика в отношении к тексту Мюссе. Удивительно, но проблема, 
кто мог быть этим русским переводчиком, не занимала, насколько 
известно, ни одного из отечественных исследователей. 

Вероятно, не только то обстоятельство, что Де Квинси тщатель
но скрывал свое авторство, сохраняя таинственность и возбуждая 
тем самым читательское любопытство, побудило Мюссе использо
вать подлинный текст в качестве отправного и создать собственный 
пересказ «Confessions.. .», придав повести несколько иное худо
жественное звучание. Сокращению подверглись многочисленные 
философские рассуждения и медицинские экскурсы английского 

книги укороченный вариант статьи был издан отдельно, но сведений о роли 
Мюссе в русской адаптации в ней нет, хотя Виноградов и знал о существо
вании переложения Мюссе; здесь же, ссылаясь на статью М. П. Алексеева 
«Ф. М. Достоевский и книга Де-Квинси», Виноградов пишет: «Еще в 1920 г. 
я читал доклад в Библиологическом обществе о влиянии Th. de Quincey на Го
голя и Достоевского» (Виноградов В. В. О «литературной циклизации»: «Нев
ский проспект» Гоголя и «Confessions of an English Opium-Eatcn> Де Квинси И 
Временник Отдела словесных искусств. Т. 4: Поэтика / Сб. статей. Л., 1928. 
С. 114, 115—116). Упоминаемый доклад Виноградова не сохранился; по пред
положению А. П. Чудакова, это мог быть доклад «Драма художника Писка-
рева. К истории одного сюжета творчества Гоголя», прочитанный осенью 
1920 года. Подробнее об этом см. комментарии А. П. Чудакова к последнему 
изданию: Виноградов В. В. О литературной циклизации: По поводу «Невско
го проспекта» Гоголя и «Исповеди опиофага» Де Квинси // Избранные тру
ды: Поэтика русской литературы. М., 1976. С. 486, 470. По поводу полемики 
вокруг авторства вставных фрагментов в русском издании 1834 года см.: Вайс-
копф М. Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. Контекст. М., 2002. С. 297— 
298. 

24 Антонов С.А. Примечания // Де Квинси Т. Исповедь англичанина, упо
треблявшего опиум. С. 167. 

25 Musset A. de. Œuvres complémentaires, réunies et annotées par Maurice Allem. 
Paris, 1910; Musset A. de. Œuvres complètes en prose / Texte établi et annoté par 
Maurice Allem et Paul Courant. Paris, 1960. P. 1020—1040. 

2 6 См.: Noe A. Stilometrie und Interprétation: Stilistische Merkmale der Sprache 
Alfred de Mussets mit besonderer Berucksichtigung der Prosa. Frankfurt a./M., 1992. 
S. 249—258. 
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автора в его отчаянных попытках освободиться от опиумной за
висимости; добавились новые беллетрические эпизоды главным 
образом в сюжетную линию отношений героя и юной проститутки 
Анны. Мюссе практически переписывает Де Квинси в той части, 
что посвящена истории влюбленных, и придает ей счастливый фи
нал в отличие от подлинника, где герои безвозвратно теряют друг 
друга. 

В русской адаптации, следом за версией Мюссе, повествуется, 
как однажды на великосветском балу герой «Исповеди...» встречает 
свою возлюбленную Анну, ставшую модной красавицей; она не 
исчезла бесследно, чтобы, подобно ангелу в Иерусалиме, являться 
ему лишь в опиумных видениях, как это изложено у Де Квинси, а, 
оказавшись в крайней нищете в своих скитаниях и поисках героя, 
стала содержанкой некоего лорда (маркиза) К. После бала «люби
тель опиума» тайно встречается с ней, признается в любви, выслу
шивает печальную историю ее падения, дерется на дуэли с застав
шим их соблазнителем-лордом, ранит его, после чего влюбленные 
спешно спасаются бегством. Дальнейшая судьба героини весьма не
определенна, и это понятно, учитывая отсутствие подобного эпизода 
в подлиннике. Тем не менее фрагмент этот, привнесенный Мюссе 
в сюжет Де Квинси, органически вписался в структуру повествова
ния, где действительность, прозаическая и обыденная, перемежается 
с чередой описаний болезненных опиумных галлюцинаций, бреда, 
упоительных грез и мрачных снов, полных фантасмагорическими, 
кошмарными видениями мечтателя, а зыбкая грань между ними и ху
дожественной реальностью не всегда очевидна. Достойная подлин
ника сцена встречи воспринималась в ряду других наркотических 
видений как одна из грез, вдохновленных опиумом. Любопытно, что 
В. М. Строев особенное внимание уделил этому фрагменту: «Весь 
эпизод любовных похождений и конец его — дуэль — нарисованы 
мастерскою Матюринскою кистию». 2 7 

Этот эпизод, как известно, вдохновил Гоголя, теми же кон
структивными элементами описавшего схожую ситуацию в «Нев
ском проспекте» (1835). Тяжелые думы Пискарева о поразившей его 
воображение проститутке реализовались во сне в форме того же 
бала, на котором он встречает падшую красавицу, превратившуюся в 
блестящую даму. «Канва рисунка у Гоголя и Де Квинси одна и та 
же», писал В. В. Виноградов, а «опиум как средство продолжить сон 
и мечты, им навеваемые, выполняет однородную сюжетную функ
цию в повести Гоголя и в романе Де Квинси: описание грез Пискаре
ва, вызванных приемами опиума, растворяется в причудливой фан
тастике грез опиофага Де Квинси». Ученый, выявив целый ряд тек
стуальных соответствий и соотнесений, тем не менее добавил, что не 

27 Северная пчела. 1834. № 258. С. 1030. 
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хочет «к этому ряду сопоставлений прицепить безапелляционное ре
шение: сюжетная композиция „Невского проспекта" находится в не
которой зависимости от „Confessions" Де Квинси. Однако это утвер
ждение возможно». 2 8 

«Исповедь...» Де Квинси—Мюссе в русском переводе не толь
ко вызвала восторг Достоевского, Гоголя, В. Ф. Одоевского, но и 
оставила заметный след в их творчестве. Влияние «Confessions...», 
безусловно, имело место в таких произведениях И. С. Тургенева, как 
«Призраки» (1864), «История лейтенанта Ергунова» (1868), «Песнь 
торжествующей любви» (1881). Точкой соприкосновения стала не 
только «опиумная» тема, но и тема «мечтательства»; соотнесение 
возможно и в смысловом плане: реализация фантазий с зыбкостью 
границ между сном и явью, где опиум становится средством актуа
лизации подсознательного. 

* * * 

Свидетельство Григоровича о сильном впечатлении, которое про
извела на Достоевского книга Де Квинси, относится к периоду их со
вместного обучения в Инженерном училище, когда зимой 1838 года 
они сблизились на почве схожих литературных вкусов: «Первые ли
тературные сочинения, читанные мной на русском языке, были сооб
щены мне Достоевским; это были: „Кот Мур" Гофмана и „Исповедь 
англичанина, принимавшего опиум" Матюрена — книга мрачного 
содержания и весьма ценимая тогда Достоевским». 2 9 В 1925 году 
Л. П. Гроссман, комментируя это свидетельство, писал, что Де Квин
си, «автора уголовных рассказов и философских трактатов (...) сбли
жают обычно с первоклассными мастерами фантастической и 
страшной новеллы — Гофманом, Эдгаром По, Жераром де Нерва-
лем. Эти имена достаточно доказывают, чем мог привлечь Достоев
ского этот „удивительный фантаст". (...) Неудивительно поэтому, 
что Достоевский так горячо рекомендовал для чтения „Исповедь анг-

2 8 Подробнее об этом см.: Виноградов В. В. О «литературной циклизации»: 
«Невский проспект» Гоголя и «Confessions of an English Opium-Eater» Де Квин
си. С. 119. См. также: Виноградов В. В. О литературной циклизации: По поводу 
«Невского проспекта» Гоголя и «Исповеди опиофага» Де Квинси. С. 49—50. 
По мнению немецкого исследователя, «характер Пискарева восходит не только 
к „Исповеди..." Де Квинси—Мюссе, но также и к личной и творческой трагедии 
К. Н. Батюшкова». Невозможно установить, пишет ученый, было ли употребле
ние опиума единственной причиной душевной болезни Батюшкова или оно 
лишь способствовало ее развитию. См.: Sergl A. GogoTs Opium: Genesis and 
Meaning of the Piskarev-sujet in «Nevskij prospekt». P. 177. Конечно, опиум лишь 
усугубил врожденный недуг Батюшкова. 

2 9 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. С. 47. 
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личанина, принимавшего опиум". В этой „книге мрачного содержа
ния" определенно звучат ноты, родственные господствующим темам 
его будущего творчества. (...) Эта своеобразная „Исповедь" (...) от
вечала художественным запросам молодого Достоевского. Впечат
ление от этой маленькой книги надолго сохранилось в его памяти. 
Признания опиомана оставили в его художественном развитии такой 
же след, как и ужасы Анны Радклиф. (...) По их страницам он мог 
узнать, что уже в ясную эпоху Вольтера и Державина старинное рав
новесие было нарушено первыми попытками новой литературы изо
бражать таинственную тягу человеческого сознания к миру болезнен
ного и чудесного». 3 0 Ограничившись этими общими соображениями, 
Гроссман, однако, не конкретизировал то влияние, которое Де Квин
си оказал на творчество Достоевского. 

Упоминая о воздействии «Исповеди...» на «Бедных людей», 
М. П. Алексеев писал, что чтение Де Квинси оставило и более глубо
кий след в творчестве Достоевского, прежде всего в «Преступлении 
и наказании». О сходстве некоторых рассуждений из статьи Расколь
никова с другим произведением Де Квинси — лекцией «Убийство 
как одно из изящных искусств» (On Murder considered as one of Fine 
Arts; 1827) ученый пишет: «Увлекаясь "Исповедью английского 
опиумоеда", Достоевский, конечно, был вполне уверен, что она при
надлежит перу Матюреня; едва ли также Достоевский знал поздней
шее творчество Де Квинси; но во всяком случае любопытно подчерк
нуть то замечательное сходство, которое существует между некото
рыми рассуждениями трактата Де Квинси „Убийство как одно из 
изящных искусств" и статьей Раскольникова о преступлении, кото
рую он излагает Порфирию Петровичу». 3 1 Следует согласиться с 
тем, что едва ли Достоевский знал эту лекцию, в которой убийство 
рассматривается не с «позиций морали», а «как эстетическое явле
ние — то есть подлежащее суду хорошего вкуса»; «для создания 
истинно прекрасного убийства требуется нечто большее, нежели 
двое тупиц—убиваемый и сам убийца, а в придачу к ним нож, коше
лек и темный переулок. Композиция (...) группировка лиц, игра све
тотени, поэзия, чувство — вот что ныне полагается необходимы
ми условиями для успешного осуществления подобного замысла». 3 2 

Убийство здесь отнюдь не оправдывается; за тонкой иронией повест
вователя явственно проступает осуждение преступления, и позиция 
Де Квинси в этом вопросе прямо противоположна выводам из статьи 
Раскольникова. Необходимо также заметить, что при жизни Досто-

30 Гроссман Л. П. Поэтика Достоевского. С. 33—35. 
3 1 См.: Алексеевы. П. Ф. М. Достоевский и книга Де-Квинси «Confessions 

of an English Opium-Eater». С. 99; см. также комментарии к «Преступлению и на
казанию», где эта мысль Алексеева повторена — 7, 380; коммент. Г. Ф. Коган. 

3 2 См.: Де Квинси Т. Убийство как одно из изящных искусств / Пер. С. Л. Су
харева//Де Квинси Т. Исповедь англичанина, любителя опиума. С. 187,188. См. 
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евского лекция «Убийство как одно из изящных искусств» не была 
переведена на русский язык. 

В связи с «Преступлением и наказанием» М. П. Алексееву же 
принадлежит другое, к сожалению, не развернутое, но очень ценное 
для истолкования романа Достоевского наблюдение. Не вдаваясь 
в детали, Алексеев пишет: «Образ Сони Мармеладовой (...) восхо
дит скорей к образу Анны в рассказе Де Квинси, чем к более поздним 
и менее сходным типам французской литературы» (речь идет о Фан-
тине В. Гюго). 3 3 Мысль, осторожно высказанная Алексеевым, имеет 
под собой, исходя из текста «Исповеди...», достаточно оснований, 
чтобы быть включенной в комментарии к «Преступлению и наказа
нию». Можно с большой долей уверенности предположить, что ис
тория трогательной любви безымянного любителя опиума и прости
тутки Анны из повести Де Квинси является непосредственным лите
ратурным источником истории Сони Мармеладовой и Родиона 
Раскольникова. Более того, есть основания для допущения, что кон
цептуально образ Сони имеет определенную зависимость от образа 
Анны. «Я знал тогда одно создание, — повествует Де Квинси о своих 
скитаниях и о встреченной им на панели сироте, пятнадцатилетней 
лондонской проститутке, — (...) одну из несчастных, без всякого 
стыда, без всякой причины стыдиться. (...) Я не смешаю тебя, Анна, 
не смешаю с этим родом женщин! Другое, более приятное имя долж
но приискать для той, которой доброе сердце не забыло забытого 
всем миром! Тебе обязан я жизнью! (...) Однажды, ночью, шли мы 
по Оксфордской улице; вдруг мне сделалось дурно. (...) Севши, я по
чувствовал себя хуже, положил к ней на руки голову, и вдруг упал 
без памяти на землю. Я бы сей час же умер (от голода. — С. К), если 
б моя подруга не избавила меня от гибели», купив еду на свои деньги. 
Позже, в крайней нищете, одинокий и измученный бесчисленными 
горестями, он тщетно пытается найти Анну, затерявшуюся в лондон
ских трущобах: «О юная благодетельница! как часто в одиноких 
моих прогулках хожу я, сложив на груди руки и вспоминая о тебе с 
сожалением, благословляю твою память! Как желал бы я, чтоб пла
менные желания благодарного сердца могли лететь к тебе, сыскать 
тебя и усладить тебя моей любовью, моим почтением и благодарно-

также: Дьяконова Я. Я. Томас Де Квинси — повествователь, эссеист, критик 
(1785—1859). С. 351—352. 

33 Алексеев М. П. Достоевский и книга Де- Квинси: «Confession of an English 
Opium-Eater». С. 102. Не исключено, что это наблюдение М. П. Алексеева было 
в какой-то мере вдохновлено схожим высказыванием из известной ему аноним
ной статьи, упоминаемой ученым в другой связи. «На улице, между проститут
ками (...) была некая Анна, — некрасивая, пятнадцатилетняя девочка, что-то 
вроде Сони Мармеладовой» (Патологическая литература и больные писатели: 
Томас Де Кэнси // Новый журнал иностранной литературы, искусства и науки. 
1897. № 6. Т. 2. Декабрь. С. 318). 
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стью!». 3 4 Ш. Бодлер во второй части «Искусственного рая», посвя
щенной «Исповеди...» Де Квинси и опубликованной в Париже в ян
варе 1860 года, писал, комментируя эту сцену: «Чтобы достойно пе
редать следующий эпизод, мне бы хотелось, образно говоря, одол
жить перо у ангела — до того целомудренной, искренней, сердечной 
и сострадательной кажется мне эта картина». 3 5 Надо сказать, что для 
своего пересказа-анализа Бодлер, как и русский переводчик в свое 
время, использовал не подлинник, а все то же французкое переложе
ние Мюссе, о «соавторстве» которого с Де Квинси Бодлер также 
не знал. Не исключено, что Достоевскому была известна эта работа 
Бодлера. 

В системе заимствованных из «Исповеди...» образов и мотивов, 
причудливо реализованных писателем в художественной структу
ре «Преступления и наказания», основным, исходным импульсом 
для Достоевского стал, возможно, парадоксальный сюжетный ход 
Де Квинси — высоконравственные отношения двух парий, прости
тутки и бродяги. В его беспорядочных наркотических фантазиях и 
снах образ тщетно разыскиваемой им возлюбленной Анны обрел 
библейское звучание. Ему представилось майское праздничное вос
кресное утро, повествует о таком видении Де Квинси, имея в виду, 
вероятно, пасхальное воскресенье, «вдали видны были легкие купо-
лы и минареты многолюдного города... далее образ, заимствован
ный, вероятно, из картин Иерусалима; в двух шагах от меня, под 
пальмами Иудеи, сидела на камне женщина (...) это была... Анна! 
Она бросила на меня проницательный взор... (...) она была пре
краснее прежнего. Взгляд ее, выразительный и спокойный, блистал 
чем-то важным, торжественным. Я смотрел на нее с некоторым бла
гоговением; но вдруг она сделалась печальною (...) все исчезло. 
Тьма воцарилась вместо света» (с. 144—145). И если образ Сони в 
концептуальной и художественной структуре «Преступления и нака
зания» имел, как предположил М. П. Алексеев, своим истоком образ 
Анны из «Исповеди...», то логически сцена евангельского чтения 
блудницы и убийцы, «странно сошедшихся за чтением вечной кни
ги» (6, 251—252), с которого начинается нравственное воскресение 
Раскольникова, и водительное начало Сони в этом процессе восхо
дят, вероятно, к фантастическому видению пасхального Иерусалима 
и в нем ангелоподобной возлюбленной героя, бывшей падшей де
вушки, — эпизоду из Де Квинси. 

34 \Де Квинси Т.] Исповедь англичанина, употреблявшего опиум. Соч. Ма-
тюрина, автора Мельмота. СПб., 1834. С. 31—33, 34—36. Далее ссылки на это 
издание приведены в тексте статьи с указанием страницы. 

35 Бодлер Ш. Искусственный рай // Бодлер Ш. Искусственный рай; Готье Т. 
Клуб любителей гашиша. М., 1997. С. 138 (пер. В. М. Осадченко). См. здесь же: 
«Заметки к лекциям, прочитанным Шарлем Бодлером в 1864 году в Брюсселе» 
(с. 190); Некролог Де Квинси, написанный Бодлером (с. 171). 
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* * * 

Среди произведений Достоевского, испытавших влияние «Испо
веди...», помимо «Бедных людей» и «Преступления и наказания», 
указанных М. П. Алексеевым, называлась, но никак в такой связи не 
анализировалась повесть «Хозяйка» (1847; см. 1, 509; коммент. 
Г. М. Фридлендера). 3 6 Думаю, что к этому перечню следует добавить 
цикл фельетонов «Петербургская летопись» (1847), безусловно, «Бе
лые ночи» (1848), 3 7 «Село Степанчиково» (1859), «Петербургские 
сновидения в стихах и прозе» (1861), роман «Идиот» (1867). Мы впра
ве предположить, что образ мечтателя и его разработка у Достоев
ского находится в определенной зависимости от повести Де Квинси. 

Обращение писателя к теме «мечтательства» и образу мечтате
ля неизбежно вводило его прозу в контекст западноевропейской 
и русской романтической традиции (Гофман, Жюль Жанен, Же-
рар де Нерваль, Жорж Санд, Н. В. Гоголь, А. Ф. Вельтман, А. По
горельский, В. Ф. Одоевский, Н. А. Полевой). «Мир грез, — писал 
В. В. Виноградов о Гоголе, — имел в романтической поэтике устой
чивые формы своего художественного воплощения», когда «неожи
данно стирались границы между бредовыми видениями и действи
тельностью». 3 8 Мотив опиумных фантазий из «Исповеди...» нашел, 
как полагаю, своеобразную реализацию в разрешении характера 
мечтателя в творчестве Достоевского. По верному наблюдению 
А. Л. Бема, «в той или иной мере все герои ранних произведений 
Достоевского могут быть рассматриваемы как „мечтатели" и „фан-

3 6 Проходное упоминание о связи «Хозяйки» с «Исповедью...» есть у 
М. П. Алексеева: «Увлечение Достоевского книгой Де Квинси кажется очень 
интересным (...) если принять во внимание его интерес к творчеству Гофмана 
и его склонность к изображению болезненных психических состояний: неда
ром уже в ранних произведениях он дает анализ сумасшествия («Двойник», 
1846) или описание бредовых видений («Хозяйка», 1847)» (см.: Алексеевы. П. 
Ф. М. Достоевский и книга Де-Квинси «Confessions of an English Opium-Eater». 
С. 100. Следует заметить, что в анализах «Хозяйки» С. Родзевича и А. Л. Бема 
очевидная связь между образами мечтателя-безумца Ордынова и «любителя 
опиума» Де Квинси не отмечена. См.: Родзевич С. К истории русского роман
тизма: (Э. Т. Гофман и 30—40-е гг. в нашей литературе) // Русский филологиче
ский вестник. 1917. Т. 77. С. 231 ; Бем А. Л. Достоевский. Психологические этю
ды : Драматизация бреда («Хозяйка» Достоевского) (1928—1929) // Бем А. Л. 
Исследования. Письма о литературе. М , 2001. С. 264—330. 

37 Мечтателя «Белых ночей», — говорится в комментариях к повести, — 
сближают с гоголевским Пискаревым «неудовлетворенность окружающей 
жизнью, стремление уйти в идеальный мир от убожества повседневности» (2, 
486; коммент. H. М. Перлиной). 

3* Виноградов В. В. О литературной циклизации... С. 47, 50. 
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тасты", отъединившиеся от живого потока жизни». 3 9 Но в видениях 
мечтателей Достоевского можно вскрыть не только литературные 
реминисценции из романтической литературы, но и объективацию 
психических переживаний и внутренних конфликтов самого До
стоевского. 

Де Квинси обращается к опиуму как к болеутоляющему средству 
из-за сильных, изматывающих его головных и желудочных болей, 
однако побочным действием опиума — и это его открытие — ста
новится погружение в восторженное мечтательное состояние. 
«Я был всегда мечтателем, — говорится в «Исповеди...», — а бедст
вия (...) умножили мою наклонность к меланхолии (...) но, приняв 
опиум, я часто погружался в задумчивость» (с. 72). «Действие опиу
ма продолжало мечту, которая без того исчезла бы как тень, и даже, 
могу сказать, осуществляло ее (...) чтоб наполнить пустоту всей 
жизни невыразимо-сладкими мечтами» (с. 76—77). «Вам невольно 
захочется промечтать целую жизнь (...) слушая внутреннюю музы
ку души, от которой сердце приходит в сладкий трепет и хочет вы
рваться из груди» (с. 78—79). 

Мечтатель «Белых ночей», оторванный от реального мира, опи
сан Достоевским до встречи с Настенькой как человек, не желающий 
ужасных «минут отрезвления» от своего мечтательства, подобно
го сновидению, когда «целое царство мечтаний рушилось вокруг 
него (...) без шума и треска», но вот «воображение его снова на
строено, возбуждено, и вдруг опять новый мир, новая, очарователь
ная жизнь блеснула перед ним (.. .). Новый сон — новое счастие! 
Новый прием утонченного сладострастного яда!» (2, 115; курсив 
мой. — С. И). Теми же словами Достоевский описывает «мечтатель
ство» как состояние, вызванное воздействием «яда», и в «Петербург
ской летописи»: «Минуты отрезвления ужасны; несчастный их не 
выносит и немедленно принимает свой яд в новых, увеличенных до-
зах. (...) Яд готов, и снова фантазия ярко, роскошно раскидывается 
по узорчатой и прихотливой канве тихого, таинственного мечтания» 
(18, 33; курсив мой. — С. И). Позже, в фельетоне «Петербургские 
сновидения в стихах и прозе», Достоевский писал о конце 1840-х го
дов как об эпохе беззаветных и страстных мечтаний, необходимых 
художнику: «И чего я не перемечтал в моем юношестве, чего не пе
режил всем сердцем, всей душою моей в золотых и воспаленных гре
зах, точно от опиума» (19,70; курсив мой. — С. И.). Мечтателя-фан
таста Ордынова «пожирала страсть самая глубокая, самая ненасыти-

39 Бем А. Л. Достоевский. Психоаналитические этюды. С. 327. О реализа
ции Достоевским различных «уклонов» образа мечтателя в произведениях кон
ца 1840-х годов писал К. В. Мочульский (см.: Мочульский К. В. Достоевский: 
Жизнь и творчество // Мочульский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский. М., 
1995. С. 251—265). 
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мая (научные фантазии. — СИ.) (...) медленным, упоительным 
ядом отравляла ночной покой» (1 ,265; курсив мой. — С. И. ) . 4 0 Сход
ство «мечтательста» Ордынова, а также героя «Белых ночей» с нар
котическими видениями тонко подметил в свое время В. Л. Кома-
рович: «Эту „жизнь фантазии, жизнь резкого отчуждения от всего 
окружающего" Достоевский любил сравнивать с опьянением нарко
тика». 4 1 

Однако если сладостные и болезненные грезы мечтателя Де Квин
си вызваны воздействием опиума, то мечтатель Достоевского — это 
распространенный петербургский «тип», утонченная натура, «ори
гинал», одиноко живущий в «фантазиях» «своею особенною жиз
нью» (2,114), придуманной взамен горестной и унизительной дейст
вительности. Достоевский описывает мечтателя как тип, возникший 
вследствие отторжения от всякой деятельности, в «Петербургской 
летописи»: «Это кошмар петербургский, это олицетворенный грех, 
это трагедия, безмолвная, таинственная, угрюмая, дикая, со всеми 
неистовыми ужасами, со всеми катастрофами, перипетиями, завязка
ми и развязками (...) постепенно, неприметно начинает в нем приту
пляться талант действительной жизни. (...) И не трагедия такая 
жизнь! Не грех и не ужас!» (18, 33—34). 

Для всех героев ранних произведений Достоевского, «мечтате
лей» и «фантастов», «отпавших от живого ствола жизни», характер
но, как отметил А. Л. Бем, «то, что в глубине сознания они ощущают 
греховность этого отъединения»; преодолеть это обособление и вый
ти за пределы трагической замкнутости мечтательства, неизбежно 
влекущего героя к катастрофе «мистического ужаса» перед жизнью 
и в конечном счете к душевному заболеванию, возможно лишь через 
«приобщение к живому потоку жизни». Для самого автора «Хозяй
ки» и «Белых ночей» таким исходом из мечтательных медитаций мо
лодости стало целительное свойство творчества 4 2 

Мечтательство — это не только «олицетворенный грех», но и 
творческий дар, высокий удел художника, способного на грани про
роческого ясновидения создавать новые миры. Эта волшебная сила 
воплощения сродни «титаническому могуществу» куплена худож
ником дорогой ценой духовного одиночества, отрыва от действи
тельности. Мечтательство и сопутствующие ему фантазии, сны, ви
дения — это путь художественного воображения к истине. Ордынов 
оживляет свои болезненные фантазии и как художник «создает» из 

4 0 По мнению А. Л. Бема, «Достоевский 40-х годов ярко выраженный тип 
„фантаста" и мечтателя. (...) Мечтательство Достоевского есть тот душев
ный фон, который им перенесен в психологию Ордынова, без которого не мо
жет быть понята и душевная болезнь его» (см.: Бем А. Л. Достоевский. Психо
аналитические этюды. С. 289). 

41 Комарович В. Л. Юность Достоевского // Былое. 1924. № 23. С. 31. 
4 2 См.: Бем А. Л. Достоевский. Психоаналитические этюды. С. 326—329. 
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обыкновенного случая «дивную сказку» о красной девице, полонен
ной злым стариком-колдуном. «Сказка» Ордынова для Достоевско
го — это то, что не имеет ничего общего с действительностью, а не 
фольклорный жанр со всей его сюжетной атрибутикой, как это пред
ставлялось вслед за А. Л. Бемом многим исследователям: «сказка во
площалась перед ним в лица и формы. Он видел, как всё, начиная с 
детских, неясных грез его, все мысли и мечты его (...) всё одушевля
лось, всё складывалось, воплощалось, вставало перед ним в колос
сальных формах и образах (...) видел, как раскидывались перед ним 
волшебные, роскошные сады, как слагались и разрушались в глазах 
его целые города, как целые кладбища высылали ему своих мертве
цов, которые начинали жить сызнова, как приходили, рождались и 
отживали в глазах его целые племена и народы, как воплощалась, на
конец, теперь, вокруг болезненного одра его, каждая мысль его, каж
дая бесплотная греза, воплощалась почти в миг зарождения; как, 
наконец, он мыслил не бесплотными идеями, а целыми мирами, 
целыми созданиями, как он носился, подобно пылинке, во всем 
этом бесконечном, странном, невыходимом мире (.. .). Наконец, в 
припадке отчаяния, он напряг свои силы, вскрикнул и проснул
ся... (...). Бред прошел, начиналась действительность» (1,279—280). 
«Порывчатость сердца» мечтателя, не знающего действительности, 
«готова разорваться», так и не найдя «излияния» в «обновленной» 
жизни: в финале повести он впал «в злую, очерствелую ипохонд
рию (...) чувствовал страдания свои и просил исцеления у Бога» 
(1, 271, 318). Мечтатель «Белых ночей» — и это другая психологи
ческая разновидность «мечтательства» — находит разрешение свое
му бесплодному фантазерству в любви к реальной девушке из «жи
вой жизни», давшей ему «минуту» настоящего «блаженства и сча
стия» (2, 141), а также ощущение, что в «бесплотных фантазиях» 
он «даром потерял все свои лучшие годы» (2, 118). Не исключе
но, что эпизод пригрезившейся Мечтателю то ли во сне, то ли в 
«исступленных мечтаниях» любви к женщине, которую он позже 
встретит на балу, восходит к схожему эпизоду из «Исповеди...» 
Де Квинси—Мюссе, реализованному и у Гоголя: «...неужели не ее 
встретил он потом (...) в блеске бала, при громе музыки (...) где она, 
узнав его (...) бросилась в его объятия (...) прижавшись друг к другу, 
они в один миг забыли и горе, и разлуку, и все мучения» (2, 117). 4 3 

Это состояние «блаженства» Мечтателя — залог его «выздоров
ления» от «греха мечтательства» и обновления в будущем твор
честве, что соотносится с писательской судьбой Достоевского в этот 
период. 

4 3 Следует заметить, что эпизод встречи героя и его возлюбленной в блеске 
бала, несомненно заимствованный Гоголем из Де Квинси и из того же источни
ка, вероятно, Достоевским, имел место также и в повести о мечтателе А. Н. Пле-
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Позже другие разновидности «мечтательства», так или иначе со
отнесенного с темой опиума, предстанут в «Селе Степанчикове» и 
«Идиоте». Татьяна Ивановна «во всю свою бедную жизнь испила 
полную до краев чашу горя, сиротства, унижений, попреков (...) и 
впала в самую неограниченную, беспредельную мечтатель
ность <...). Богатства неслыханные, красота неувядаемая, женихи 
изящные, богатые, знатные (...) всё это начинало ей представляться 
не только во сне, но даже почти и наяву. Рассудок ее уже начинал 
слабеть и не выдерживать приемов этого опиума таинственных, 
беспрерывных мечтаний...» (3, 120; курсив мой. — С. И.). В эпилеп
тическом состоянии князя Мышкина, перед самым припадком, были 
мгновения, когда «ощущение жизни, самосознания почти удесятеря
лось (...). Ум, сердце озарялись необыкновенным светом; все сомне
ния его, все беспокойства как бы умиротворялись разом, разреша
лись в какое-то высшее спокойствие, полное ясной гармоничной ра
дости и надежды, полное разума и окончательной причины»; эта 
минута ощущения давала «неслыханное и негаданное дотоле чувст
во полноты, меры, примирения и восторженного молитвенного сли
тия с самым высшим синтезом жизни (...) что это действительно 
„красота и молитва", что это действительно „высший синтез жизни", 
в этом он сомневаться не мог (...). Ведь не видения же какие-нибудь 
снились ему в этот момент, как от хашиша, опиума или вина, уни
жающие рассудок и искажающие душу, ненормальные и несущест
вующие? (...) пред припадком ему случалось успевать ясно и созна
тельно сказать себе: „Да, за этот момент можно отдать всю жизнь!" 
(...) отупение, душевный мрак, идиотизм стояли пред ним ярким по
следствием этих „высочайших минут"» (8, 188; курсив мой. — 
С. И.). 

* * * 

Загадочные странствия ума «любителя опиума», сам театр сно
видений, представленный в «Исповеди...», безусловно оказал влия
ние на Достоевского. 

«Мечталось мне, — пишет Де Квинси, — будто я совершил пре
ступление ужасное (...) будто в собрании народа, в погребальном 

щеева «Дружеские советы» (Отечественные записки. 1849. Т. 63. С. 61—126), 
«двойнике» «Белых ночей» (Отечественные записки. 1848. № 12. С. 357—400), 
которые, как известно, были посвящены Плещееву. Вероятно, сюжетное и пси
хологическое сходство обеих повестей следует выводить не только из «друже
ского сродства», «душевного созвучия» и «однородного настроения», как пола
гал Комарович (см.: Комарович В. Л. Юность Достоевского. С. 5, 29), но также 
из того, что «Исповедь...» Де Квинси могла быть общим литературным источни
ком для обоих авторов. 
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торжестве, при свете дымных факелов (...) однозвучный голос пала
ча протяжно читал мне смертный приговор и кончал всегда словами: 
„осужден быть повешенным и висеть, пока не умрет"; но, странная 
вещь, оставляли меня свободным на целый день» (с. 79—80). «Упо
требляющий опиум», достигнув «высшей степени вдохновения», 
«любит уединение», «толпа теснит его», «он ищет тишины, безмол
вия, источника глубоких дум и размышлений высоких, усладитель
ных», приняв опиум, он «часто погружался в задумчивость» (с. 72). 
«Какая-то симпатия рождалась между сном и бдением (...). Все 
предметы, приходившие мне на мысль, тотчас превращались в виде
ния (...) в виде призрака. (...) Иногда мне казалось, что я в одну ночь 
прожил шестьдесят или сто лет» (с. 125—127). 

За историческими и архитектурными грезами (обширные готи
ческие залы, города и дворцы, вершины которых терялись в облаках) 
следовали «необъятные пространства воды», как бы «вымощенные 
бесчисленным множествам лиц, обращенных к небу», одни плакали, 
«другие были в отчаянии и ярости, поднимались тысячами, мириада
ми», душа его «воздымалась с волнами океана» (с. 132—135). В сво
их жутких видениях мечтатель Де Квинси видит античный Рим, эпо
ху Карла I, древнюю Азию времен Изиды и Осириса; живого, его за
рывают «в глубину вечных пирамид», птицы, змеи и крокодилы 
терзают его; он видит в спальне преследующий его труп, процессию 
скелетов, держащих свои головы, и наконец, апоколиптическую бит
ву, «в которой должна решиться участь всего человечества» (с. 152). 
Из всего этого Де Квинси делает заключение, «что забыть невоз
можно для человека», что сокрытые от совести и взоров «таинствен
ные начертания души» (с. 128) извлекаются из небытия, когда со
знание прорывается в «мир иной», чтобы постичь его и утраченное 
«состояние доброй, благородной души» «допотопного» человека, 
«когда еще горесть не терзала, не ожесточала ее» (с. 61). 

Художник — это невольный мечтатель, чьи сны, фантазии, виде
ния, чем бы они ни были вызваны, — это дорога в запредельный мир 
вымысла; именно воображение, мечтательство помогает проникнуть 
в недоступные сферы. Сны для Достоевского — это «второе зре
ние» (291, 282). В письме к брату от 27 августа 1849 года говорится, 
что у него в последнее время, «особенно к ночи, усиливается впе
чатлительность, по ночам длинные, безобразные сны, и сверх того, 
с недавнего времени, мне всё кажется, что подо мной колышется пол 
(...) нервы мои расстроиваются. Когда такое нервное время находи
ло на меня прежде, то я пользовался им, чтоб писать, — всегда в та
ком состоянии напишешь лучше и больше, — но теперь воздержива
юсь, чтоб не доканать себя окончательно» ( 2 8 ь 159). «3-го дня был 
сильнейший припадок. Но вчера я все-таки писал в состоянии, похо
жем на сумасшествие» (28 2 , 296). Л. П. Гроссман проницательно за
метил, что «описание действия опиума» у Де Квинси «напоминает 
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эпилептическую ауру», 4 4 когда граница между фантазией и явью ста
новится зыбкой; это — созидание мира в себе, «священное безумие» 
поэта. Обратным процессом является творческая реализация замыс
ла, оживление фантазий, своеобразная «драматизация бреда» (тер
мин А. Л. Бема, обозначающий прием Достоевского в «Хозяйке», 
когда происходит «реализация явлений внутреннего мира вовне, как 
реально происходящих событий»45). Трагедия Катерины, как показал 
Бем, это реализованный бред Ордынова, это рассказ, созданный во
ображением мечтателя-фантаста; подтверждение тому — проза
ическая концовка «Хозяйки», одного из самых фантастических про
изведений Достоевского. «Если „Хозяйка", — пишет Бем, — есть в 
значительной мере реализованный вовне бред Ордынова, то содер
жание этого бреда, его материал, творчески переработанный и 
художественно оформленный, был не задан, а дан уже в душе его ав
тора. (...) Достоевский переносил в свои произведения самый меха
низм своих душевных видений, придавая сновидениям и галлюцинаци
ям черты реально протекающих событий. Он как бы эксплуатиро
вал свою душевную болезнь в целях художественного творчества 
(...) „уход в творчество" для душевных организаций типа Досто
евского является спасением личности от душевного заболевания». 4 6 

«Конечно, страшен диссонанс, — писал Достоевский брату в янва
ре—феврале 1847 года, — страшно неравновесие, которое представ
ляет нам общество. Вне должно быть уравновешено с внутренним. 
Иначе, с отсутствием внешних явлений, внутреннее возьмет слиш
ком опасный верх. Нервы и фантазия займут очень много места в су
ществе. (...) Начинаешь бояться жизни» ( 2 8 ь 137—138). 

44 Гроссман Л. П. Поэтика Достоевского. С. 34. 
45 Бем А. Л. Достоевский. Психоаналитические этюды. С. 270. 
« Там же. С. 286—289. 
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