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С К Р Ы Т Ы Е ЦИТАТЫ ИЗ ДОСТОЕВСКОГО 
В РОМАНЕ М. ДЕ УНАМУНО «АВЕЛЬ САНЧЕС» 

Воздействие русской литературы на творчество Мигеля де Уна
муно (1864—1936), испанского писателя, философа, эссеиста, выра
жалось по-разному в зависимости от времени и от особенностей кон
кретных произведений — в форме ученичества, спора или диалога с 
русскими авторами. Начиная с 1910-х годов и до последних лет жиз
ни Унамуно большое влияние на его творчество и мировоззрение 
оказывал Достоевский. Дон Мигель часто упоминает о нем в своей 
эссеистике; в его личной библиотеке, сохранившейся в Саламанке, 
собраны почти все произведения русского писателя (сохранилось 
12 изданий, всего 23 тома, некоторые романы представлены дважды 
и даже трижды — в переводах на разные языки), есть в библиотеке и 
книги о Достоевском; интерес Унамуно к его творчеству нашел пря
мое отражение и в художественных произведениях испанского писа
теля — в виде заимствования и переработки отдельных тем, образов 
и сюжетов, а также в использовании непрямых цитат из прочитан
ных доном Мигелем произведений Достоевского. 

Хотя тема «Унамуно и Достоевский» давно привлекает внима
ние отечественных и зарубежных исследователей, 1 изучены еще да
леко не все конкретные проявления воздействия, которое творчество 
русского писателя оказывало на творчество испанского. В частно
сти, не становилось предметом специального анализа влияние про
изведений Достоевского на роман «Авель Санчес» (1917) — один из 

» См.: Marrero V. El Cristo de Unamuno. Madrid, 1970. P. 155—205; 
Godoy G. J. Dos mârtires de la fe, segûn Dostoyevski y Unamuno // Cuadernos de la 
Câtedra Miguel de Unamuno. 1970. T. 20. P. 30—40; Тертерян И. A. Испытание 
историей. M., 1973. С. 185—187; Lavoie C.-A. Dostoyevski et Unamuno // 
Cuadernos de la Câtedra Miguel de Unamuno. 1973. T. 23. P. 221—228; Эджер-
тон В. Достоевский и Унамуно // Сравнительное изучение литератур. Л., 1976. 
С. 189—195; Mermall T. Unamuno and Dostoevsky's Grand Inquisitor // Hispania. 
1978. Vol. 61. № 4. P. 851—859; Crone A. L. Unamuno and Dostoevsky : Some 
thoughts on atheistic humanitarism // Hispanôfîla. 1978. № 64. P. 43—60; Баг-
Ho В. E. Эмилия Пардо Басан и русская литература в Испании. Л., 1982. 
С. 124—126; Корконосенко К. С. Мигель де Унамуно и русская культура. СПб., 
2002. С. 110—223. 
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самых известных и сложных в творчестве Унамуно. 2 О значимости, 
которую произведения Достоевского имели для него во время рабо
ты над этим романом, свидетельствует эссе «Необычный русофил» 
(1915): герой эссе, чья позиция близка к авторской, говорит о симпа
тиях, которые вызывает у него Россия, сообщает, что знает Россию 
по произведениям русской литературы, выделяет в ряду любимых 
им писателей (Гоголь, Тургенев, Л. Толстой, Горький) именно Дос
тоевского и признается, что выразить его теперешнее ощущение 
жизни ему помогают «Записки из подполья», «Идиот» и «Преступле
ние и наказание». 3 

Писательская манера Унамуно характеризуется своеобразным 
отношением к своему и чужому слову: он нередко включает в ткань 
своих произведений мысли и наблюдения, целые фрагменты текста 
других авторов (или отрывки из собственных, ранее опубликован
ных произведений), при этом не раскрывая источника. Речь в таких 
случаях идет не о плагиате и не о «смерти автора», характерной для 
поэтики постмодернизма, а о творческом переосмыслении, посколь
ку «раскавыченные» цитаты, которые Унамуно вводит в свои тек
сты, всегда обретают новые смысловые оттенки и отражают ориги
нальное художественное и философское мировосприятие испанско
го писателя. Иногда выявить скрытые цитаты, которые появляются в 
произведениях Унамуно, можно с помощью книг из его личной биб
лиотеки. Читая книгу, писатель нередко помечал заинтересовавшую 
его фразу, или целый абзац, или диалог, чтобы потом использовать 
или обыграть этот фрагмент в своем тексте. 

В своих литературно-критических сочинениях Унамуно неодно
кратно высказывал мысль о том, что после публикации любое произ
ведение обретает автономность от автора и поступает в совместное 
владение всех его читателей. Так, в эссе «О чтении и толковании 
„Дон Кихота"» (1905) Унамуно, написавший вслед за Сервантесом 
«Назидательные новеллы» и «Житие Дон Кихота и Санчо», утвер
ждает: «С тех пор как „Дон Кихот" был напечатан, издан и оказался в 
распоряжении всякого, кто возьмет его в руки и прочтет, книга уже 
принадлежит не Сервантесу, а всем, кто ее читает и воспринимает». 4 

Характеризуя отношение постмодернистов к текстам предшест
венников, М. Л. Гаспаров пишет: «Поэтика постмодернизма исходит 
из предположения (вполне справедливого), что в литературе все уже 

2 Д. Басдекис в своей монографии об Унамуно ограничивается замечанием, 
что «Исповедь» Хоакина Монегро поразительно напоминает откровения героя 
«Записок из подполья» (Basdekis D. Miguel de Unamuno. New York; London, 1969. 
P. 30). 

3 См.: Unamuno M. de. Obras complétas. Madrid, 1966. T. 9. P. 1250. 
4 Унамуно M. de. О чтении и толковании «Дон Кихота» // Унамуно М. де. 

Житие Дон Кихота и Санчо, объясненное и комментированное Мигелем де Уна
муно. СПб., 2002. С. 259. 
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сказано, все слова — чужие и поэт может только комбинировать и 
обыгрывать осколки хорошо знакомой читателю классики». 5 Поэти
ка Унамуно отличается принципиально иным отношением к чужому 
слову. Он усваивает то чужое, что могло бы быть сказано им самим, 
как свое, и уже в этом качестве распоряжается новой мыслью, новым 
образом или художественным приемом на правах законного владе
ния, на правах отцовства, принимая на себя всю ответственность за 
высказанное. 6 

Распознавание читателями скрытых цитат в произведениях Уна
муно не входит в его авторский замысел — такой способ чтения про
тиворечит намерениям писателя. Так, в Прологе ко второму изданию 
«Авеля Санчеса» ( 1928) в ответ на предположение одного исследова
теля, что замысел романа восходит к «Каину» Байрона (генетическая 
связь этих двух произведений неоспорима. — К. К), Унамуно пи
шет, что берет свои истории не из книг, а из общественной жизни, ко
торую он проживает в страдании и в радости, и из его собственной 
жизни: «Все персонажи, созданные автором — если только они жи
вые, — все творения поэта (...) это единокровные и законные дети 
своего автора, это часть его самого». 7 Если принять во внимание спо
соб усвоения доном Мигелем чужого слова, становится ясно, что 
между этими утверждениями и наличием в его книгах скрытых цитат 
нет противоречия. Источниками таких цитат часто выступают лю
бимые испанским писателем произведения Достоевского. 

* * * 

Главный герой романа «Авель Санчес», самая значимая фигу
ра — не художник Авель, а его ближайший друг, «почти молочный 
брат», врач Хоакин Монегро, вся жизнь которого омрачена болез
ненной завистью к Авелю, «счастливчику, взысканному судьбой лю
бимчику». 8 В конце романа Хоакин в пылу ссоры непреднамеренно 
убивает Авеля. 

5 Гаспаров М. Л. «Сотри случайные черты...» (А. Блок и Вс. Некрасов) // Гас-
паров М. Л. Избранные труды: В 3 т. М., 1997. Т. 2. С. 83. 

6 Это принципиальная позиция, которую Унамуно отстаивал в своих фило
софских произведениях: «Когда Лев Шестов рассуждает, к примеру, о мыслях 
Паскаля, он как будто не хочет понять, что для того, чтобы быть паскалианцем, 
мало просто разделять мысли Паскаля, надо быть Паскалем, стать Паскалем» 
(Унамуно М. де. Агония христианства // Унамуно М. де. О трагическом чувстве 
жизни. Киев, 1996. С. 314). 

7 Unamuno M. de. Àbel Sânchez. Madrid, 1977. P. 10. 
s Унамуно M. de. Избранное: В 2 т. Л., 1981. T. 1. С. 422. Далее цитаты из 

романа «Авель Санчес» приводятся в тексте по этому изданию с указанием стра
ницы. 

211 
lib.pushkinskijdom.ru



Для темы «Унамуно и Достоевский» важно отметить принципи
альное сходство образов Хоакина Монегро и Рогожина из романа 
«Идиот»: в основе обоих характеров лежит одна страсть, которая 
управляет всей жизнью героев, делает их мрачными, угрюмыми, за
ставляет страдать, бороться с самими собой и в конце концов приво
дит к убийству. И у Достоевского, и у Унамуно эту «страсть» трудно 
именовать одним словом: это, скорее, некие нерасторжимые единст
ва, обретающие определенность в контексте романного целого 
(в случае Рогожина это ревность, любовь, ненависть, алчность и др.;9 

в случае Хоакина—зависть, ненависть, ревность, жажда бессмертия 
и др.). Экземпляр романа «Идиот» (в английском переводе) из биб
лиотеки в Саламанке свидетельствует о том, что Унамуно обратил 
специальное внимание на подчиненность Рогожина одной страсти: 
он отчеркнул на полях один из фрагментов, где прямо об этом гово
рится: «...у тебя во всем страсть, всё ты до страсти доводишь» (Рого
жин передает слова Настасьи Филипповны — 8, 178). 

Роман «Авель Санчес» носит подзаголовок «История одной 
страсти»; Унамуно вводит в его текст целые фрагменты из своего 
эссе «Испанская зависть» (1909) (характерный для писателя пример 
использования раскавыченных автоцитат). И в «Идиоте», и в «Авеле 
Санчесе» одержимость героев представлена еще и как болезненное 
состояние («Всё это ревность, Парфен, всё это болезнь, всё это ты 
безмерно преувеличил...» (8, 180), — говорит князь Мышкин; Хоа-
кин признается в «зачумленности своей души, в гангрене своей нена
висти», он «перенес чахотку души» — с. 412—413, 489), и даже как 
помешательство (о том, что Рогожин «помешан», упоминает, не най
дя более подходящего слова, Ипполит в своем «объяснении» (8,337); 
«Я понял, что меня терзают когти подкравшегося безумия», — пи
шет Хоакин — с. 409). 

На уровне сюжета отношение Хоакина к Авелю Санчесу также 
имеет много общего с отношением Рогожина к князю Мышкину в 
начале романа (до сцены покушения во второй части): те же друж
ба-ненависть, соперничество из-за одной женщины, разговоры о ней, 
о собственных чувствах, о предполагаемом браке — и ощущение не
досказанности в этих разговорах. Хоакин влюбляется в Елену, соби
рается на ней жениться, но та не принимает его ухаживаний всерьез, 
изводит его своими насмешками. В романе Унамуно Елена — обык
новенная кокетка; характер Настасьи Филипповны неизмеримо 
сложнее, однако некоторые детали их взаимоотношений со своими 
угрюмыми поклонниками описаны сходно. 

Рогожин передает князю слова Настасьи Филипповны: «Я от 
тебя не отрекаюсь совсем; я только подождать еще хочу, сколько мне 

9 Подробнее об этом см.: Фридлендер Г. М. Реализм Достоевского. М.; Л., 
1964. С. 238—241. 
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будет угодно, потому я всё еще сама себе госпожа. Жди и ты, коли 
хочешь» (8, 177); Хоакин рассказывает Авелю о Елене: «Говорю 
тебе, что эта женщина сводит меня с ума, испытывает мое терпение. 
Она играет со мной ! Если б с самого начала она сказала „нет" — лад
но; но держать меня так, в неведении, говорить, что еще „видно бу
дет", что она „подумает"...» (с. 396) (показательно, что Унамуно со
храняет здесь ситуацию пересказа чужих слов). Как представляется, 
мотив любви-ненависти в «Авеле Санчесе» (в целом нетипичный для 
творчества Унамуно) напрямую восходит к читательским впечатле
ниям дона Мигеля от романа «Идиот». У Достоевского князь говорит 
Рогожину: «Что же, твою любовь от злости не отличишь (...) а прой
дет она, так, может, еще пуще беда будет», и ниже, на той же страни
це: «Ненавидеть будешь очень ее за эту же теперешнюю любовь, за 
всю эту муку, которую теперь принимаешь» (8,177); 1 0 в «Авеле Сан
чесе» эти слова превратились в признание Хоакина Монегро: «Вре
менами я даже не знаю, чего у меня в сердце больше: любви или не
нависти!» (с. 396). Когда Хоакин узнает о свадьбе Елены и Авеля, 
он мечтает убить их обоих. 

Князь впервые слышит имя Настасьи Филипповны от Рогожина, 
в первой главе части первой; в первой главе романа Унамуно Хоакин 
рассказывает Авелю о Елене, а потом и знакомит их. В обоих рома
нах важную роль для раскрытия образов героинь играют их портре
ты. По наблюдению Г. М. Фридлендера, «описанием портрета На
стасьи Филипповны, попавшего в руки князя, Достоевский пользу
ется для того, чтобы подготовить последующее ее появление на 
страницах романа. (...) Портрет Настасьи Филипповны (...) раскры
вает глубину и трагическую значительность, заключенные в ее обра
зе». 1 1 Унамуно не описывает портрет, выполненный Авелем и сде
лавший его знаменитым художником (а Елену — знаменитой краса
вицей), зато сообщает о первых художнических впечатлениях Авеля 
(«Елена кажется мне королевским павлином... павой» — 397) и о ре
акции женщины на успех портрета: «А Елена при всяком удобном 
случае норовила пройти мимо выставочного зала, чтобы послушать 
разговоры публики. Она прогуливалась по улицам города, словно 
ожившее изображение, словно произведение искусства, по волшеб
ству вышедшее на прогулку» (с. 400). После такого описания образ 
Елены, второстепенный в контексте романа, не нуждается в дальней
шей конкретизации. 

В ходе работы над «Идиотом» Достоевский отмечал: «В рома
не три любви: 1) Страстно-непосредственная любовь — Рогожин. 
2) Любовь из тщеславия — Ганя. 3) Любовь христианская — Князь» 
(9, 363). «Любовью из тщеславия» в «Авеле Санчесе» можно назвать 

1 0 Эту фразу Унамуно подчеркнул в своем экземпляре романа «Идиот». 
11 Фридлендер Г. М. Реализм Достоевского. С. 230. 
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чувство Елены к Авелю: с одной стороны, это любовь натурщицы, 
«профессиональной красавицы» к модному художнику, счастливцу, 
баловню судьбы; с другой стороны, Хоакин убежден: «решение Еле
ны во многом объяснялось желанием заставить меня пояриться и по
страдать, вызвать во мне зависть» (с. 406). 

В романе Унамуно есть и мотив любви христианской, любви-жа
лости — на мой взгляд, это тоже влияние романа Достоевского: 1 2 мо
тив этот связан не с Авелем (его образ несопоставим с образом князя 
Мышкина), а с Антонией, ставшей женой Хоакина. В романе Уна
муно говорится о «жалостливой любви» Антонии к мужу (с. 416) 
(по-испански «у le aceptô llena de compasiôn, llena de amor a la des
gracia...»). Хоакин отмечает: «Она вышла за меня (...) только по ве
лению божественной своей благостности, христианской жертвенно
сти и самоотречения» (с. 413). В обоих романах есть эпизоды, когда 
любовь-жалость уподобляет любимого человека ребенку, нуждаю
щемуся в ласке, защите и успокоении. Ср.: «Чрез десять минут князь 
сидел подле Настасьи Филипповны, не отрываясь смотрел на нее, 
и гладил ее по головке и по лицу обеими руками, как малое дитя...» 
(8,475); «„Бедный мой мальчик!" — воскликнула Антония, обнимая 
его. И она прижала его к себе, словно больного ребенка...» (с. 418). 

В конце обоих романов происходит убийство, явившееся роко
вым следствием всепоглощающей страсти героя-угрюмца. И у До
стоевского, и у Унамуно финальная смерть предопределена всем 
ходом повествования, она возникает в виде намеков и предположе
ний в разговорах героев; в обоих романах есть знаки, свидетельст
вующие о ее неизбежности. 

Придя в дом Рогожина, князь обращает внимание на садовый 
нож, лежащий на столе, после этой сцены Рогожин и Мышкин меня
ются крестами, «братаются»; этим ножом Рогожин впоследствии по
пытается убить князя, им же зарежет Настасью Филипповну. В сю
жете «Авеля Санчеса» ножа нет; однако знаменательно, что Хоакин 
упоминает об ударе кинжалом при первой ссоре с Авелем, в ответ на 
его примирительное замечание, что они — почти братья: «А брату— 
первый кинжал, не правда ли?» (с. 401). Таким образом вводится 
тема братоубийства, одна из ключевых в романе. 

И у Достоевского, и у Унамуно о предстоящей смерти говорят 
имена героев и сюжеты картин, которые обсуждаются по ходу пове
ствования. К. Накамура сводит символические указания, предве
щающие смерть героини, воедино: «...на самом видном месте (в доме 

1 2 В «Идиоте» князь говорит Рогожину: «Я ведь тебе уж и прежде растолко
вал, что я ее „не любовью люблю, а жалостью"» (8, 173); Унамуно подчеркнул 
это выражение в английском переводе романа: «I did not love her with love, but 
with pity» (Dostoïeffsky F. The Idiot / Transi. Eva M. Martin. London; Toronto, 
[191?]. P. 198). 
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Рогожина) висит картина Гольбейна „Смерть Иисуса Христа" («Хри
стос во гробе». — К. К), и в этом темном доме-могиле зарезана но
жом бежавшая из церкви Настасья Барашкова («агнец воскресе
ния» — такой смысл прочитывается в этом имени). Труп ее лежит на 
кровати с вытянутыми ногами, как у Христа на картине. В этом ощу
щается символика обручения со смертью, напоминающая „Собор 
парижской Богоматери" Гюго. На романе лежит тень смерти с карти
ны Гольбейна». 1 3 

В романе Унамуно имена главных героев (по-испански в имени 
«Joaqu in» угадывается звуковое сходство с библейским именем 
«Саіп») прозрачно указывают на возможность трагической развязки. 
Два друга — «брата» — врага подробно обсуждают библейскую ле
генду, а также поэму Байрона «Каин», по-своему толкуя убийство 
Авеля Каином. Художник Санчес решает написать картину на этот 
сюжет, поскольку его самого зовут Авель. Хоакин, признанный ора
тор, имел возможность подвергнуть эту картину резкой критике, но 
после тяжелой внутренней борьбы решился произнести хвалебную 
речь, которая обессмертила картину Авеля и сделала Хоакина соав
тором его славы. Таким образом, символического «убийства» Аве
ля-художника не произошло, ненависть Хоакина-Каина не получила 
выхода, что и привело в финале к убийству Авеля-человека. 

* * * 
Хоакин Монегро — натура страстная, но не непосредственная 

(в отличие от Рогожина): это еще и интеллектуальный герой, ге
рой-идеолог, в тайне ото всех излагающий свои мысли на бумаге. 
Эти черты роднят Хоакина с «подпольным человеком» Достоевско
го. В прологе к роману «Тетя Тула» (1920) Унамуно писал: «В моей 
повести „Авель Санчес" мне хотелось добраться до неких подвалов 
и тайников человеческого сердца, спуститься в такие катакомбы 
души, в которые большинство людей боятся войти» (курсив мой. — 
К. К).14 Подтверждением ориентации Унамуно на «Записки из под
полья» при написании «Авеля Санчеса» служит большое количест
во его читательских помет в английском экземпляре «Записок», 1 5 

упоминание этого произведения в ряду книг, близких ему по духу 
(в эссе «Необычный русофил»), и, разумеется, текстуальное сход-

13 Накамура К. Чувство жизни и смерти у Достоевского. СПб., 1997. С. 93. 
14 Унамуно M. де. Тетя Тула // Унамуно М. де. Назидательные новеллы. М.; 

Л , 1962. С. 210. 
1 5 Часть этих помет и подчеркиваний опубликована мною в кн.: Корконосен

ко К С. Мигель де Унамуно и русская культура. С. 356—358. 
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ство отдельных фрагментов «Авеля Санчеса», в особенности — 
«Исповеди» Хоакина Монегро с эпизодами «Записок из подполья».1* 

С точки зрения нарратологии оба произведения имеют рамочную 
конструкцию. Как и «Записки», «Авель Санчес» начинается кратким 
авторским предуведомлением, объясняющим происхождение тек
ста, написанного от первого лица. Достоевский, с одной стороны, 
признает, что «и автор записок и самые „Записки", разумеется, вы
мышлены» (5, 99), с другой — указывает на реалистичность выве
денного им героя. Унамуно, напротив, удостоверяет подлинность 
«Исповеди» фактом существования их автора; подтверждением 
того, что Хоакин жил, является сообщение о том, что он умер: «По
сле смерти Хоакина Монегро в бумагах покойного были обнаруже
ны записи о темной, душераздирающей страсти, которою он терзал
ся всю жизнь» (с. 392). 

Последние фразы обоих произведений тоже представляют собой 
авторский комментарий к основному тексту, снова затрагивающий 
проблему реальности/вымышленности героя-повествователя. Сколь 
бы краткими ни были эти замечания, в них можно заметить измене
ние точек зрения по отношению к вступительным словам. При этом 
Достоевский и Унамуно как бы меняются местами: герой «Записок 
из подполья» получает больше самостоятельности, его «Записки» 
не оканчиваются там, где оканчивается текст Достоевского. («Он не 
выдержал и продолжал далее. Но нам тоже кажется, что здесь можно 
и остановиться» — 5, 179 1 7). Унамуно завершает свой роман тра
диционной формулой «jQueda escrito!» — в переводе Н. Томашев-
ского «Судите сами!», буквально: «Остается написанным» или «На
писано так!». Эта лаконичная фраза отнимает у Хоакина самостоя
тельность «человека из плоти и крови», дарованную ему в первых 
строках: теперь он, как и другие герои, — персонаж книги, которая 
окончилась. 

Текст «Исповеди» включен в ткань повествования в виде отдель
ных дневниковых записей от первого лица, притом что основной 
текст написан от третьего, но почти всегда с точки зрения Хоакина. 
Главное, что объединяет «подпольного человека» и Хоакина, — это 
неприятие устройства мира, в котором приходится существовать, и 
обличение ограниченных и самодовольных людей, которых этот мир 
устраивает (в романе Унамуно этот человеческий тип персонифици
рован в образе Авеля Санчеса). И герой Достоевского, и Хоакин соз-

1 6 Примечательно, что «Записки из подполья» родились из замысла «боль
шого романа» с тем же героем, который Достоевский собирался назвать «Испо
ведь» (см. 5,374 — примеч. Е. И. Кийко). Унамуно вряд ли мог об этом знать. 

1 7 Подобным образом оканчивается роман Унамуно «Туман» (1914): герой 
вступает в спор с автором, он хочет жить, но дон Мигель де Унамуно, недоволь
ный поведением своего героя, пользуясь преимуществом авторства, прекращает 
его существование. 
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нают проигрышность и даже ущербность своей позиции (это бо
лезнь), но не отказываются от нее, не приемлют внешне успешного 
существования «всемства». Л. Шестов, рассматривавший «подпо
лье» как философскую категорию, писал о несовершенстве самооче
видного знания «нормальных» людей и о втором зрении, которое от
крывается у немногих и приносит им иное видение мира, хоть и не 
делает счастливыми: «Прочтите, как описывает Достоевский „нор
мальных" людей, и спросите, что лучше, мучительные ли судороги 
„сомнительного" пробуждения или тупая, серая, зевающая, удушаю
щая прочность „несомненного" сна». 1 8 В Прологе ко второму изда
нию «Авеля Санчеса» Унамуно открыто признается в своих симпа
тиях к Хоакину: «И сейчас, в первый раз перечитав моего „Авеля 
Санчеса" (...) я ощутил величие страсти моего Хоакина Монегро, 
ощутил, насколько он морально превосходит всех Авелей». 1 9 

В «Записках из подполья» Унамуно отчеркнул, среди прочих, 
фрагменты о «дважды два четыре» и каменной стене («Разумеется, я 
не пробью такой стены лбом, если и в самом деле сил не будет про
бить, но я и не примирюсь с ней потому только, что у меня каменная 
стена и у меня сил не хватило» — 5, 105—106) и о человеческом тя
готении к страданию и капризу («Ведь, может быть, человек любит 
не одно благоденствие? Может быть, он ровно настолько же любит 
страдание?» — 5, 119). Судя по тексту «Авеля Санчеса», эти мысли 
были близки испанскому писателю. 

Поступками и рассуждениями Хоакина Монегро управляет то же 
странное своеволие: его ненависть к Авелю не имеет в сущности 
никаких логических оснований — это, скорее, плод «свободного хо
тенья», тот «каприз», который может быть дороже всех «выгод». На
кануне свадьбы Елены и Авеля Хоакин записывает: «Под утро, изму
чившись, я принялся рассуждать и понял, что на Елену не имею ни
каких прав, но Авеля возненавидел всей душой, решив, однако, что 
буду таить эту ненависть в себе, лелеять ее, пестовать, растить» 
(с. 404). Как представляется, Хоакин (по воле Унамуно) пользуется 
мыслями «подпольного парадоксалиста» о каменной стене в приме
нении к своей человеческой ситуации, противопоставляя «общеобя
зательные» суждения голосу своего сердца: «Я полностью, напри
мер, сознавал, что по-своему они совершенно правы, в том смысле 
по крайней мере, в каком люди понимают свою правоту; я понимал, 
что никаких прав на нее не имел; что не позволено и невозможно си
лой расположить к себе женщину; что раз люди любят друг друга, 
они должны пожениться» (с. 406), — но эти истины нисколько не 
убеждают самого Хоакина. (Вскоре после свадьбы Хоакин открыва-

18 Шестов Л. Преодоление самоочевидностей: (К столетию рождения Дос
тоевского) // Шестов Л. Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 49. 

19 Unamuno M. de. Âbel Sânchez. P. 12. 
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ет, что больше не любит Елену; его ненависть к Авелю — чувство бо
лее глубокое, чем ревность или оскорбленное самолюбие). 

Во второй части «Записок из подполья» появляются несколько 
представителей «всемства», бывшие школьные товарищи «подполь
ного человека», и среди них — особенно ненавистный герою Звер
ков, тот самый «антитез», перед которым пасует «ретортный чело
век» (5, 104). Как представляется, некоторые черты Зверкова нашли 
отражение в образе Авеля Санчеса. Так, Зверков в низших классах 
был «хорошенький, резвый мальчик, которого все любили» (5,135), 
а над «подпольным человеком» товарищи насмехались за то, что он 
«ни на кого из них не был похож» (5,139); Авеля в детстве все счита
ли милым и славным (simpâtico), а Хоакина — противным и неприят
ным (antipâtico). Как и у Достоевского, у Унамуно описана сцена дет
ской ссоры двух героев, в которой моральная победа остается за все
общим любимцем. И «подпольный человек», и Хоакин превосходят 
своих соперников успехами в учебе (причем оба хорошо учатся в 
пику другим), зато неформальное лидерство и слава остроумца до
стаются соперникам. 

Во взрослой жизни антагонизм между двумя героями обостряется. 
У Достоевского и Унамуно ситуация выстраивается симметрично: ге-
рой-угрюмец ненавидит «гуляку праздного», 2 0 считает его своим вра
гом и одновременно завидует ему; другой же не принимает эту нена
висть всерьез, чем еще сильнее оскорбляет завистника. При встрече со 
Зверковым «подпольный человек» возмущается: «Стало быть, он уж 
вполне считал себя теперь неизмеримо выше меня во всех отношени
ях? Если б он только обидеть меня хотел этим генеральством, то ниче
го еще, думал я; я бы как-нибудь там отплевался» (5,142). Хоакин пи
шет в «Исповеди» об удивительном эгоизме Авеля, «который никогда 
не позволял ему взволноваться чужими страданиями. Непроизвольно 
и незаметно для себя самого он просто не отдавал себе отчета в том, 
что существовали другие люди. (...) Он даже и ненавидеть-то не 
умел — настолько был полон самим собой» (с. 406). 

С известными оговорками Зверкова (как и Авеля) можно также 
счесть и удачливым соперником героя-завистника в любви: прости
тутка Олимпия смеялась над лицом «подпольного человека» и отка
залась от него (5,149); право же Зверкова на Олимпию не подверга
ется сомнению («Не оспариваем! не оспариваем! — отвечали ему 
смеясь» — 5, 148). С другой стороны, и «подпольный человек», и 
Хоакин находят утешение в жертвенной любви других женщин, ко-

2 0 В. Е. Багно высказал предположение, что на сюжет-ситуацию «Авеля 
Санчеса» повлияла «маленькая трагедия» Пушкина «Моцарт и Сальери»; пуш
кинская антиномия оказалась значимой и для героев Достоевского (см.: Баг
но В. Е. Оппозиция «гуляка праздный» (Авель) и «угрюмец» (Каин) как сквозная 
тема творчества Пушкина // Россия. Запад. Восток: Встречные течения. СПб., 
1996. С. 229—230). 
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торых они сами не могут искренне полюбить: это Лиза и Антония. 2 1 

Достоевский и Унамуно очень схоже, вплоть до повторения форму
лировок, описывают эту любовь-жалость к несчастному, прикры
вающему свое страдание цинизмом. Ср.: «А случилось вот что: Лиза, 
оскорбленная и раздавленная мною, поняла гораздо больше, чем я 
воображал себе. Она поняла из всего этого то, что женщина всегда 
прежде всего поймет, если искренно любит, а именно: что я сам не
счастлив», и далее герой говорит: «Мне не дают.. . Я не могу быть... 
добрым!» (5, 174—175); «Каким-то непостижимым чутьем она (Ан
тония) угадала в Хоакине страждущего душевного инвалида, одер
жимого и безотчетно полюбила Хоакина за несчастливую его долю. 
Она чувствовала какую-то таинственную притягательность в ост
рых, обжигающих холодом словах этого медика, не верившего в че
ловеческую добродетель» (с. 411). 

В «Записках из подполья» столкновение героя и его «антитеза» 
происходит на обеде, устроенном в честь Зверкова; такое столкнове
ние могло произойти и на банкете в честь Авеля, устроенном Хоаки-
ном, но Унамуно избирает диаметрально противоположный вариант 
развития событий, при этом реализуются неосуществленные мечты 
«подпольного человека». Возможно, это следствие влияния «Запи
сок из подполья». 2 2 

Хоакин мог своим выступлением на банкете разрушить репута
цию Авеля как художника, от него ожидали услышать «язвительную 
двусмысленную речь», ожидали «безжалостного анатомирования» 
рассудочной живописи Авеля (приблизительно так начинал свой 
«спич» «подпольный человек»), однако Хоакин выбрал другую воз
можность. Герою Унамуно удалось сделать то, о чем мечтал «пара
доксалист» Достоевского. Ср.: «...в самом сильнейшем пароксизме 
трусливой лихорадки мне мечталось одержать верх, победить, ув
лечь, заставить их полюбить себя — ну хоть „за возвышенность мыс
лей и несомненное остроумие"» (5, 141); «когда Хоакин кончил, в 
зале воцарилось молчание, которое сменилось шквалом аплодисмен
тов. И тогда поднялся Авель и, бледный, смущенный, взволнован
ный, со слезами на глазах, сказал своему другу: 

2 1 На образ Антонии, несомненно, повлиял и образ Ады из байроновского 
«Каина». 

2 2 Такой инверсивный способ усвоения чужого текста вообще характерен 
для поэтики Унамуно; об этом писали, например, применительно к ситуации 
«Унамуно и Лев Толстой» (см. : Marcilly С. Unamuno et Tolstoi: De «La guerre et la 
paix» à «Paz en la guerra» // Bulletin Hispanique. 1965. T. 67. № 3—4. P. 274—313; 
Oostendorp H. Th. Los puntos de semejanza entre «La guerra y la paz» de Tolstoy 
y «Paz en la guerra» de Unamuno // Ibid. 1967. T. 69. № 1—2. P. 85—103; Tepme-
рян И. A. Испытание историей. С. 96—98; Плавскин 3. И. Испанская литература 
XIX—XX веков. М., 1982. С. 79—80; Багно В. Е. Эмилия Пардо Басан и русская 
литература в Испании. С. 116—123; Franz Т R. «La Tia Tula» у la «Sonata de 
Kreutzer» // Cuadernos de la Câtedra Miguel de Unamuno. 1995. T. 30. P. 143—163). 
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— Хоакин, то, что ты сейчас сказал, куда выше моей картины. 
(...) Твоя речь — вот подлинное произведение искусства, творение 
великой души» (с. 431). 

Оба героя после своих выступлений испытывают противополож
ные чувства. Однако ни «спич» «подпольного человека», ни речь 
Хоакина Монегро не приносят им успокоения. Герой Достоевского 
признается: «И как бы, как бы я желал в эту минуту с ними помирить
ся!» (5,146); речь героя Унамуно приводит к внешнему примирению 
двух друзей-соперников, они, зарыдав, обнимаются, но именно в 
этот момент дьявол нашептывает на ухо Хоакину: «Если бы ты мог 
задушить его в своих объятиях...» (с. 431). 

«Подпольный человек» бросается догонять Зверкова, чтобы дать 
ему пощечину и драться на дуэли; удачное стечение обстоятельств 
избавляет его от этой необходимости. Сразу же после речи в честь 
Авеля Хоакин начинает раскаиваться, что не убил его славу худож
ника и тем самым не избавился от своей ненависти. Как уже говори
лось, эта сдерживаемая страсть находит выход в финале романа, по
вторяющем сцену библейского братоубийства. 

* * * 

В статье «Интертекстуальный анализ сегодня» М. Л. Гаспаров 
писал: «Есть подтексты структурные и орнаментальные. (...) Они 
могут быть ключевыми, когда без них непонятен весь текст; могут 
быть факультативными, когда текст понятен и без них, но с ними 
смысл его обогащается; могут быть противопоказанными, когда они 
отвлекают внимание от смысла текста в ложном направлении». 2 3 Ду
мается, что произведения Достоевского для романа Унамуно «Авель 
Санчес» играют роль подтекстов второго рода: роман может быть 
прочитан и оценен и вне специальной ориентации на «Идиота» и «За
писки из подполья» (о популярности «Авеля Санчеса» говорит боль
шое количество его переизданий и переводов 2 4), но при этом упуска
ется из виду литературная традиция, на которую опирался и с ко
торой спорил Унамуно, его читательский и творческий интерес к 
книгам Достоевского. 

Полагаю также, что анализ генетической связи образа Хоакина 
Монегро с образами Рогожина и «подпольного человека» (при этом 
по необходимости выявляются те их черты, которые оказались важ
ными для испанского писателя) позволяет по-новому взглянуть и на 
самих героев Достоевского. 

23ГаспаровМ. Л. Интертекстуальный анализ сегодня// Sign Systems Studies. 
Tartu, 2002. Vol. 30, 2. P. 647—648. 

2 4 На русском языке «Авель Санчес» издавался трижды (последний раз — в 
2000 году), т. е. чаще, чем другие произведения Унамуно. 
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