
Ф. Б Е Л Ь Т Р А М Е 

О ПАРАДОКСАЛЬНОМ МЫШЛЕНИИ 
«ПОДПОЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА» 

Противоречивые размышления героя «Записок из подполья» 
Достоевского часто привлекали внимание литературоведов не толь
ко с идейной, но и с семантико-стилистической точки зрения.1 До 
сих пор, однако, оставалась не вполне исследованной логика его 
парадоксальных рассуждений. Ее своеобразие особенно отчетливо 
проявляется при сравнительном анализе рефлексии «лишнего чело
века» и «подпольного».2 

В литературоведении уже сложилась традиция ставить «пара
доксалиста» из «Записок» в один ряд с такими «лишними людьми», 
как Печорин Лермонтова, Обломов Гончарова, Бельтов Герцена, 
Рудин и Гамлет Щигровского уезда Тургенева.3 

1 См.: Gerik H.-J. Dostoevskijs «Paradoxalist»: Anmerkungen zu den «Auf
zeichnungen aus einem Kellerloch» // Das Paradox: Eine Herausforderung des 
abendländischen Denkens / Ed. P. Geyer, R. Hagenbückle. Tübingen, 1992. 
S. 481—497; Бахтин M. M. Проблемы поэтики Достоевского. 4-е изд. М., 1979; 
Скафтымов А. «Записки из подполья» среди публицистики Достоевского // Sla-
ѵіа. Прага, 1929—1930. № 2. С. 316; Йенсен П. А. Парадоксальность авторства 
у Достоевского // Парадоксы русской литературы. СПб., 2001. Вып. 3. С. 219— 
233; Consigny S. The Paradox of Textuality as Entrapment and Deliverance in «Notes 
from Underground»// Canadian-American Slavic Studies. T. 12. N 3 (Fall 1978). 
P. 341—352; Matlaw R. E. Structure and Integration in «Notes from Underground» // 
Publications of Modern Language Association of America. 1958. N 1. March. 
P. 101—109; Peace R. Early Writings and «Notes from Underground» // Peace R. 
Dostoevsky: An Examination of the Major Novels. Cambridge, 1971. P. 8—17. 

2 Подробнее об этом см.: Beltrame F Il cammino deir«uomo inutile» verso il 
«sottosuolo»: L'evoluzione storico-culturale di un personaggio délia letteratura russa. 
Trieste, 1996. 

3 См.: Бялый Г. A. О психологической манере Тургенева (Тургенев и До
стоевский) // Русская литература. 1968. № 4. С. 34—50; Левин В. И. Достоев
ский, «подпольный парадоксалист» и Лермонтов // Изв. Академии наук СССР. Сер. 
литературы и языка. Т. 31. 1972. № 2. С. 142—156; Гиголов M. Г Лермонтовские 
мотивы в творчестве Достоевского // Достоевский. Материалы и исследования. 
Л., 1985. Т. 6. С. 66—67 и др.; Буданова Н. Ф. «Подпольный человек» в ряду 
лишних людей //Русская литература. 1976. № 3. С. ПО—122; Дилакторская О. Г. 
Петербурская повесть Достоевского. СПб., 1999. С. 246,271—273; Скафтымов А. 
«Записки из подполья» среди публицистики Достоевского. С. 331; Страхов Н. 
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Исследователи этой повести Достоевского пришли к общему 
выводу, что «подпольный человек» является, как его, в частности, 
охарактеризовала Е. И. Кийко, «одной из разновидностей „лишних 
людей" в новых исторических условиях» (5, 317). 

Сам же Достоевский, рассуждая о герое «Записок» на страницах 
черновика «Для предисловия» (1875) к роману «Подросток», отме
тил именно те отличия «подпольного человека», которые сделали 
его качественно не похожим на «лишних людей». 

Писатель полагал, что в образе своего героя он «впервые вы
вел настоящего человека русского большинства и впервые разобла
чил его уродливую и трагическую сторону», тогда как посредством 
литературных образов «лишних людей», по мнению Достоевского, 
изображались «жизни исключений» (16,329). Формулируя свое суж
дение, писатель, очевидно, имел в виду типологические и историче
ские особенности, отразившиеся на персонажах произведений. 

Так, в типологическом отношении прототипами литературных 
«лишних людей» могли быть в реальной действительности лишь 
отдельные дворянские интеллигенты — причем только те из них, 
кто не находил себе места в обществе по убеждениям или по при
званию. 

Прототипы же литературного образа «подпольного человека» 
следует искать среди разночинцев, составлявших в 60-е гг. XIX в. 
социальный слой, уже относительно многочисленный и широко 
представленный в обществе и бюрократическом аппарате, хотя и не 
на самых высоких его ступенях. 

Характерные черты разночинного самосознания шестидесятни
ков сближают, по мнению Т. И. Печёрской, «сколь бы парадоксаль
ным это ни казалось»,4 «подпольного человека» с «новыми людь
ми». Однако есть между ними и существенные различия — они 
становятся тем более заметными, когда Достоевский обыгрывает 
их, противопоставляя своего героя социалистам-шестидесятникам. 
Верно, что герой «Записок» и «новые люди» — рационалисты, но, 
как справедливо заметил А. Скафтымов, «подпольный герой, по 
мысли и заданиям автора, разрушает рационализм изнутри, доводя 
его логические предпосылки и возможности до последовательного 
конца и приходя к уничтожающему беспомощному тупику. Только 
этим герой отделен от других рационалистов, с которыми он по
лемизирует; эти, последние, с его точки зрения, лишь по недора-

Наша изящная словесность // Отечественные записки. 1867. № 2. С. 557; 
Чирков H. M О стиле Достоевского. М., 1967. С. 53; Jackson R. L. Dostoevsky's 
Underground Man in Russian Literature. The Hague, 1958. P. 25—27; Lednicki W. 
Russia, Poland and the West. London, 1954. P. 181—213. 

4 Печёрская Т. И. Разночинцы шестидесятых годов XIX века: Феномен 
самосознания в аспекте филологической герменевтики (мемуары, дневники, 
письма, беллетристика). Новосибирск, 1999. С. 58. 
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зумению, по непоследовательности и половинчатости своей мысли, 
считают возможным на чем-то остановиться».5 

Историко-культурные контексты периода второй половины 20-х— 
начала 40-х гг., благоприятствовавшего появлению «лишних людей», 
и соответственно конца 40-х—начала 60-х гг. XIX в., когда постепенно 
складывалось «подполье», вполне отчетливо разнились. 

Феномен «лишних людей» стал возможным в атмосфере нико
лаевской России, пережившей, но еще хорошо помнившей траги
чески окончившееся восстание декабристов, тогда как «подполье» 
образовалось, вероятно, как своеобразная ответная реакция на даль
нейшее усиление контроля над обществом со стороны властей, опа
савшихся распространения в империи революционных настроений, 
созвучных тем, которые в 1848 г. вызвали волну восстаний и по
трясений в Европе. 

Как известно, на пороге 60-х гг. XIX в. начался период реформ, 
сопровождавшихся значительной либерализацией, так что перед 
людьми, считавшими себя «лишними», открывалась перспектива 
«окунуться» в общественную жизнь, проявить себя и на государ
ственной службе, чтобы уже в иных условиях содействовать обнов
лению общества и государства. 

Приобщение «лишних людей» к общественно значимым формам 
деятельности, впрочем, даже и тогда не стало чем-то само собой 
разумеющимся. Тем более что реформы многим казались недостаточ
ными и половинчатыми, а политика властей — двуличной и непосле
довательной. И, таким образом, уже изначально скептически настро
енные либералы-интеллигенты быстро разочаровывались в реформах 
и старались не быть втянутыми в водоворот драматических событий, 
которыми изобиловала действительность в пореформенной России. 

Что же касается личности «подпольного человека», то она в 
принципе, даже и в благоприятных условиях либеральных перемен, 
не была способна им «открыться» и сделаться их участницей. Не 
случайно сам Достоевский, сравнивая «лишних людей» с «подполь
ным человеком», подчеркнул в итоге, что у первых есть альтерна
тива: они еще «могут исправиться» — перестать быть «лишними», 
потому что «есть прекрасные примеры», как надо жить, тогда как 
людям, подобным «парадоксалисту», не позволяет измениться «тра
гизм подполья, состоящий в страдании, в самоказни, в сознании 
лучшего и в невозможности достичь его и, главное, в ярком убеж
дении этих несчастных, что и все таковы, а стало быть, не стоит и 
исправляться!» (16, 329). 

И «лишний человек», и «подпольный» от «избытка рефлексии» 
оказывались в ее порочном круге, качественное же отличие перво-

5 Скафтымов А. «Записки из подполья» среди публицистики Достоевского. 
С. 109. 
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го от второго, вероятно, проистекало от различных степеней ее 
силы и интенсивности. Если самолюбие «лишнего человека» еще 
оставалось «мелким», и он под воздействием каких-либо внешних 
факторов еще мог как-то справиться со своим «преувеличенным» 
рефлексирующим «я» и вернуться в действительность, то «парадок
салист» как будто уже совсем замыкался в созданном им самим для 
собственного «я» «подполье» своего сознания. 

Таким образом, те силы, которые «подпольный человек» как бы 
концентрировал в пучок и отдавал исключительно рефлексии, не 
разрывали ее порочный круг, а все более его укрепляли, повышая 
напряжение и динамику процесса мышления. В результате эгоцен
тризм и самолюбие «парадоксалиста» настолько увеличиваются, а 
жажда безграничного самоутверждения настолько усиливается, что 
«порывы к добру, прощению, любви у „подпольного парадоксалиста" 
<.. .> неизбежно разбиваются о самолюбивую злобу, гордость, жела
ние во всем главенствовать. Достоевский показывает это на примере 
взаимоотношений своего героя с Лизой. Именно в любви и прощении 
Лизы, в которой, несмотря на весь ужас ее положения, не замутились 
чистые, живые источники жизни, открывалась для подпольного героя 
возможность духовного возрождения, но он отверг этот путь, так как 
не мог простить Лизе нравственного превосходства над собой».6 

Усиливаясь, рефлексия как будто начинала даже наделять себя 
сверхъестественными качествами, словно пытаясь стать для мысля
щего человека фатумом, подчинить себе его жизнь. Не случайно в 
60-е гг. XIX в. именно идеи фатализма в значительной степени опре
деляют сознание «лишних людей», что, в частности, подтверждает и 
опубликованный в 1860 г. очерк Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот».7 

Повторим, что в этот период, как и ранее, «лишние люди» были еще 
в состоянии, пусть и совершив усилие, изменить свою судьбу, «под
польный» же «человек» окончательно становится ее рабом. 

Он и сам вполне отдает себе в этом отчет, когда признается, что 
не может «исправиться», «сделаться другим человеком», потому что 
то, как он живет, «происходит по нормальным и основным законам 
усиленного сознания и по инерции, прямо вытекающей из этих за
конов...» (5, 102). 

Изучение логики рассуждений «парадоксалиста» позволяет при
дать им вид законченных формулировок. Первый «закон» «усилен
ного сознания» абсолютно исключает всякую возможность прекра
щения рефлексии, даже если ее предметом оказывается «высокое и 
прекрасное». Не останавливает оно рефлексию потому, что, попадая 
в оптику диалектического рассмотрения, само перестает быть иде-

6 Буданова Н. Ф. «Подпольный человек» в ряду лишних людей. С. 114. 
7 См.: Walicki A. Slowianofile a «zbçdni ludzie» na tla pradôw ideowych lat 

trzydziestych-szescdziesiatych // Slavia Orientalis. 1961. T. 10. N 4. P. 554—555. 
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алом, конечным результатом синтеза, а подвергается расщеплению 
на противопоставляемые элементы, из-за чего «подпольный чело
век», когда старается осознать «высокое и прекрасное», оказывается 
не в состоянии стать достойным его, напротив, склоняется к его 
противоположности — к «неприглядным деяньям» (5, 102). 

Этот «закон», постоянно действующий в рефлексии «подполь
ного человека», гарантирует формальную стройность и диалектиче
скую последовательность его рассуждениям, так что и его поведение 
в логическом смысле кажется вполне обоснованным. И сам герой 
«Записок», оценивая соответствие своего образа мыслей действиям, 
заключает, что для него сложившееся соотношение — «самое нор
мальное состояние, а отнюдь не болезнь и не порча» (5, 102). 

Вывод «парадоксалиста» по существу подчеркивает степень его 
отличия от «лишнего человека». Последнего «избыток рефлексии» 
приводил к «гамлетизму» — своеобразной болезни, обусловлива
ющей половинчатость умозаключений и тем самым ослабляющей 
волю. Однако «гамлетизм» в принципе не осознавался как «закон 
рефлексии», а, скорее, как ее аномалия, «порча». 

Сложившаяся диалектическая логика «подпольного человека» 
выражается и во втором «законе» «усиленного сознания», согласно 
которому рефлексия не должна ограничивать своего развития, даже 
если в ее ракурс попадает и сделанная «опять гадость» (5, 102). Но 
последняя не может стать абсолютным злом, поскольку возникает 
как результат диалектического отрицания «высокого и прекрасно
го». С другой стороны, «неприглядные деянья», оказываясь пред
метом диалектического анализа, не позволяют «подпольному че
ловеку», отталкиваясь от них, делаться добрым, потому что добро, 
интерпретируемое как диалектическое отрицание зла, не представ
ляется достижимым — ведь оно из абсолютного становится весьма 
относительным понятием. 

Попытки «парадоксалиста» путем дальнейших рассуждений 
возместить относительность добра, восстановить устойчивые мо
ральные ориентиры, напротив, заставляют его осознавать все боль
шую относительность понятий добра и зла, которые в перспективе 
бесконечно развивающейся рефлексии как будто сближаются и на
чинают даже подменять друг друга. Отчего «подпольный человек» и 
теряет постепенно способность «исправляться» и надежду на спасе
ние и уже не видит в этом никакого смысла или необходимости. 

Продолжающая расти в рефлексии расплывчатость понятий до
бра и зла вызывает у «парадоксалиста» душевные муки, доводящие 
его до отчаяния, до самоказни, до самооболгания так, что он «вслед
ствие повышенного самолюбия пытается показать себя в глазах дру
гих людей еще худшим, чем он есть на самом деле».8 Но даже и в 

8 Буданова Н. Ф. «Подпольный человек» в ряду лишних людей. С. 114. 
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самом отвратительном «подпольный человек», следуя логике диа
лектического отрицания, находил нечто положительное, отчего ис
пытывал своеобразное удовольствие. 

Впрочем, «избыток рефлексии» заставлял страдать и «лишних 
людей». Причиной их терзаний было осознание того, что идеал 
весьма далек от реальной действительности, а «парадоксалист» 
страдал, когда убеждал себя в том, что бессмысленно стремиться к 
идеалу, раз все равно невозможно его постичь. 

Диалектическое отрицание добра, вытекающее из рассуждений 
«подпольного человека», противопоставлено в «Записках» вере 
Достоевского в то, что человек может найти спасение исключи
тельно во Христе. «Парадоксалист», таким образом, оказывается 
не в состоянии заслужить спасение, потому что рефлексия настоль
ко развивает относительность в его взглядах, что лишает его, как 
подчеркивает писатель в черновике «Для предисловия» к роману 
«Подросток», «веры в общие правила», и, следовательно, у него не 
остается «ничего святого» (16, 330). 

Получается, что «подпольный человек» неспособен быть ни абсо
лютно добрым, ни последовательно злым. Ведь его зловредность, ско
рее, можно принять за экстравагантное «баловство» (5,100), которому 
он предавался, чтобы отвлечь свое раздвоенное сознание от угрызений 
совести и «утешить» себя. Очередные случаи злого озорства, однако, 
вызывая еще более ощутимые и навязчивые угрызения совести, по
буждали его снова и снова проказничать, чтобы их приглушать. 

Цикличность в его поведении как раз и объясняется действи
ем этих законов, определяющих ход диалектических построений 
его умозаключений. Подобная цикличность, которую «подпольный 
человек» называет «инерцией», исключает не только всякую воз
можность познания абсолютного добра или зла, но и осуществле
ния синтеза понятий. Если в рефлексии «лишних людей» отрицание 
тезиса антитезисом еще может привести к синтезу, то в рефлексии 
«подпольного человека» такая возможность исключена полностью, 
поскольку синтез изначально отрицается. В таких условиях анти
тезис развивается с особой силой и интенсивностью, поэтому по
зволю себе назвать его «усиленным антитезисом». 

В отличие от «лишних людей», противопоставляющих отрица
емой ими реальной действительности чаще всего романтический 
идеал, через призму которого они и смотрят на жизнь, «подпольный 
человек», напротив, его развенчивает, поскольку смотрит на идеал 
через призму реальной действительности, в которой не находит ни
чего положительного. Эта особенность видения «подпольного чело
века» объясняется критическим отношением к романтизму самого 
Достоевского и своеобразием творческого метода писателя. Реализм 
утверждает себя в «Записках» парадоксальным образом — разобла
чает отрицательные стороны действительности, предельно усиливая 
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степень ее недостатков, с тем чтобы выявить, как бы «от обратно
го», ее положительные основы. 

Диалектическому характеру мышления «подпольного челове
ка» соответствует диалогическая форма самовыражения. Персонаж 
строит свои рассуждения, словно обращаясь к воображаемому со
беседнику — самому себе или даже постороннему лицу. Впрочем, 
такую форму общения можно назвать диалогом лишь весьма 
условно — это, скорее, особый монолог в диалогической форме. 

И отношения «подпольного человека» с воображаемым собесед
ником подчиняются парадоксальной логике мышления. С ней связа
ны и лексико-стилистические особенности речи героя «Записок». 

Каждый раз, начиная «общаться» с воображаемым собеседником, 
«подпольный человек» как будто старается добиться с его стороны 
симпатии и благосклонности (captatio benevolentiae), но очень быстро 
производит на него весьма неприятное впечатление. «Парадоксалист» 
вступает с ним в полемику и, стараясь предвосхитить «чужую ре
плику», часто делает грубые и циничные замечания. 

«Нарастание отрицательного тона»,9 что характерно для речи 
«подпольного человека» и чрезвычайно усиливает «неблагообразие 
его стиля»,1 0 происходит до тех пор, пока он не добивается и не осо
знает интеллектуального превосходства над своим воображаемым 
собеседником. Тогда «парадоксалист» начинает уже совершенно 
равнодушно относиться к нему. 

С формальной точки зрения такое равнодушие объясняется тем, 
что «подпольный человек» развивает в себе способность предвос
хищать «чужую реплику». А подобное предвосхищение, считает 
M. М. Бахтин, «обладает своеобразной структурной особенностью: 
оно стремится к дурной бесконечности. Тенденция этих предвос
хищений сводится к тому, чтобы непременно сохранить за собой 
последнее слово. Это последнее слово должно выражать полную не
зависимость героя от чужого взгляда и слова, совершенное равно
душие его к чужому мнению и чужой оценке».11 Такое слово Бахтин 
называет «словом с лазейкой» и поясняет, что «лазейка — это остав
ление за собой возможности изменить последний, окончательный 
смысл своего слова», поэтому в сущности «оно является лишь пред
последним словом и ставит после себя лишь условную, не окон
чательную точку».1 2 Комментируя «стиль внутренне бесконечной 
речи», Бахтин отмечает, что она «не может быть органически за
кончена» и что «адекватно герою заканчивает свое произведение 
Достоевский, заканчивает именно тем, что выдвигает заложенную в 

9 Бахтин Ы. M Проблемы поэтики Достоевского. С. 266. 
ю Там же. С. 266—267. 
" Там же. С. 267. 
12 Там же. С. 271. 
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записках своего героя тенденцию к внутренней бесконечности. „Но 
довольно; не хочу я больше писать из «Подполья»... 

Впрочем, здесь еще не кончаются «записки» этого парадоксали
ста. Он не выдержал и продолжал далее. Но нам тоже кажется, что 
здесь можно и остановиться"».13 

Приведенный Бахтиным отрывок и вся повесть в целом отра
жают диалектический характер отношений Достоевского со своим 
героем. Так, если суждениям писателя безусловно созвучна крити
ка в адрес «дельных людей» с позиции свободного волеизъявления 
«подпольного человека», то, с другой стороны, безверие «парадок
салиста» отталкивает писателя. 

Полемизируя с социалистами-утопистами через «подпольного 
человека», который критикует их рационалистические концепции, 
Достоевский отрицает взгляды тех, кто отвергает близкие ему поч
веннические идеи. По его замыслу, через «двойное отрицание», как 
бы «от обратного», утверждается в «Записках» «потребность веры 
и Христа». 

Зачем же Достоевскому понадобился такой необычный метод 
утверждения христианской веры? 

Может быть, потому, что парадоксальный ход мысли «подполь
ного человека» лучше убеждал в том, что «человеческое счастье 
больше зависит от волевых порывов, чем от рационалистических 
доводов».14 И сам Достоевский, безусловно, разделял подобное 
суждение, поскольку считал, что к вере во Христа не ведут строгие 
логические заключения, а что к ней обращаются в процессе свобод
ного волеизъявления. 

Парадоксом как особой формой рассуждений воспользовался 
«подпольный человек», чтобы «утвердить свое интеллектуальное 
превосходство»,15 тогда как Достоевскому, вероятно, чрезвычайно 
важным показалось, что парадокс, подчеркивая пределы рацио
нального, тем самым расширяет сферу духовного. Подобной ин
терпретации парадокса созвучна знаменитая максима Достоевского 
о Христе, высказанная в письме к Н. Д. Фонвизиной от 1854 г. и 
ставшая, на мой взгляд, одним из истоков художественного замысла 
«Записок из подполья»: «...если бы кто мне доказал, что Христос 
вне истины, и действительно было бы, что истина вне Христа, то 
мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с истиной» 
(28 1 5 176). Задуманный писателем «парадоксалист» и должен был 
помочь доказать, что истину нельзя мыслить вне Христа. 

и Там же. С. 274. 
14 Peace R. Dostoevsky: An Examination of the Major Novels. P. 8. 
15 MaîlawR. E. Structure and Integration in «Notes from Underground». P. 101. 
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