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СТИХОТВОРНЫЕ ПОСВЯЩЕНИЯ ДОСТОЕВСКОМУ 
В ЛАТВИЙСКИХ ЭМИГРАНТСКИХ ИЗДАНИЯХ 

Стихотворные отклики, посвященные памятным датам и юби
леям Достоевского, представляют собой любопытную страницу в 
истории литературы Русского зарубежья в Латвии. Фигура и твор
чество Достоевского не занимали в богатой культурной жизни и пу
блицистике «русской Латвии» столь большого места, как Пушкин, 
юбилеи которого стали «актом единения» диаспоры.1 Если Пушкин 
привносил позитивную мотивность в ощущения эмигрантской пу
блики («Солнце русской поэзии...»), то имя Достоевского отража
ло «темные» интенции, якобы реализовавшиеся в судьбе русских. 
Отсюда актуализация темы «преступления и наказания», пони
маемой в экзистенциальном смысле как судьба эмиграции, образа 
«мертвого дома», метафорически отождествляемого с простран
ством «пребывания изгнанников»; здесь же значимая мотивность 
«униженных и оскорбленных» с прозрачными поколенческими ал
люзиями. 

О значимости Достоевского для эмиграции недвусмысленно 
говорил ведущий публицист рижской газеты «Сегодня» Петр Пиль-
ский в юбилейной статье, посвященной столетию со дня рождения 
великого писателя: «Да, ни одному русскому поколению не был 
Достоевский так близок, как нам. Он наш. Его открыли мы.2 Мы его 
реабилитировали. Мало: мы канонизировали Достоевского. Только 

1 Юбилей Достоевского 1921 г. был отмечен в Риге торжественным со
бранием, на котором с речами выступили К. И. Арабажин («Достоевский и 
Ницше»), М. Д. Вайнтроб, М. Я. Лазерсон, Л. И. Лиштван. Газеты поместили 
довольно скупые сообщения; исключение составляла газета «Сегодня», пред
принявшая публикацию большого мемуарного эссе Александра Амфитеатрова 
«Достоевский на Пушкинских празднествах 1880 года» (1921. № 267, 268, 269, 
270). Сама тема эссе, связавшего воедино имена Пушкина и Достоевского, сви
детельствует о нерасторжимом единстве, глубоко осознанном представителями 
культуры Русского зарубежья. 

2 Следует отметить, что Пильский здесь не только имеет в виду эмигрант
скую среду, но подчеркивает значение творческих поисков русских писателей и 
мыслителей начала века для «раскрытия» имени Достоевского. Описывая годы 
забвения творчества писателя, Пильский отмечает: «Прошло целых 20 лет (со 
дня кончины Достоевского. — П. Г.) и только тогда мы получили первую на
стоящую книгу о Достоевском — книгу Мережковского. А вокруг и вослед 
уже шли и другие исследователи — Розанов, Шестов, Волжский, Белый, Вяче
слав Иванов, Леонид Гроссман, Ал. Закржевский, А. Волынский, И. Анненский, 
Ю. Айхенвальд <.. .> вообще для нашей литературной среды Достоевский стал 
как бы фамильным гербом» (Пильский П. О Достоевском// Сегодня. 1921. 
№ 258. С. 2). 
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теперь стали задумываться над этими книгами как над учительским 
откровением. 

Пророческие бреды Достоевского стали нашими бредами, 
его сны — нашей скорбью, его надрыв — нашим страданием, его 
видение — нашей действительностью. 

Достоевского мы обрели как писателя, но история наших лет в 
нем открыла своего ясновидца. <...> 

Литературные приговоры современности — наше раскаяние 
пред этим высоким и скорбным ликом. Но высочайшее и последнее 
оправдание Достоевского сотворила сама история этих лет. 

Литература короновала писателя. Жизнь освятила пророка»? 
Критик не только характеризует отдельные, но, по его мнению, 

ключевые черты поэтики Достоевского, но и определяет «провид
ческую роль» писателя: «Достоевский шел в школе литературных 
реалистов. В книгах у него ни единого реального лица. 

Людей нет. Тел нет. Черт нет. Ни одного типа. <...> 
Герои Достоевского — его собственное беспокойство. <.. .> 
Великое русское зарево Достоевский провидел на расстоянии 

целого полустолетия. Своим пророческим взором он в него вгля
дывался прищуренно и жадно. Впрочем, он хорошо знал, что по
жар неминуем и что это именно пожар. А такие видения влекли 
и дразнили его мысль. <...> В эти минуты истории он предстает 
нашему взору как самый огорченный лик, в русском писательском 
иконостасе он кажется темным, коричневым, затененным, и глаза 
его смотрят спокойно, колюче и скорбно».4 

Тема пророка и провидца, разглядевшего сегодняшнее, а также 
мотив духовного страдальчества объединяет стихотворные тексты 
различных авторов: В. Третьякова, М. Айзенштадта и К. С-т. Разные 
как по поэтическому уровню, так и по содержанию, эти стихотво
рения тем не менее являются важным фактом в рецепции образа 
Достоевского русской эмигрантской средой Латвии. 

Тексты печатаются по соответствующим номерам рижских и 
режицких (резекненских) изданий в соответствии с современной 
орфографией и восстановлением в скобках некоторых опущенных 
знаков препинания. 

ПРОРОЧЕСКИЙ лик 

(Памяти Достоевского)5 

Суров и темен лик иконный 
И Русь острожная за ним, 
Где душегубец бьет поклоны 
И мерит тропы пилигрим. 

3 Пилъский 77. О Достоевском. 
4 Там же. 
5 Там же. 
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А с ним ему родные лики 
В окошки смотрятся веков: 
И скита праведник великий, 
И Грозный Царь, и Годунов. 

Он кроет тенью величавой, 
Страдальной тенью нашу ширь, 
И непреклонно взносит главы 
В ней византийский монастырь. 

А в окна узкие темницы 
Простор сияет голубой, 
В березках плещутся синицы 
И бор хохочет над рекой. 

Тысячелетняя Россия, 
Как заводь вешняя, тиха, 
Там копит силы земляные 
И ждет покорно Жениха. 

Виктор Третьяков6 

ДОСТОЕВСКОМУ7 

I 

Неумолимая необходимость жить. 
Жить так, как все. Не хуже и не лучше. 
И свой экстаз божественный смирить 
Припадками неистовой падучей < > 

И знать, что всё придуманная ложь, 
Что всё неповторимо и превратно. 
О, ты, эпилептическая дрожь <,> 
Усталости болезненные пятна! 

Куда ведут извилины дорог? 
Кого зову и кто меня услышит? 
И кто он, страшный и косноязычный Бог, 
Косноязычных и больных людишек? 

II 
И выйдет бес, с холодным блеском глаз, 
Колючею щетиною покрытый, 

6 Третьяков Виктор Васильевич (1888—1961) — один из виднейших по
этов «русской Риги», переводчик латышской поэзии. 

7 Сегодня. 1921. № 259. 
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И скажет: «Трепещи, настал твой час, 
Тебя зовет Великий Инквизитор». 

И я пойду. В предчувствии конца 
Глухое сердце будет биться чаще. 
Я встречу Карамазова-отца 
И сына Лизаветушки Смердящей. 

И мы продолжим странный путь втроем. 
Пройдем тайгу, пустыни снега — мимо! 
Что ожидает впереди нас — мертвый дом 
Или обитель мудрого Зосимы? 

III 
И в темноте бесстрастный лунный лик 
Покажется бесстрастней и бездушней. 
И подойдет к нам тихо проводник <,> 
Одетый в рясу, как простой послушник. 

И поведет нас дальше в ночь и в снег. 
К иным паденьям и иным высотам. 
И мы поймем, что нашей жизни бег 
Не стоит маленькой слезинки Идиота. 

Что униженным, оскорбленным не легко 
Глядеть на мир с улыбкой всепрощенья, 
Что будет наказанье велико 
За наши и чужие преступленья. 

М. К. Айзенштадт* 

П А М Я Т И Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО* 

Он сам страдал — и понимал страданье, 
Не тела лишь — души мученья, 
Он все искал им в жизни оправданья — 
И не нашел, и вывел заключенье, 
Что ведь страдать и жить одно и то же 
И что писатель тот, кто сам страдает, 
Кому людская боль всего дороже, 
Кто над писаньем слезы проливает... 

8 М. К. Айзенштадт — еврейский поэт, автор многочисленных пародий; в 
1920-е гг. много сотрудничал с газетой «Сегодня». 

9 Журнал «Родная школа» (Режица—Резекне) (1931. №4), специальная 
вклейка, выполненная на мелованной бумаге, с портретом Достоевского рабо
ты В. Перова. 
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Бедняк, больной в ужасном положеньи 
Его участьем ласковым согреты; 
Он поднял тех, кто был в уничиженьи; 
Нарисовал мучителей портреты... 

Там страсти низкие — там высшие порывы; 
Безудерж и телесный и духовный... 
А как герои все его болтливы!.. 
А слог его какой неровный! 

Зато вопросы он какие ставит 
Устами Карамазова Ивана! 
Не я ль «хочу» одно всем миром правит? — 
Мы вспоминаем фразу из романа... 
Еще за Карамазовым мы спросим: 
«Не всё ли нам позволено, не всё ли?» — 
И поскорей в вопрос поправку вносим, 
Что далеко не «всё» доступно нашей воле... 

Смирись в своей гордыне, человече, 
И о себе не думай уж так много! 
Оставь безбожно-дерзостные речи — 
Тебе ведь все же не дойти до Бога!.. 
Смотри: вот «богоносец» люд российский — 
Как кроток он в своем долготерпеньи! 
И ко Христу народ он самый близкий, 
Он, как Христос, велик в своем смиреньи... 

У русских эта ширь, размах всегдашний, 
За всех людей какое-то боленье; 
И не один у них покой домашний, 
А к мировому счастью есть стремленье... 
А единенье это братское народов — 
Что выше есть такого идеала? 
Любви, добра нам нужно — не доходов: 
Нам жизни смысл дороже ка питала... 

Вот Достоевский весь в своих созданьях: 
Он в недра духа к нам проник глубоко; 
Он безграничен в умственных дерзаньях, 
И роль сыграл великого пророка... 
И верил он, что наш вселенский гений 
Сказать всем слово новое сумеет, 
Что русский человек, в итоге достижений, 
Когда-нибудь всем миром овладеет... 

К. С-ет.10 

1 0 Авторство не раскрыто. 
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