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ПОСЛЕДНЯЯ КНИГА НАСТАСЬИ ФИЛИППОВНЫ: 
СЛУЧАЙНОСТЬ ИЛИ ЗНАК? 

(«Героиня с книгой» как сквозной мотив 
в творчестве Достоевского) 

Достоевский — очень «книжный» писатель Интертекстуальность 
не ограничивается наличием цитируемых или угадываемых пассажей 
Ролевые функции книги у Достоевского разнообразны род первич
ного «атома» интертекстуальных систем; книга как предмет, обора
чивающийся метафорой и символом, как постоянно присутствующий 
«персонаж», как проводник авторского голоса и голоса рассказчика, 
как язык, коммуникативный знак, жест и понятие, наконец, как источ
ник мыслей и камертон стилизаций С помощью книги решаются важ
нейшие смысловые, этические и художественные задачи Она всегда 
настойчиво маркирует героя литературные пристрастия персонажей 
Достоевского характеризуют их, уточняют взаимоотношения, книга 
становится системой, определяющей вкус среды и времени При этом 
авторские оценки (порой и драматически) спорят с оценками, которые 
автор передает персонажам 1 

«Героиня с книгой» — важнейший мотив в пространстве на
званной проблематики Функции этого мотива разнообразны При
веду лишь несколько примеров Именно как проводник авторско
го голоса читательница у Достоевского часто оказывается тоньше 
читателя такова Варенька по сравнению с Девушкиным в оцен
ке Гоголя и Ратазяева Авторскими литературными пристрастия
ми — Пушкин и «Ивангое» В Скотта — означена зарождающаяся 
любовь Настеньки к «жильцу» Книга В Скотта «Сент-Ронанские 
воды» в руках Неточки становится ключом к раскрытию тайны сю
жета повести «Неточка Незванова» 2 Сонин круг чтения — важ
нейшая характеристика героини с «ненасытимым состраданием» 
от «Физиологии» Льюиса, чтоб не оттолкнуть Лебезятникова, до 
Евангелия с Раскольниковым 

1 Подробнее об этом см Чернова H В Литературные пристрастия персо
нажей Достоевского как способ их характеристики // Достоевский и мировая 
культура СПб, 2007 № 2 3 С 107—120 

2 См об этом Чернова H В «Какая-то тайна была в судьбе ее» Письмо 
в книге («Неточка Незванова») // Достоевский и мировая культура M , 2007 
№ 2 2 С 396—410 
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Но дело не только и не столько в «ключах» и «отмычках». В слу
чае с «последней книгой» Настасьи Филипповны — «Госпожа 
Бовари» Флобера — мотив хрупок, поле его действия ограничено,3 

и вместе с тем он способен провоцировать избыточно радикальные 
выводы. 4 Думается, тема требует особой щепетильности: гипер
трофия намека ради подтверждения авторской концепции столь же 
опасна и вненаучна, как игнорирование микроскопических деталей 
сюжета. Важно определить проблему, но не навязывать ее однознач
ное решение. Все же сам процесс поиска всегда небесполезен и порой 
закрывает лакуны. 

Настасья Филипповна — активная читательница. Круг ее чте
ния — от «девичьей библиотеки» с Поль де Коком до романа Флобера 
и Апокалипсиса, она посещает читальню, составляет «реестрик» для 
чтения Рогожина (8, 179), а закладкой в «Русской истории» Соловьева, 
которую читает Рогожин по ее совету, станет нож, которым она будет 
убита. В чрезвычайно значимом у героев Достоевского совмест
ном чтении 5 Настасья Филипповна в «паре читающей» в зависи
мости от партнера выступает в роли то ученика (с «профессором 
Апокалипсиса» Лебедевым), то учителя (с Рогожиным, когда она 
впервые ведет себя с ним как с «живым человеком», подбирая ему 
книги для чтения— 8, 179). Интересен и случай «литературной» 
встречи Мышкина с Настасьей Филипповной: в стихотворении 
«Рыцарь бедный» этот высокий союз, маркированный Пушкиным, 
Дон Кихотом и святой Девой, профанирован игрой, пародией и ис
кажением пушкинского текста — qui pro quo. 

При этом в Настасье Филипповне как в особом типе «героя за
читавшегося» у Достоевского акцентирована и опасность, исходящая 
от книги: Радомский назовет ее «книжной женщиной», зачитавшейся 
до сумасшествия; при всей сюжетной внешней педалированности 
именно «женскости» ее судьбы образ этот очень отвлеченный, «не 
женский», книжный. В юности она — мечтательница, отгороженная 
от реальной жизни девичьей библиотекой, обескровленная чтением 

3 В отличие, например, от мотива «дамы с камелиями» в связи с Настасьей 
Филипповной См Меерсон О Скелетом наружу Система интертекстов 
как структура произведения вне его (Мотив трагедии «падшей» женщины 
в «Идиоте») // Достоевский и мировая культура СПб , 2007 № 23 С 85 — 104 

4 Например, предположение, на какой странице была открыта книга Флобера 
у Настасьи Филипповны 

5 В романе «Идиот» «весь Пушкин», прочитанный Рогожиным вместе 
с Мышкиным, становится знаком духовного пути Рогожина и надежды на 
воссоединение «княжества» с «почвой» и возрождение России, чтение книги 
о Наполеоне соединит Иволгина с Мышкиным и обеспечит в сцене встречи двух 
читателей одной книги «воскрешение» шута Иволгина хотя бы и перед самой 
его смертью, любовный союз Мышкина с Аглаей мыслится ею как книжный (со
вместное чтение), а счастлива эта пара лишь в разговоре о Пушкине-«дуэлянтс» 
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А раненая реальной жизнью, она уже не женщина, а мстительни
ца, убивающая на своем пути и правых, и виноватых без разбора. 
Вот почему она — в первом ряду убийц Мышкина. Мечтательство, 
книжность, «слабость сердца», приводящие героя к краху (ранние 
мечтатели Достоевского), которые потом обернутся подпольем героя-
преступника, — главная тема Достоевского. И книжность Настасьи 
Филипповны как отвлеченность от живой жизни — продолжение 
важнейшей оппозиции в творчестве Достоевского, выраженной 
Мармеладовым: «Всегда уважал образованность, соединенную с 
сердечными чувствами» (6, 12); и в этом отношении Катерина Ива
новна — с похвальным листом, но «дама с чувствами» — проти
воположность Настасье Филипповне. Интересно, что с каждым 
героем Настасья Филипповна связана «книжно»: «Дама с камелия
ми» (Тоцкий), «Рыцарь бедный» (Мышкин), «История» Соловьева 
(Рогожин), Апокалипсис (Лебедев), «Indépendance Belge» (Иволгин), 
Радомский («книжная, зачитавшаяся»). 

Но почему именно Флобер — «Госпожа Бовари»? Таких вопро
сов в романе «Идиот» много, ведь каждый герой маркирован книгой 
в большей или меньшей степени. Почему Аглая передает ответ Гане 
через Мышкина в книге «Дон Кихот»? Почему Лебедев оказывается 
главным хранителем Полного собрания сочинений Пушкина, а в се
мье Епанчиных только несколько томов Пушкина? Почему Мышкин 
увлечен книгой о Наполеоне? Текст не дает ни ответа, ни намека на 
ответ. Подспудный диалог, однако, угадывается. 

Почему Настасья Филипповна определяется часто через не
русскую книгу? Значимо ли отличие чтения «иностранного» от 
«русского» в героине? Быть может, иностранные книги маркируют 
в ней скорее трагедию женскую, судьбу романтической героини, 
вводя этот образ в мировую литературную традицию («бродячий 
сюжет»)? Русское же чтение героини может быть воспринято как 
знак не женского, а вечного «гамлетовского» осмысления природы 
мироздания, зла, «погубленной красоты». Напомню в связи с этим 
замечание Радомского о книгах «русских» и «нерусских» и о вреде 
для Мышкина от чтения русских книг. А также замечу, что предпо
ложение о значимости противопоставления «русского» чтения «не
русскому» в романе «Идиот» может быть связано с главнейшей оппо
зицией «Россия—Запад» в этом романе: князь Мышкин как «русский» 
Христос, в финале приговор Лизаветы Прокофьевны Западу («Хлеба 
нигде испечь хорошо не умеют, зиму, как мыши в подвале, мерзнут 
(...) и вся это ваша Европа, все это одна фантазия» — 8, 510). 

Думается, не случайно последняя книга Настасьи Филипповны 
названа «французским романом» «Madame Bovary»: два типа ро
мана, два типа судьбы. По замечанию Г. М. Фридлендера, Флобер 
избегал выходить за границы обыденного, полагая, что сильные 
страсти и характеры отжили свое время и это романтическая ар-
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хаика, Достоевский же не боялся упреков в «фантастичности» 
и мелодраматизме, любимый герой Флобера — человек «толпы», 
«средний», «рядовой», но он поднят на недосягаемую высоту из-за 
конфликта с обществом 6 «Идиот» — роман-трагедия, где Настасья 
Филипповна — один из персонажей, «Госпожа Бовари» — «провин
циальные нравы», где Эмма Бовари — главная героиня Элементы 
мелодрамы — в обоих романах Но у Достоевского — трагедийный 
пафос, у Флобера — печальная ирония и сдержанное сочувствие 
Зло для Флобера — пошлость, для Достоевского — отсутствие нрав
ственных ориентиров Флобер (западная традиция) взыскует жесткой 
истины, Достоевский (русская традиция) — возвышенной морали 

Сюжетная и композиционная значимость эпизода в романе До
стоевского с участием книги Флобера — в подготовке читателя и 
главного героя к разрешению тайны исчезновения Настасьи Фи
липповны и предвестие ее смерти, когда глазами Мышкина фик
сируются последние предметные детали-символы в качестве 
сюжетного знака трагедии две книги как метафора смерти герои
ни — «История» Соловьева с ножом-закладкой у Рогожина и «Ма
дам Бовари» у Настасьи Филипповны Обращает на себя внимание 
и закольцованность «книжной составляющей» образа героини — ее 
духовное становление маркировано первыми, последующими и по
следней книгами (от рая в Отрадном с типичной «девичьей библио
текой» романтической героини-мечтательницы до Апокалипсиса 
и Флобера) 7 Значима и степень развернутости эпизода Мышкин 
в поисках Настасьи Филипповны, осматривающий каждую вещь 
в ее комнате, находит развернутую книгу он загнул страницу, по
просил разрешения взять, не выслушав возражения, что книга из 
библиотеки, и положил ее себе в карман Мышкин, не зная о смер
ти Настасьи Филипповны, уносит ее книгу как вещь в память об 
умершей Загнутая страница — возможность для него думать о ней 
через ее последнюю книгу что читала, о чем думала Вот почему 
у Мышкина — предчувствия, страх, и он вспоминает Рогожина с но
жом на лестнице в гостинице Это стратегия Достоевского по от
ношению к читателю « давешняя напрашивающаяся мысль вдруг 
пошла ему (Мышкину — H Ч) теперь в голову» (8, 499) Читателю 
не названа эта мысль, а лишь определено чувство Мышкина от нее 

6 Фридлендер Г M Достоевский и мировая культура Л , 1985 С 32 152 
7 В связи с этим отмечу аналогию «холодного» безжизненного отвлеченного 

рая в пространственных оппозициях «Отрадное — Петербург» и «Швейцария -
Петербург» и обращу внимание на изъян «райского» пространства книжно
го — у Настасьи Филипповны в Отрадном и у Мышкина в Швейцарии где 
он чувствует себя «выкидышем» на пиру жизни Возможно, в этом отразичась 
коренная мысль автора о необходимости выстрадать рай большой сози татепьной 
работой (князь Щ « рай на земле нетегко достается ( ) рай — вещь труд 
ная» — 8, 282) 
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«Он вздрогнул» (Там же) Это заставляет читателя подумать о смерти 
героини Потом Мышкин ожидает Рогожина «на том же месте», где 
он видел его нож, чувствует дрожь в ногах и идет в дом, где лежит 
убитая Настасья Филипповна Мышкин спросит Рогожина про карты 
(и читатель вспомнит вторую вещь, кроме книги, зафиксированную 
взглядом Мышкина в комнате Настасьи Филипповны, — ломберный 
столик, исписанный мелом, она играла в карты с Рогожиным), и тот 
отдаст ему колоду Мышкин взял карты и почувствовал, что они не 
о том говорят Так зафиксированными последними материальными 
предметами, оказавшимися у Мышкина от Настасьи Филипповны, — 
книга и колода карт — усугублен для героя и читателя ужас смерти 
Книга Настасьи Филипповны — намек, деталь-символ, она лишь 
названа, но эпизод с книгой не развернут, и отсюда для читателя — 
многообразие трактовок 

Значим и подход к характеросложению героинь Обе героини — 
не только жертвы, но и мучительницы, мстительницы Настасья 
Филипповна как «дева-обида», 8 Настасья-богатырка из русских 
былин 9 Это начало редуцированно присутствует и у Эммы Бовари 
месть мужу за несоответствие ее мечты о мужчине-Боге, «что-то 
смутное и мрачное» 1 0 в ее любви к Леону Клише романтической 
героини-мечтательницы рушится 

У Эммы — земная женская судьба У Флобера по отношению 
к ней нет пафоса Истине пафос не нужен У Настасьи Филипповны 
судьба пафосна и пафосно отношение к ней автора (морали пафос 
нужен) 

Вот почему в классическом типе героини Достоевского «инфер-
нальницы» — подчеркнутая бестелесность 1 1 Ввод Настасьи Фи
липповны в роман (ее «совращение») дан в форме «предисловного 
рассказа»1 2 повествователя В первую встречу с Настасьей Филип
повной Мышкин фиксирует главный духовный, а не физический 
«изъян» в портрете красавицы — « не знаю, добра ли она 7 Ах, кабы 

8 Померанц Г С Открытость бездне Встречи с Достоевским M , 2003 
С 207 

9 Касаткина Т А Настасья-богатырка Сюжетная линия Настасьи Филип
повны в русских былинах // Русская женщина и православие Богословие 
Философия Культура СПб, 1996 С 115—131 

10 Фюбер Г Собр соч В 5 т M , 1956 Т 1 С 256 Далее ссылки на ро
ман Г Флобера даются в тексте с литерой Ф и указанием страницы арабской 
цифрой 

1 1 Вяч Иванов об архетипе невинной жертвы в образе Настасьи Филипповны 
в борьбе за нее плотского и духовного начал — Рогожина и Мышкина, см 
Роднянская И Б Вяч В Иванов Свобода и трагическая жизнь Исследование 
о Достоевском (Ivanov V Freedom and the tragic hfe New York, 1957) // Досто
евский Материалы и исследования Л , 1980 Т 4 С 230—231 

1 2 Термин Д С Лихачева 
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добра!» (8, 32); в реакции Аделаиды — « . .с этакою красотой можно 
мир перевернуть'» (8, 69) — тоже акцентирована не физическая, а 
этическая оценка. Все «похождения» Настасьи Филипповны с «ком
паниями», данные в сухом изложении повествователя по неподтверж
денным слухам и сплетням, опровергнуты авторской точкой зрения 
и высказываниями других персонажей о целомудренности герои
ни — до мотива призрака, привидения, существа «из сна» (появление 
ночью в Павловске перед Мышкиным), а в финале — «мертвой не
весты» в белом в белую петербургскую ночь и «духа» — «Мертвого 
Христа» Гольбейна.13 Вспомним характерность такого подхода для 
Достоевского в создании женского образа* «святая блудница» Соня, 
искусительница Грушенька, идущая за Дмитрием в каторгу (на
родный сострадательный тип), и Настасья Филипповна — «цело
мудренная содержанка» (в Петербурге «про Настасью Филипповну 
установилась странная слава: о красоте ее знали все, но и только; 
никто не мог ничем похвалиться, никто не мог ничего рассказать» — 
8, 39; живет она уединенно и скромно, ее общество — «смешные» и 
«бедные» люди, а «князья, гусары, секретари посольств, поэты, рома
нисты, социалисты даже — ничто не произвело никакого впечатления 
на Настасью Филипповну» — Там же). Названы не мужчины, а их 
социальный статус и профессии. Разгадка ее в том, что она — не жен
щина. « . .как будто у ней вместо сердца был камень, а чувства иссох
ли и вымерли раз навсегда» (Там же). Героиня у Достоевского — не 
столько земная женщина, сколько носительница или идеи, или веры, 
как мужчина— герой-идеолог.14 И поэтому две невесты Мышкина 
не могут стать его женами не только из-за его болезни, а из-за них 
самих; здесь нет земных страстей: Аглая хочет с Мышкиным-мужем 
«книжки читать», слова Настасьи Филипповны Мышкину о себе 
«я — не такая», означают — «я — не женщина», а в других ее словах 
«Этакого-то младенца сгубить?» (8, 142)— отношение к нему, как 
к ребенку. В связи с бестелесностью инфернальницы определяю
щим в ее образе становится сумасшествие, одержимость местью, 
лихорадка и главный символ этого бесплотского образа — огонь, 

1 3 Т А Касаткина отмечает сходство в описании мертвой Настасьи Филип
повны с позой гольбейновского Христа « образом не „Мертвого Христа" 
здесь является Настасья Филипповна, но того, который воскреснет», см Касат
кина Т А Об одном свойстве эпилогов пяти великих романов Достоевского // 
Касаткина Т А Характерология Достоевского М , 1996 С 272 

1 4 Отсюда, возможно, «бездетность» главных героинь Достоевского, как 
их оторванность от главной воплощенности женской судьбы Исключение — 
Катерина Ивановна Мармеладова Зато женщина-мать у Достоевского — всегда 
образ символичный, например Лизавета Прокофьевна как выражение авторского 
голоса, Вера Иволгина с младенцем на руках или мать Раскольникова, умершая 
через 9 месяцев после признания сына, символически не выносившая «нового 
плода» 
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в котором сжигается самое материальное — деньги. Так в этом образе 
реализуется архетипическая схема, сжигание греховного и рождение 
праведного. Поэтому в финале героиня определена как «что-то», 
она невинна— в белом, 1 5 в белую петербургскую ночь в комнате 
с «белыми сторами» (8, 498), после смерти она как будто спит, а за 
дверью кто-то ходит.16 Добавлю к этому символику имени герои
ни — «воскресшая» — и мотив «жертвенного агнца» в значении ее 
фамилии, а также соседство инициалов имени героини Н. Ф. Б. со 
святой Девой в стихотворении «Рыцарь бедный». Таким образом, 
инфернальность Настасьи Филипповны — лишь во внешнем фабуль
ном рисунке, в символическом же плане она — «обиженная душа», 
непорочная «дева-обида». Вот почему Аглая, чувствуя «неземное» 
в Настасье Филипповне, хочет ее заземлить — «в прачки бы шла» 
(8, 473). Это же неземное, невнешнее, а именно страдание, — в пор
трете Настасьи Филипповны (ср. с портретом другой инфернальницы 
Достоевского — Грушеньки, красота которой заземлена народным 
типом женской красоты). В портрете Настасьи Филипповны нет буду
щего героини, но есть предвестие трагического конца Даже в одежде 
она графична, а не живописна в последней встрече с Мышкиным она 
вся в черном, после смерти — в белом. И в отношениях с героями-
соперниками у Настасьи Филипповны не показаны земные плотские 
страсти она о Мышкине — «в первый раз человека видела» (8, 148), 
и Рогожина она пытается «очеловечить» и «образить». 1 7 И в этом 
смысле, быть может, книга Флобера в руках героини Достоевского — 
тоска по невозможной для нее обычной женской судьбе с земными 
страстями. 

Настасья Филипповна — «космическая», вне быта. Ее появление 
в романе специально затянуто и подготовлено противоречивыми 
слухами и разговорами о ней Эмма — тоже мечтательница, но она — 

1 5 Позволю себе не согласиться с замечанием Р Г Назирова о некрофи
лии Рогожина в связи с белыми кружевами у ног Настасьи Филипповны, 
Р Я Клейман указывает здесь на мотив «попранной девственности», см Клей
ман Р Я Спящая / мертвая невеста и подменный жених // Достоевский и мировая 
культура СПб , 1999 № 13 С 82—83 

1 6 Т А Касаткина трактует это как знак «воскресения» Настасьи Филип
повны, см Касаткина Т А Горизонтальный храм «Поэма романа» «Идиот» // 
Достоевский и мировая культура M , 2001 № 14 С 16—17 

1 7 Такая постановка проблемы естественно провоцирует вопрос о «плот
ском» аспекте, аспекте страстей в образе Настасьи Филипповны Г С Померанц, 
говоря о кошмарной реальности «бытового уровня» у Достоевского, замечает 
«На самом глубоком уровне не важно, что Настасья Филипповна — женщина, 
обольщенная Тоцким, и т д Это, конечно, женщина ( ) И в то же время совсем 
не женщина, а дева-обида ( ) Вся страшная сила отчуждения, бездомности, 
неприкаянности, толкающая кого-то погубить или оскандалить, чтобы толь
ко заявить себя, запечатлеть И сила эта крушит все вокруг» (Померанц Г С 
Открытость бездне С 206—207) 
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земная, с подробной судьбой от юности до смерти: в монастыре, с ро
дителями, жизнью в деревне, замужеством, изменами мужу. Любовь 
и женские страсти для нее — это единственная область ее жизни, где 
она по-настоящему живет, все остальное для нее — помеха и обуза, 
особенно это страшно в ее полном равнодушии к дочери. «Плотское» 
в Эмме настойчиво подчеркнуто: она крепко стоит на земле, подроб
ности ее физической красоты иногда граничат с животной физио
логией («Она откинула назад голову, ее белая шея раздулась от глу
бокого вздоха, — и, теряя сознание, вся в слезах, содрогаясь и пряча 
лицо, она отдалась» — Ф., 161); ее двойник в романе — страстная 
любительница креветок, брошенная из-за этого любовником; даже 
яд героиня ест плотски, горстями запихивая его в рот. Но пошлая 
провинциальная мещанка с адюльтером и любовниками, которая не 
разделяла добро и зло и «перестала скрывать свое презрение ко всему 
на свете» (Ф., 88), покончившая с собой из-за денежного долга (мета
фора убийственной материальности и прозаичности ее жизни), и она 
чувствует сопричастность мирозданию, космосу, природе (видение 
в воздухе «огненных шариков» в трагическую минуту — Ф., 281); ее 
тоска по идеалу и «высшее беспокойство» сродни «титанизму» Каина 
Байрона, Прометея Шелли и Фауста Гете.18 

В описаниях мертвых героинь вряд ли могут быть случайны
ми настойчивые детальные внешние переклички: обе — спящие 
«невесты», богатое белое шелковое платье, кружева, цветы, ленты 
у Настасьи Филипповны, у Эммы — атласное белое подвенечное 
платье, вуаль, венок; внимание Достоевского фиксируется на кон
чике обнаженной ноги Настасьи Филипповны, «как бы выточен
ным из мрамора» (8, 503), у Флобера— на атласных белых туфлях 
Эммы. Свет от блеска разбросанных бриллиантов у изголовья кровати 
Настасьи Филипповны, когда «летние „белые" петербургские ночи 
начинали темнеть, и если бы не полная луна, то в темных комнатах 
Рогожина, с опущенными сторами трудно было бы что-нибудь раз
глядеть» (8, 502), и ее поза («Спавший был закрыт с головой белою 
простыней, но члены как-то неясно обозначались; видно только было, 
по возвышению, что лежит протянувшись человек» — 8, 503) по
зволяют предположить, что Достоевский хорошо помнил описание 
Флобером мертвой Эммы: «Муаровые отливы дрожали на белом, 
как лунный свет, атласном платье. Эмма терялась под ним, и Шарлю 
чудилось, будто она излучается сама из себя, смешивается со всем 
окружающим, прячется в нем, — в тишине, в ночи, в пролетаю
щем ветре и влажных запахах, встающих от реки» (Ф., 296) Даже 
такая деталь, как свеча, у мертвой Эммы названа, но не зажжена 
у Настасьи Филипповны: «Ты бы свечку зажег? — сказал князь. — 
Нет, не надо, — ответил Рогожин» (8, 502). 

1S Реизов Б Г История и теория литературы Л , 1986 С 284 
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При этом глубинное смысловое различие двух смертей У Эм
мы — натурализм и ужасающая подробная физиология смерти (жад
но ест крысиную отраву, хрипы, высунутый язык, движение ребер, 
судороги, поднявшийся в последнюю минуту «гальванизированный 
труп» — Ф , 290—291) Флобер как патологоанатом, бесстрастно 
склонившийся над трупом, и одновременно — художник, работаю
щий красками и деталями «Приоткрытый угол рта черной дырою вы
делялся на лице, большие закостенелые пальцы пригнуты к ладони, 
на ресницах появилась какая-то белая пыль, а глаза уже застилало 
что-то мутное и клейкое, похожее на тонкую паутинку», черная жид
кость, словно рвота, хлынувшая изо рта (Ф , 294—295) 1 9 При этом 
у Флобера — эстетизация смерти (растворение мертвой Эммы в при
роде и космосе), а в финале трагедия снята торжеством «живой жиз
ни» живописные похороны Эммы в ясный день, ликование природы, 
петушиный крик, веселые звуки и гроб в солнце И жизнь Шарля без 
Эммы — в родном доме, с дочкой, даже смерть его в солнечном саду 
есть тоже торжество неостановимой прекрасной жизни 

Настасья Филипповна, «мертвая» при жизни, после смерти — как 
живая, до символического воскресения, смерть ее не ужасна («кро
ви всего этак с пол-ложки столовой» — 8, 505), но трагедия полная 
и не снимается И в этом ее отличие от Эммы, воскресение которой 
прогнозируется лишь материальными средствами — достижениями 
науки и медицины «Он (Шарль — H Ч) припоминал рассказы о ка
талепсии, чудесах магнетизма и думал, что, может быть, стоит только 
захотеть с предельным напряжением воли, и ему удастся воскресить 
ее» (Ф , 294) Мертвая Настасья Филипповна заземлена жуткими 
материальными деталями американская клеенка и «четыре стклянки 
ждановской жидкости», потому что «дух пойдет», как и Эмма, — «це
лой банкой хлора» Однако у Эммы это только средство «для устра
нения миазмов» (Ф , 295) По отношению к Настасье Филипповне 
употреблено слово «дух», которое будет странно и неоднозначно 
повторено на слишком маленьком пространстве текста трижды, соз
давая у читателя двусмысленное ощущение, что речь идет не только 
о запахе смерти «Слышишь ты дух или нет 9 { ) Потому, брат, дух 
( ) будем слушать ( ) Ходит' Слышишь 7» (8, 504—506) Это то, 
что Мышкин все время мучительно переживает в этой трагической 
сцене и чему он дает точное определение они с Рогожиным все время 
не о том говорят Такая двойственность контекста, с одной стороны, 
усугубляет трагизм финала, а с другой — дарует надежду на про
светление 

1 9 Известно, в какое отчаяние повергло Клода Моне собственное восхищение, 
которое он заметил в себе, наблюдая изменения оттенков и цвета, когда он писал 
лицо своей умершей жены, см Ревапд Дж История импрессионизма Л , M , 
1959 С 244 
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В финалах обоих романов — формальный композиционный 
параллелизм сцен: два треугольника с двумя героями, воплощаю
щими контрастные начала — духовное и плотское, у тел героинь 
ночью. Настасья Филипповна, Мышкин, Рогожин и — Эмма, кюре 
Бурнисьен, аптекарь-фармацевт Омэ. И противоположность смыслов-

сцена-трагедия у Достоевского и торжество жизни у Флобера (мета
форы — муха у мертвой Настасья Филипповны и пчела в связи со 
смертью Эммы). У Флобера — констатация пошлости «провинциаль
ных нравов», которые не может исправить даже смерть, «соперники» 
в борьбе за Эмму — кюре и аптекарь — равнодушно храпят рядом 
с мертвой («Так сидели они друг против друга, выпятив животы, оба 
надутые, нахмуренные; наконец-то после стольких раздоров они 
сошлись в единой человеческой слабости; оба были неподвижны, 
как лежавшая рядом покойница, которая, казалось, тоже спала» — 
Ф., 296), а также ирония по отношению к враждующим представите
лям веры и науки, которые у тела героини наконец-то братски соеди
няются «в непонятной веселости» (Ф., 297), в разговорах о земном, 
едят, пьют, смеются. И финал «Идиота» — самый трагический финал 
в мировой литературе, где у трупа Настасьи Филипповны примиря
ются в братских объятьях идиот и убийца. 

Достоевский, давший высокую оценку роману «Госпожа Бо
вари», 2 0 прочитал его в 1867 г., через десять лет после появления 
романа Флобера и в год начала работы над романом «Идиот» по со
вету Тургенева, отозвавшегося об этом романе Флобера как о самом 
лучшем литературном произведении за последнее десятилетие 2 1 

Очевидно, что интертекст всегда выполняет функцию провокации 
сложнейшей системы литературных сравнений и ассоциаций, мно
жественности читательских интерпретаций* от спрямленного пред
положения («Госпожа Бовари» из петербургской читальни в руках 
Настасьи Филипповны — мечта о такой же земной судьбе и любви, 
как у героини Флобера, посетительницы такой же читальни только 
в Руане) до ощущения единства культурного и этического простран
ства, бродячих сюжетов etc. Разумеется, в атмосфере глубокого ин
теллектуализма романов Достоевского важно определение собствен
ного героя через образ великой литературы, создание «литературной 
родословной» персонажа.22 

Но дело не только и не столько в литературных влияниях, а в со
знательном интересе Достоевского к литературным явлениям време-

2 0 См Микучич В Встречи с писателями Л , 1929 С 155 
2 1 По свидетельству А Г Достоевской, Достоевский купил роман Флобера в 

Баден-Бадене 2 (14) июля 1867 г после встречи с Тургеневым (Madame Bovary 
Moeurs de piovince par Gustave Flaubert Pans, 1857), см Библиотека Ф M До
стоевского Опыт реконструкции Научное описание / Отв ред H Ф Буданова 
СПб , 2005 С 282 

2 2 Бочаров С Г Сюжеты русской литературы M , 1999 С 157 
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ни, которые ставили проблемы, занимавшие его мысль и дававшие 
возможность автору выразить свою позицию в диалоге с великими 
предшественниками и современниками. Но можно (гипотетически!) 
отметить — если и не качество, то тенденцию. Уже упоминалось 
о разных векторах отечественной и западной литературы: в России — 
поиск истины и нравственности, на Западе — приоритет конкретной 
точности, информативной, социальной, психологической, доминанта 
своего рода «литературного диагноза». Достоевский, как известно, 
понимал истину как высшую, абсолютную, божественную категорию. 
У Флобера, возможно и подсознательно, он угадывал избыточный 
рационализм, интеллектуальную терпимость, приоритет истины (как 
земной категории) над моралью. Все те качества, присутствие кото
рых в «последней книге» Настасьи Филипповны вносило в его роман 
столь важную для него эмоциональную и философскую сбалансиро
ванность. Но не только сбалансированность, а и особый драматизм 
из-за противостояния разных типов сознания героинь русского и 
западного романа. 
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