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Пушкинская речь и рассуждения Версилова из романа «Под
росток» позволяют утверждать, что в «русской идее» Достоевский 
мыслил в качестве главного не религиозное, а культурное слагаемое. 
Смысл «русской идеи», т. е. предназначения России в истории, в том, 
чтобы сохранять убеждение в бесконечной ценности для человече
ства культуры и культурного творчества, выражающих процесс са
мосовершенствования человека. 

Проблему исторического значения России Достоевский начал раз
рабатывать в начале 1860-х гг. в статьях, опубликованных в журнале 
«Время», и затем постоянно возвращался к ней — и в «Дневнике пи
сателя» и в своих главных романах. Этой теме целиком посвящены два 
последних, предсмертных выпуска «Дневника писателя», вышедших 
из печати в августе 1880 и в январе 1881 г. Может показаться, что Досто
евский успел высказаться по этой теме достаточно ясно и определенно. 
Действительно, в Пушкинской речи Достоевский четко формулирует 
смысл превосходства русского народа над западными: он утверждает, 
что наша «всемирная отзывчивость» помогает понять и в необходи
мой степени принять любое национальное мировоззрение, показать 
возможность синтеза, и благодаря этому открывает для народов путь 
к братству и общечеловеческому единению. К этому первому пункту 
воззрений Достоевского добавляется второй, связывающий качество 
«всемирной отзывчивости» с характерной для русского народа религи
озностью: западные народы давно утратили подлинную христианскую 
веру и не знают Христа, русский же народ сохранил лик Христа и под
линную христианскую религиозность, на основе которой и можно бу
дет создать будущее общечеловеческое братство. Наконец, в последнем 
выпуске «Дневника писателя» Достоевский констатирует: «...народ 
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русский в огромном большинстве своем — православен и живет идеей 
православия в полноте, хотя и не разумеет эту идею ответчиво и науч
но. В сущности в народе нашем кроме этой "идеи" и нет никакой, и всё 
из нее одной и исходит, по крайней мере, народ наш так хочет, всем 
сердцем своим и глубоким убеждением своим. <.. .> кто не понимает 
в народе нашем его православия и окончательных целей его, тот никог
да не поймет и самого народа нашего» (27, 18-19). 

Казалось бы, из всего сказанного следует, что «русская идея» в ее 
понимании Достоевским сводится к провозглашению русского право
славия в качестве единственной истинной формы христианства, при 
этом историческое предназначение России заключается в распростра
нении этой истинной формы на все западные народы. При такой интер
претации позднего мировоззрения Достоевского оно оказывается очень 
похожим на историческую концепцию Ф. И. Тютчева. Подробное обо
снование этого сходства содержится в книге А. С. Гачевой, в которой, 
в частности, доказывается, что именно Тютчев был прообразом Верси-
лова из романа «Подросток»'. 

На наш взгляд, этот подход является слишком прямолинейным, он 
не учитывает некоторые важные аспекты мировоззрения писателя, ко
торые делают его более сложным и неоднозначным, чем описанная схе
ма2. Внимательное прочтение текстов Достоевского, описывающих со
отношение России и Запада в истории, позволяет создать совершенно 
иной образ «русской идеи», причем наиболее важным здесь оказывает
ся выявление ее разных слагаемых. 

Культурное слагаемое «русской идеи» 

Прежде всего нужно обратить внимание на факт, который лежит 
на поверхности, но которому, как ни странно, не придают должного зна
чения при рассуждениях о том, как Достоевский понимал историческое 
предназначение России. Строго говоря, идея «всемирной отзывчиво
сти» в Пушкинской речи наиболее подробно и прямо разъясняется имен
но на примере творчества Пушкина и только затем переносится на весь 
русский народ3. В творчестве Пушкина, утверждает Достоевский, 

1 См.: ГачеваА.Г. «Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется...» До
стоевский и Тютчев. М., 2004. С. 380-415. Гораздо более детальный анализ «русской 
идеи» Достоевского дает Б. Н. Тихомиров, однако и он приходит к выводу, что главный 
ее смысл заключен в сохранении православия русским народом (Тихомиров Б. Н. «Наша 
вера в нашу русскую самобытность». «Русская идея» в творчестве Достоевского // Тихо
миров Б. Н. «.. .я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком». Статьи и эссе о До
стоевском. СПб., 2012. С. 161-190). 

2 Подробнее см.: СаканиваА., ЕвлампиевИ. Возвращение к России: Тютчев и До
стоевский // Соловьевские исследования. 2015. № 2. С. 35-50. 

3 Уже было замечено, что идеи «всемирной отзывчивости» и «всечеловечности» 
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«есть та особая характернейшая и не встречаемая кроме него нигде 
и ни у кого черта художественного гения — способность всемирной от
зывчивости и полнейшего перевоплощения в гении чужих наций, и пе
ревоплощения почти совершенного» (26, 130). Подчеркнем, что здесь 
речь идет о способности русского художественного гения перевопло
щаться в художественные гении чужих наций. В последующих своих 
рассуждениях Достоевский утверждает, что это качество свойственно 
народу в целом, но каждый раз, когда он хочет разъяснить его смысл, 
он снова обращается к Пушкину и к другим представителям культурно
го слоя: «Я говорю <.. .> о братстве людей и о том, что ко всемирному, 
ко всечеловечески-братскому единению сердце русское, может быть, 
изо всех народов наиболее предназначено, вижу следы сего в нашей 
истории, в наших даровитых людях, в художественном гении Пушки
на» (26, 148; курсив мой. —И. Е.). 

Конечно, для Достоевского Пушкин — глубоко народный худож
ник, и именно это позволяет перенести «всемирную отзывчивость», как 
свойство художественного гения, на весь русский народ. «Способность 
эта есть всецело способность русская, национальная, и Пушкин толь
ко делит ее со всем народом нашим, и, как совершеннейший художник, 
он есть и совершеннейший выразитель этой способности, по крайней 
мере в своей деятельности, в деятельности художника. Народ же наш 
именно заключает в душе своей эту склонность к всемирной отзывчи
вости и к всепримирению и уже проявил ее во всё двухсотлетие с пе
тровской реформы не раз» (26, 131). Как видно из этой цитаты, Досто
евский не сомневается, что народ может выражать и уже выражал свою 
«всемирную отзывчивость» в формах, которые не совпадают с тем, как 
ее выражает художник. Этот пункт проницательно подметил А. Д. Гра-
довский, и в статье, критикующей речь Достоевского с либеральных, 
западнических позиций, указал на то, что исторические примеры про
явления русским народом своей «всемирной отзывчивости» и «служе
ния» интересам всей Европы — в первую очередь, победа над Напо
леоном и основание консервативного Священного союза — вызвали 
ненависть европейских народов к России, т. е. вовсе не вели к «всепри
мирению». Достоевский в своем ответе Градовскому был вынужден 
признать правоту этой критики, он согласился, что «служение» народа 
европейским интересам в духе «всемирной отзывчивости» еще не про
явилось в позитивной и адекватной форме, и пока нужно отметить 
только сам «факт служения», хотя «факт служения и то, как мы служи
ли, — два дела совсем разные» (26, 171). Это утверждение чрезвычай
но важно, поскольку через него Достоевский признает, что в истории 
вплоть до наших дней адекватной и значимой формами «отзывчиво-

Достоевский мог позаимствовать из немецкой философии, где под таким углом рассма
тривалось творчество Гёте; см., напр.: Викторович В.А. Четыре вопроса к Пушкинской 
речи // Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 2005. Т. 17. С. 286-287. 
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ста» являлась только деятельность художественных гениев и «дарови
тых людей», т. е. деятельность людей культурного слоя. 

В связи с этим выводом нужно констатировать, что в тексте Пуш
кинской речи есть принципиальная двусмысленность, которая мешает 
правильному пониманию выраженных в ней идей. С одной стороны, 
Достоевский несколько раз очень резко говорит о противоречии, суще
ствующем между интеллигенцией, «высшим слоем» России и самим 
русским народом, который в его отделенности от «высшего слоя» есть, 
по убеждению писателя, «такое духовное единение, какого, конечно, 
в Европе нет нигде и не может быть» (26, 132). Но, с другой стороны, 
как уже было отмечено, приводя конкретные положительные приме
ры «всемирной отзывчивости» народа, он указывает все-таки только 
на представителей «высшего слоя», прежде всего на Пушкина и на ге
роиню, созданную воображением Пушкина, — на Татьяну Ларину, кото
рую также нужно отнести к «высшему слою», а не собственно к народу 
(если уж проводить между ними столь резкое различие, какое проводит 
Достоевский). Правильно понять рассуждения Достоевского можно, 
только если признать, что в «высшем слое», в интеллигенции, он ви
дит два очень разных слагаемых, две части: одна часть оторвана от на
рода и пытается навязать ему «формальную» европейскость, которая 
только вредит ему; вторая часть, наоборот, слита с народом, выража
ет его глубинные устремления (которые он сам еще ясно не понимает) 
и стремится к «братским» отношениям со всеми европейскими наро
дами. Только так можно разрешить очевидное противоречие в рассуж
дениях писателя о европейских устремлениях интеллигенции: сначала 
он резко критикует интеллигенцию, оторванную от народа, за ее стрем
ление навязать народу чуждые ему формы европейского быта, а затем 
признает абсолютную ценность Европы для «настоящего русского», ко
торый, безусловно, сам является представителем интеллигенции. «Для 
настоящего русского Европа и удел всего великого арийского племени 
так же дороги, как и сама Россия, как и удел своей родной земли, пото
му что наш удел и есть всемирность, и не мечом приобретенная, а си
лой братства и братского стремления нашего к воссоединению людей» 
(26, 147). И далее, в финале своей речи, Достоевский формулирует ито
говую мысль о том, что для него значит быть «настоящим русским»: 
«...стремиться внести примирение в европейские противоречия уже 
окончательно, указать исход европейской тоске в своей русской душе, 
всечеловечной и воссоединяющей, вместить в нее с братскою любо-
вию всех наших братьев, а в конце концов, может быть, и изречь окон
чательное слово великой, общей гармонии, братского окончательного 
согласия всех племен по Христову евангельскому закону!» (26, 148). 
Совершенно очевидно, что «настоящий русский» в этом контексте — 
вовсе не мужик в «сером зипуне», а человек «высшего слоя», точнее, 
той его части, которая находится в единстве с народом и, значит, может 
нести народу истинные, а не мнимые европейские ценности. Мы вновь 
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приходим к выводу, что в качестве носителя идеи «всемирной отзывчи
вости» в речи Достоевского мы не можем видеть собственно народ, 
таким носителем является «здоровая» часть интеллигенции, укоренен
ная в народной почве и выражающая те устремления народа, которые 
еще неясны ему самому. 

Здесь уместно вспомнить, что та система представлений об истори
ческом предназначении России, которая выражена в Пушкинской речи, 
уже была сформулирована в предшествующем творчестве Достоевско
го — в рассуждениях Версилова (роман «Подросток»), в которых он 
характеризует себя как «русского европейца» (т. е. как подлинного ев
ропейца). «Исповедь» Версилова перед сыном Аркадием, в которой воз
никает упомянутое понятие, уже неоднократно становилась предметом 
детального рассмотрения, однако в контексте проведенного нами анали
за Пушкинской речи в ней можно обнаружить важные скрытые смыслы. 

«У нас создался веками какой-то еще нигде не виданный высший 
культурный тип, которого нет в целом мире, — тип всемирного боле-
ния за всех. Это — тип русский, но так как он взят в высшем культур
ном слое народа русского, то, стало быть, я имею честь принадлежать 
к нему. Он хранит в себе будущее России. Нас, может быть, всего толь
ко тысяча человек — может, более, может, менее, — но вся Россия жила 
лишь пока для того, чтобы произвести эту тысячу» (13, 376). Версилов 
говорит о чувстве «всемирного боления за всех», но чуть раньше при
веденных слов он говорит, что является носителем «высшей русской 
культурной мысли» (т. е., по существу, носителем «русской идеи», о ко
торой мы говорим), и эта мысль есть «всепримирение идей». Соедине
ние «всемирного боления за всех» с «всепримирением идей» вполне со
поставимо по своему смыслу с качеством «всемирной отзывчивости», 
в обоих случаях имеется в виду стремление к соединению высших 
идей всех народов в органическое единство, центром которого явля
ется русский народ со своим идеалом братства. При этом в разитель
ном отличии от Пушкинской речи, где было не вполне ясно, кто являет
ся носителем качества «всемирной отзывчивости» и соответствующей 
этому качеству идеи, в исповеди Версилова все акценты расставлены 
предельно четко: этим носителем является «высший культурный слой 
народа русского», включающий в себя всего лишь «тысячу человек». 
Здесь, конечно, не отрицается, что указанная «тысяча» выражает глу
бинные устремления народа, но в контексте рассуждений Версилова 
этот факт имеет гораздо меньшее значение, чем принципиальная не
способность народа как такового понять и выразить это свое устремле
ние; именно поэтому так важно существование «высшего культурного 
слоя», который имеет полное право говорить от имени народа. 

Еще более важно заметить, что Достоевский совершенно опреде
ленно делает акцент на культурной, а не на религиозной или полити
ческой сущности той идеи, которую выражает Версилов и вся его «ты
сяча». Излагая свою «высшую культурную мысль», Версилов говорит 
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о себе как о «русском европейце» и затем поясняет смысл этого по
нятия: «Один лишь русский, даже в наше время, то есть гораздо еще 
раньше, чем будет подведен всеобщий итог, получил уже способность 
становиться наиболее русским именно лишь тогда, когда он наиболее 
европеец. Это и есть самое существенное национальное различие наше 
от всех, и у нас на этот счет — как нигде. Я во Франции — француз, 
с немцем — немец, с древним греком — грек и тем самым наиболее 
русский. Тем самым я — настоящий русский и наиболее служу для 
России, ибо выставляю ее главную мысль» (13, 377). Здесь самое важ
ное — это отождествление Версиловым себя с древним греком. В кон
тексте рассуждений о франко-прусской войне 1870-1871 гг., о Париж
ской коммуне 1871 г., об общей ситуации в Европе, когда произошло 
не только разделение наций и ожесточенная борьба между ними, но вы
шло на первый план политической жизни противостояние классов, упо
минание древнего грека в ряду европейских народов выглядит очень 
странно, кажется, что это чуть ли не ошибка писателя. Однако имен
но с помощью таких якобы случайных «ошибок» и «оговорок» До
стоевский часто выражает самые глубокие и сложные смыслы своих 
философских рассуждений. На деле этот «древний грек», появивший
ся в определении «русского европейца», мгновенно выводит это поня
тие из политической сферы в более общую и важную сферу культуры. 
Ведь Древняя Греция — это универсальный, незаменимый исток евро
пейской культуры; если бы Версилов отождествлял себя только с со
временными ему народами, во всем несовершенстве их исторического 
положения, он не мог бы претендовать на то, чтобы выражать евро
пейскую идею во всей ее полноте. Ибо европейская идея — это идея 
культуры, бесконечного культурного творчества, во всем богатстве 
его исторических проявлений. Европа для Версилова — это не совокуп
ность современных государств и народов, а целостное многообразие 
культуры в ее существовании от «древнего грека» до настоящего дня. 

Благодаря такому уточнению подлинной сущности Европы прояс
няется смысл ее ценности для каждого «настоящего русского»: «Рус
скому Европа так же драгоценна, как Россия: каждый камень в ней мил 
и дорог. Европа так же была отечеством нашим, как и Россия. О, более! 
Нельзя более любить Россию, чем люблю ее я, но я никогда не упрекал 
себя за то, что Венеция, Рим, Париж, сокровища их наук и искусств, вся 
история их — мне милей, чем Россия. О, русским дороги эти старые чу
жие камни, эти чудеса старого божьего мира, эти осколки святых чудес; 
и даже это нам дороже, чем им самим! У них теперь другие мысли и дру
гие чувства, и они перестали дорожить старыми камнями...» (13, 377). 

Последняя фраза в этом признании дает ответ на вопрос о при
чинах, по которым современных европейцев Версилов отказывает
ся считать подлинными европейцами — именно потому, что они из
менили идее абсолютной ценности культуры, т. е. европейской идее 
в ее главной сущности; перестав быть европейцами, они превратились 
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в эгоистичных и меркантильных французов, немцев, англичан и т. д. 
«Там консерватор всего только борется за существование; да и петро-
лейщик лезет лишь из-за права на кусок. Одна Россия живет не для 
себя, а для мысли, и согласись, мой друг, знаменательный факт, что вот 
уже почти столетие, как Россия живет решительно не для себя, а для 
одной лишь Европы!» (13, 377). Здесь в рассуждениях Версилова точ
но выражен важнейший тезис исторической концепции Достоевского 
о «служении» России и русского народа Европе: правильная форма та
кого служения, в отличие от его неправильных форм, связанных с по
литической сферой (о чем говорится в Пушкинской речи), является 
жизнь для «мысли», а не для «куска», т. е. жизнь ради культуры, напол
ненной высшими духовными смыслами, а не ради материальных цен
ностей. Ясно, что эту правильную форму служения реализует не весь 
русский народ, а его «высший культурный слой», который и олицетво
ряет Версилов. 

Наконец, и причины гибели Европы, которую пророчески предрека
ет Достоевский — ив рассуждениях Версилова и в своей собственной 
речи, посвященной Пушкину, — также проистекают из сферы культу
ры. Европа потому движется к своей гибели, к своему «закату», кото
рый символически предстал Версилову в его сне, что в последние сто
летия она изменила своей сущности, своей идее, и на место духовной 
ценности культуры поместила эгоистические материальные ценности, 
что привело к распаду единого культурного пространства на враждеб
но настроенные друг к другу народы, борющиеся за право на «кусок». 

В рамках выстроенной нами логики религиозная составляющая 
исторических представлений Достоевского должна быть признана 
безусловно вторичной. Ведь отождествляя себя и с современными ев
ропейскими народами, и с древним греком, Версилов очевидно выходит 
за рамки собственно христианства, поскольку европейская культура 
в ее истоках и в ее всеобщем историческом значении шире христиан
ства и не сводится к последнему. Тем не менее проведение резкой гра
ницы между европейской культурой и христианством в свою очередь 
оказывается невозможным; все ее высшие достижения (в том числе 
и творчество Пушкина) все-таки немыслимы без христианского осно
вания. Не случайно и Версилов в заключение своей исповеди перед Ар
кадием прямо обращается к религиозной идее и к образу Христа, без 
которого, по его собственным словам, он не мог обойтись. Поэтому со
отношение культурного и религиозного измерений идей Достоевского 
требует более подробного рассмотрения, особенно в Пушкинской речи, 
где, как может показаться, второе измерение превалирует над первым. 
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Зависимость религиозной составляющей «русской идеи» 
от культурной 

Можно сказать, что читателям и исследователям Достоевского 
чрезвычайно повезло, что сразу после произнесения им Пушкинской 
речи у него обнаружился оппонент, резко выступивший против глав
ных положений речи и поспешивший опубликовать свои возражения. 
Эти возражения задели Достоевского, в них он увидел отражение харак
терных идейных тенденций своего времени, поэтому при публикации 
речи в единственном выпуске «Дневника писателя» за август 1880 г. 
он добавил к ней свой комментарий, полемически заостренный против 
критики упомянутого оппонента, известного правоведа и публициста 
либерального толка Александра Градовского. Последний прямо обра
щается к главному пункту своих расхождений с Достоевским — к роли 
религии и религиозных убеждений в историческом развитии общества. 
Из всех идей Достоевского, которые он увидел в Пушкинской речи, он 
выделяет утверждение, что главным фактором развития общества яв
ляется упрочение и углубление христианской веры в каждом человеке, 
которая означает «личное самосовершенствование в духе христианской 
любви» (26, 161). Нужно отметить, что в Пушкинской речи нет этого 
тезиса в прямом выражении. Говоря об образе Христа, сохраняющемся 
в русском народе, Достоевский сводит глубину подлинных христиан
ских верований к идее братства, а не к идеалу личного самосовершен
ствования в духе христианской любви. Тем не менее он не возражает 
против такой замены и рассуждает так, словно в основе его позиции 
действительно лежит «личное самосовершенствование в духе христи
анской любви». Можно было бы признать это понятие близким к «брат
ству», если бы в последующем изложении Достоевский не опустил по
следние слова и не стал говорить о «личном самосовершенствовании» 
как таковом, а это уже совсем не то же самое, что «братство». Полу
чается, что именно Градовский, немного изменив формулировку цен
трального тезиса Достоевского, подтолкнул его к уже по-настоящему 
существенному изменению высказанной ранее точки зрения. 

Впрочем, Градовский формулирует это убеждение Достоевского 
только для того, чтобы решительно не согласиться с ним: он утвержда
ет, что идеал личного самосовершенствования не в состоянии привести 
к совершенствованию общества в целом. Гораздо более важным и для 
социума и для личности, по мнению Градовского, является внедрение 
совершенных «общественных учреждений», под каковыми подразуме
ваются основные институты западной демократии (представительные 
органы, независимая судебная система и т. п.). Он пытается наглядно 
показать нелепость точки зрения Достоевского с помощью такого вооб
ражаемого примера: «Предположим, что начиная с 1800 года ряд пропо
ведников христианской любви и смирения принялся бы улучшать нрав
ственность Коробочек и Собакевичей. Можно ли предположить, чтоб 
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они достигли отмены крепостного права, чтоб не нужно было власт
ного слова для устранения этого "явления"? Напротив, Коробочка ста
ла бы доказывать, что она истинная христианка и настоящая "мать" сво
их крестьян, и пребыла бы в этом убеждении, несмотря на все доводы 
проповедника...» (26, 162). Градовский делает вывод, что при любой 
силе христианских убеждений в отдельных личностях они неспособны 
устранить такое позорное явление, как крепостное право; для его отме
ны нужны политические меры, изменяющие всю структуру общества. 

Однако Достоевский оборачивает этот пример против своего оп
понента, замечая, что тот не понял всю степень отличия его понима
ния христианства от того, что под этим именем понимает большинство: 
«...если б только Коробочка стала и могла стать настоящей, совер
шенной уже христианкой, то крепостного права в ее поместье уже 
не существовало бы вовсе, так что и хлопотать бы не о чем было, не
смотря на то, что все крепостные акты и купчие оставались бы у ней 
по-прежнему в сундуке. <.. .> говоря о новых проповедниках христиан
ства, вы разумеете хоть и прежнее по сути своей христианство, но уси
ленное, совершенное, так сказать, уже дошедшее до своего идеала? Ну 
какие же тогда рабы и какие же господа, помилуйте! Надо же понимать 
хоть сколько-нибудь христианство! И какое дело тогда Коробочке, со
вершенной уже христианке, крепостные или некрепостные ее крестья
не? Она им "мать", настоящая уже мать, и "мать" тотчас же бы упразд
нила прежнюю "барыню". Это само собою бы случилось. Прежняя 
барыня и прежний раб исчезли бы как туман от солнца, и явились бы 
совсем новые люди, совсем в новых между собою отношениях, прежде 
неслыханных» (26, 162-163). 

В этом рассуждении центральную роль играет различие между на
личным в реальности христианством и христианством настоящим, со
вершенным. На первый взгляд, между ними нет сущностной разницы; 
ведь в приведенных выше словах Достоевского, обращенных к Градов-
скому, прямо говорится, что совершенное христианство есть просто 
«дошедшее до своего идеала», но «прежнее по сути своей христиан
ство». Однако дальнейшие уточнения смысла указанного различия по
казывают, что на деле оно носит все-таки сущностной характер, здесь 
выявляется нетривиальность представлений писателя о христианстве 
как таковом и его оценок исторического православия. 

Достоевский решительно подчеркивает, что представители совер
шенного христианства всегда были среди людей, хотя только «в еди
ницах», так что «и разглядеть трудно было». Если бы наличное хрис
тианство по сущности совпадало с «настоящим» христианством, 
то наблюдалось бы очевидное движение от первого ко второму, что вы
ражалось бы в увеличении представителей последнего среди массово
го «несовершенного» христианства. Однако этот вариант объяснения 
их отношения отвергается в рассуждениях Достоевского, поскольку он 
пишет: «Да, конечно, господа насмешники, настоящих христиан еще 
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ужасно мало (хотя они и есть). Но почем вы знаете, сколько именно 
надо их, чтоб не умирал идеал христианства в народе, а с ним и великая 
надежда его?» (26, 164). 

Получается, что с течением времени никакого изменения в налич
ном, реальном христианстве не происходит, и среди людей ныне так же 
мало настоящих христиан, как и столетия назад. А поскольку Достоев
ский утверждает, что только на этих немногочисленных христианах ос
новывается идеал христианства и надежда народа на его воплощение 
в жизнь, то приходится заключить, что различие между наличным и на
стоящим христианством носит именно сущностной характер, и отдель
ные, избранные личности, на которых держится это настоящее христиан
ство, появляются не благодаря наличному христианству, а вопреки ему. 

Принципиальное различие наличного христианства (т. е. реального 
русского православия) и «настоящего христианства», которое описы
вает Достоевский, становится совершенно очевидным, когда писатель 
уточняет нравственное содержание последнего (полностью соглашаясь 
с формулировкой Градовского): оказывается, оно основано на идее аб
солютного самосовершенствования личности. «Чем соедините вы лю
дей для достижения ваших гражданских целей, если нет у вас основы 
в первоначальной великой идее нравственной? А нравственные идеи 
только одни: все основаны на идее личного абсолютного самосовер
шенствования впереди, в идеале, ибо оно несет в себе всё, все стремле
ния, все жажды, а стало быть, из него же исходят и все ваши граждан
ские идеалы» (26, 164). 

Наличное, историческое христианство в любой из своих конфес
сий рассматривает человека как «падшее», греховное существо, кото
рое не в состоянии достичь сколько-нибудь заметного совершенства 
в земной жизни, не говоря уже об абсолютном совершенстве. Достоев
ский же совершенно определенно говорит именно об абсолютном со
вершенстве как цели человека в его земной жизни, причем он считает, 
что это совершенство уже обретает реальность в каждом настоя
щем христианине. Не менее важно и то, что речь идет о самосовершен
ствовании; ортодоксальное христианство в какой-то степени могло бы 
признать движение человека к совершенству, однако причиной и ис
точником этого движения для него является исключительно действие 
на людей божественной благодати, но никак не собственные усилия че
ловека. Весьма показательно, что Достоевский, многократно подчер
кивая идею самосовершенствования в качестве основания настоящего 
христианства, совсем не упоминает о Боге; с настоящим христианством 
у него непосредственно связан только подлинный образ Христа (явно 
отличающийся от его церковного образа!), который наиболее есте
ственно понимать как наглядное и конкретное представление о достиг
нутом идеале человеческого совершенства — в полном соответствии 
с определением Христа в известной рукописной заметке писателя как 
«идеала человека во плоти» (20, 172). 
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Нравственный идеал не обязательно совпадает с религиозным; по
нимая это, Достоевский далее уточняет, что сформулированный им 
идеал самосовершенствования основывается на мистических идеях, 
т. е. все-таки является одновременно я религиозным идеалом. «При на
чале всякого народа, всякой национальности идея нравственная всегда 
предшествовала зарождению национальности, ибо она же и создава
ла ее. Исходила же эта нравственная идея всегда из идей мистических, 
из убеждений, что человек вечен, что он не простое земное животное, 
а связан с другими мирами и с вечностью. Эти убеждения формулиро
вались всегда и везде в религию, в исповедание новой идеи, и всегда, 
как только начиналась новая религия, так тотчас же и создавалась граж
дански новая национальность» (26, 165). 

Но и это уточнение не сближает настоящее христианство Достоев
ского с реальным ортодоксальным православием, а еще больше удаляет 
от него. Здесь нужно заметить, что внутренне связанные понятия «дру
гие миры» и «вечность» уже появлялись в творчестве Достоевского, их 
смысл разъясняет Свидригайлов в беседе с Раскольниковым (6, 221): 
«другие миры» — это миры, которые ждут человека после смерти, 
во всем подобные земной реальности и столь же несовершенные, как 
она; «вечность» — для кого-то совершенство и «рай», но для кого-то 
«баня с пауками». Использование Достоевским в позднем публицисти
ческом тексте именно тех терминов, которые использует Свидригай
лов, позволяет с большой долей уверенности утверждать, что парадок
сальные мысли героя являются выражением собственных религиозных 
убеждений писателя, весьма далеких от ортодоксальной традиции. 

В этом контексте уместно вспомнить замысел романа «Атеизм», 
в котором Достоевский предполагал изобразить героя (во многом ав
тобиографического), который дожил до 45 лет и особенно не задумы
вался над смыслом жизни и над религиозными проблемами, хотя и яв
лялся верующим в обыденном значении слова, т. е. в смысле обычного 
церковного православия4. Но затем он испытывает кризис, становится 
атеистом и только через отречение от прежней веры приходит к насто
ящей религиозности. О том, что обьганая, церковная религиозность, 
присущая «массе», не только не способствует, но чаще всего препят
ствует достижению настоящей религиозности, принятию настоящего 
христианства, совершенно определенно говорится в «Дневнике писа
теля» за 1876 г.: «Право, у нас теперь иной даже молится и в церковь 
ходит, а в бессмертие своей души не верит, то есть не то что не верит, 
а просто об этом совсем никогда не думает» (24, 50). Еще более резкое 
высказывание содержится в «Дневнике писателя» за 1877 г. Размышляя 
о слабости нравственных оснований в современных цивилизованных 
людях, Достоевский пишет: «.. .я хочу лишь сказать только, что, несмо-

4 См.: Тихомиров Б.Н. Атеизм // Достоевский: сочинения, письма, документы. Сло
варь-справочник. СПб., 2008. С. 280-283. 
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тря на все эти правила, принципы, религии, цивилизации, в человече
стве спасается ими всегда только самая незаметная кучка, — правда, 
такая, за которой и остается победа, но лишь в конце концов, а в злобе 
дня, в текущем ходе истории люди остаются как бы всё те же навсегда, 
то есть в огромном большинстве своем не имеют никакого чуть-чуть 
даже прочного понятия ни о чувстве долга, ни о чувстве чести, и явись 
чуть-чуть лишь новая мода, и тотчас же побежали бы все нагишом, 
да еще с удовольствием» (25, 46-47). «Огромное большинство» гото
во при случае «побежать голышом» несмотря на то, что оно причастно 
и «цивилизациям», и «религиям», к числу последних очевидно нужно 
отнести и историческое православие. 

Самый веский аргумент в пользу утверждения о существенном 
различии исторического православия и того настоящего христианства, 
о котором говорит Достоевский, дает еще одно его рассуждение в соб
ственном комментарии к Пушкинской речи; оно особенно важно в связи 
с тем, что возвращает нас к поставленной ранее проблеме соотноше
ния культурного и религиозного слагаемых его «русской идеи». Пыта
ясь представить себе грядущее общество, в котором полностью вопло
тилось настоящее христианство, преобразившее людей к совершенному 
состоянию, Достоевский в этом состоянии не признает людей равными; 
здесь, как и в нашем мире, будет различие высших личностей и боль
шинства, но теперь это различие простых людей и творческих гениев 
культуры. Более того, это различие будет осознанным и признанным, 
и это приведет к добровольному служению большинства гениям куль
туры. «Представьте, что в будущем обществе есть Кеплер, Кант и Шек
спир: они работают великую работу для всех, и все сознают и чтут их. 
Но некогда Шекспиру отрываться от работы, убирать около себя, вы
чищать комнату, выносить ненужное. И поверьте, непременно придет 
к нему служить другой гражданин, сам пожелает, своей волей придет 
и будет выносить у Шекспира ненужное. Что ж он будет унижен, раб? 
Отнюдь нет. Он знает, что Шекспир полезнее его бесконечно: "Честь 
тебе и слава, — скажет он ему, — и я рад послужить тебе; хоть каплей 
и я послужу тем на общую пользу, ибо сохраню тебе часы для велико
го твоего дела, но я не раб. Именно сознавшись в том, что ты, Шекспир, 
выше меня своим гением, и придя к тебе служить, я именно этим созна
нием моим и доказал, что по нравственному достоинству человеческому 
я не ниже тебя нисколько и, как человек, тебе равен"» (26, 163). 

Подчеркнем в этой «фантазии» Достоевского очень важный ню
анс: тот, кто пришел служить Шекспиру, ясно понимает, что «Шекспир 
полезнее его бесконечно»: «настоящее христианство» Достоевского 
не предполагает никакого равенства людей и не ведет к равенству, его 
общественное значение заключается в обратном — в выстраивании до
бровольной иерархии людей, той единственной иерархии, которая явля
ется обоснованной и справедливой, поскольку она основана на прин
ципе культурной значимости человека, а не на силе, знатности или 
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богатстве. Только такая иерархия людей гармонично согласуется с иде
алом братства, более того, идеал братства является условием ее скла
дывания: только братья, духовно близкие друг другу и полностью по
нимающие друг друга, могут взаимно признать, что один из них имеет 
большее значение для общества, для всех людей, чем другой. 

Правда, здесь нужно вспомнить, что именно в этом месте, сразу 
следом за приведенной «фантазией», Достоевский определяет нрав
ственную идею, лежащую в основании религии, как идею личного аб
солютного самосовершенствования. Кажется, что это определение 
вступает в противоречие с описанным идеалом братства, ведь соглас
но последнему большая часть людей должна признать свою неспособ
ность к совершенствованию и добровольно служить немногим гениям. 
Но это противоречие легко разрешается, если признать, что «настоя
щее христианство» Достоевского имеет два аспекта — личный и обще
ственный, причем в сущностном смысле второй подчинен первому, хотя 
в истории он проявляется раньше первого. Движение человека и чело
вечества к совершенству не может быть быстрым и простым, это дол
гий и сложный процесс в истории; его первым этапом, видимо, долж
но стать состояние братства, связанное с воплощением общественного 
смысла настоящего христианства. Но этим он не заканчивается, а толь
ко начинается, поскольку главное содержание этого процесса связано 
именно с самосовершенствованием отдельных личностей. В начале 
этого процесса совершенных людей, т. е. гениев культуры, возможно, 
будет так же мало, как и в нашем несовершенном обществе, однако 
в возникшем состоянии братства гении будут занимать подобающее им 
высшее место и все люди будут служить им, поэтому именно они будут 
своей культурной деятельностью определять содержание историческо
го развития общества. Это приведет к тому, что все последующие по
коления будут ценить именно творчество и культуру и, значит, будут 
стремиться к собственному культурному развитию. В результате коли
чество культурных гениев будет неуклонно возрастать и в конце концов, 
возможно, человеческое общество дойдет до состояния, когда все люди 
переродятся в «светлых гениев» (26, 164), а культура в форме научного, 
философского и художественного творчества полностью «растворит» 
в себе все прочие формы человеческой деятельности, в том числе и ре
лигию (вспомним, что в качестве образцов для будущих «светлых гени
ев» Достоевский упоминает только Кеплера, Канта и Шекспира). 

Теперь уже легко преодолеть упомянутую выше трудность в соеди
нении двух аспектов «русской идеи» и двух характерных черт русского 
народа — качества всемирной отзывчивости, наиболее полно выражен
ной Пушкиным и другими гениями русской культуры, и глубокой рели
гиозности, связанной с сохранением подлинного образа Христа. Рус
ский народ несет в себе образ Христа как идеал братства, и именно этот 
идеал он мечтает воплотить в жизнь. Но братство не является оконча
тельным и высшим смыслом настоящего христианства, а значит, и об-
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раза Христа; высший смысл этого образа — в идеале совершенства 
каждой человеческой личности, причем суть этого совершенства — 
в совершенном, абсолютном культурном творчестве. Этот последний 
смысл пока недоступен каждой личности и всему народу, поэтому его 
выражают только отдельные гении, хотя в перспективе он должен стать 
идеалом для каждого. Высшие из этих гениев уже сейчас способны сое
динить оба аспекта настоящего христианства — и высшую форму куль
турного творчества, и братские отношения с другими людьми и други
ми народами, это и ведет к качеству всемирной отзывчивости, которая 
пока свойственна только гениям русского народа, подобным Пушкину. 

Практически во всех своих рассуждениях о «русской идее» 
и об историческом предназначении России Достоевский подробно 
разъясняет только первый аспект своих представлений о настоящем 
христианстве и о будущем обществе, в котором это христианство ста
нет реальностью, — идеал братства. И только Градовский своими кри
тическими замечаниями заставил его прямо и ясно сказать о втором 
и главном аспекте своих представлений — об идеале творчески совер
шенной личности, идеале «светлого гения», который в гораздо большей 
степени связан с романтизмом и немецким идеализмом, чем с историче
ским русским православием. Недостаточный учет этого принципиально
го штриха в «русской идее» Достоевского делает ее образ искаженным, 
не позволяет разрешить явного противоречия между религиозным сла
гаемым этой идеи, носителем которого является простой народ, и сла
гаемым культурным, который является уделом высшего слоя, версилов-
ской «тысячи» (в том числе Пушкина как представителя этой «тысячи»). 

Как же объяснить приведенное в начале нашей работы высказыва
ние Достоевского из «Дневника писателя» за 1881 г. о том, что русский 
народ глубоко православен и понимание народа сводится к пониманию 
православия? Нетрудно увидеть, что Достоевский называет в контексте 
этого высказывания «настоящее христианство» «православием» только 
для того, чтобы подчеркнуть, что оно особенно близко русскому наро
ду, что именно русский народ, как никакой иной, когда-нибудь сможет 
«родить» его и сделать основой и собственного исторического суще
ствования, и существования всего человечества. Несовпадение этого 
«православия» с православием русской церкви следует уже из того, что 
Достоевский говорит именно о «его» (русского народа) «православии», 
подчеркивая его уникальность среди религиозных идеологий; понят
но, что для ортодоксального православия все его национальные формы 
не могут иметь никакого принципиального значения на фоне единого 
догматического учения. Дополнительную ясность указанному разли
чию придают слова о том, что сам русский народ «не разумеет эту идею 
ответчиво и научно» (т. е. идею своего православия), — ведь «идея» тра
диционного русского православия предельно ясна в своем догматиче
ском содержании. Кроме того, употребляемое Достоевским выражение 
«окончательные цели» применительно к православию, свойственному 
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народу, имеет в виду цели, реализуемые в истории; ясно, что в ортодок
сальном православии таких «окончательных целей» быть не может, так 
как все его главные цели лежат за пределами истории, в вечности. 

В этом контексте уже не кажется удивительной та трансформация 
понятия «церкви», которую осуществляет Достоевский. Говоря о «церк
ви» как о бессознательной мечте русского народа, он прямо отрицает 
ее совпадение с реальной православной церковью и соотносит с тем, что 
сам признает противоположностью реальной церкви — с русским со
циализмом как искаженной формой идеи о всеобщем братстве людей: «Я 
не про здания церковные теперь говорю и не про причты, я про наш рус
ский "социализм" теперь говорю (и это обратно противоположное церкви 
слово беру именно для разъяснения моей мысли, как ни показалось бы это 
странным), цель и исход которого всенародная и вселенская церковь, осу
ществленная на земле, поколику земля может вместить ее» (27, 18-19). 

Вместе с тем нужно признать, что проблема понимания соотноше
ния исторического русского православия и настоящего христианства 
Достоевского требует дополнительного исследования, и мы не претен
дуем на ее окончательное решение. Нашей главной целью было проде
монстрировать сложность содержания «русской идеи» в позднем твор
честве писателя и невозможность полностью свести ее к религиозному 
измерению и тем более к идее абсолютного преимущества историче
ского православия. 
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Evlampiev LI. The meaning of the "Russian idea" 
in Dostoevsky's later works (TheRaw Youth, Writer's Diary) 

Key words: "Russian idea", trae CMstianity, human self-perfection, culture. 
Dostoyevsky's Pushkin Speech and Versilov's reasoning in novel The Raw 

Youth makes it allows us to state that Dostoevsky saw the "Russian idea" mainly 
not a religious, but cultural dimension. The meaning of the "Russian idea" (Russia's 
destination in history) is to save the belief in the infinite value for hrnnankind of the 
culture and cultural creativity, expressed the process of human self-development 
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