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Автор анализирует размышления Л. Шестою о творчестве До­
стоевского. В статье обосновывается мысль, что Шестов безосно­
вательно отождествил писателя с персонажами его произведений, 
в частности с персонажами «Записок из подполья», и недооценил 
христианские убеждения Достоевского. Основанием для этого яв­
лялся иррационализм Шестова и его неверие в благую волю Творца. 

Достоевский стал явлением в русской культуре, еще точнее, яв­
лением русской культуры. Осознано это было, как и водится, далеко 
не сразу. Да, Белинский расхвалил «Бедных людей», сказав, что автор 
сумел показать, что бедный человек заслуживает сострадания. Но со­
вершенно не принял «Двойника», хотя там тоже был такой же бедный 
чиновник, но, как показал писатель, этот бедняк носил в себе двойника-
злодея и злодей оказывался победителем хорошего, т. е. дурное в пер­
сонаже, бедном и несчастном, брало верх. Этого Белинский не понял, 
а если и понял, то принять не мог, чтобы человек низшего сословия, 
да еще и образованный, воспитанный на хороших идеях, мог обратить­
ся в злодея. А раз не мог, то и не обратился. И тогда непонятно, отку­
да взялся двойник. Большой путаник этот Достоевский, да к тому же 
слезы у него на глазах, когда критик Христа ругает. Перед Достоев­
ским встал выбор — остаться верным своим интуициям и идеям, или 
сломаться и подчиниться магической и энергийной личности Белин­
ского. Это точно отметил Шестов: «В результате, ученик без "важных 
причин" покидает учителя, которому уже даже "Бедные люди" надоели 
и который следующее произведение Достоевского назвал "нервической 
чепухой". История, как видите, не из веселых. Но на ловца и зверь бе­
жит. Оба друга унесли с собой тяжелые воспоминания о своем кратко­
временном знакомстве. Белинский вскоре умер, а Достоевскому еще 
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более тридцати лет пришлось носить в себе воспоминания об отверг­
нувшем его учителе да биться с тем мучительным противоречием, ко­
торое досталось ему в наследие вместе с гуманностью от неистового 
Виссариона. Замечу здесь, что в последних своих произведениях До­
стоевский употреблял слово "гуманность" только иронически и всегда 
брал его в кавычки. Не дешево оно, значит, ему стоило! Мог ли он пове­
рить этому, когда радовался на своего Девушкина и обнимался с Белин­
ским. <...> Разрыв с Белинским был первой пробой, которую пришлось 
выдержать Достоевскому. И он выдержал ее с честью»'. 

Разорвав с идеями Белинского, он не переставал обдумывать его 
идеи. Затем была каторга, которую он получил за чтение письма Бе­
линского к Гоголю, был приговорен к расстрелу, пережил ужас готовой 
свершится казни, но ни разу не сломался, не стал выпрашивать милости 
у власти. Тем более с уст его не сорвалось проклятия Высшему суще­
ству, который так устроил жизнь, что молодой и талантливый должен 
быть казнен ни за что. Думается, уже тогда родилась его формула, что 
свобода рождает ответственность. Первый подход к оправданию Бога. 

И в своем раннем творчестве — от «Бедных людей» до «Унижен­
ных и оскорбленных» — он может осуждать людей, социум, но не Бога 
и его устроение мира. И первый проблеск иного понимания миро­
устройства — восклицание в конце «Записок из Мертвого дома», где 
он задает знаменитый герценовский вопрос: «И сколько в этих стенах 
погребено напрасно молодости, сколько великих сил погибло здесь да­
ром! Ведь надо уж всё сказать: ведь этот народ необыкновенный был 
народ. Ведь это, может быть, и есть самый даровитый, самый сильный 
народ из всего народа нашего. Но погибли даром могучие силы, погиб­
ли ненормально, незаконно, безвозвратно. А кто виноват? 

То-то, кто виноват?». 
Герцен своим вопросом ставил под сомнение возможность теоди­

цеи, Достоевский пока лишь вопрошал. И пока всё это намеки, он идет 
в мейнстриме той литературы, которую мы теперь именуем русской 
классикой. И к Достоевскому отношение как к представителю главной 
линии русской литературы. Добролюбов пишет о его творчестве ста­
тью «Забитые люди», воспринимая его как гуманного и социального 
писателя, философских энергий от него никто не ждет. Это потом исто­
рики литературы находили в его письмах с каторги брату просьбу при­
слать ему Гегеля и Канта, припоминали его слова, что в философии он 
шваховат, но не в любви к ней, а большой русский мыслитель написал 
трактат «Достоевский и Кант», где пытался увидеть в «Братьях Карама­
зовых» полемику с «Критикой чистого разума». Но это уже после того, 
как во все мире признали Достоевского как одного из величайших пи­
сателей-философов. 

1 Шестов Л. Достоевский и Нитше (философия трагедии) // Шестов Л. Сочинения. 
М, 1995. С. 36. 
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Шестов не входит в рассмотрение пути писателя, его чтения, он 
работает только с текстом, а в тексте он не видит ссылок на философ­
скую классику, хотя не может не признать, что «западноевропейская 
литература с ее философскими столпами, Кантом и Контом, была до­
статочно открыта Достоевскому, хотя ни Канта, ни Конта он никогда 
не читал. Да в чтении и надобности не было. "Пределы возможного 
опыта", девиз XIX столетия, передавшийся по наследству и нашему как 
глубочайшее прозрение научной мысли, стояли китайской стеной пред 
человеческой пытливостью. Ни для кого не было сомнения, что есть не­
кий "опыт", коллективный и даже соборный опыт человечества, и что 
нам дано постигнуть только то, что не выходит за его пределы, точ­
но определяемые нашим разумом. И вот этот "возможный опыт" и его 
"пределы", как они рисовались Канту и Конту, показались Достоевско­
му вновь возведенной кем-то тюремной оградой. Страшны были стены 
прежней каторжной тюрьмы, но из-за них виднелся все-таки краешек 
неба. А за пределами возможного опыта не было ничего видно. Тут был 
последний конец, завершение»2. 

Семен Франк заметил, что Шестов пишет о трагедиях, сам их не пе­
реживши, поэтому, добавлю я, в пропасть не опускается, но лишь рас­
сказывает о ней. Рассказывает о подполье Достоевского, сам в нем 
не побывавши. А у Достоевского полемика с Кантом своеобразная, он 
принимает основной постулат кантовской антропологии об изначально 
злом в человеческой природе. И его проблемные герои, начиная с па­
радоксалиста из подполья, им не принимаются, хотя он поразительно 
точно может проследить движение души обоих Голядкиных, князя Вал-
ковского, парадоксалиста, Ставрогина, даже Петра Верховенского. Он 
обладал тем невероятным писательским мастерством, когда оно неза­
метно, когда читатель верит герою и не понимает, что он сочинен пи­
сателем. Более того, читателю кажется, что, только побывавши Пара­
доксалистом или Ставрогиным, писатель мог понять их суть. Недаром 
ходит бесконечная легенда, что преступление Ставрогина — насилие 
над малолетней — было совершено самим писателем. В таком случае 
надо полагать, что Шекспир был Яго или Макбетом или его женой — 
леди Макбет и т. д. Главным произведением Достоевского Шестов счи­
тает «Записки из подполья», произведение действительно гениальное, 
вокруг него строит Шестов все свои рассуждения о писателе. Заметим, 
что далеко не все современники оценили эту повесть, которая теперь 
считается прологом к его «Пятикнижию». Разве что Ап. Григорьев (кста­
ти, прообраз Мити Карамазова), поэт, критик, философ, человек неверо­
ятного таланта, отметил ее как новое слово у Достоевского. В письме 
к Н.Н. Страхову от 18 (30) марта 1869 г. Достоевский вспоминал, что 
Григорьев похвалил эту повесть и сказал ему: «Ты в этом роде и пиши». 

2 Шестов Л. На весах Иова. Откровения смерти. Преодоление самоочевидностей 
(К столетию рождения Ф. М. Достоевского) // Шестов Л. Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1993. С. 39. 

ПО 



Впрочем, Достоевский писатель вне жизненного успеха (что отме­
тил В. Розанов) — практически все его произведения прошли либо не­
замеченными, либо вызывали брань критиков. Разве что «Бедные люди» 
да «Записки из Мертвого дома» вызвали восторг публики, ну и роман 
«Униженные и оскорбленные», в котором увидели продолжение «Бед­
ных людей», расхваленных тогдашним авторитетом — Белинским. 
Шестов тоже, что характерно, увидел только «Записки из Мертвого 
дома» и «Записки из подполья», которые нужны ему были для его кон­
цепции послекаторжного Достоевского. Другие его тексты раннего по-
слекаторжного периода он воспринял, так сказать, сюжетно. 

Вот, к примеру, одна из поразительных повестей Достоевского, над 
которой он работал почти два года и в которой, как он полагал, были 
угаданы два из важнейших русских типов. Он говорил о полковнике 
Ростаневе (это его первый набросок положительного человека) и не­
удачливом литераторе Фоме Фомиче Опискине, самодуре и приживаль­
щике. Роман выдержан в комических тонах, хотя элементы будущих ро­
манов-трагедий уже видны. Но скорее всего, он не решился сразу после 
каторги выйти к публике с шекспировской трагедией. И Шестов этот 
роман не сумел прочитать. «По выходе из каторги Достоевский тот­
час же с жаром принялся за писание. Первым значительным плодом его 
нового творчества был рассказ "Село Степанчиково и его обитатели". 
В этом произведении самый зоркий глаз не отыщет и намеков на то, что 
его автор — каторжник. Наоборот, в рассказчике вы чувствуете благо­
душного, доброго и остроумного человека. До того благодушного, что 
допускает самую счастливую развязку запутанных обстоятельств»3. 
Но Фома Опискин, как не раз писали потом исследователи, редуциро­
ванный портрет Ивана Грозного, провозвестник образа Федора Пав­
ловича Карамазова. Это был едва ли не впервые в русской литерату­
ре созданный образ не знающего норм деспота и самодура. Как писал 
в 1882г. Н.К.Михайловский (уже после смерти Достоевского, когда 
стало понятно, что его творчество требует осмысления, а не поверх­
ностной оценки): «Он — чистый художник, поэт злости и тиранства 
без малейшей утилитарной подкладки. И чем вычурнее, необыкновен­
нее осенивший его голову проект мучительства, тем для него прият­
нее. Дайте Фоме Опискину внешнюю силу Ивана Грозного или Неро­
на, и он им не уступит ни на один волос, "удивит мир злодейством"»4. 

Там впервые прозвучала гениальная формула Достоевского, кото­
рую он развивал далее в других романах: «Низкая душа, выйдя из-под 
гнета, сама гнетет». Заметим, что Иван Грозный, вышедший из-под бо­
ярского гнета и ставший тираном, тоже был литератор, писал церков­
ные стихиры, поразительные письма английской королеве Елизавете, 

3 Шестов Л. Достоевский и Нитше. С. 38. 
4 Михайловский Н. К. Жестокий талант // Михайловский Н. К. Статьи о русской лите­
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князю Андрею Курбскому и т. д. Ленин в анкете в графе профессия пи­
сал — литератор. Сталин писал стихи, Муссолини — стихи и романы, 
Геббельс — романы и т. д. Этот факт ничего плохого не говорит о ли­
тературе, но важный штрих к портретам тиранов, желавших утвердить 
себя в мире не только злодеяниями. Впоследствии «Записки из подпо­
лья» привлекли особое внимание Н. К. Михайловского, посвятившего 
их разбору специальный раздел в статье «Жестокий талант». 

Когда писатель пишет просто, то понять его легко. Но супермастер­
ство и философия предполагают бесчисленное количество трактовок. 
Достоевского пытались трактовать. Но мастер обманул своих читате­
лей, даже такого как Шестов. Булгаков писал: «Многочисленные со­
чинения Шестова касаются многих тем. Однако в их пестром калей­
доскопе нетрудно усмотреть не только известное единство, но даже 
единообразие. Шестов принадлежит к числу однодумов. Ему не свой­
ственна динамика мысли, влекущая к новым ориентировкам. Его мыс­
лительные установки определялись уже в ранних его сочинениях 
и представляют собой одну основную тему — апофеоз философской 
"беспочвенности" (что в последнем переводе значит: философия веры). 
Отсюда и такое множество самоповторений»5. Самоповторений он, од­
нако, старался избежать, обращаясь к самым разным великим гениям 
мировой культуры. Но основные его герои — это Достоевский, Ницше, 
Лев Толстой, Кьеркегор, Паскаль, Спиноза. Достоевский здесь в числе 
первых, интерес к нему не покидал мыслителя до конца его дней. Даже 
в книге о Киркегарде есть глава о Достоевском. 

Но главным произведением Достоевского для Шестова остается его 
переломная повесть, повесть-увертюра к большим романам: «"Записки 
из подполья" <...> — раздирающий душу вопль ужаса, вырвавшийся 
у человека, внезапно убедившегося, что он всю свою жизнь лгал, при­
творялся, когда уверял себя и других, что высшая цель существования, 
это — служение последнему человеку. <...> "Записки из подполья" 
есть публичное — хотя и не открытое — отречение от своего прошлого. 
"Не могу, не могу больше притворяться, не могу жить в этой лжи идей, 
а другой правды нет у меня; будь, что будет" — вот что говорят эти 
записки, сколько бы Достоевский ни открещивался от них в примеча­
нии. Ни разу, ни у одного русского писателя его "слово" не звучало та­
кой безнадежностью, таким отчаянием. Этим-то и объясняется то не­
слыханное дерзновение (граф Толстой сказал бы "наглость" — ведь 
говорил он так о Ницше), с которым Достоевский позволяет себе опле­
вывать самые дорогие и святые человеческие чувства. Я заметил уже, 
что в "Записках из подполья" Достоевский рассказывает свою соб­
ственную историю. Эти слова, однако, не следует истолковывать в том 
смысле, что ему самому пришлось на самом деле так безобразно обой-

5 Булгаков С. Н. Некоторые черты религиозного мировоззрения Л. И. Шестова // Бул­
гаков С.Н. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1993. С. 522. 
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тись со своей случайной подругой; нет, история с Лизой, конечно, вы­
думана. Но в том-то и весь ужас записок, что Достоевскому понадо­
билось хоть мысленно, хоть в фантазии проделать такое безобразие»6. 

Но всё же Достоевский был подлинный христианин. Наверное, 
в России среди интеллектуалов было только два человека, досконально 
знавших Евангелие, — это Чернышевский и Достоевский. Но Шестову 
метилось, что Достоевский поднял бунт против норм морали, против 
разума, против законов природы, которые так нравятся людям рацио. 
А если против законов природы, то и против Бога, который есть соз­
датель этих законов. Вообще-то Бог создает законы, что категорически 
не приемлет Шестов. Но парадокс, сопровождавший все построения 
Шестова, в том, что создающий законы Бог является абсолютным 
воплощением каприза. Как же может капризник и самодур создавать 
законы! Об этом чуть позже. Достоевский очевидно не любит своего 
парадоксалиста, он для него антигерой, к тому же богохульствующий. 
Почему же он так умен? А все центральные герои Достоевского умны. 
Как писал Бахтин, Достоевский входит в своего героя, говорит за него, 
а не описывает его извне. И нужен большой такт, чтобы не принять 
мысли героя за мысли автора. 

Шестов принимает мысли героя за мысли автора, увы! 
«Дивиться тут, впрочем, нечему, если вспомнить, о какой "истине" 

здесь идет речь! И как было не душить ее, когда она самого Достоев­
ского приводила в ужас?! Я приведу здесь лишь один небольшой отры­
вок из записок подпольного человека. Вот что он говорит пришедшей 
к нему за "нравственной поддержкой" женщине из публичного дома: 
".. .на деле мне надо знаешь чего? Чтоб вы провалились, вот чего. Мне 
надо спокойствия. Да я за то, чтоб меня не беспокоили, весь свет сей­
час за копейку продам. Свету ли провалиться или мне чаю не пить? 
Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить". Кто это 
говорит так? Кому пришло в голову вложить в уста своего героя сло­
ва такого чудовищного цинизма? Тому самому Достоевскому, кото­
рый еще недавно с таким горячим и искренним чувством произносил 
уже несколько раз цитированные мною слова о последнем человеке. 
Вы понимаете теперь, какой неслыханной силы удар был нужен для 
того, чтоб перебросить его в такую отдаленную крайность?! Вы пони­
маете теперь, какая истина должна была ему открыться? О, тысячу раз 
были правы наши публицисты, когда подыскивали взамен такой исти­
ны общее место!»7 Шестову кажется, что эти страшные слова произ­
носит второе Я писателя, и более важное, чем всем видное его Я как 
гуманиста и христианина. Он объяснял причину, почему он отожде­
ствил Достоевского с подпольным Парадоксалистом: «Ни одному че­
ловеку до сих пор не удавалось рассказать о себе в прямой форме даже 

6 Шестов Л. Достоевский и Нитше. С. 47. 
7 Там же. 
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часть правды — это равно относится и к "Исповеди" бл. Августина, 
и к "Confessions" Руссо, и к автобиографии Милля, и к дневникам Ниц­
ше. Свое собственное, главное, интимное не попало ни в одно из этих 
произведений. Самую ценную и трудную правду о себе люди рассказы­
вают только тогда, когда они о себе не говорят. Если бы Достоевский 
написал свою автобиографию — она бы ничем не отличалась от стра­
ховской биографии: щегольнул бы лицевой стороной жизни, и только. 
А в "Записках из подполья", в Свидригайлове — сам Страхов признает 
это — перед нами живой, настоящий Достоевский»8. 

Конечно, каждый герменевтик вчитывает свое в трактуемого писа­
теля. Но Шестов просто использует тексты своих героев для доказа­
тельства своей мысли. Поэтому часто многого просто не видит. Рисует 
свою картину рядом с нарисованной художником. Отсюда его промахи 
и провалы. Не случайно умозаключение Федотова: «Не важно, впро­
чем, правильно ли Шестов толкует Плотина. Интересен он сам, кото­
рый заставляет и Плотина и Достоевского выражать свою собственную 
мысль. Эта мысль звучит повсюду, во всех неизбежных противоречи­
ях ее, с редким бесстрашием»9. В результате мы имеем много текстов 
великого мыслителя Льва Шестова в сущности под разными псевдо­
нимами, точнее сказать, разными масками. В этом он оказался близок 
Кьеркегору, своей последней философской любви, Кьеркегору, тоже 
бесконечно менявшему маски, но остававшемуся верным своей основ­
ной идее. Поэтому вполне справедливо замечание русского эмигран­
та Василия Яновского, по сути не уничижающего, а возвеличивающего 
русского философа: «В Шестове можно было наблюдать редкий случай 
плагиата "наоборот". Изредка сочинители присваивают себе чужие до­
стижения или труды. Но Шестов приписывал свои мысли, и наиболее 
блестящие, другим философам. Прочитав книжку Шестова о Брандесе 
и потом приступив к чтению самого Брандеса, ей-богу, испытываешь 
только разочарование»10. 

Любопытно, что Шестов анализировал, доказывая свою мысль, 
мысль «однодума» (С. Булгаков и Н. Бердяев так именовали его) десят­
ки произведений самых разных писателей и мыслителей, но, по мне­
нию всех исследователей, в конечном счете он оставался с подпольным 
человеком как главным своим союзником. Сошлюсь хотя бы на Мило-
ша Чеслава: «Шестов, не колеблясь, заверяет нас, что Человек прежде, 
чем он вкусил от Древа Познания, был всезнающ и пользовался абсо­
лютной свободой. Чем же было грехопадение? Выбором низшей спо­
собности, с ее страстью к различиям и общим идеям, с парными проти­
воположностями: добро-зло, истина-ложь; возможное-невозможное. 

в Шестов Л. На весах Иова. Откровения смерти. На Страшном Суде (Последние 
произведения Л. Н. Толстого) // Шестов Л. Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1993. С. 110. 

' Федотов Г. П. Л. Шестов. На весах Иова. Париж 1929//Федотов Г. П. Лицо России. 
Статьи 1918-1930. 2-е изд. Paris, 1988. С. 315. 

10 Яновский В. Поля Елисейские. Книга памяти. М., 2012. С. 248. 
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Человек отрекся от своей веры, чтобы получить познание. Шестов на­
зывает своего врага по имени: это Разум. Он даже утверждает, что пло­
ды запретного дерева можно было бы назвать также синтетическими 
априорными суждениями. И если "Записки из подполья" Достоевского 
занимают такое место у Шестова, это потому, что их герой провозглаша­
ет "Нет!" равенству "дважды два четыре" и хочет "чего-то другого"»11. 
Но, кстати, вопрос о запрете поедания плода с Древа Познания чрез­
вычайно важен. Ведь не зря же «капризный Бог» запретил первым лю­
дям вкушать этот плод. Об этом чуть позже. Съевши этот плод, человек 
вроде бы научился отличать Добро от Зла. Но в этом и была опасность, 
ибо Человек не обладал всеведением Бога, а потому не мог даже вооб­
разить, что добрые дела могут привести ко злу. Не случайна ведь пого­
ворка, что добрыми намерениями вымощена дорога в ад. 

Однако Шестов совершает одну литературно-философскую ошиб­
ку: строя свою модель произведения, с которым он работает, он отож­
дествляет автора и героя, скажем, Достоевского и подпольного челове­
ка: «Ему самому страшно было думать, что "подполье", которое он так 
ярко обрисовывал, было не нечто ему совсем чуждое, а свое собствен­
ное, родное. Он сам пугался открывшихся ему ужасов и напрягал все 
силы души своей, чтоб закрыться от них хоть чем-нибудь, хоть первы­
ми попавшимися идеалами»12. 

Как пишет современный исследователь: «По мысли Шестова, 
в "Записках из подполья" Достоевский высказал собственное душев­
ное настроение, это сам автор — "подпольный человек", а не книжный 
персонаж — хочет спокойствия и готов за копейку всех продать». И да­
лее: «Шестова упрекают, что он отождествляет литературных персона­
жей с их авторами. Наверное, это обвинение справедливо. Мы не будем 
останавливаться на этом вопросе, поскольку нас интересует критика 
и интерпретация Шестовым теорий и мировоззрений, неважно, кому 
они приписываются — литературным героям или их авторам»13. 
Но я всё же позволю себе на этом остановиться, поскольку интерпрета­
ция слишком важная задача и если вам дорог интерпретируемый автор 
и вы хотите увидеть в нем тот смысл, который вам кажется справедли­
вым, стоит заведомо волюнтаристскую трактовку Шестова преодолеть. 

«Вопреки Эпикуру и его негодованию, мы, в конце концов, при­
нуждены сказать себе, что всё, что угодно, может произойти из всего, 
чего угодно. Это не значит, что и в самом деле камень когда-либо об­
ращался в хлеб или что из туманных пятен мог "естественно" возник­
нуть видимый мир. Но мы в своем уме и в своем опыте не находим 
решительно ничего, что бы давало нам основание хоть сколько-нибудь 

11 Чеслав М. Шестов, или О чистоте отчаяния // Шестов Л. Киркегард и экзистенци­
альная философия. М., 1992. С. VII. 

12 Шестов Л. Достоевский и Нитше. С. 27. 
13 Лашов В. Гуманизм Льва Шестова. М., 2002. С. 39. 
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ограничивать произвол в природе. Если бы действительность была 
иной, чем теперь, она бы оттого не стала нам казаться менее естествен­
ной. Иными словами: может быть, в человеческих суждениях о явле­
ниях есть элементы и необходимые, и случайные, но, несмотря на все 
попытки, мы до сих пор не нашли и, по-видимому, никогда не найдем 
способа отделять первые от последних. Сверх того, мы не знаем, какие 
из них более существенны и важны. Отсюда вывод: философия должна 
бросить попытки отыскания veritates aeternae14. Ее задача научить че­
ловека жить в неизвестности — того человека, который больше всего 
боится неизвестности и прячется от нее за разными догматами. Короче: 
задача философии не успокаивать, а смущать людей»15. 

Речи подпольного парадоксалиста воспринимают обычно только 
как полемику с социалистами, но в письме к брату от 26 марта 1864 г. 
сам Достоевский назвал их «богохульством». Он писал по поводу изда­
ния «Записок из подполья»: «Свиньи цензора, там, где я глумился над 
всем и иногда богохульствовал для виду, — то пропущено, а где из все­
го этого я вывел потребность веры в Христа — то запрещено» (28,73)16. 
На беду писателя, читатели и критики приняли всерьез речи парадокса-
листа, не учитывая, что выход из этого нравственного кошмара для До­
стоевского был один — Христос. Говоря о богохульстве высказываний 
своего героя, Достоевский, на мой взгляд, шел за Кантом, говорившим 
о человеке как кривом дереве. Но кривое дерево не может радовать. 
Оно не радует и Достоевского, он показывает бесконечное количество 
омерзительных не только мыслей, но и поступков своего антигероя. 
Удивительно, что Шестов и следующие за ним критики словно не ви­
дят безобразия и жалкости поведения этого персонажа и принимают его 
инвективы разуму. Хотя такой мыслитель, как Соловьев, мыслитель, 
что называется, первого ряда, вполне осознавал задачу писателя — по­
казать негодяя, негодяя, поскольку он отверг нормы и законы христи­
анской морали. Владимир Соловьев писал, что Достоевский «слишком 

14 Вечные истины (лат.) 
15 Шестов Л. Апофеоз беспочвенности. Опыт адогматического мышления // Ше­

стов Л. Сочинения. М., 1995. С. 193-194. 
16 Арзамасская исследовательница О. С. Кулибанова в кандидатской диссертации 

(2010) «"Записки из подполья" Ф.М. Достоевского в контексте авторского мифа о бого­
борчестве» отметила, что богоборчество воспринимается писателем как явление опас­
ное, нечто вроде «заразной болезни». Богоборец, по мнению Достоевского, — это прежде 
всего человек духовно больной и глубоко несчастный. Завладев внутренней сущностью 
человека, богоборчество незамедлительно начнет просачиваться во внешний мир с це­
лью изменить его, разрушить, переделать. Вот откуда возникает это страстное желание 
всех богоборцев переустроить мир согласно своей воле, своему желанию или капризу. 
«Богоборец — это человек, в котором происходит не только внутренняя борьба между 
добром и злом, Богом и дьяволом, но и он сам противостоит всему миру, не принимая 
и не понимая его» (http://www.dissercat.com/content/zapiski-iz-podpolya-fm-dostoevskogo-
v-kontekste-avtorskogo-mifa-o-bogoborchestve). 
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хорошо знал все глубины человеческого падения; он знал, что злоба 
и безумие составляют основу нашей извращенной природы и что если 
принимать это извращение за норму, то нельзя прийти ни к чему, кроме 
насилия и хаоса»17. 

Г. П. Федотов, подчеркивая постоянно гениальность Шестова, ви­
дел в его построениях серьезную духовную опасность, и прежде всего 
потому, что мыслитель не рассматривал, скажем, Достоевского во всей 
его сложности: «Никто не в силах удовлетворить вполне идеалу шес-
товской беспочвенности. У каждого найдутся (еще бы!) компромиссы 
с разумом или добром. За эти слабости Шестов горько обличает своих 
любимцев. Герой "Записок из подполья" всего точнее выражает идеал 
шестовского свободного человека, но зато на долю Достоевского боль­
ших романов, а особенно "Дневника Писателя", приходится всё более 
упреков в морализме»18. 

Но Шестову было важно утверждение своего понимания свободы 
как отказа от разума (или, если вспомнить Канта, — рассудка, что вро­
де было бы точнее). Но Шестов Канта читал и всё же говорит о критике 
разума, замечая, что подпольный человек — реальный критик «чистого 
разума». А вовсе не Кант. И неважно, что этот критик существо сомни­
тельной нравственности, что он богоборец, что не принял бы кантов-
скую «Религию в пределах разума». Именно в этом трактате Кант пи­
сал об изначальном зле в человеческой природе, о том, что человек «по 
природе зол». Шестова это не пугает. И в защиту своего тезиса он бе­
рет в союзники изначально злого человека, говорящего, что пусть мир 
провалится, а он бы чай пил. И иронически обращается к своим оппо­
нентам: «Вы не привыкли к таким возражениям против философских 
теорий, вы, пожалуй, оскорблены тем, что, говоря о теории познания, 
я позволяю себе цитировать такие места из Достоевского. Вы были бы 
правы, и возражения точно были бы неуместны, если бы не поднят был 
вопрос о захвате, если бы тут шел вопрос о праве. Но в том-то и дело, 
что "дважды два четыре" или разум со всеми его самоочевидностями 
не хотят допустить спора о праве. Да и не могут, ибо допустить такой 
спор для них значило бы погубить наверняка свое дело. Они не хотят су­
диться, они хотят быть и судьями и законодателями и всякого, кто этого 
права за ними не признает, предают анафеме, отлучают от всечеловече­
ской, вселенской церкви. Тут кончается всякая возможность спора, тут 
начинается тяжелая, отчаянная борьба, борьба на жизнь и на смерть. 
Подпольный человек от имени разума объявлен лишенным покрови­
тельства законов. Законы, как мы знаем, покровительствуют только ма­
терии, энергии и принципам. Сократ, Джиордано Бруно и какой хоти­
те вы, великий и малый, человек — все оказываются ничем и никем 

17 Соловьев В. С. Три речи в память Достоевского // Соловьев В. С. Поли. собр. соч.: 
В 10 т. СПб., [1911-1913]. Т. 3. С. 210. 

18 Федотов Г. П. Л. Шестов. На весах Иова. Париж. 1929. С. 315. 
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не охраняемыми. И вот, ничтожный, забитый, жалкий человек дерзает 
встать на защиту своих "мнимых" прав. И посмотрите, насколько глуб­
же и проникновеннее взгляд этого отверженного чиновнишки, чем рас­
суждения многих заправских ученых»19. 

Разумеется, позиция эта совершенно антихристианская, и Досто­
евский, живший Евангелием (единственная книга, которую он читал 
и перечитывал четыре года каторги), своего антигероя рисует как про­
тивника разума, ибо помнит основу христианского послания, помнит 
классическую формулу, высказанную апостолом Иоанном: «Мы знаем, 
что мы от Бога и что весь мир лежит во зле. Знаем также, что Сын Бо­
жий пришел и дал нам свет и разум» (1 Ин 5: 19-20). Естественно, что 
богоборец парадоксалист выступает против разума. И Федотов конста­
тирует: «Шестов ведет героическую борьбу с разумом и добром (с идеа­
лизмом), в которых видит самых страшных врагов человеческой свобо­
ды»20. Достоевский же говорил, что христианство требует от человека 
свободы и ответственности. Вот ответственности Шестов и не хотел. 
А это — неразрывная пара понятий, и одно немыслимо без другого. 

Даже великий Камю, возродивший идею абсурда как трагическо­
го смысла бытия человека, испытавший несомненное влияние Шесто-
ва (но и Достоевского!), писал: «Для Шестова разум — тщета, но есть 
и нечто сверх разума. Для абсурдного ума разум тоже тщетен, но нет 
ничего сверх разума»21. Шестов видел мир как произвол, а Бога как ве­
ликого капризника. Атеист Камю, не рассматривая тему Бога, не прини­
мает тем не менее иррационализма: «Нам известно, что абсурд предпо­
лагает равновесие, что он в самом сравнении, а не в одном из терминов 
сравнения. Перенося всю тяжесть на один из терминов, Шестов на­
рушает равновесие. Наше желание понять, наша ностальгия по абсо­
люту объяснимы ровно настолько, насколько мы способны понимать 
и объяснять всё многообразие вещей. Тщетны абсолютные отрицания 
разума. У разума свой порядок, в нем он вполне эффективен. Это поря­
док человеческого опыта. Вот почему мы хотим полной ясности. Если 
мы не в состоянии сделать всё ясным, если отсюда рождается абсурд, 
то это происходит как раз при встрече эффективного, но ограниченного 
разума с постоянно возрождающимся иррациональным»22. Сила чело­
века абсурда в его постоянном противостоянии иррациональному миру, 
он бесконечно тянет камень в гору, хотя и понимает абсурдность своей 
попытки. В романе «Чума» главный герой его, доктор Риэ непреклонно 
продолжает свою почти безнадежную борьбу со страшным средневеко­
вым ужасом, и вдруг его друг Тарру говорит ему: «Но любые ваши по-

19 Шестов Л. На весах Иова. Откровения смерти. Преодоление самоочевидностей 
(К столетию рождения Ф. М. Достоевского). С. 54-55. 

20 Федотов Г. П. Л. Шестов. На весах Иова. С. 313. 
21 Камю А. Миф о Сизифе. Эссе об абсурде // Камю А. Бунтующий человек. М.. 

1990. С. 42. 
22 Там же. С. 42-43. 
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беды всегда были и будут преходящими, вот в чем дело». Риэ отвечает: 
«Знаю, так всегда будет. Но это еще не довод, чтобы бросать борьбу». 
Тогда Тарру спрашивает: «Что же в таком случае для вас эта чума?» 
И следует поразительный ответ: «Нескончаемое поражение». Но пора­
жение, при котором «необходимо бороться теми или иными способами 
и никоим образом не становится на колени». Это похоже на «победу 
в поражении» Хемингуэя, но всё же другое. Это — жизнь человека, 
который обречен на поражение, на смерть, его гибель предопределе­
на, но всё же он обязан перед самим собой вести себя достойно. Это 
личный выбор без надежды на победу, ибо бессмертия человек никогда 
не добьется. 

Отказ от разума в эпоху, когда в Европе закатывалось, по словам 
Кёстлера, его солнце, был чреват непредсказуемыми последствиями. 
Как писал Мандельштам: «Теперь не время бояться рационализма. 
Иррациональный корень надвигающейся эпохи, гигантский, неизвле-
каемый корень из двух, подобно каменному храму чужого бога, от­
брасывает на нас свою тень. В такие дни разум — ratio энциклопеди­
стов — священный огонь Прометея»23. Отказ от законов разума, т. е. 
от законов, сформулированных еще в книге книг, рождал натиск ради­
кальных варваров. Даже рационалист Маяковский, «воспевавший ма­
шину и Англию» (страну рацио), попал на удочку этой стихии, написав 
«Левый марш»: 

Довольно жить законом, 
данным Адамом и Евой. 
Клячу истории загоним. 
Левой! 
Левой! 
Левой! 

Г. Б. Ительсон, физик и философ, которого Эйнштейн называл «ве­
ликим человеком», не принимавший шестовского антирационализма, 
убитый в Берлине в 1926 г. нацистами (точнее, забитый до смерти), пу­
стивший остроту, что «пять дураков слушали Шестова», как считает 
Штейнберг, «уже в 1911 году предчувствовал великие опасности, гро­
зившие гибелью и ему лично в разнузданной стихии безответственной 
мысли»24. Ительсон не принимал иррационализма Шестова, хотя рос­
сийский философ был милейшим человеком. «Его нельзя было не лю­
бить, — писал С. Н. Булгаков, — даже совсем не разделяя его мировоз­
зрения, и не уважать в нем отважного искателя истины. Л. И. обладал 

23 Мандельштам О. Девятнадцатый век // Мандельштам О. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. 
М, 1994. С. 271. 

24 Штейнберг А. 3. Лев Шестов // Штейнберг А. 3. Литературный архипелаг. М.. 
2000. С. 241. 
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личной очаровательностью неотразимой. Нельзя было не радоваться 
ему при встрече, как это я наблюдал на разных лицах, по мировоззре­
нию ничего общего с ним не имевших. Это объясняется, вероятно, уди­
вительным даром сердца, его чарующей добротой и благоволением»25. 

Но для Шестова закона в Библии найти нельзя. Для него «Бог ни­
чего не боится — ибо всё в Его власти. Не боится даже переложить 
на Своего Сына грехи всего мира, точнее, превратить его в величай­
шего грешника. <...> Христос, единородный и единосущный Сын Бо­
жий, т. е. сам Бог, есть величайший грешник, равного которому никог­
да в мире не было. Но ведь это значит, что Бог есть источник и творец 
зла»26. Поэтому, увидев победу иррационализма в России, победу 
большевизма, он обвинил в этом Бога как носителя зла. Удивитель­
но, что, не принимая разума, он вдруг в отказе от разума стал обви­
нять пришедший в Россию тоталитарный строй: «Если режим Нико­
лая I, равно как большинства его предшественников и преемников, 
заслуживает по всей справедливости названия непросвещенного дес­
потизма — то еще с большим правом можно охарактеризовать этим 
словом режим большевиков. Это — деспотизм, причем — усиленно 
подчеркиваю — деспотизм непросвещенный. Большевики не ве­
рят, совсем так же, как и русские политические деятели недавнего 
прошлого, не только в добродетель (такого рода скептицизм, как 
известно, разрешается политикам), они не верят в знание, не верят 
даже в ум (выделено мной. — В. К.). Добросовестные хранители ис­
тинно русских политических традиций, традиций еще свежего у всех 
в памяти крепостного периода русской истории — они верят только 
в палку, в грубую физическую силу. <...> Разные свободы, неприкосно­
венность личности и пр. — всё это пустые выдумки европейских уче­
ных доктринеров, мы в России обойдемся без свобод и без неприкос-
новенностей»27. Но всё же вряд ли можно увидеть в трактовке Бога как 
носителя зла оправдание зла, как пишет блистательная современная 
исследовательница Серебряного века Н. К. Бонецкая. Но уж теодицеи 
у Шестова не найти. 

Это стоит рассуждения, причем рассуждения строгого. Ведь пора­
зительно, что вроде бы видя в разуме, в рацио главного врага человека 
и его свободы, Шестов на самом деле в ужасе от иррационализма, про­
сто он полагает, что разум не в состоянии справиться с безумием чело­
веческой жизни и истории. И всё же, как пишет Яковенко, Шекспир для 
него велик потому, что смог увидеть порядок и смысл там, где другие 
видели только хаос и бессмыслицу. Но ведь именно по строчке Шекс­
пира, что жизнь полна шума и ярости, но лишена смысла, назвал Фолк-

25 Булгаков С. Н. Некоторые черты религиозного мировоззрения Л. И. Шестова. 
С. 519. 

26 Шестов Л. Афины и Иерусалим // Шестов Л. Соч.: В 2-х т. Т. 1. М., 1993. С. 468. 
27 Шестов Л. Что такое русский большевизм // История философии. Вып. 8. М.. 

2001. С. 98. 
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нер свой гениальный роман («Шум и ярость»). Тем не менее в анамне­
зе Шестова исследователь увидел желание порядка и смысла. Поэтому 
можно сказать, что философ выступал не против разума, а против бес­
силия разума дать жизни смысл. Видимо, не случайна мысль Бердяева 
о Шестове: «Нельзя отделаться от впечатления, что Л. Шестов прежде 
всего борется с самим собой, с собственным рационализмом, собствен­
ными рационалистическими препятствиями для веры. И он хочет убе­
дить нас, что у всех те же рационалистические препятствия, что все 
находятся во власти змеиного разума. Это может показаться убедитель­
ным потому, что он имеет дело почти исключительно с философами, 
людьми познания, и с ними борется, он не обращается к свидетелям 
веры. В сущности, шестовская мысль очень деспотична. Деспотич­
ность мысли есть всегда результат двучленного деления мира и направ­
лений мысли»28. 

Штейнберг рассказывает, что знаменитый историк русской куль­
туры Р. Иванов-Разумник делил современных ему авторов на спящих 
и неспящих, бодрствующих. Бодрствующих мало, но Шестов среди 
них, он видит катастрофизм человеческой жизни в самых нейтральных 
вроде бы текстах. По воспоминаниям Штейнберга, Иванов-Разумник 
говорил о Шестове, что не просто в его писаниях дело, а в их духе. «Са­
мое тихое, спокойное и мирное, — говорил он, — у него насквозь про­
низано грозой и бурей. Читаешь, читаешь и вдруг замрешь в смятении. 
Ох, скажу я вам, страшный человек — Лев Исаакович. В его писаниях 
звучит Ветхий Завет, где мироздание творится и рушится, где видишь 
и Вавилонскую башню, и ужас Содома и Гоморры, и паскалевское бес­
конечно малое и бесконечно большое...»29 Очевидно не случайно пер­
вое время большевики принимали Шестова за своего, более того, его 
ждали как идеолога того бунта, которому большевики пытались при­
дать видимость социального переворота. Воспоминания Штейнберга: 
«Лев Исаакович находился где-то за границей. Но те, кто воспринимал 
Октябрьскую революцию как почин всемирного духовного переворота, 
не сомневались, что Шестов с ними, что именно он был в первых рядах 
тех, кто вырвал у старого мира почву из-под ног»30. 

Шестов пишет, что существует «утверждение: "русский народ лю­
бит страдание". И без Достоевского эту "истину" слишком хорошо 
знали те, которые правили Россией и которые, подбавляя страдания 
русскому народу, довели страну до того, чему мы являемся сейчас сви­
детелями. Много и долго можно было бы говорить на эту тему, но, ду­
маю, сейчас лучше об этом помолчать: ибо все, кому близки судьбы 
России, слишком хорошо понимают, что правящие страной не могут 

28 Бердяев Н.А. Лев Шестов и Киркегор // Н. А. Бердяев о русской философии. Ч. 2. 
Свердловск, 1991. С. 97. 

29 См.: Штейнберг А. 3. Лев Шестов. С. 246. 
30 Там же. С. 241. 
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"безнаказанно пренебрегать здравым смыслом и наукой". Бога доказы­
вать, искать Его в "истории" нельзя. Бог — воплощенный "каприз", от­
вергающий все гарантии. Он вне истории»31. 

Иными словами, оправдания Богу он не находит, наперекор Досто­
евскому, который в страданиях людей отказывался винить Создателя. 
И, конечно, по отношению к Богу как воплощенному капризу тема тео­
дицеи звучит как contradictio in adjecto, внутреннее, нерешаемое проти­
воречие. На самом деле позиция Шестова, который понимал слишком 
многое, в том числе и ограниченность своего хода мысли, была трагич­
на. Можно сказать, что его книга «Философия трагедии» о Достоевском 
и Ницше — это книга о себе. Он чувствовал мир трагичным, но потому 
что добра вообще, скорее всего, нет. Шестов отрицал пророческий дар 
Достоевского, путая пророчество с предсказанием. Пророк — посланец 
Бога, пришедший в мир, чтобы показать людям, насколько они отошли 
от Его заветов. Конечно, как политический предсказатель (тут с Шес­
товым нельзя не согласиться) Бисмарк много сильнее Достоевского. 
Но сила писателя не в политической теме. Конечно, Бисмарк в поли­
тическом предсказании сильнее Достоевского. Но у Достоевского была 
другая задача. Бесы — это пророчество русской судьбы, а захват Кон­
стантинополя — политический тренд, а не открытие мыслителя. 

Сам Шестов тоже политически был не очень-то прозорлив, а про­
роческого дара у него, скорее всего, вовсе не было. Пророк обвиня­
ет людей, а не литературу. Вот пример его политического предсказа­
ния. Он писал, скажем, Евгении Герцык: «"Мне впрочем кажется, что 
ничего особенно значительного не происходит. Работают много, очень 
много, но больше заняты практикой, зализывают раны, устраиваются 
наново. И в этом очень преуспевают. Даже в Германии — ей ведь труд­
нее, чем другим странам. Люди ходят сытые, одетые, обутые — театры, 
кино, кафе переполнены. Лет через пять о войне, пожалуй, и совсем за­
будут". Лет через пять у власти стал фашизм, и война при дверях. Пло­
хим пророком был Шестов!»32 

Это наблюдение обобщает С. Булгаков: «Шестову в такой мере не­
свойственно слышание поступи истории, как и громов грядущих сверше­
ний эсхатологии. Он обращен к плоскостному и, сверх того, индивидуа­
листическому восприятию мира и жизни, он сознательно, принципиально 
посюсторонен, и даже для всякого неизбежная эсхатология личной смер­
ти его как будто философски не занимает»33. И чутье иррациональности 
мирового процесса не помогало ему. Он боялся разума, поскольку тот 
вел к законам, в том числе законам мышления и законам природы. А эти 
законы, как ему казалось, не учитывали свободного желания человека. 

31 Шестов Л. На весах Иова. Откровения смерти. Преодоление самоочевидностей 
(К столетию рождения Ф. М. Достоевского). С. 97. 

32ГерцыкЕ. Воспоминания. Paris, 1973. Р. 116. 
33 Булгаков С. Н. Некоторые черты религиозного мировоззрения Л. И. Шестова. С. 523. 
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Этого Шестова чуть было не приняли нацисты. Об этом поминал Янов­
ский: «Он боролся с очевидностью и линейной логикой вполне успешно; 
так что гитлеровские теоретики поначалу даже ссылались на Шестова 
в своих мифах. Пока не разобрались точнее»34. 

Не случайно главным героем его текстов, если говорить не о мыс­
лителях и писателях, а о литературных героях, стал человек из подпо­
лья, ненавидевший разум, законы природы, добро и нравственную силу 
(которой, кстати, у этого героя и не было). Но когда произвол, в кото­
ром он обвинял Бога, установился в России, Шестов испугался и стал 
обвинять большевиков, что они действуют против законов и ума. Бо­
лее того, в 1918-1919 гг., в эпоху большевиков он прочитал в Киевском 
народном университете курс лекций по истории греческой филосо­
фии, в которых он оправдывал философию как создательницу «мысли 
об единстве мироздания», с уважением говорил о Пармениде, посколь­
ку античный мыслитель «с настойчивостью противопоставляет истину 
тому, что он называет мнением. Истина постигает единое, вечное, не­
изменное, не знающее ни конца, ни начала сущее»35. Иными словами, 
здесь он выступает как защитник законов, истины, разума. Конечно, 
греческая философия трагична, как всякий носитель разума, вырвав­
шийся из безличного хаоса небытия. Лекции тогда, да и позже при жиз­
ни философа напечатаны не были. Первая и единственная публикация 
случилась в 2001 г. 

Обычно пишут о мифе мироздания (библейском мифе) в трактов­
ке Шестова. Вот, скажем, Бердяев: «Л. Шестов рассказывает свой миф 
о миротворении и грехопадении. Это целая сжатая космогония. Бог аб­
солютно свободный, никакими вечными истинами не связанный, для 
которого всё возможно, сотворил мир и человека. И всё было "добро 
зело". Бытие от Бога, мировая и человеческая жизнь от Бога прекрас­
ны. Жизнь была райская. Райская жизнь была питанием от древа жиз­
ни. Но вот из бездны небытия пришел змий, и голос змия заворожил 
человека. Он соблазнил человека плодом с древа познания добра и зла. 
Знание овладевает миром, и рай кончился, начался ужас и страдание. 
Бездна небытия (neant) через соблазн знания превращается в необхо­
димость (вечные истины знания), необходимость превращается в ра­
зум и мораль, разум и мораль превращаются в вечность. Л. Шестов 
враг вечности, видит в ней последнее превращение небытия. Вечность 
от змия, а не от Бога. Он также враг духа и мистики. Вечность, дух, 
мистика, иной мир — всё это фиктивные выдумки разума вследствие 
потери единственной реальности этой земной жизни, сотворенной Бо­
гом. Л. Шестов враг вечности потому, что под вечностью он понимает 
вечные истины разума, вечные законы природы, т. е. необходимость. 
Ну а как же быть с вечной жизнью конкретных живых существ, вечной 
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жизнью Иова, Сократа, несчастного Ницше, и несчастного Киркегора, 
и самого Л. Шестова? Вражда к этой вечности была бы признанием 
смерти последним словом жизни. Но какая же райская жизнь при тор­
жестве смерти?»36 

Видимо, стоит вернуться к теме грехопадения, продолжив мой ком­
ментарий к проблеме первомифа — изгнания Адама из Рая. Почему 
Бог запрещал Адаму съесть плод с древа познания добра и зла? Это 
один из важнейших философских вопросов. С него начинается, соб­
ственно говоря, философия истории. Потому что человек станет КАК 
Бог, но не Богом, а потому не сумеет совладать с полученным знанием, 
будет путать, не сможет различить, где кончается добро и начинается 
зло. Думая сделать добро, будет творить зло и т. д. Как быть философу 
истории, строя свои концепции? Это у Бога, согласно смыслу библей­
ского текста, тысяча лет как один день. Когда человек (скажем, Гегель 
или Освальд Шпенглер) притязает на то же самое, он едва ли не грешит 
желанием «быть как боги», о котором тоже говорит библейский текст 
(С. С. Аверинцев). 

У Достоевского спор человеческого сегодня со временем Бога, кото­
рое, строго говоря, и не совсем вечность, но длящееся сегодня, вбираю­
щее в себя все времена, прошедшее и будущее. Отсюда, полагал Камю, 
идет бунт Достоевского. Бунт героя в романе — не призыв к тотально­
му разрушению. «Можно ли жить бунтом, а я хочу жить» (14, 233). Это 
бунт непонимания и человеческой свободной совести. Вообще тема тео­
дицеи после Достоевского стала одной из ключевых тем русской мысли. 
Человеку кажется, что Бог капризен, он не чувствует его грандиозного 
замысла. Лев Шестов писал: «Бога доказывать, искать Его в "истории" 
нельзя. Бог — воплощенный "каприз", отвергающий все гарантии. Он 
вне истории. <.. .> В этом смысл всех творений Достоевского»37. 

Богу всё внятно. Августин обращался к Нему: «Ты во времени был 
раньше времен, иначе Ты не был бы раньше всех времен. Ты был рань­
ше всего прошлого на высотах всегда пребывающей вечности; и Ты 
возвышаешься над всем будущим: будет и, придя, пройдет. <...> Годы 
Твои не приходят и не уходят, а наши, чтобы прийти им всем, приходят 
и уходят. Все годы Твои одновременны и недвижны: они стоят; при­
ходящие не вытесняют идущих, ибо они не проходят; наши годы ис­
полнятся тогда, когда их вовсе не будет. "Годы Твои как один день", 
и день этот наступает не ежедневно, а сегодня, ибо Твой сегодняшний 
день не уступает места завтрашнему и не сменяет вчерашнего. Сегод­
няшний день Твой — это вечность; поэтому вечен, как и Ты, Сын Твой, 
Которому Ты сказал: "Сегодня я породил Тебя". Всякое время создал 
Ты, и до всякого времени был Ты, и не было времени, когда времени во­
все не было» (Исповедь, 11, XIII, 16). Человеку такого знания не дано. 

Бердяев Н. А. Лев Шестов и Киркегор. С. 99. 
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Он может только вопрошать Бога. В этом вопрошании он может про­
явить свободу духа, дарованную ему тоже Богом, но эта свобода может 
в нравственном отношении, не отвергая Божественной гармонии, впол­
не оправдывая Бога, предложить свои этические нормы. 

Греховность человека видна, однако, не только из Библии, полага­
ет Шестов. Параллельно та же тема возникает в античной философии. 
В чем же заключается эта греховность? А в том, что человек каким-
то образом нарушил мировые законы: «Анаксимандр считает, что все 
отдельные вещи каким-то незаконным способом вырвались из небы­
тия к бытию. По какому-то вечному закону правды и справедливо­
сти отдельным вещам не следовало бы существовать. Ни отдельные 
люди, ни животные, ни растения, ни даже неодушевленные предме­
ты не вправе были выходить из лона единой, вечной сущности в этом 
мире. Не вправе были — и все-таки, пренебрегши изначальным зако­
ном, какой-то хитростью все-таки вырвались на свет и за это несут 
наказание. Все они подвержены тлению и гибели, а живые существа — 
смерти. И возмущаться этим нельзя. Ибо гибелью искупают отдельные 
вещи свою вину, свой первородный грех. Я нарочно употребил слово 
"первородный грех", ибо для всякого, я думаю, ясно, насколько мысль 
Анаксимандра близка по существу своему той идее, которая заключена 
в библейском сказании о грехопадении первого человека. Когда человек 
ослушался Бога, захотел быть не таким, как того требовал Бог, захотел 
вырваться из того лона, в котором ему полагалось жить, Бог изгнал его 
из рая и положил предел его существованию: из праха ты возник, в прах 
ты и обратишься, таков был грозный приговор разгневанного Бога. О ка­
ком-нибудь заимствовании тут, конечно, и речи быть не может. Древние 
греки были совершенно отрезаны от древних евреев, и общение между 
греками и евреями было почти так же невозможно, как общение меж­
ду нами и жителями луны, если бы таковые там имелись. Но, очевид­
но, мысль обоих народов была поражена видом гибели и смерти. Один 
и тот же вопрос привел и к одинаковому разрешению»38. 

После прихода большевиков к власти стремление философа про­
тивопоставить разуму иррационализм не уходит, но, как видим, приоб­
ретает мифологическую и метафизическую глубину. Он был слишком 
чутким и неспящим человеком, чтобы равнодушно пережить катаклиз­
мы истории. Яковенко, думаю, это понял лучше многих, увидев, что 
пафос помудревшего Шестова снова склонился к «Запискам из под­
полья»: «Его первоначально оптимистичный и позитивный взгляд 
на жизнь, — пишет он, — сменился воззрениями пессимистическими 
и негативными, произошел поворот от философии жизни как драмы 
к философии жизни как трагедии, от философии нравственной само­
ценности к философии отчаяния, которая начинается с осознания бес­
конечного, безнадежного и принципиального одиночества человека 
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в мире и завершается практическим принципом: <...> абсолютным эго­
измом, или идеологией "человека из подполья" Достоевского»39. 

Философия отчаяния — очень точное определение, ибо желание сво­
боды для человека он никак не мог примирить с Высшей Силой, всё же, 
как ни крути, создавшей этот мир. Шестов бросается от одного филосо­
фа к другому, пытаясь найти решение этой контроверзы. Один из умней­
ших аналитиков русской эмиграции Г. П. Федотов так оценил позицию 
Шестова: «Эллин с иудеем борются в душе Шестова, и видишь, как сла­
беют силы "смеющегося философа" <...> Исход этой борьбы, кажется, 
зависит от того, как разрешится один вопрос, который читатель вправе 
поставить Шестову: за чью, собственно, свободу он ратует — свободу 
человека или свободу Бога? Если человеческое и божественное "Я" пред­
ставляются как абсолютный каприз, то нет никаких оснований для Заве­
та между ними. Одно капризное "Я" всего вероятнее уничтожит другое. 
При чудовищном неравенстве сил, может ли быть сомнение в исходе по­
единка? Бог Шестова, пока что, весьма мало напоминает Бога Израилева: 
скорее всего Вицлипуцли мексиканского пантеона»40. 

Так возможно ли при такой позиции утверждение свободы челове­
ка? Он и сам чувствовал, что позиция его выглядит сомнительно. Его 
давний друг Гершензон в 1922 г. писал ему: «Насчет сборника 4 филосо­
фов, который издает Е. Я. Белицкий, хочу написать тебе. Я видел 2 ста­
тьи, которые ты прислал ему. Мне кажется, что тебе следует написать 
к ним предисловие ad hoc, т. е. именно для сборника, хоть в 1-2 стра­
ницы, как у тебя выйдет. Твои статьи говорят только "нет" людской 
мысли; ты должен пояснить, что в них напрасно стали бы искать изло­
жение твоего положительного мировоззрения, оно не ищет положитель­
ной формулы, — оно может в словах только отрицать истинность всякой 
оформленной истины, говорить ей "нет", а не самой устанавливать свою 
оформленную истину»41. Бесконечно красива мозаика, которую раски­
нул Шестов перед читателем, с упоением разглядывавшим его арабе­
ски и читавшим его комментарии. Но его собственная ясно выраженная 
философия отчаяния, отрицавшая разум, несла элемент провокации. 
Не случайно идеологи двух тоталитарных режимов готовы были при­
нять его позицию — позицию подпольного анархиста. Но, как Протей, 
он ускользнул из их лап. Об этом замечательно написал Федотов: «Ве­
ликое счастье, что добровольная изоляция Шестова лишает его слова 
вполне сознательной действительности. С того момента, когда он смо­
жет произнести Credo, мы предвидим, что он будет сразу же причислен 
к святым отцам в самом влиятельном лагере русской религиозной мыс­
ли. Быть предтечей инквизиторов — в этом, по-видимому, историческое 
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предназначение Шестова — рьщаря свободы. Такова, впрочем, судьба 
всякого анархизма — утвердить тиранию»42. 

Шестов тиранию не утвердил. Ему повезло. Хотя диагноз Федотова 
удивительно точен. Впрочем, об анархическом разгуле, из которого вы­
растет деспотия, говорил Петр Верховенскии в «Бесах» Достоевского, 
персонаж, хотевший пустить «кровушку», чтобы раскачать общество. Так 
оно на деле и случилось. Но Шестов жил как бы вне исторического опыта. 
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Kantor V. К Shestov interprets Dostoevsky, orDenial of theodicy 
Key words: Shestov, Dostoevsky, mind, irrationalism, "man from underground". 

The author analyses Leo Shestov's thoughts on Dostoevsky's work. The 
idea substantiated in the article is that Shestov, with no basis, identifies the writ-
er with his characters, in particular the ones from Notesfrom Underground and 
underestimates Dostoevsky's Christian convictions. This is based on Shestov's 
irrationalism and his misbelief in the good will of the Lord. 
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