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В статье рассмотрен вопрос о месте в поэтике Достоевского 
устойчивого словосочетания «смешной человек». Прослежено ха
рактерное для писателя «опрозаичивание» фантастического сюжета. 
Рассмотрены мифологема «Золотой век» и функция литературного 
сна, возможные претексты рассказа. Сновидение анализируется как 
выражение фантастики. Фантастический сон героя рассказа о судьбе 
человечества и грядущем его финале был подхвачен и доведен до ло
гического предела продолжателями традиций фантастического рома
на. Рассмотрев природу фантастического в романах Г. Уэллса «Ма
шина времени» и Ф. Сологуба «Творимая легенда», автор приходит 
к выводу, что столь разные произведения могут восприниматься как 
звенья одной цепи, одной жанровой и философской традиции. 

Фантастический рассказ Достоевского «Сон смешного человека» 
занимает в творчестве писателя совершенно особое место, объясня
емое его чрезвычайной идейной насыщенностью и в числе прочего 
также особенностями его поэтики. В последнее время рассказу было 
посвящено значительное количество работ, что позволило осветить 
современное состояние его изучения в контексте творчества писателя 
1870-х гг. Подчеркнута сопряженность публицистичности и художес
твенности рассказа, его религиозная насыщенность, поставлен вопрос 
о современном восприятии читателями, его злободневности в контек
сте современных событий1. Философски-фантастический сон героя 
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возводят и к мистической традиции античной литературы, начиная 
с Платона и христианского представления о рае, к утопическим концеп
циям Ш. Фурье, Консидерана, Сен-Симона, к Сервантесу и Сведенбор-
гу2. Возможно, писатель вспоминал и слова из статьи Страхова 1861 г. 
«Жители планет»: «Мы улетаем мысленно к счастливым жителям пла
нет, чтобы отдохнуть от скуки и тоски земной жизни»3. 

Исследователи произведения относят его также к различным жан
рам. Так, М. М. Бахтин возводил «Сон смешного человека» к одной 
из разновидностей мениппеи: «фантастическое путешествие с утопи
ческим элементом»4; Фойер Миллер Робин задается вопросом, утопия 
это, антиутопия или фантастический рождественский рассказ о рели
гиозном обращении, отправная точка которого «Рождественская песнь 
в прозе» Ч. Диккенса5. Рассказ анализируется в ряду работ, посвящен
ных литературным сновидениям, поэтике сна в русской романной тра
диции6. Однако при этом исследователи редко задаются вопросом, что 
значит в поэтике Достоевского определение рассказчика как «смешного 
человека», вынесенное писателем в заглавие, и даже в целом при рас
смотрении категории «смешного» у писателя рассказ часто не берется 
во внимание7. Ответ на этот вопрос, возможно, и приведет к определе
нию характера художественной реальности произведения. Давая свой 
ответ на этот вопрос, К. А. Степанян вскрывает метафизическую со
ставляющую образа. Однако, как мне кажется, необходимо проследить 
историю возникновения у писателя фразеологизма «смешной человек». 

Впервые словосочетание «смешной человечек» находим у Досто
евского в рассказе 1848 г. «Ползунков». Характеризуя своего героя, пи
сатель сообщал: «Но я тотчас заметил, что это странное создание, этот 
смешной человечек вовсе не был шутом из профессии. <...> Мне ка
залось, что всё его желание услужить происходило скорее от доброго 
сердца, чем от материяльных выгод» и далее: «Я даже скажу более: 
по моему мнению, это был честнейший и благороднейший человек 
в свете» (2,69-70). Это подтверждает предположение, что Достоевский 
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сам отказался от предложенного редакцией «Иллюстрированного аль
манаха» названия рассказа «Шут», как не соответствующего его замыс
лу (см.: 2, 635). «Чудак», поведение которого «достойно было смеху 
и жалости» — так определяет писатель возможное отношение к ге
рою рассказа. Проблема характера героя, однако, далеко не однознач
на. И, если образ, понимаемый как «добровольный», или «страдающий 
шут», в своем развитии стал основой персонажей многих позднейших 
произведений Достоевского — от Фомы Фомича Опискина до Федо
ра Павловича Карамазова — то возможно и иное его толкование. Дон-
Кихот Сервантеса «прекрасен единственно потому, что в то же время 
и смешон», и «Пиквик Диккенса... тоже смешон и тем только и берет. 
Является сострадание к осмеянному и не знающему себе цены прекрас
ному — а, стало быть, является симпатия и в читателе. Это возбужде
ние сострадания и есть тайна юмора». Достоевский писал эти строки 
С. А. Ивановой 1 (13) января 1868 г. в ходе работы над романом «Иди
от» (282, 251). Следуя данному замыслу, он делает смешным и князя 
Мышкина. «Разве можно выйти за такого смешного, как вы?» — гово
рит Аглая, тем самым приближая смешной образ героя к воплощению 
идеала прекрасного. Однако, прав М.М.Бахтин, когда, характеризуя 
«мудрого чудака»8, обращает внимание на утверждение Достоевского 
в «Братьях Карамазовых»: «...чудак "не всегда" частность и обособле
ние, а напротив бывает так, что он-то, пожалуй, и носит в себе иной раз 
сердцевину целого, а остальные люди его эпохи — все, каким-нибудь 
наплывным ветром, на время почему-то от него оторвались...» (14, 5). 

В течение рассказа фантастический элемент всё глубже внедряет
ся в реальный ход событий, и только финальная сцена возвращает нас 
к исходному пункту повествования. Последняя сцена дается в том же 
реалистическом ключе, что и начало рассказа, обрамляя чудесный рас
сказ, сказку, сон. Разница подчеркивается контрастом формы пове
ствования. Ей подчинена вся строгая четкость ритмики обрамляющих 
сцен. Подобный прием «опрозаичивания» фантастических сюжетов 
вообще характерен для Достоевского, начиная с «Двойника», «Хо
зяйки» и «Крокодила». Создание писателем фантастической реально
сти обусловлено здесь общей концепцией произведения. Обыденное 
внедряется в фантастическое, и фантастическое входит в обыден
ное. В «Подростке» Версилов говорит о реальной жизни: «...всё это 
до того пошло и прозаично, что граничит почти с фантастическим». 
А подводя итоги размышлениям, Достоевский писал: «...фантасти
ческое в искусстве имеет предел и правила. Фантастическое должно 
до того соприкасаться с реальным, что вы должны почти поверить 
ему» (30 192). Как показала Е.И. Кийко в заметке «Реализм фанта
стического в главе "Черт. Кошмар Ивана Федоровича " и Эдгар По», 
Достоевский следовал подобному эстетическому правилу и опирался 
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при этом на свое понимание творчества Э. По9. Два повествователь
ных плана, смещаемых силой воображения писателя, создают слож
нейшую композицию рассказа. Действительно, работая над ним, пи
сатель сделал на полях рукописи помету «У Эдгара Поэ» именно там, 
где речь идет об особенностях сновидений как процесса постижения 
истины и иррациональной стороны бытия10. Интересно, что выводы 
о природе фантастического, сделанные писателем, совпадают с раз
мышлениями американского романтика по этому же поводу. Подобная 
близость позволяет и нам далее продолжить рассмотрение литератур
ного ряда произведений фантастического жанра. 

«Теория счастия на земле» — запись в одном из планов романа 
«Идиот» 1867 г. (9, 158). Для Достоевского характерен обостренный, 
постоянный интерес к данной общественной проблеме своей эпохи. 
Рассмотрением этой теории пытается заняться и «смешной человек» 
в 1876 г. Фантастический сон героя о судьбе человечества представляет 
читателю картину жизни счастливых «детей солнца», идеальных, не
винных людей и печальный конец этого золотого века. В «Дневнике 
писателя», говоря о даре пророчества в главке об Иоанне Лихтенбер-
ге, писатель ставит вопрос, как справедливо утверждает И. Л. Волгин, 
«на естественнонаучную основу ...в границах реально познаваемой 
действительности»11. Отсутствие мистики — отличительная черта рас
сказа Достоевского в противоположность, например, проникнутой ми
стическим духом утопии Сведенборга. Отмечу ошибку в ПСС: книга 
Сведенборга «О небесах, о мире духов и об аде» была подарена писа
телю не в 1879 г., а, как следует из дарственной надписи переводчика 
А. Н. Аксакова, «8 янв. 1877»12 и уже в мае-июне названа Достоевским 
«удивительной» (25, 262). 

«Золотой век еще весь впереди, а теперь промышленность...», за
являет Парадоксалист из «Дневника писателя» 1876 г. (23, 87). Эта сен
тенция стала особенно актуальна в период 1890-х гг., когда, прощаясь 
с очередным веком, людям было свойственно прислушиваться к все
возможным пророчествам будущего. И художественная литература, 
поддерживая подобные стремления общества, отвечает на требования 
публики. Заканчивался XIX в. — век определенных моральных прин
ципов, неколебимой веры человечества в прогресс. В недавнем про
шлом мы сами наблюдали подобный процесс при смене веков. 

Появление в 1885 г. романа Герберта Уэллса «Машина време
ни», по словам современного исследователя творчества английского 
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писателя В. Гакова в статье «Пророк на закате века», «открыло век дис
куссий о дальнейшей судьбе человечества»13. Понятие общественного 
прогресса, идущее из античности, было окончательно сформировано 
в XVIII в. Еще Ж.-Ж. Руссо в 1750 г. в «Рассуждении по вопросу, спо
собствовало ли возрождение наук и искусств очищению нравов» ут
верждал, что материальный прогресс ведет к нравственному упадку. 
Достоевский, надо думать, знал точку зрения Руссо и, возможно, имел 
ее в виду, когда писал о развенчании заблуждений «людей счастливой 
земли» (25, 112) из «Сна смешного человека» о том, что у них «есть 
наука, и через нее мы отыщем вновь истину, но примем ее уже созна
тельно. Знание выше чувства, сознание жизни — выше жизни. Наука 
даст нам премудрость, премудрость откроет законы, а знание законов 
счастья выше счастья» (25,116). Мысль о значении науки для человече
ства была для писателя серьезным предметом размышлений. При соз
дании романа «Подросток» в черновиках он записывает: «Кто научил, 
когда не было науки» (16, 37). Антипозитивистские взгляды Достоев
ского позволяли задуматься не только над ближайшими перспектива
ми развития науки, но и задаться философским вопросом: куда в итоге 
приведет человечество это развитие, о судьбе цивилизации и возмож
ном ее финале. Именно Г. Уэллс, на переломе века поставивший себе 
целью писать о движении истории, о взлетах и падениях человеческого 
разума, подхватывает и доводит до логического предела вопросы, под
нятые русским писателем. 

Уэллс является продолжателем классических традиций, присущих 
авантюрному фантастическому роману. Конкретная форма его фанта
стики — не демонология или мистика, а научная гипотеза. Но, взяв 
подобную форму, он углубил интеллектуальную насыщенность ее, 
внес в нее философский и социально-научный элемент. Евгений За
мятин в очерке «Генеалогическое древо Уэллса», сопоставив писателя 
с Д. Дефо, Ф. Купером, М. Ридом, Р. Л. Стивенсоном и Э. По, прихо
дил к выводу: «В своей области — разумеется, в пропорционально-
меньшем масштабе — Уэллс сделал то же, что Достоевский, взявший 
форму бульварного, уголовного романа и сплавивший эту форму с ге
ниальным психологическим анализом»14. Сам же Уэллс в романе «Не
обходима осторожность» ставил Достоевского в один ряд с Шекспи
ром, Диккенсом и Бальзаком15. 

Герой романа «Машина времени» — Путешественник во Време
ни, так же как «смешной человек» Достоевского, не имеющий более 
никакого имени, сравнивает свой полет в будущее с действиями само
убийцы, который «подносит револьвер к виску»16. Он излагает свою 

13 Гаков В. Пророк на закате века // Уэллс Г. Машина времени. Человек-невидимка. 
М, 2002. С. 5. 

14 Замятин Е. Герберт Уэллс. СПб., 1922. С. 46. 
15 См.: История английской литературы: В 3 т. М., 1958. Т. 3. С. 540. 
16 Уэллс Г. Машина времени//Уэллс Г. Собр. соч.: В 15 т. М., 1964. Т. 1. С. 71. 
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теорию категории Времени как «Четвертого измерения», по которому 
в отличие от трех пространственных измерений движется наше созна
ние. Ему удается преодолеть время и пространство, но, возвратившись 
в реальность, он размышляет и повторяет трижды: «Мне казалось, 
что я заснул, и всё это мне приснилось»; «Считайте, что я видел это 
во сне»; «Может быть, всё это был сон? Говорят, вся жизнь — это сон 
и к тому же скверный, жалкий, короткий сон. <.. .> С ума можно сойти. 
И откуда взялся этот сон?» " Одна из глав романа названа «В золотом 
веке». Путешественник, попав в 802-е тысячелетие, думал, что люди 
этой эпохи уйдут далеко вперед в науке и искусстве, но он разочарован. 
Поначалу его, так же как «смешного человека», встречают прелестные 
дети своего солнца, грациозные, доброжелательные существа. Описа
ние их у обоих писателей удивительно схоже: люди живут среди лу
гов и цветов, питаются прекрасными фруктами и т. д. В последующей 
главе «Закат человечества» Путешественник во Времени видит те не
ожиданные последствия, к которым привел прогресс цивилизации, 
т. е. то, что привнес «смешной человек», развратив «невинных и пре
красных людей». Это человечество в эпоху увядания. Появилась борь
ба за обособление, разъединение, за личность, за мое и твое. Явились 
слабые и сильнейшие. В обществе Уэллса, где отсутствовали «болез
нетворные микробы», появляются «скверные трихнины» Достоевско
го. Социальные факторы привели человечество к появлению «элоев» 
и «морлоков». Герой заглядывает в «индустриальный ад». Роман был 
очень пессимистичен, впрочем, «как и вся литература конца века, край
не пессимистична»18. Фантастические образы деградировавшего чело
века выразили мысль Уэллса о бедах, грозящих миру, если он и дальше 
будет развиваться прежним путем. Если герой Достоевского воскли
цал: «Я иду проповедовать, я хочу проповедовать, — что? Истину...», 
то Уэллс не проповедник, а разоблачитель. 

Правда, в конце 10-х, начале 20-х гг. XX в., под влиянием событий 
мировой войны Уэллс пишет несколько романов, в которых, обращаясь 
к религиозным ценностям, стремится отстоять приоритет моральных 
устремлений. Это роман «Душа епископа», спор Бога и Сатаны в рома
не «Неугасимый огонь», где как бы повторен библейский «опыт с Ио
вом», роман «Джоана и Питер», демонстрирующий понимание писа
телем всемогущества Бога как всемогущества человеческого разума. 
Но это кратковременный эпизод его творчества. 

Теперь обращусь к роману Ф. Сологуба «Творимая легенда», герой 
которого, Триродов, говорит: «Мы любим утопии. Читаем Уэллса»19. 
Но и творчество Достоевского для Сологуба — тот высокий образец 

17 Там же. С. 137-139. 
18 КагарлщкийЮ.И. Вглядываясь в грядущее: Книга о Герберте Уэллсе. М., 2001. 

С. 182. 
19 Сологуб Ф. Творимая легенда. М., 1991. С. 74. 
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искусства, образы которого вошли в ткань его романа. Например, в сце
не посещения Триродова князем Давидовым, их разговор об искуше
нии сатаной постящегося в пустыне и вывод — о невозможности чуда 
воскресения, преображения полемически восходит к поэме «Великий 
инквизитор». Подобные примеры можно многократно умножить20. 
Утопия Сологуба также представляется сочетанием элементов реаль
ного бытия с фантастическим. Во второй части романа, в противопо
ложность злой и назойливой «обычности» реальной жизни появляется 
не серая, мглистая «наша милая родина»21, а иная страна — Королев
ство Соединенных Островов с синим морем и изумрудными травами, 
где обычность сочетается с фантазией. В соответствии с символистски
ми воззрениями Сологуба с его преклонением перед всем прекрасным 
возникает «эллинская, мудрая» любовь к человеку близкому к природе, 
к чистым стихиям. Прекрасная и трагичная королева Ортруда мечтает 
о всеобщем благе для своего народа. Но в недрах страны зреет извер
жение дремлющего вулкана, и начинается революционное брожение. 
Сказка разрушена. Писатель отрицает позитивный смысл революцион
ных выступлений, связывая, подобно Достоевскому, с представлениями 
о преобразованиях комплекс нравственных, этических проблем, меня
ющих «строй души» человека. Силой чудодейственного напитка герои 
Сологуба преодолевают пространство и время и в своем кратком се
кундном сне проживают «на блаженной земле Ойле»22 целый век. Они, 
подобно «смешному человеку», вступают в соприкосновение с другим 
миром. Это радостная жизнь невинных как дети людей, говорящих язы
ком «первозданного рая»23. Если для Достоевского обитатели безгреш
ной планеты — «дети солнца, дети своего солнца» (25, 122), то и в уто
пии Сологуба изливается дивный свет благого солнца Маир. В этом 
мире всё «созвучно и стройно», и люди «были как боги, и не знали ку
миров»24. Как «смешной человек» лишь во сне испытывает полноту 
жизни, так и герои «Творимой легенды» Триродов с Елисаветой только 
здесь почувствовали, как прекрасен человек, «насытивший волю к жиз
ни»25. У Елисаветы мелькает вопрос о своей ненужности на чудесной 
планете: «Может быть, там живут существа, которые нас не поймут, 
и мы не поймем их». Но этого не происходит. Земляне не стали для 

20 См.: Якубович И. Д. Романы Ф. Сологуба и творчество Достоевского // Досто
евский: Материалы и исследования. Т. 11. СПб., 1994. С. 188-203; ПантелейИ. Роман 
Федора Сологуба «Творимая легенда» и «классические меннипеи» Достоевского // До
стоевский и XX век: В 2 т. М., 2007. Т. 1. С. 297-309; Богданова О. А. Под созвездием 
Достоевского (Художественная проза рубежа XIX-XX веков в аспекте жанровой поэтики 
русской классической литературы). М., 2008. 

21 Сологуб Ф. Творимая легенда. С. 195. 
22 Там же. С. 456. 
23 Там же. С. 459. 
24 Там же. 
25 Там же. 

176 



жителей Ойле теми развратителями, которые привели к открытию не
избежной противоречивости всякого мира. По мысли Сологуба, наи
вная и вместе с тем совершенная жизнь органично сменяется познани
ем, раскрывающим тайну мира. В мистическом опыте героям «явлена 
была необходимость чуда, и в науке — невозможность его»26. По Со
логубу, последним неложным утешением в этом мире является Смерть. 
Для «смешного человека» фантастический сон кончается прозрени
ем. «Петербургский прогрессист» Достоевского находит условие, что
бы на земле «в один бы час — всё бы сразу устроилось! Главное — 
люби других как себя, вот что главное, и это всё, больше ровно ничего 
не надо» (25, 119). Герои «Творимой легенды» тоже возвращаются 
на землю. Их настроения Сологуб также сводит к одной формуле: «О, 
не надо, не надо этой жизни, этой земли! Уничтожить ее? Умереть? Или 
отчаянным усилием воли преобразить эту земную темную жизнь?»27 

Чудо преображения для писателя, однако, не только в прямых заветах 
христианской морали. Вослед Достоевскому, как и другие символисты, 
Сологуб заявляет, что действительность можно пересоздать Красотой. 
Иные пути писатель излагает в статье «Мистика войны и утопия веч
ного мира»28. И в «Творимой легенде» он находит несколько направле
ний. Во-первых, это некий индивидуалистический космос бессмертного 
существования. Но писатель выбирает другой выход. Рукотворный воз
душный корабль — «он описан в одном из романов Уэллса» — гово
рит Триродов, переносит его с невестой и «тихими детьми» (это умер
шие в нищете и страданиях дети, воскрешенные Триродовым) в новую 
страну. Это не гармоническая греза, а страна, «насыщенная бурями»29, 
следовательно, герою вновь предстоит творить ее заново. Торжествует 
одна из основных идей Сологуба — идея повторяемости, спиралеобраз
ного течения времени, что противоположно пониманию поступательно
го движения, свойственного Достоевскому. Рассмотрев в историко-ли
тературном аспекте взаимосвязь традиций столь разных произведений, 
можно признать, что они могут восприниматься как звенья одной цепи, 
одной жанровой традиции философского романа. 
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