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В статье предпринята попытка анализа цензурной истории по­
вести Достоевского «Записки из подполья», в частности искажений 
текста X главы, о чем Достоевский сообщал брату Михаилу в пись­
ме от 26 марта 1864 г. Трудности в изучении этого вопроса связаны 
с тем, что изъятый текст не сохранился. Автором данной статьи пред­
ложена версия причин и последствий цензурного вмешательства, ос­
нованная на анализе повести в контексте некоторых произведений 
Достоевского начала 1860-х гг. 

I 

Повесть «Записки из подполья» была впервые опубликована в 1864 г. 
в журнале «Эпоха» (январский, февральский и апрельский номера). 

Творческая история повести достаточно изучена по сохранившимся 
(увы, не полностью) рукописным и печатным источникам. Однако в ней 
существуют «белые пятна». Одно из них, чрезвычайно существенное 
для понимания авторского замысла и концепции «Записок из подполья» 
в целом, связано с загадочной цензурной историей повести. 

Работа писателя над «Записками из подполья» подвигалась медлен­
но, о чем он сетовал в письмах к брату Михаилу. К трудностям твор­
ческого характера добавились еще цензурные препоны. Когда Досто­
евский получил двойной номер «Эпохи» с публикацией первой части 
повести «Подполье», то обнаружил там не только ряд «ужасных опе­
чаток», но и следы цензурного вмешательства. Пришлось согласить-
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ся с требованием цензуры и изъять из главки X первой части повести 
фрагмент важного для него текста. 

Изъятый цензурой текст не сохранился. Единственным свидетель­
ством цензурного вмешательства в повесть является авторское призна­
ние Достоевского в письме к брату Михаилу от 26 марта 1864 г.: «.. .уж 
лучше было совсем не печатать предпоследней главы (самой главной, 
где самая-то мысль и высказывается), чем печатать так, как оно есть, 
то есть с надерганными фразами и противуреча самой себе. Но что же 
делать? Свиньи цензора, там, где я глумился над всем и иногда бого­
хульствовал для виду, — то пропущено, а где из всего этого я вывел по­
требность веры и Христа — то запрещено. Да что они, цензора-то, в за­
говоре против правительства, что ли?» (282, 73). 

Отмечу важность этого свидетельства. Ведь утверждением по­
требности (необходимости) для героя «веры и Христа» писатель наме­
чал для него путь выхода из «подполья» к «живой жизни». Очевидно, 
этот замысел не мог исчезнуть бесследно и должен как-то сохраниться 
и в известном всем печатном тексте повести. 

Обозначу загадки цензурной истории «Записок из подполья». 
Загадка первая. Каким образом намеревался Достоевский привести 

своего героя, атеиста и бунтаря, к мысли о «потребности веры и Хрис­
та»? Напомню, что подпольный парадоксалист, блестящий диалектик 
и полемист, хорошо знакомый с западноевропейской и современной 
русской отечественной мыслью, нигде не упоминает о Боге, Христе, 
христианстве'. 

Загадка вторая. Что могло привлечь особое внимание цензуры 
и насторожить ее в тексте повести, где выражалась мысль о «потреб­
ности веры и Христа»? Подобную мысль, казалось бы, цензура должна 
была приветствовать как путь выхода для героя из замкнутого и безыс­
ходного круга своеволия и бунта. 

Загадка третья. Почему Достоевский не восстановил впослед­
ствии этот важный для понимания общего смысла повести текст, где, 
по определению писателя, «самая-то мысль и высказывается»? 

По мнению Р. Джексона, главная мысль Достоевского в «Записках 
из подполья», «(прямо выраженная в предпоследней главе 1-й части 
в отрывке, вычеркнутом цензором, и драматически открывающаяся чи­
тателю в развязке истории с Лизой) состоит в том, что только через хри­
стианскую любовь и самопожертвование — не через самоутверждение, 

1 Общее недоумение ученых по поводу свидетельства Достоевского выразил 
С. Г. Бочаров, отметивший особую сложность различения в «Записках» голосов автора 
и героя: «Странно здесь это личное "я", как будто глумливую речь своего героя автор 
берет на себя <...> Странно, с другой стороны, представить, как человек из подполья 
вывел бы от себя потребность Христа. Разгадать мы этого не можем — следов того, что 
здесь от цензуры погибло, у Достоевского не осталось <.. .> Тем не менее это — "вывел 
потребность" в связи с "подпольем" именно — сохранилось в письме» (Бочаров С. Г. «За­
писки из подполья»: «музыкальный момент» // Новый мир. 2007. № 2. С. 162). 
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прихоть, иррациональный бунт, "дважды два пять" — человек может 
разорвать цепь внутренне связывающего и ослепляющего его детерми­
низма. Только так он может достичь подлинной свободы и полного вы­
ражения своей личности. Решение проблемы человека — это решение 
этическое, а не арифметическое»2. «Христианский экзистенциализм» 
Достоевского Р. Джексон противопоставляет «застывшей, отчаянной, 
не идеализированной, почти атеистической точке зрения подпольного 
человека»3. 

Эта точная и тонкая формулировка центральной идеи повести близ­
ка к выводам, ранее сделанным А. П. Скафтымовым в его замечатель­
ной статье «"Записки из подполья" среди публицистики Достоевского» 
(1929)4, основанной на сравнительном изучении «Записок» и публици­
стики Достоевского начала 1860-х гг. 

Критикуя идущие еще от Н. Н. Страхова и Л. Шестова попытки 
сближения и даже отождествления Достоевского с его подпольным 
героем, А. П. Скафтымов напоминает о том, что подпольный человек 
не только обличитель, но и обличаемый и что общая концепция по­
вести позволяет четко различить точки зрения героя и его создателя: 
«До тех пор, пока выясняется неискоренимая потребность индивиду­
альной самостоятельности, пока защищается полная свобода волевого 
самоопределения, автор и подпольный герой выступают заодно, здесь 
они союзники. Подпольным героем Достоевский констатирует силу 
индивидуального самосознания в развитой человеческой личности. 
Но должные и высшие проявления этой силы он усматривает и указыва­
ет не там, где подпольный человек, не в эгоистической притязательно­
сти личности, не в разрушительном неприятии мира и человека, а как 
раз на противоположном полюсе: в радости любви и самоотдания (ср. 
публицистику К. Аксакова, Хомякова)»5. 

Опираясь на эти бесспорные, на мой взгляд, суждения ученых 
об общей концепции «Записок из подполья», попытаюсь ответить 
на поставленные выше вопросы, связанные с цензурной историей по­
вести. Предложенная мной гипотеза основана на анализе текста «За­
писок из подполья» и прежде всего: главок X (искаженной цензурным 
вмешательством), XI — первой части «Записок»; заключительной X — 
второй части; авторских разъяснений понятий «подполье», «подполь­
ный тип», «живая жизнь», а также на изучении «Записок из подполья» 
в контексте некоторых произведений Достоевского того же периода — 
начала 1860-х гг. Речь идет о «Зимних заметках о летних впечатлени­
ях» (1863), незавершенной статье «Социализм и христианство» (1863— 
1864; сохранился лишь черновой набросок). Добавлю, что близкие 

2 Джексон Р. Л. Искусство Достоевского. Бреды и ноктюрны. М., 1998. С. 138. 
3 Там же. С. 133. 
4 Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей. М., 1972. С. 88-133. 
5 Там же. С. 90-91. 
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идеи религиозно-философского характера были высказаны писателем 
в записи от 16 апреля 1864 г. по поводу смерти М. Д. Достоевской. 

Эти произведения, не привлекавшие специального внимания уче­
ных в связи с «Записками из подполья», могут служить своеобразным 
автокомментарием к повести, в которой проблемы религиозно-фило­
софского характера из-за цензурного вмешательства отчасти остались 
в подтексте. 

II 

Обратимся к печатному тексту главки X первой части «Записок 
из подполья», подвергшейся цензурному вмешательству. В ней герой-
максималист ядовито высмеивает и отвергает ложные идеалы чело­
веческого жизнеустройства, предлагаемые западными буржуазными 
мыслителями и утопическими социалистами, которые он язвитель­
но уподобляет «курятнику», «муравейнику», «капитальному зданию, 
с квартирами для бедных жильцов, по контракту на тысячу лет» (5,120). 

Подпольный парадоксалист отвергает ложный идеал «хрустального 
здания», «хрустального дворца» во имя подлинного, высшего идеала, 
которого он жаждет, но никак не может найти. «Подполье» — это вовсе 
не его идеал, это его сознательная изоляция, за неимением истинного 
высшего идеала. «Не смотрите на то, что я давеча сам хрустальное зда­
ние отверг, единственно по той причине, что его нельзя будет языком 
подразнить, — заявляет подпольный — <...> Я, может быть, на то толь­
ко и сердился, что такого здания, которому бы можно было и не выстав­
лять языка, из всех ваших зданий до сих пор не находится» (5, 120). 

«Итак, да здравствует подполье» — восклицает парадоксалист, 
но вскоре добавляет: «Эх! Да ведь я тут вру! Вру, потому что сам знаю, 
как дважды два, что вовсе не подполье лучше, а что-то другое, которого 
я жажду, но никак не найду! К черту подполье!» (5, 121)6. 

Рискну предположить, что в первоначальном, не искаженном цен­
зурным вмешательством тексте главки воображаемый оппонент пара­
доксалиста (а он появляется впервые у Достоевского именно в «Запи­
сках из подполья») мог противопоставить подпольному мировоззрению 
христианское понимание свободы и подлинно свободной личности, 
а также охарактеризовать идеал христианского братства, того «золотого 
века», к которому инстинктивно тянется подпольный человек. И здесь 
мы находим поразительные аналогии в «Записках из подполья» и на­
званных выше произведениях, особенно в «Зимних заметках о летних 
впечатлениях». Приведу примеры. 

6 К. Мочульский, назвавший подпольного «разочарованным идеалистом и устыдив­
шимся гуманистом», полагает, что «мечта о подлинном земном рае — главная мысль "За­
писок"» (Мочульский К. Гоголь. Соловьев. Достоевский. М., 1995. С. 345). 
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Тема «идеалы ложные и идеал высший, истинный», центральная 
тема размышлений подпольного в главке X первой части «Записок 
из подполья», появилась раньше в «Зимних заметках о летних впечат­
лениях». В главке «Опыт о буржуа» Достоевский высмеивает буржуаз­
ные представления о свободе, равенстве и братстве, особое внимание 
уделив «братству». 

Образы «хрустальный дворец», «хрустальное здание» (символы бу­
дущего «золотого века»), ядовито высмеянные парадоксалистом, вос­
ходят к «кристальному дворцу», павильону Всемирной промышленной 
выставки 1862 г. близ Лондона, иронически описанному Достоевским 
в «Зимних заметках». Павильон поразил современников своим вели­
колепием и явился для многих посетителей олицетворением величия 
и могущества человеческой мысли, мощного прогресса европейской 
цивилизации, ее высоких научных и технических достижений. Однако 
для автора «Зимних заметок» «кристальный дворец» (как «хрустальный 
дворец», «хрустальное здание» для подпольного) — это ложный иде­
ал, декорация, фасад европейской цивилизации, еще более подчеркива­
ющий социальные контрасты и бездуховность буржуазного общества 
в целом, неспособность «западной личности» к братству. Не случайно 
символами выставки, ее ложного величия становятся Ваал и Вавилон. 
«Вы чувствуете, — пишет Достоевский, — что много надо вековечно­
го духовного отпора и отрицания, чтоб не поддаться, не подчиниться 
впечатлению, не поклониться факту и не обоготворить Ваала, то есть 
не принять существующего за свой идеал...» (5, 70). 

Этому ложному идеалу Достоевский противопоставляет в «Зимних 
заметках» идеал истинный — христианское братство, а личности эго­
центрической, самодовлеющей — личность альтруистическую, достиг­
шую высшего духовного развития, способную на подвиг и жертву. 

Писатель следующим образом формулирует свое представление 
о подобной личности (идеалом ее для него был Христос): «... самоволь­
ное, совершенно сознательное и никем не принужденное самопожерт­
вование всего себя в пользу всех есть, по-моему, признак высочайшего 
развития личности, высочайшего ее могущества, высочайшего само­
обладания, высочайшей свободы собственной воли. Добровольно по­
ложить свой живот за всех, пойти за всех на крест, на костер, можно 
только сделать при самом сильном развитии личности. Сильно разви­
тая личность, вполне уверенная в своем праве быть личностью, уже 
не имеющая за себя никакого страха, ничего не может и сделать друго­
го из своей личности, то есть никакого более употребления, как отдать 
ее всю всем, чтоб и другие все были точно такими же самоправными 
и счастливыми личностями» (5, 79). В «Зимних заметках» Достоев­
ский рисует должные, идеальные (с его точки зрения, подлинно хри­
стианские) отношения между я и все, личностью и обществом, снима­
ющие неизбежные противоречия между ними. По мнению писателя, 
в настоящем братстве «не отдельная личность, не я, должна хлопотать 
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о праве своей равноценности и равновесности со всеми остальными, 
а всё-то это остальное <...> должно бы было признать его равноцен­
ным и равноправным себе, то есть всему остальному, что есть на свете» 
(5, 79). С другой стороны, «бунтующая и требующая личность» должна 
не только не требовать своего права, но, напротив, «отдать его общес­
тву без всяких усилий» (5, 79). Однако «западная личность» «не хочет 
делиться — ну и не выходит братства» (5, 79). 

Достоевский решительно отвергает проекты регламентированно­
го, принудительного братства, предлагаемые западными социалиста­
ми: подлинное братство должно быть свободным, добровольным, со­
зидаемым по велению сердца. Возможно, христианское братство как 
завершающий этап мировой истории Достоевский имел в виду еще 
в черновом наброске статьи «Социализм и христианство», где им были 
намечены три этапа в истории человечества: патриархальные общины, 
цивилизация и высший, финальный этап в поступательном развитии 
человечества — христианское братство. 

Цивилизацию писатель характеризует как сложный переходной пе­
риод в истории человечества, для которого характерны развитие лично­
го сознания и отрицание непосредственных идей и законов (авторитет­
ных, патриархальных законов масс). Путь к христианскому братству как 
финалу и цели человеческого существования, по мнению писателя, был 
указан Христом, «вековечным от века идеалом, к которому стремится 
и по законам природы должен стремиться человек» (20, 172 — запись 
по поводу смерти М. Д. Достоевской). В финале этого пути — добро­
вольное, свободное, сознательное возвращение в массу высокоразвитой 
личности. «Достигнуть полного могущества сознания и развития, впол­
не сознать свое я — и отдать это всё самовольно для всех» (20, 192) — 
так отвечает писатель на поставленный им же вопрос: «В чем идеал?» 

Выскажу предположение, что именно идея возможности христиан­
ского братства на земле, своеобразного «земного рая», «золотого века» 
могла насторожить цензуру, которая расценила ее как противоречащую 
официальному церковному взгляду на конечные судьбы мира и челове­
ка, а также библейским пророчествам о «новой земле» и «новом небе». 
Напомню, что позднее К. Н. Леонтьев усмотрел в Пушкинской речи До­
стоевского следы влияния хилиазма. 

III 

Возникает закономерный вопрос: насколько писателю удалось по­
сле цензурного вмешательства сохранить «главную мысль "Записок 
из подполья"»? Ведь отказаться от нее совсем он не мог: пропал бы 
основной смысл повести. Обратимся к финальной главке второй час­
ти «Записок из подполья», где неожиданно и именно в суждениях под­
польного парадоксалиста (это следует особенно отметить) возникает 
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антитеза «подполье» / «живая жизнь», ключевые понятия-символы 
мировоззрения и творчества Достоевского 1860-х — 1870-х гг. Одна­
ко в отличие от неоднократных авторских разъяснений смысла «под­
полья» аналогичных истолкований «живой жизни» не существует, хотя 
упоминание о ней как об идеале должного человеческого жизнестрои-
тельствау Достоевского нередки7. 

Особенно интересны характеристики подпольного типа и подполья, 
содержащиеся в черновых записях Достоевского 1870-х гг., отражаю­
щие многолетние размышления писателя на эту тему. В них определены 
причины «подполья» и намечен выход из него к «живой жизни». Приве­
ду выдержки из чернового наброска предисловия к «Подростку» 1875 г.: 

«Нет оснований нашему обществу, не выжито правил, потому что 
и жизни не было. Колоссальное потрясение, — и всё прерывается, па­
дает, отрицается, как бы и не существовало. И не внешне лишь, а внут­
ренне, нравственно <...> А подполье и "Записки из подполья". Я гор­
жусь, что впервые вывел настоящего человека русского большинства 
и впервые разоблачил его уродливую и трагическую сторону <.. .> Толь­
ко я один вывел трагизм подполья, состоящий в страдании, в самоказ­
ни, в сознании лучшего и в невозможности достичь его и, главное, в яр­
ком убеждении этих несчастных, что и все таковы, а стало быть, не стоит 
и исправляться! Что может поддержать исправляющихся? Награда, вера? 
Награды — не от кого, веры — не в кого! Еще шаг отсюда, и вот крайний 
разврат, преступление (убийство). <.. .> Причина подполья —уничтоже­
ние веры в общие правила. "Нет ничего святого"» (16, 329-330). 

В Записной тетради Достоевского за 1872-1875 гг. подчеркнут тра­
гизм «подполья» и названы такие черты типа, как «безмерная гордость», 
«безмерное самопрезиранье», отсутствие твердых нравственных идеа­
лов, веры, жажда их обретения и неверие в возможность достижения это­
го. При столкновении с действительностью подпольный «падает ужасно, 
страшно, немощно» (16,407). Диагноз болезни тот же: отрыв представите­
ля «культурного слоя» от народной почвы и веры. Значит, и выход из «под­
полья» — возвращение к национальным истокам, традициям, вере. 

Очевидно, следует выяснить, какое содержание вкладывает под­
польный человек в понятие «живая жизнь». Обратимся к тексту: «... мы 
все отвыкли от жизни, — рассуждает подпольный, — ... Даже до того 
отвыкли, что чувствуем подчас к настоящей "живой жизни" какое-то 
омерзение, а потому и терпеть не можем, когда нам напоминают про нее. 
Ведь мы до того дошли, что настоящую "живую жизнь" чуть считаем 
за труд, почти что за службу, и все мы про себя согласны, что по книжке 
лучше <.. .> Ведь мы даже не знаем, где и живое-то живет теперь и что 

7 Подробнее об этом см.: БудановаН. Ф. 1) «Подполье» и «живая жизнь» в «Запи­
сках из подполья» Ф. М. Достоевского // Русская и мировая литература: Сравнительно-
исторический подход. Уфа, 2014. С. 13-18; 2) «Записки из подполья» Ф. М. Достоевского: 
некрасовский текст и подтекст // Русская литература. 2015. № 2. С. 148-155. 
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оно такое, как называется? <.. .> Оставьте нас одних, без книжки, и тот­
час запутаемся, потеряемся, — не будем знать, куда примкнуть, чего 
придерживаться; что любить и что презирать? Мы даже и человеками 
быть тяготимся, — человеками с настоящим собственным телом и кро­
вью; стыдимся этого, за позор считаем и норовим быть какими-то не­
бывалыми общечеловеками. Мы мертворожденные, да и рождаемся-то 
давно уж не живых отцов, и это нам всё более и более нравится <...> 
Скоро выдумаем рождаться как-нибудь от идеи» (5, 178-179; курсив 
мой. — Н. Б.). Важно подчеркнуть в данном случае, что Достоевский 
солидарен со своим героем в оценке русской интеллигенции, оторван­
ной от национальных корней и «живой жизни», руководствующейся от­
влеченными книжными представлениями о российской действительно­
сти («общечеловеки»). По существу, это почвеннические идеи самого 
писателя начала 1860-х гг.8 У подпольного парадоксалиста, как и у са­
мого писателя, понятие «подполье» и «живая жизнь» — антитезы. 

В черновом наброске статьи «Социализм и христианство» Достоев­
ский, характеризуя болезненное состояние современной цивилизации, 
употребляет выражение «живая жизнь»: «Это состояние, то есть распаде­
ние масс на личности, иначе цивилизация, есть состояние болезненное. 
Потеря живой идеи о Боге тому свидетельствует. Второе свидетельство, 
что это есть болезнь, есть то, что человек в этом состоянии чувствует 
себя плохо, тоскует, теряет источник живой жизни, не знает непосред­
ственных ощущений и всё сознает» (20, 192; курсив мой. —И. Б.). 

Здесь, по существу, уже представлены в общих чертах психологи­
ческий облик и мировоззрение подпольного парадоксалиста, а также 
выражена мысль, что вера в Бога и бессмертие души — необходимые 
составляющие «живой жизни»9. 

Мысль эта, очевидно, была достаточно отчетливо выражена До­
стоевским в предпоследней (десятой) главке первой части «Записок» 
(по определению писателя, «самой главной, где самая-то мысль и вы­
сказывается» (282, 73)). 

Последняя итоговая главка «Записок из подполья» представляет ге­
роя подполья в состоянии прозрения и раскаяния. Он следующим об­
разом объясняет мотив, побудивший его обратиться к писанию повес­
ти «По поводу мокрого снега»: «По крайней мере мне было стыдно, 
всё время как я писал эту повесть: стало быть, это даже не литература, 
а исправительное наказание» (5, 178). 

в См.: БудановаН. Ф. 1) От «общечеловека» к «русскому скитальцу» и «всечелове-
ку» // Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 13. С. 200-212; 2) «И свет 
во тьме светит...» К характеристике мировоззрения творчества позднего Достоевского. 
СПб., 2011. С. 263-278. 

' Эта же мысль подчеркнута в «Дневнике писателя за 1876 год», где говорится о не­
обходимости веры в бессмертие души человеческой как о «единственном источнике жи­
вой жизни на земле — жизни, здоровья, здоровых идей и здоровых выводов и заключе­
ний» (24, 53. Курсив мой. —Н. Б.). 
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О прозрении подпольного парадоксалиста, на мой взгляд, свиде­
тельствуют не только приведенная выше и совпадающая с авторской 
критическая оценка поколения «общечеловеков», трагически оторван­
ных от национальной «почвы» и веры, но также его глубокий анализ 
характера Лизы и ее отношение к нему; признание им ее нравственного 
превосходства над собой. Характерно, что встречу с Лизой подполь­
ный парадоксалист глубоко осмысляет (согласно с замыслом самого 
писателя) как столкновение подполья с «живой жизнью». Он понимает 
теперь, что Лиза пришла к нему не для того, «чтоб жалкие слова слу­
шать», а чтобы любить его, «потому что для женщины в любви-то и за­
ключается всё воскресение, всё спасение от какой бы то ни было ги­
бели и всё возрождение, да иначе и проявиться не может <...> "Живая 
жизнь" с непривычки придавила меня до того, что даже дышать стало 
трудно» (5, 176). 

По точному наблюдению Арпада Ковача, сюжетная трансформа­
ция, характеризующаяся мотивом прозрения, «была впервые осущест­
влена Достоевским в "Записках из подполья". Тем самым и определя­
лась решающая роль повести в переходе к крупным романам, в ней был 
создан новый тип героя»10. 

И, наконец, последняя из перечисленных выше загадок цензурной 
истории «Записок из подполья». Почему Достоевский не восстановил 
в последующих изданиях повести изъятый цензурой важный для него 
текст? Аналогичная история произошла с романами «Преступление 
и наказание» и «Бесы», что породило среди специалистов дискуссии, 
продолжающиеся и в наше время (упомяну, в частности, главу «У Тихо­
на» в «Бесах», изъятую по настоянию М. Н. Каткова, которой писатель 
чрезвычайно дорожил, но которую так и не восстановил впоследствии). 

Что же касается «Записок из подполья», то отмечу следующее. Пос­
ле журнальной публикации повести (Эпоха. 1864. № 1-2, 4) она была 
включена в вышедшее вскоре Полное собрание сочинений Достоевско­
го (издание Ф.Т Стелловского. СПб., 1865. Т. 2. С. 193-228). По тексту 
этого собрания сочинений в 1865 г. вышло отдельное издание «Записок 
из подполья». При жизни Достоевского повесть больше не переизда­
валась. Вечно загруженный спешной работой (нередко на кабальных 
условиях, как это было со Стелловским) писатель не имел ни времени, 
ни возможности вернуться к прежним своим произведениям. 
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mysteries of the censorship history of the novel 
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The article contains analyzes the censorship history of Dostoevsky's Notes 
from Underground, in particular, the distortion of the text of chapter 10ш. Dosto-
evsky reported about it to his brother Michael in the letter dated 26 March 1864. 
Difficulties in studying this question are due to the fact that the withdrawn text 
was not preserved. The author of this article proposes a new version of the causes 
and consequences of the censorship intervention based on the analysis of the 
novel in the context of some of Dostoevsky's works of the begirming of the 1860. 
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