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Статья посвящена особенностям рецепции романа Достоевско
го «Преступление и наказание» американским писателем Ф. Ротом. 
На примере романа «Случай Портного» и рассказа «Голос его лю
бовницы» показывается, как, становясь предметом пародийного пе
реосмысления, трансформируются образы, мотивы романа Досто
евского путем включения их в комический контекст, а также какое 
влияние они оказывают на характер повествования. 

Влияние творчества Достоевского на Ф. Рота (Roth, Philip Milton, 
1933 г. р.) — одного из крупнейших американских писателей второй 
половины XX в. — никогда не было предметом специального иссле
дования ни в США, ни в отечественном литературоведении, хотя при
сутствие Достоевского в художественном мире Рота очевидно. Ссылки 
и аллюзии на творчество русского писателя есть в самых значительных 
его романах: «Случай Портного» (Portnoy 's Complaint, 1969), «Моя муж
ская жизнь» (Му Life as а Мал, 1974), «Профессор Желания» (Professor 
of Desire, 1977), «Обман» (Deception, 1990), «Операция Шейлок» 
(Operation Shylock, 1993), «Умирающий зверь» (Dying Animal, 2001), 
«Театр Шаббата» (Sabbath's Theatre, 1995). О воздействии Достоевского 
на Рота упоминали исследователи творчества американского писателя1. 

Сам Рот мало прояснял свое отношение к Достоевскому. В интер
вью он неоднократно замечал, что ему как писателю трудно определить 
источники влияния на свое творчество. В 1966 г., отвечая на вопрос 
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о русском воздействии, Рот отрицал чье-либо влияние вообще: «Что 
касается предшественников, повлиявших на создание "Прощай, Ко
лумб", на самом деле нельзя говорить о каком-то одном <...> когда 
я писал "Прощай, Колумб", я преподавал английский в университете 
Чикаго, я читал очень многих писателей, но ни один в особенности 
не оказал сильного влияния»2. Однако позже в интервью Вальтеру Ма-
уро (1974 г.) Рот признал, что в 60-х гг. он «жил на диете Достоевско
го»3. В других беседах он упоминает творчество русского писателя, 
называя его среди тех авторов, которые ему дороги4. Он признается, 
что для него ценны открытия Достоевского в изучении человеческой 
психологии, «человеческой ненависти и ярости»5. Рот размышляет 
и о «жестоком таланте» русского писателя6. В интервью 70-80-х гг. он 
говорит об интересе к Достоевскому как исследователю преступного 
больного сознания7. 

Три важных художественных открытия Рота, определивших раз
витие его творчества, не могли состояться без влияния Достоевского. 
Это особый герой его прозы: склонный к рефлексии бунтарь, который, 
по словам исследователя творчества Рота С. Гиргуса, «становится сво
его рода подпольным человеком, символом еврейской изоляции»8. Этот 
герой, интеллектуал и невротик, существующий на грани срыва, типо
логически может быть соотнесен с подпольным героем Достоевского. 
Главные его черты: неустойчивость, незавершенность, присущие мно
гим героям произведений русского писателя, — характерны и для про
тагонистов романов Рота. Таковы Алекс Портной, Нейл Клюгман, Гэйб 
Баллах, Петер Тарнополь, Давид Кепеш, Натан Цукерман. 

Другая особенность прозы Рота, также отмеченная исследователя
ми, — ее автобиографизм, исповедальность. Для Рота Достоевский — 
великий предшественник саморазоблачений и самообвинений. Испо
ведальная форма произведений, которую использует Рот, создавалась 
и под воздействием Достоевского. Кроме того, важен и круг проблем, 
волнующих автора. Не случайно его считают продолжателем реали
стической традиции в искусстве, интересующимся вопросами морали. 
Герои Рота отстаивают собственную свободу и собственную идентич
ность, бунтуя против навязанных норм и правил. Обсуждение нрав
ственных вопросов: свободы воли, ответственности, невозможно без 
учета открытий Достоевского. 

Особенностью поэтики творчества Рота является и то, что он 
широко использует комические приемы. Герой, его бунт, как и сама 
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исповедальная форма, становятся предметом пародии9. Исследова
тель П. Рамасами пишет в этой связи о «карнавализации ортодоксаль
ной эмигрантской еврейской культуры»10 в произведениях Рота, однако 
можно говорить о карнавализации литературной традиции, в том числе 
и творчества Достоевского. Наиболее интересно обращение Рота к ро
ману «Преступление и наказание». Основным мотивом, подвергшимся 
комическому переосмыслению, стал мотив преступления и наказания, 
а основным образом —Раскольников. Пародируется само звучание име
ни Раскольникова. Рот называет его Rackal Knockoff, создавая звуковую 
ассоциацию с Rascal knock off (букв, негодяй, сбитый с толку, а также 
ненастоящий, «липовый» негодяй)11. Таким образом, возникает образ 
комического негодяя, а сама тема преступления и наказания приобрета
ет комическое звучание. Подобная игра с именами героев Достоевского, 
да и самого писателя, становится характерным приемом адаптации чу
жой культурной традиции и одной из особенностей рецепции Достоев
ского в американской литературе второй половины XX в.12 

Тема преступления и наказания получает комическое переосмысле
ние в самом известном романе Рота «Случай Портного». 

Как отмечал писатель, список книг, которые он читал в период соз
дания романа, можно было назвать: «Исследование вины и наказания». 
Произведения Достоевского — «Преступление и наказание» и «Запи
ски из подполья», входили в этот список. Сам Рот в интервью 1969 г. 
заметил, что «озабоченность наказанием и виной смешна. Ужасна, 
но смешна... Нет ли чего-то нелепого и смешного в том, что Анна Ка
ренина бросается под поезд? Пока я не понял, что вина — это идея 
комическая, я не почувствовал свободу для написания своей книги»13. 

Главный герой произведения, исповедующийся психоаналити
ку Алекс Портной, разрывающийся между чувством вины и своево
лием14, может быть назван «комическим Раскольниковым». Сходство 
героя с Раскольниковым отмечено уже первыми критиками романа15. 
Да и сам Портной сравнивает себя с героем Достоевского. Вообще ге
рой произведений Рота нередко чувствует себя и литературным героем, 

' М. Баумгартен рассматривает роман как пародию на классический роман воспита
ния (Baumgarten М. Understanding Philip Roth. Columbia, 1990); Д. Халио — как пародию 
на автобиографический роман (HalioJ. Philip Roth Revisited. N. Y., 1992). 

10 Ramasamy P. The Fiction of Philip Roth. ABachtinian Study. Pondicherry, 1999. P. 10. 
11 Omer-Sherman R. A Little Stranger in the House: Madness and Indentity in Sabbath // 

Roth Ph. New Perspectives on American Author. Westport, 2005. P. 171. 
12 См. об этом: Львова И. В. Достоевский или Достиоффски? — смысл словесной 
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рей остается культурным шизофреником» (FriedmanA. Beyond Exodus and Still in the 
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поэтому ссылки и реминисценции из Достоевского для него особенно 
уместны. 

Размышления Алекса Портного иногда звучат как парафраз моно
логов Раскольникова. Например, мысль Раскольникова о преступлении 
как проявлении свободы воли: «Тут одно только, одно: стоит только по
сметь. У меня тогда одна мысль выдумалась, в первый раз в жизни, ко
торую никто никогда до меня не выдумывал! Никто! Мне вдруг ста
ло ясно, как солнце, представилось, что как же это ни единый до сих 
пор не посмел и не смеет, проходя мимо всей этой нелепости, взять 
и про сто-запросто всё за хвост и стряхнуть к черту!» (6, 321) явно пе
рекликается с рассуждениями Портного: «Урок, который я получил, 
чтобы нарушить закон: всё, что ты должен сделать — пойти и нару
шить его! Всё, что ты должен сделать, — перестать дрожать и трястись, 
и считать это невозможным и невообразимым: всё, что ты должен сде
лать, — сделать это!»16 Причем в монологе Портного обыгрывается 
знаменитое сравнение человека с тварью дрожащей. Но рассуждения 
Портного звучат пародией на мысли Раскольникова. Если Раскольников 
размышляет о власти, которая обретается преступлением, то Портной 
всего лишь рассуждает о запрете есть лобстера. Пафос, не соответству
ющий предмету размышлений, создает комический эффект. 

Героя Рота роднит с героем Достоевского и их преступное созна
ние. Они поставлены в одну и ту же ситуацию: они должны осмелиться 
и нарушить закон, нормы морали. Алекс Портной следует за теми геро
ями романов Достоевского, которые, сказав, что Бога нет, делают шаг 
к аморализму, к утверждению того, что всё дозволено: «Черт побери, 
Софи, почему бы нам всем не попробовать? Потому что быть плохим, 
мама, это действительно настоящая борьба — быть плохим и наслаж
даться этим!» (138). Портной отстаивает свободу от всех ограниче
ний, в том числе и от угрызений совести. Можно сказать, что бунт того 
и другого героя — бунт нигилистический, но Рот показывает нигили
стический бунт как комический. 

Как сорокалетний подпольный, Портной в свои тридцать три года 
чувствует себя пятнадцатилетним подростком. Сам предмет спора — 
утверждение своего «я», — характерен для невзрослого человека: 
«Посмотрите-ка, половина гонки уже пройдена, а я всё еще на старте, 
я — первый, выбравшийся из пеленок и облачившийся в гоночный ко
стюм. 150 баллов IQ, и до сих пор спорю с властями о правилах и нор
мах!» (258). Манера повествования осознается Портным как подрост
ковая. Свой голос он называет «задыхающимся фальцетом подростка» 
(124). Подросток всегда чужой в этом мире, его положение в соци
уме неустойчиво. Кроме того, подросток видит мир со стороны и су
дит его. Подобная же функция у клоуна, буффона, который выявляет 
гротескное, абсурдное, ненормальное в повседневности, остраняя его. 

RothPh. Portnoy's Complaint. N. Y., 1970. Р. 87. Цитируется в авторском переводе. 
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И Раскольников, и подпольный чувствуют, что они смешны, что их пре
тензии к миру — детские. Рот доводит эту черту до логического кон
ца. У Достоевского преступление, наказание и страдание — трагедия, 
у Рота — комедия. «Так в этом и состоит человеческое страдание? 
Я думал, что это будет нечто более возвышенное! Страдание, испол
ненное смысла — что-то, вероятно, в духе Авраама Линкольна. Тра
гедия, а не фарс! Пародия!» (283) — рассуждает Портной. Портной, 
подобно Раскольникову, который «не раскаивался в своем преступле
нии» (6, 417), не только не раскаивается в грехах, но и бунтует против 
наказания, которое он рассматривает как наказание за желание быть 
свободным. 

Поступки Портного определяет этика игры: «Насмешка, подшу
чивание, игра, притворство — всё для насмешки! Как я люблю это!» 
(275). Преступление и наказание есть часть такой же игры, в которой 
участвует герой, и безусловно, это игра литературная, о чем свиде
тельствует и сама форма романа. «Случай Портного» — это еще один 
роман-исповедь. По откровенности нелицеприятных признаний ро
ман безусловно стоит в одном ряду с «Записками из подполья» До
стоевского. Кроме установки на полную искренность исповедь ге
роя Рота сближает с Раскольниковской и повышенно эмоциональный 
тон, страстность, ироничность. Герои существуют на грани нервно
го срыва. Не случайно особенностью стиля является нагнетания вос
клицательных предложений, риторических вопросов, глаголов, вводя
щих прямую речь: крикнул, взвизгнул, заплакал и т. д. Для исповеди 
Портного характерно использование длинных эмоциональных перио
дов: «Доктор Шпильфогель, это моя жизнь, моя единственная жизнь, 
я живу как герой еврейского анекдота! Я тот сын из еврейского анек
дота — только это не анекдот! Пожалуйста, скажите, кто нас так ис
калечил? Кто сделал нас нездоровыми, истеричными и слабыми? Док
тор, как называется моя болезнь? Еврейское страдание, о котором 
я так много слышал? Доктор, у меня больше нет сил бояться неизвест
но чего! Дайте мне мужества! Сделайте меня смелым! Сделайте меня 
сильным! Сделайте меня здоровым] (Маке т е wholel)» (40) Подоб
ные же интонации характерны и для подпольного героя Достоевского: 
«У, скверность! Да и не в том главная-то скверность! тут есть что-то 
главнее, гаже, подлее! да, подлее! И опять, опять надевать эту бесчест
ную скверную маску! Дойдя до этой мысли я так и вспыхнул: "для чего 
бесчестную? Я говорил вчера искренно"» (5, 165). Оба героя считают, 
что шутовской колпак, который они надевают на себя, дает им свободу 
высказывания, свободу мысли, которую они противопоставляют «сте
не», догме. В грубых и зачастую непристойных откровениях Алекса 
Портного отражена попытка освободиться от закрепощающих правил 
и общественных норм. Это герой юродивый, причем юродство в дан
ном случае есть особая форма духовного бунта. Убеждение подполь
ного в том, что «человек устроен комически» (5, 119), близко к отно-
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шению к жизни героя Рота. Таким образом, исповедь Портного — это 
своеобразная пародия на популярный исповедальный жанр, источни
ком которого стали и произведения Достоевского. 

Рассказ «Голос его любовницы», опубликованный в 1986 г. в журна
ле «Партизан Ревью», дает представление, как мотивы и образы «Пре
ступления и наказания» преломились в зрелом творчестве Рота. Рассказ 
представляет собой женский монолог. По своей структуре он прибли
жается к потоку сознания, для него характерна фрагментарность, по
вышенная ассоциативность, упрощенный синтаксис, отказ от принци
па логического развертывания текста, обрыв причинно-следственных 
связей, а тип героини «вульгарной ограниченной женщины»» может 
быть соотнесен с героиней романа Джойса «Улисс». Однако подобный 
женский персонаж (необразованная женщина, к которой испытывает 
влечение интеллектуальный герой Рота, унижающий ее, но неспособ
ный отказаться от своей страсти), появляется у Рота уже в романе «Слу
чай Портного». Портной называет ее Мартышка, лишая имени (впро
чем, как и другие женские персонажи), тем самым подчеркивая, что 
женщины для героя являются всего лишь объектами. В рассказе «Го
лос его любовницы» героиня превращается из объекта повествования 
в субъект. Первоначальное название рассказа: «Мой женский портрет» 
(Self Portrait as а Woman) наиболее точно передает повествовательную 
особенность текста — это монолог, включающий два повествователь
ных голоса и две точки зрения на происходящее: автора и героини. По
добный прием характерен для прозы Рота, в которой широко исполь
зуется самопародия, а также комические маски персонажей, от лица 
которых ведется монолог. 

В рассказе рассматриваются те же проблемы, что и в романе «Слу
чай Портного»: вины и наказания, свободы и ответственности, сама 
героиня представляет вариант подпольного характера, а ее исповедь 
по своей откровенности и эмоциональности сходна с признаниями 
Портного. И так же, как и Портной, героиня — персонаж комический, 
а пародия, гротеск, гипербола — приемы, создающие комический кон
текст для происходящего. 

Реминисценции из Достоевского появляются во второй части рас
сказа, когда героиня, желая удержать своего любовника Д. А., под его 
давлением обращается к книгам. Сначала она ограничивается чтением 
предисловий. Первый роман, который она прочитывает полностью — 
«Преступление и наказание». Целый абзац посвящен впечатлениям 
о романе писателя: 

«На кладбище я закончила "Преступление и наказание". Велико
лепная, полная неистовства книга. Я начала "Братьев Карамазовых", 
надеясь найти там еще больше ярости. Ярость, должно быть, труднее 
всего описать. И так же трудно ее сохранить. И так же трудно взглянуть 
ей в лицо. Все кругом испытывают невероятный гнев и ярость. Но всё 
что они делают — подличают и гадят ближним. Гадят друзьям, детям, 
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любимым. Но извлечь ее и перемолоть, чтобы превратить в "Престу
пление и наказание" — браво. Независимо от описания. Я знаю, что 
делает писателей великими. Они знают все о грязной изощренности 
человека. Чувствительность просто выплескивается из них... Они зна
чительные, властные, неотступные, не допускающие возражений, са
моуверенные, настойчивые, какими, как считается, должны быть отцы. 
Чтение Достоевского было для меня лекарством. Его власть надо мной 
была необычайной. Фантазии Достоевского — это мои фантазии. Он 
охватывает всё, что я узнала с молоком матери.. .Через книгу сумасшед
шего я узнала ужасную правду. Насилие и унижение, унижение и наси
лие, и ненависть, за которую цепляешься, чтобы выжить. Приходится. 
Чтобы что-то оставить, нужно сначала возненавидеть»17. 

Хотя высказывание принадлежит героине, оценка Достоевского 
близка той, которую давал Рот в интервью, когда отмечал, что открытия 
Достоевского ценны для изучения человеческой психологии, «челове
ческой ненависти и ярости»18. 

Кроме того, в этом суждении нашли отражение и распространен
ные представления о Достоевском как о безумце, чье творчество посвя
щено исследованию больной психики. Наложение двух голосов и двух 
представлений о писателе (серьезного и тривиального, несерьезного) 
создают новую перспективу для его рецепции: Достоевский в данном 
случае — и писатель, и персонаж, включенный в комическую игру. 

Обращение к Достоевскому меняет характер повествования и то
нальность. Героиня находит для себя не только способ высказывания, 
но и традицию, которая помогает рассказать о своем психологическом 
состоянии. С этого момента она начинает сопоставлять и идентифи
цировать себя с героями «Преступления и наказания» Достоевского, 
прежде всего с Раскольниковым. Сюжет романа вплетается в повество
вательную ткань рассказа. Так начинает звучать мотив преступления 
и наказания, причем героиня соотносит ее с собственным опытом, ког
да рассказывает историю одного из знакомых Д. А., зарезавшего свою 
подружку: 

«Мне одиноко без моего Раскольникова. Ужасно жить в постоян
ном надрыве. Всё кажется преувеличенным. Я думаю, что Достоевский 
влюбился в него. Я бы закончила книгу не так. Не могу представить, 
как за двойное убийство старухи и швеи интеллектуалом из самой эли
ты его не пристукнули какой-нибудь дубиной. Если роман с Д. А. нау
чил меня чему-нибудь, так это тому, что справедливость требует крови, 
всегда. <...> Я бы сделала получше. Легкий приговор — это сказочки. 
Я бы прикончила мистера Раскольникова сразу же. Хотя ярость и гнев 

17 His Mistress's Voice // Partisan Review. 1986. 27 February. P 170. Далее страницы 
указаны в тексте. Все цитаты даны в авторском переводе. Первоначальное название рас
сказа: Self Portrait as а Woman / Reproduced from the Collections of the Manuscript division 
Library of Congress. Box 245. Folder 4. P. 19-25. 

"RothPh. Conversations with Philip Roth. P. 173. 
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на людей, которые не причинили ему настоящего вреда, довольно чело
вечны. Ненависть и отвращение — вот с чем остается человек наеди
не. Я понимаю эту книгу: умный бездельник, бесконечно страдающий. 
Такая ярость может быть положена на музыку <...>. Люди не стареют, 
они наполняются яростью <.. .> Меланхолия, рабство и ярость. Обеды, 
путешествия, эскапады, кутежи и ярость» (171). 

Таким образом, преступление Раскольникова интерпретируется ге
роиней неоднозначно: оно проецируется на собственную ситуацию. Ге
роиня подчеркивает бесчеловечность убийцы, который должен понести 
наказание, причем холодный интеллектуализм Раскольникова ассоци
ируется с Д.А., она сострадает его жертвам, пока не приходит к мыс
ли, что преступник — тоже жертва. Тогда она идентифицирует себя 
с Раскольниковым. Так, одержимость роднит ее с героем Достоевско
го: «Послушай, моя глупость — это не самая страшная проблема. Бо
лее страшная — это одержимость (high spirits). Когда кто-то попадает 
в беду — это не тяжелое время, на самом деле — это хорошее время. 
Ты должен опасаться одержимости. Она создает больший хаос, чем де
прессия. Просто убивает тебя. Я человек, чьи чувства трудно остано
вить на полпути. Вот такая история» (175). Да и ее откровенные при
знания в нравственном релятивизме и даже аморализме: «У меня нет 
морали. Моя мораль разрешает мне всё» (163) — роднят ее с героем 
Достоевского. 

Теперь рассказ об эпизодах собственной жизни она сопровождает 
комментарием: «Это то, что описывает Достоевский», т. е. это ситуация 
из Достоевского, как бы ее увидел писатель. 

Сохраняя комический характер повествования, Рот использу
ет и самопародию: тогда комментарии теряют причинно-следствен
ную связь и обнаруживают свою алогичность: «Ничто не может убить 
Д. А. Яд лишь приободрил бы его. Он не мог бы утонуть... а я боюсь, 
что грузовик собьет меня, когда моюсь в ванной. Если еще нет вели
кой книги на эту тему, она должна быть написана. Достоевским» (173). 
Тем самым выявляется абсурдность и самого положения героини и ее 
комментариев. 

Возникает новый образ повествователя, буффона, и типологически 
он очень близок герою романа «Случай Портного». Буффонада как ли
тературный прием дает и тому и другому свободу высказывания. Под
черкнутый «антиинтеллектуализм» героини — всего лишь маска, ко
торую автор и не скрывает, назвав рассказ «Мой женский портрет». 
Интересно, что именно Достоевского героиня берет в свои союзники. 
В этой связи следует вспомнить сформировавшееся в США под вли
янием Г. Миллера представление о самом Достоевском как об «анти
интеллектуальном интеллектуале», противопоставившем рационально
му знанию сверхчувственный опыт. 

Далее противостояние «невежественной» героини и любовника-
интеллектуала превращается в литературную полемику. В центре ее — 
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вопрос о правде в искусстве. Если Д. А. в начале рассказа утвержда
ет, что «художник сохраняет человеческие фантазии, а эти фантазии 
определяют всё» (169), то повествователь говорит о приоритете правды 
в искусстве, которая заключается в том, что художник создает образ 
человека так, как он существует в действительности, т. е. в своем по
нимании приближается к тому, что Достоевский называл «реализмом 
в высшем смысле». 

Но и эта суждение облечено в комическую форму, обнаруживая 
свою неокончательность, неопределенность: «Слушай, я забираю об
ратно те слова, которые сказала о Джуде. Последняя часть книги — это 
что-то. Она захватила меня. Не могу сказать, что схожу с ума по Тома
су Гарди, конечно, он не в той лиге, что Достоевский. У Достоевско
го всегда чувствуешь, что он всегда точен, что он видел всё это. <...> 
Но в последней части Джуда есть правда. Правда — это то, для чего 
пишутся романы, я думаю так» (175). 

Включение аллюзий и реминисценций из «Преступления и наказа
ния» Достоевского составляет художественную ткань рассказа, органи
зует сюжет, создает образ героя и определяет как способ его высказы
вания, так и круг обсуждаемых проблем. 

Нужно отметить, что и проблематика, и герои, и художественные 
приемы в обоих произведениях сходны. Обращение к «Преступлению 
и наказанию» помогает решить те же задачи: обозначить нравственную 
дилемму, перед которой поставлен современный человек, стремящийся 
отстоять свободу личности, бунтующий против социального конфор
мизма, и страдающий от бессмысленности бунта. Литературность ге
роев Рота заставляет их искать в Достоевском наставника, но обраще
ние к творчеству русского писателя не только не объясняет и облегчает 
их положение, но и усиливает ощущение абсурдности происходящего. 

В этом и заключается своеобразие рецепции Ротом «Преступле
ния и наказания» Достоевского: он использует образы, мотивы романа, 
включая их в комический контекст, делая предметом пародийного пере
осмысления, адаптируя к другой культуре и другой эпохе. 
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