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Статья предоставляет новые сведения об аллюзивном плане ро­
мана Достоевского «Преступление и наказание»: цитаты из Корана 
и произведений Д. Дефо, Н. Мальбранша, Л. Фейербаха, Б. Паскаля, 
В. Ирвинга, В. Г. Белинского, инока Парфения, В. П. Буренина, а так­
же криптографические ссылки на события личной жизни писателя. 

Чумной год и призраки 

Рассказывая Раскольникову о своих отношениях с Марфой Петров­
ной, которая, по слухам, была им убита, Свидригайлов задает ему во­
прос, верит ли он в привидения, и рассказывает о том, что его «наяву» 
«Марфа Петровна посещать изволит <... > три раза приходила» (6, 218-
219). Не исключено, что Достоевский был знаком с «Правдивым рас­
сказом о явлении призрака некоей миссис Вил» Д. Дефо (1706), а также 
«Дневником чумного года» (1722) и «Отчетом об истории и реальности 
привидений» (1727) того же автора. Эти тексты были хорошо знако­
мы русским писателям XVIII-XIX вв. «Дневник чумного года»1, был, 
к примеру, в библиотеке Пушкина, и по его мотивам был написан «Пир 
во время чумы»2. 

В указанных выше произведениях получила воплощение одна 
из характерных черт повествовательной манеры Дефо, которая выра­
жалась в осознанном стремлении придать рассказу форму историческо­
го свидетельства. Исследователи отмечали, что, когда Дефо обращался 
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в своих сочинениях к теме явления привидения, его описания «отлича­
лись удивительной точностью», в «Правдивом сообщении о появлении 
призрака некоей миссис Виль» «привидение непринужденно пьет чай 
и признается, что надетое на нем платье уже побывало в чистке»3. Как 
указывает К. Н. Атарова, это произведение заставило многих уверовать 
«в возможность общения с потусторонним миром»4. 

Другим аспектом этого вопроса является концепция, в соответствии 
с которой человек, пребывая в болезненном состоянии, способен видеть 
призраки умерших людей. Эта мысль проводится во всех указанных 
выше текстах Дефо. Писатель настаивал, что способность восприятия 
привидений может оказаться доступной человеку, пребывающему в бо­
лезненном состоянии и стоящему на пороге смерти, эта ситуация резко 
обостряет его видение реальности, в результате чего он способен при­
коснуться к вещам, недоступным для восприятия людьми физически 
здоровыми. Этим, по его мнению, объясняется, что во время эпидемии 
чумы в Лондоне «люди, что ни день, сообщали о своих видениях»; по­
вествователь «Дневника чумного года» описывает, как он «увидел толпу 
на улице, подошел к ней из любопытства и обнаружил, что все устави­
лись в небо, надеясь разглядеть то, что только что ясно увидела одна 
женщина, а именно: ангела в белых одеждах с огненным мечом в руках, 
размахивающего им над головой. <...> стоит человек и смотрит мимо 
палисадника на кладбищенский дворик; его обступил народ, заполонив 
проулок и оставив лишь малюсенькую щелку для проходящих мимо; 
человек говорит громко, с видимым удовольствием, указывая то на одно 
место, то на другое. Он утверждает, что видит привидение, разгулива­
ющее вон у той могильной плиты; человек описывает его наружность, 
позы и движения так точно, что до глубины души изумлен, почему 
остальные не видят его столь же явственно, как и он сам»5. 

Подобная мысль содержится в записи, сделанной Достоевским 
в его записной тетради во время работы над «Преступлением и наказа­
нием»: «NB. Суждение его о явлении призраков. Говорит, что призраки 
являются только в нездоровом состоянии, стало быть, нелепость. Не­
правильное логическое суждение: отчего не сказать так, что они могут 
только являться в привычном неорганическом состоянии и совершенно 
мы с ними соприкасаемся, когда разрушается наш организм. А что здо­
ровому не являются, так это и понятно: тут сама природа противится 
призракам, ибо для порядка и для полноты жизни, а более всего для по­
рядка, нужно, чтоб мы жили одною жизнию, а не двумя (за 2 зайцами), 
так что тут сама природа себя защищает и отстаивает от другого мира, 
то есть от призраков. Чуть же расстроен организм, и мы способны ста-

3 Атарова К. Н. Примечания // Дефо Д. Дневник чумного года. М., 1997. (Сер. 
Литературные памятники). С. 398. 

4 Там же. С. 360. 
5 Дефо Д. Дневник чумного года. С. 41-44. 
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новимся тотчас соприкасаться с призраками и с другими мирами. Так 
что это и правильно, что явление призраков есть признак нездорового 
организма, из чего, впрочем, совсем нельзя заключить, что призраки 
не существуют» (7, 165). 

Следует отметить, что «Правдивый рассказ о явлении призрака не­
коей миссис Вил на следующий день после ее смерти некоей миссис 
Баргрэйв в Кентербери 6 сентября 1705 года», впервые опубликован­
ный 5 июля 1706 г., многократно воспроизводился в составе известной 
и популярнейшей книги Дрелинкура (Charles Drelincourt; 1595-1669): 
«Защита христиан от страхов перед смертью, вместе с уместными на­
ставлениями касательно того, как подготовить себя к достойной кон­
чине. Написано на французском языке покойным священником про­
тестантской церкви Парижа Ч. Дрелинкуром в 1635 г.»6. «Правдивый 
рассказ о явлении призрака некоей миссис Вил» Д. Дефо неоднократ­
но публиковался также в Полном собрании сочинений Вальтера Скотта 
на французском языке7. Указанное выше стремление Д. Дефо к правдо­
подобию в его фантастических повествованиях подчеркивал и В. Скотт 
в приложенном к этой публикации очерке: «Заметки биографические 
и литературные о Даниеле Дефо»8. 

Баня с пауками 

Во время своей семипалатинской ссылки, после нескольких ме­
сяцев, проведенных в казарме, пользуясь расположением начальства, 
Достоевский получил возможность переехать на частную квартиру — 

6 Drelincourt Ch. The Christian's defence against the fears of death: with seasonable di-
rections how to prepare ourselves to die well / Translated into English by Marius D'Assigny 
B. D. With an account of the author and his last minutes; and a true relation of the apparition 
of mrs. Veal after her death to mrs. Bargrave. The twenty-sixth edition. Liverpool, 1810 (текст 
Дефо находится на с. 9-20); The apparition of mrs. Veal (the nest day after her death) to mrs. 
Bargrave. At Canterbury, the Eighth of September 1705 // The Christian's defence against the 
fears of death: with seasonable directions how to prepare ourselves to die well. Written origi-
nally in French by the late reverend divine of the Protestant Church of Paris Charles Drelincourt 
/ Translated into English by Marius D'Assigny B. D. Anew edition, corrected and embellished 
with a portrait of the author. With an account of the authorandhis lastminutes. Edinburgh, 1816 
(текст рассказа Дефо в этой книге находится на с. 1-8 второй пагинации). Выдержав­
шая до 1860-х гг. шесть изданий на русском языке, книга Дрелинкура выходила без этого 
произведения Д. Дефо: Сокровище сладчайших утешений против ужасов смерти или из­
ящнейший способ спокойно умереть / Перевел с иностранного московский священник 
Николай Виноградский. М., 1802 (Изд. 6-е: 1855). 

7 Например: Relation veritable de 1'apparition d'une mistress Veal le lendemain de sa 
mort une mistress Bargrave Canlorbery le Septembre 1705, etc. // Oeuvres completes de Sir 
Walter Scott. Tome neuvieme. Liege, 1828. P. 383-391. 

B Scott W. Notice Biographique Et Littraire sur Dauiel De Foe // Oeuvres completes de 
Sir Walter Scott. Tome neuvieme. Liege, 1828. P. 361 (Очерк Вальтера Скотта находится 
на с. 322-376). 

373 



«за ответственностью его ротного командира Степанова»9. Творческий 
процесс Достоевского по созданию созданного там романа «Село Сте-
панчиково» в изображении мемуариста выглядел так: «Расстегнув ши­
нель, с чубуком во рту, он шагал по комнате, часто разговаривая сам 
с собою <... > как сейчас вижу его в одну из таких минут; в это время он 
задумал писать "Дядюшкин сон" и "Село Степанчиково"»10. Дом, в ко­
тором жил и работал Достоевский, имел вид «закопченной деревенской 
бани с пауками», совпадающей по внешнему виду с моделью загробной 
вечности, которую проектирует Свидригайлов в «Преступлении и на­
казании» : «... представьте себе, будет там одна комнатка, эдак вроде де­
ревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся вечность. 
Мне, знаете, в этом роде иногда мерещится» (6, 221). Мемуарист отме­
чает: «Изба была бревенчатая, древняя, скривившаяся на один бок, без 
фундамента, вросшая в землю, и без единого окна наружу, ради опасе­
ния от грабителей и воров»; «На стенах, там и сям, лубочные картинки, 
засаленные и засиженные мухами. У входа налево от дверей большая 
русская печь. За нею помещалась постель Ф. М., столик и, вместо ко­
мода, простой дощатый ящик. Всё это спальное помещение отделялось 
от прочего ситцевою перегородкой. За перегородкой в главном поме­
щении стоял стол, маленькое в раме зеркальце. На окнах красовались 
горшки с геранью и были занавески, вероятно, когда-то красные. Вся 
комната была закопчена и так темна, что вечером с сальною свечою — 
стеариновые тогда были большою роскошью, а освещения керосином 
еще не существовало, — я еле-еле мог читать. Как при таком освеще­
нии Ф. М. писал ночи напролет — решительно не понимаю»11. 

Сходство семипалатинского дома Достоевского с образом «вечно­
сти» в представлениях Свидригайлова подчеркивается также тем, что 
в обоих помещениях отмечен переизбыток насекомых: «Была еще при­
ятная особенность его жилья, — пишет А. Е. Врангель, — тараканы ста­
ями бегали по столу, стенам и кровати, а летом особенно блохи не давали 
покоя»12. «А что, если там одни пауки или что-нибудь в этом роде», — го­
ворит Свидригайлов (6, 221). Почти не стоит упоминания то обстоятель­
ство, что после выхода из каторги Достоевского терзала мысль о возмож­
ном завершении в условиях ссылки его творчества и самой жизни. 

Теория В. Г. Белинского о «двух разрядах» 

В известной теории Раскольникова о «двух разрядах людей», воз­
можно, содержится аллюзия на В. Г. Белинского, который активно раз-

' Врангель А. Е. Воспоминания о Ф. М. Достоевском в Сибири. 1854-1856 гг. СПб.. 
1912. С. 21. 

10 Там же. С. 30-31. 
11 Там же. С. 24. 
12 Там же. 
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вивал сходную идею в своих критических статьях. Критик настаи­
вал на том, что все писатели делятся на два основных типа: «гениев» 
и «обыкновенных талантов»13, и что писатели низшего сорта, «обык­
новенные таланты»14, необходимы лишь для статусного течения ли­
тературного процесса: «Беллетрист есть подражатель, он живет чу­
жою мыслию — мыслию гения»15, в то время как выдающие таланты 
снабжают общество «новым словом». Согласно мысли Белинского, 
«обыкновенный талант» «не создает своих идей, а только подхваты­
вает и развивает идеи гения, он популяризирует их и делает всеобщим 
достоянием». Критик считал ненормальным положение, при котором 
«гениальные действователи», такие как Пушкин, Лермонтов и Гоголь, 
не были в достаточной мере «окружены огромною и блестящею» тол­
пой обыкновенных талантов, которые могли бы быть «посредниками 
между ними и публикою, усвоив их идеи и идя по проложенной ими до­
роге» 16. Белинский высоко ценил эту свою идею, называя ее «самобыт­
ной и оригинальной», многократно манифестируя ее в своих статьях 
и иллюстрируя фактами из истории русской литературы17. 

Особенно ярко эта парадигма актуализировалась в известном спо­
ре о философско-эстетических параметрах труда художника слова с его 
главным оппонентом в тот период, К. С. Аксаковым, который с сарказ­
мом цитировал Белинского, отрицая возможность такого рода подраз­
деления литераторов на два типа, при котором «обыкновенные талан­
ты» будут обеспечивать не высокую поэзию, но лишь «беллетристику», 
а саму необходимость наличия «посредственных писателей» и «по­
средственных произведений» считал парадоксом18. 

Мальбранш о незаурядной личности 

Во второй записной тетради Достоевского находится дважды повто­
ренная каллиграфическая запись: «Мальбранш» (РГАЛИ. Ф. 212.1.4. 
Л. 150). Монументальный труд Николя Мальбранша «Разыскания ис­
тины» (Malebranche N. De la recherche de la verite, 1674-1675) на про­
тяжении XVIII и XIX вв. был существенным компонентом русской 
и европейской философской жизни; в первые пять лет после первой 
публикации вышло шесть изданий книги, тут же появились и перево­
ды, в том числе на латынь. Книга переиздавалась десятки раз, имея 

13 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений: В 13 т. Т. 9. М., 1955. С. 448^149. 
14 Там же. Т. 8. С. 378. 
15 Там же. Т. 9. С. 449. 
16 Там же. Т. 12. С. 479. 
17 Там же. Т. 10. С. 149. 
18 [Аксаков К. С] Физиология Петербурга, составленная из трудов русских литерато­

ров. Ч. 1. С.-Петербург. 1845. В 8-ку // Москвитянин. 1845. Ч. III; № 5 и 6 (май и июнь). 
Отделение второе: Изящная словесность и смесь. С. 91-96. 
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особенную популярность, помимо Франции, в Германии, Голландии 
и Англии. Методологически связанная с окказионализмом, филосо­
фия Мальбранша для представителей самых различных философских 
школ служила важным инструментом борьбы с материализмом и сен­
суализмом; особенной популярности она достигла к середине XIX в. 
Влияние этого мыслителя на философско-религиозную мысль Европы 
было более чем значительным19, известны следы влияния философии 
Мальбранша на творчество русских писателей20. Достоевский мог чи­
тать «Разыскания истины» только в оригинале, так как перевод на рус­
ский язык был создан лишь в начале следующего столетия21. Наиболее 
близким к интересующему нас моменту (1864-1866 гг., работа над ро­
маном «Преступление и наказание») было издание 1853 г.22, хотя не ис­
ключено, что писатель познакомился с этим трудом в юности, в пери­
од обучения в кондукторских классах Главного инженерного училища 
(1838-1841 гг.), когда он интенсивно осваивал библиотеку в Инженер­
ном замке. 

Преступление на уровне теории 

Согласно известной концепции Раскольникова, «люди, по закону 
природы, разделяются вообще на два разряда: на низший (обыкновен­
ных), то есть, так сказать, на материал, служащий единственно для за­
рождения себе подобных, и собственно на людей, то есть имеющих дар 
или талант сказать в среде своей новое слово» (6, 200). Фактически, 
здесь идет речь о философе, который пытается совместить свою ги­
потезу с реальной жизнью. Психологический процесс, который сопут­
ствует такого рода совмещению, получил детальное описание в кни­
ге Мальбранша «Разыскания истины»: «С учеными случается то, что 
с путешественниками. Если путешественник, по несчастью, собьется 
с дороги, то чем дальше подвигается он, тем больше удаляется от места 
назначения. Он плутает тем больше, чем быстрее идет и чем больше 
спешит прибыть на желанное место. Так, страстное стремление к исти­
не заставляет людей набрасываться на книги <...> или же они измыш­
ляют химерическую систему вещей»23. В главе, специально посвящен­
ной опасности ложных доктрин («Об изобретателях новых систем») 
Мальбранш говорит о существовании двух основных типов людей: 

19 СмеловаЕ. Вступительная статья // Мальбранш Н. Разыскания истины. М., 1999. 
С. 28-29. 

20 Бочаров С. Г. Французский эпиграф к «Евгению Онегину» (Онегин и Ставро-
гин) // Московский пушкинист. Т. I. М., 1995. С. 213. 

21 Мальбранш Н. Разыскания истины. Т. 1-2. СПб., 1903-1906. 
22 [Malebranche N.] Oeuvres de Malebranche. Serie2. Recherchedelaverite/Collationnee 

sur les meilleurs textes etprecedee d'un introduction, par M. Jules Simon. Charpentier, 1853. 
23 Мальбранш Н. Разыскания истины. М., 1999. С. 185-186. 
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имеющих «большие способности, чтобы найти какую-нибудь истин­
ную систему» и «средних умов», обладающих «слишком узким круго­
зором, чтобы увидеть всё необходимое для установления какой-нибудь 
системы»24. В своей книге Мальбранш детально анализирует фено­
мен «гордого теоретизирования», которое, по его мнению, неизбежно 
приводит к подразделению человечества на «избранных» и «обыкно­
венных», что в итоге таит в себе большую опасность — и для самого 
«теоретика», и для общества. В главе VIII книги («О желании казаться 
ученым. О разговорах лжеученых. Об их сочинениях»), философ ха­
рактерным образом объединяет в одно целое книгу, сочиненную «из 
тщеславия», и уголовное преступление. Согласно его мнению, «гор­
дых теоретиков» в научные исследования вовлекает «желание казать­
ся выше других <...> в них пробуждается страсть и желание превос­
ходства, и она увлекает их»25. Далее философ детально анализирует 
особое «настроение ума, которое заставляет людей хвалиться преступ­
лениями, которых другие не смеют совершить»26. Основным мотивом 
и для того и для другого является, по мнению Мальбранша, ощущение 
себя «избранным», «необыкновенным» человеком, которому разреше­
на большая степень свободы, чем окружающим; описанию специфи­
ческих трудностей в жизни такого рода людей посвящена в его книге 
целая глава. Согласно его мнению, для человека, наделенного выда­
ющимся умом и талантом и не желающего быть затоптанным толпой 
посредственностей, которые естественным образом будут считать его 
«белой вороной» или преступником, необходимо попытаться «насколь­
ко возможно, приспособиться к общему уровню; ибо ничто так сильно 
не возбуждает зависти и неприязни людей, как то, если им покажется, 
что вы имеете мнения незаурядные»27. Кроме того, этим «избранным» 
нужно быть очень осторожными в открытии известных им «сокровен­
ных истин»: «.. .глубокое и не общепринятое благочестие весьма неред­
ко лишает бенефиций»28. 

Склонность к совершению преступления, пишет Мальбранш, час­
то бывает проявлением себялюбия, которое «может быть подразделе­
но на два вида, именно: любовь к величию и любовь к удовольствию». 
Первое из них — удел «избранных», второе более свойственно людям 
«обыкновенным»: «В силу любви к величию мы домогаемся власти, 
возвышения, независимости и того, чтобы наше существо существова­
ло само по себе <...> мы хотим, в известном смысле, быть как боги». 
Однако, это движение к «возвышению» закономерно приводит к «не­
счастью»: «...величие, превосходство и независимость твари не суть 
такие состояния, которые делают ее счастливою сами по себе, потому 

24 Там же. С. 201. 
25 Там же. С. 349-350. 
26 Там же. С. 354. 
27 Там же. С. 355. 
28 Там же. С. 356. 
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что часто случается, что человек становится несчастнее, по мере того 
как возвышается»29. Это тот самый тип «страдания», который Досто­
евский называл непременным условием «счастья» (7, 155), разумеется, 
доступного лишь людям «первого» типа, способным удовлетворяться 
своим величием и игнорирующим потребности своего тела. Анализи­
руя характер Раскольникова, Порфирий говорит ему: «Я ведь вас за кого 
почитаю? <...> за одного из таких, которым хоть кишки вырезай, а он 
будет стоять да с улыбкой смотреть на мучителей <...> Что ж, страда­
нье тоже дело хорошее» (6, 351). 

Раскольников оправдывает свое преступление в разговоре с Соней 
тем, что он убил «гадкую, зловредную вошь, старушонку процентщи­
цу, никому не нужную, которую убить сорок грехов простят» (6, 400). 
Мальбранш считал, что называть человека «преступником» лишь 
за то, что он сделал нечто, выходящее за рамки установленных общес­
твом ограничений, значит становиться на ложный путь, это не имеет 
смысла и как минимум некорректно. Приводя в пример библейскую 
историю, он обратил внимание на то, что Иисус Христос не наказы­
вает Иуду, хотя и знает о его планах; причина заключается в том, что 
он отстаивает требование свободы совести, возможность мыслить 
свободно — что есть высшая ценность человеческого бытия: «...ибо 
нравственно невозможно, кажется, чтобы все члены одного ордена 
одинаково бы мыслили»30. Опираясь на Декарта, он доказывает, что 
Бог находится в прямом и непрерывном контакте с нашим сознани­
ем, контролируя всё, что мы видим, осознаем и предпринимаем. Ничто 
в мире не совершается помимо Божественного Промысла, утверждал 
Мальбранш, отсюда следует, что «не следует верить людям на слово, 
когда они обвиняют других в величайших преступлениях»31, следо­
вательно, для того, чтобы понять смысл происшедшего, необходимо 
прислушаться к голосу Высшего Разума, который в рамках просвеща­
ющих человека «сомнениях света» наставит на путь истинный и даст 
верную оценку происшедшему. Согласно Мальбраншу, главным пре­
ступлением против истины является отказ от своей свободы, в то вре­
мя как «пользование же своею свободою должно состоять в том, что 
мы должны пользоваться ею, насколько можем; т. е. никогда не согла­
шаться на что бы то ни было, пока мы не будем как бы принуждены 
к тому внутренними увещеваниями нашего разума»32. Этот алгоритм 

29 Мальбранш Н. Разыскания истины. С. 340. 
30 Там же. С. 309. 
31 Там же. С. 345. 
32 Там же. С. 56. Отметим присутствующую здесь концепцию интуиции, которая 

сопутствует разуму человека как второй важнейший инструмент достижения истины, 
развитую позже Анри Бергсоном, который повторил многое, о чем писал Достоевский, 
который, в свою очередь, в своих мыслях о свойствах человеческого разума и средствах 
достижения истины повторял идеи Мальбранша. Задолго до Бергсона Мальбранш гово­
рил об отблеске Истины в душе человека, не употребляя при этом термин «интуиция», 
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реализации человеком своей свободы неизбежно приводит человека, 
который не в силах смириться с тяжкими несправедливостями, творя­
щимися вокруг него, к решению выйти на бой с несправедливостью; 
это бунт, к которому в разных этико-социальных вариантах приходят 
все без исключения герои-философы писателя. 

Настоящий властелин 

В ответ на реплику Разумихина: «Ну а действительно-то ге­
ниальные, <...> вот те-то, которым резать-то право дано, те так 
уж и должны не страдать совсем, даже за кровь пролитую?», Рас­
кольников отвечает: «Страдание и боль всегда обязательны для ши­
рокого сознания и глубокого сердца. Истинно великие люди, мне ка­
жется, должны ощущать на свете великую грусть, — прибавил он 
вдруг задумчиво, даже не в тон разговора» (6.203). Эта же мораль­
ная проблема стала предметом аналитического рассмотрения в кни­
ге Мальбранша, правда, он пришел к прямо противоположному вы­
воду: Александр Македонский, «столь прославляемый в истории 
за свои знаменитые разбои, иногда в глубине своей души испытывал 
те же укоры совести, что убийцы и грабители, и лесть окружавших 
его не заглушала их»33. 

Мечта 

Идея убийства процентщицы является Раскольникову в виде «меч­
ты», обладающей обликом «безобразной, но соблазнительной дерзо­
сти» (6, 7). Мечтателями в той или иной степени являются и многие 
другие персонажи «Преступления и наказания»: Мармеладов, пребыва­
ющий в «летучих мечтах» (6,19), Авдотья Романовна (6, 32), Пульхерия 
Александровна (6, 176), свои «мечты» есть у Разумихина (6, 163-164, 
238), оставшейся за пределами романного действия невесты Расколь-
никова (6,177), Свидригайлова (6, 214, 235, 365), в мечтательное состо­
яние впадают Соня Мармеладова (6, 251), Катерина Ивановна (6, 292, 
329), Лебезятников (6, 278, 290). Анализируя убийство процентщицы, 
следователь Порфирий Петрович обнаруживает в нем признаки «книж­
ной мечты» и «теоретически раздраженного сердца» (6, 348). 

Тема мечтательности, состояния, альтернативного другим спо­
собам «представлять вещи» — чувственному ощущению и чистому 

однако имея в виду то же самое: «.. .подчиняться добровольно тем тайным увещеваниям 
разума, которые сопровождают отказ признать очевидность, — значит повиноваться го­
лосу вечной истины, который говорит нам внутри нас» (Малъбранш Н. Разыскания ис­
тины. С. 56). 

33 Там же. С. 36. 

379 



мышлению — занимает особое место в системе Мальбранша; стоит 
заметить, что и самого философа современники называли «мечтате­
лем»34. Если мышление формирует отвлеченные понятия, фиксирую­
щие определенные фигуры реальности — «универсалии, общие поня­
тия, идею совершенства, идею бесконечно совершенного существа», 
а также рефлексию как мысль о мысли, «reflexion», порождающую 
отвлеченные понятия, такие как «круг или квадрат, фигуру с тыся­
чей сторон и тому подобные предметы», то в пределах воображения 
«душа представляет только материальные предметы, когда их нет на­
лицо, а она представляет их присутствующими, вызывая образы их 
в мозгу»35. При этом Мальбранш отказывается утверждать достовер­
ность этих продуктов воображения: «Из того, что мы имеем идею ка­
кой-нибудь вещи, не следует, что она существует, и еще менее, что она 
вполне подобна идее, которую мы имеем о ней <...> думать, что мы 
видим тела такими, каковы они сами в себе, предрассудок, ни на чем 
не основанный»36. 

Это порождает опасное расхождение индивидуального видения 
мира с действительностью, опасного и для самого носителя «мечты», 
и для окружающих, особенно если «мечтатель» решает проявить ак­
тивность в сфере социальной жизни. В своей книге Мальбранш рису­
ет образ труднораспознаваемого «тайного мечтателя», погруженного 
в «иллюзии и ненормальности их воображения»37, «имеющего жалкую 
фигуру», «грязный и потертый воротничок», который говорит «высокие 
и прекрасные, недоступные толпе истины»38. Специфика этих мечтате­
лей заключается в том, что они «сумасшедшие лишь наполовину <...> 
Они не визионеры чувств, а лишь визионеры воображения»39; «визио­
нерами чувств» Мальбранш называл клинических сумасшедших, кото­
рые «не видят вещи такими, каковы они суть, и часто видят вещи, кото­
рых нет; те же, о ком я говорю здесь, визионеры воображения, потому 
что они воображают вещи совсем не такими, каковы они в действитель­
ности, и воображают даже вещи, которых нет»40. Персонажи, которые 
затронуты этим «визионерством воображения», присутствуют во всех 
произведениях раннего Достоевского, начиная с Варвары Добросело-
вой, которая признается: «мечтательность изнуряет меня» (1, 83)41. 

34 Смелова Е. Вступительная статья. С. 11. 
35 Мальбранш Н. Разыскания истины. С. 63. 
36 Там же. С. 76. 
37 Там же. С. 212. 
38 Там же. С. 127. 
39 Там же. С. 213. 
40 Там же. С. 212. 
41 См.: Фаустов А. А. Мечтатель // Очерки по характерологии русской литературы. 

Воронеж, 1998. С. 85-114; Самсонова Н. В. Четыре «возраста» одного героя (о транс­
формации образа мечтателя в творчестве Ф. М. Достоевского) // Филологические запис­
ки. Вып. 21. 2004. С. 37-45; Джакуинта Р. «У нас мечтатели и подлецы». О «Записках 
из подполья» Ф. М. Достоевского // Русская литература. 2002. № 3. С. 3-18. 
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Герой «Белых ночей», произведения, имеющего подзаголовок «Из 
воспоминаний мечтателя», объясняет свое состояние тем, что у него 
«мало действительной жизни» (2, 108), разлад с реальной действитель­
ностью приводит к трагическому финалу героев «Хозяйки», «Слабого 
сердца», «Господина Прохарчина», «Неточки Незвановой». Со своей 
стороны, Мальбранш посвятил немало страниц своего труда описанию 
людей, ушедших в мистику и магию, всякого рода чародеям и прори­
цателям, которых он считал психически больными, а тягу к ним обы­
вателя — обычным суеверием42. Такой же точки зрения придерживал­
ся и Достоевский, описание Ивана Яковлевича Корейши, «блаженного 
и пророчествующего», данное им в романе «Бесы», выдержано вполне 
в духе рассуждения Мальбранша (10, 254-260). 

Тему «мечтательства» принято связывать с ранним творчеством 
Достоевского, однако это не так: значительно большее место эта тема 
занимает в творчестве писателя 1860-1870-х гг. В ряде поздних про­
изведений Достоевского хорошо чувствуется «мальбраншевский» ал-
люзивный план, а иногда возникают и реминисценции. Так, например, 
мысль о микроскопе как средстве преодоления ограниченности виде­
ния мира, которая многократно упоминается в «Разысканиях истины» 
Мальбранша43, прочно заняла свое место в миросозерцании несомнен­
ного «мечтателя» Аркадия Долгорукова («Подросток») (13, 69). Ис­
пользуя ту же метафору, Катерина Николаевна упрекает Аркадия в том, 
что он видит реальность в превратном виде: «Помните, что я говорила 
вам про ваши глаза? — прибавила она шутливо. — Что у меня не гла­
за, а вместо глаз два микроскопа, и что я каждую муху преувеличиваю 
в верблюда!» (13, 209). В разговоре с Макаром Ивановичем Аркадий 
опять прибегает к той же метафоре, указывая на ограниченность ре­
цептивных возможностей человека (13, 287), о своем опыте расшире­
ния пределов возможностей человека с помощью микроскопа подробно 
рассказывает Макар Иванович (13, 289-291). 

Главными катализаторами «мечтательных» состояний, по Маль-
браншу, являются тяжелые переживания, физическое утомление или 
голод; особенно это относится к высокоинтеллектуальным индивиду­
умам с обостренной чувственной сферой; это ощущения, приводящие 
к резкому изменению эмоционального состояния человека: «...силь­
ные и резкие суть те, которые поражают и возбуждают душу с неко­
торою силою, потому что они ей или очень приятны, или очень не­
приятны; таковы: боль, щекотание, сильный холод, сильный жар» 
(с. 103-104). Идея убийства процентщицы в зачине «Преступления 
и наказания», являющаяся несомненной «мечтой» в мальбраншевском 

42 «Рассеять суеверия трудно; нападая на них, непременно встретишь многочислен­
ных защитников их; склонность же слепо верить всем бредням демонографов вызвана 
и поддерживается тою же самою причиною, которая делает суеверных людей упорными 
в их суевериях» (Мальбранш Н. Разыскания истины. С. 238-239). 

43 Там же. С. 73-74, 85, 271 и др. 
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смысле, пришла к Раскольникову на улице, когда он испытывал силь­
нейшее душевное потрясение от грубости окружающей его уличной 
жизни Петербурга: «На улице жара стояла страшная, к тому же духо­
та, толкотня, всюду известка, леса, кирпич, пыль и та особенная лет­
няя вонь, столь известная каждому петербуржцу, не имеющему воз­
можности нанять дачу, — всё это разом неприятно потрясло и без 
того уже расстроенные нервы юноши. Нестерпимая же вонь из рас­
пивочных, которых в этой части города особенное множество, и пья­
ные, поминутно попадавшиеся, несмотря на буднее время, довершили 
отвратительный и грустный колорит картины. Чувство глубочайше­
го омерзения мелькнуло на миг в тонких чертах молодого человека. 
<...> В эту же минуту он и сам сознавал, что мысли его порою меша­
ются и что он очень слаб: второй день как уж он почти совсем ничего 
не ел» (6, 6). 

2 x 2 = 5 

Размышляя о возможности совершения убийства, оправданного 
добрыми намерениями, Раскольников связывает понятие о «справедли­
вости» с «арифметикой»: «Пусть, пусть даже нет никаких сомнений 
во всех этих расчетах, будь это всё, что решено в этот месяц, ясно как 
день, справедливо как арифметика» (6, 50). Упомянутая здесь «ариф­
метика» отсылает нас к концепции «вечной истины», которую Маль-
бранш доказывал с помощью излюбленного им и также многократно 
повторяемого Достоевским (6, 261, 262) арифметического примера: 
«2x2 = 4». В истории философии Мальбранш занимает место создате­
ля философской этики, основанной на идее, что нравственные законы 
есть прямое выражение намерения Бога в отношении мира. Человек 
обнаруживает свою связь с Богом в первую очередь с помощью логики 
и математики, именно они — путь к Богу, поэтому «арифметика» об­
ладает этическим значением — ведь явления мира могут быть описаны 
как набор импульсов и соответствующих им перемещений объектов, 
совершающихся со строгой необходимостью. Бесконечная милость 
Бога к человеку позволяет ему делать всё что угодно (ему «всё позво­
лено»), то, что мы делаем, получает милостивое согласие Бога (акт Его 
бесконечной любви к нам), однако в случае, если оно не согласуется 
с Провидением и является ошибкой, ответственность за сделанное ло­
жится на каждого из нас. 

Ранее эту тему поднимал главный учитель Мальбранша, Рене Де­
карт, который прямо связывал существование Бога с математикой, 
которая ведет человека из реальной действительности, отягощенной 
страстями и пристрастными мнениями, к миру Бога — сфере исти-
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ны44. Однажды Декарт пережил сильное потрясение в связи с видени­
ем, которое возникло перед ним в виде некоей математической карти­
ны, раз и навсегда изменившей его мировоззрение, ему представилось, 
что «законы вселенной можно вывести с помощью неких универсаль­
ных математических выкладок»45. В одном из своих писем Декарт ука­
зывает: «...математические истины, кои Вы именуете вечными, были 
установлены Богом и полностью от него зависят»46, из чего был сделан 
вывод, что математика, являя собой божественное откровение, есть 
инструмент получения достоверного и объективного знания о том, 
как устроен мир. Согласно мнению Спинозы, всеобщая и зависящая 
только от себя субстанция — Бог, действующая «единственно по зако­
нам своей природы»47, мышление человека — один из двух необходи­
мых атрибутов этой единой субстанции (вторым является «протяжен­
ность»), и правильное связывание между собой вещей в одно целое 
ведет к моделированию Божественного порядка. Истина, по мнению 
философа, может быть выражена только «посредством какого-нибудь 
атрибута Бога»48, «выражающего вечную и бесконечную сущность 
мышления»49. Математика предлагает инструмент для приближения 
к миру истины: «...свет истины вечно оставался бы сокрытым для че­
ловеческого рода, если бы математика, которая занимается не целями, 
а только сущностями и свойствами форм, не показала людям другой 
нормы истины»50. 

Параллельно Б. Спинозе, в трудах которого, как мы видим, после­
довательно проводилась мысль о возможности доказательства суще­
ствования Божия и морального закона с помощью математики, Маль-
бранш употреблял это уравнение для обоснования онтологии Истины, 
прямым отражением которой являются «идеи». Он указывал, что «веч­
ные истины, как, например, дважды два — четыре», дают нам возмож­
ность «созерцать идеи этих истин, ибо идеи реальны»51. Ранее в «За­
писках из подполья» Достоевский употреблял это словосочетание как 
знак аксиомы и противопоставлял ей формулу «дважды два — пять», 
указывающую на принципиальную возможность такого уровня свобо­
ды, при котором тайны мироздания, не всегда вмещающиеся в наш ра­
зум, могут породить новые законы и аксиомы52. В трудах Мальбранша 

44 См. об этом: Стретерн П. Декарт за 90 минут / Пер. с англ. Т. Л. Ждановой. М.. 
2005. С. 12-16. 

45 Там же. С. 18. 
46 Письмо к Мерсенну от 15 апреля 1630 г. (Декарт Р. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1989. 

С. 295-296). 
47 СпинозаБ. Этика. Минск-Москва, 2001. С. 24. 
48 СпинозаБ. Этика. С. 31. 
49 Там же. С. 37. 
50 Там же. С. 47. 
51 Малъбранш Н. Разыскания истины. С. 285. 
52 «Я согласен, что дважды два четыре — превосходная вещь; но если уже всё хва­

лить, то и дважды два пять — премилая иногда вещица» (5, 119). 
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эта формула занимает место не меньшее, чем в произведениях Досто­
евского. Рассуждая о том, каким образом формируется истина в со­
знании человека, он объясняет с помощью понятия о «воле» гене­
зис и различия между тремя формами отражения мира в мышлении: 
«...со стороны рассудка всё различие между простым представлени­
ем, суждением и умозаключением сводится к тому, что в простом пред­
ставлении рассудок созерцает простую вещь без всякого отношения ее 
к чему бы то ни было; в суждении рассудок представляет отношения 
между двумя или несколькими вещами; и, наконец, в умозаключении 
он представляет отношения, существующие между отношениями ве­
щей <.. .> Когда мы, например, представляем два раза 2 и 4, то это есть 
простое представление. Когда мы судим, что дважды 2 есть 4 или что 
дважды 2 не есть 5, тогда рассудок опять-таки лишь представляет от­
ношение равенства между дважды 2 и 4 или отношение неравенства 
между дважды 2 и 5»53. 

Этот арифметический пример Достоевский мог встретить также 
у В.Г. Белинского, который также пользовался этим несложным ариф­
метическим действием для доказательства своих идей. В рецензии 
на сборник «Стихотворения М. Лермонтова» (Ч. IV. СПб., 1844) критик 
писал: «...не для всех доказанная истина, что дважды два — четыре: 
многие думают, что дважды два так же легко могут производить пять 
и восемь, как и четыре»54. В споре с СП. Шевыревым он трактовал 
логику оппонента как тяготеющую к признанию того, что «дважды два 
иногда бывает три, а иногда четыре»55, а в рецензии на работу М. Роз-
берга «О развитии изящного в искусствах и особенно в словесности» 
логику рецензируемого автора Белинский сводил к повторению им ста­
рой истины и что «дважды два — четыре», «конечно, забавно, если бы 
кто-нибудь, желая блеснуть новизною, стал доказывать, что дважды 
два — пять, и, наоборот, не менее было бы забавно, если бы тоже кто-
нибудь с профессорской важностию стал рассуждать о том, что дважды 
два — четыре!»56 В роли синонима «неоспоримой истины» Белинский 
употребляет пример «дважды два — четыре» в статье «Русская литера­
тура в 1840 году» и «Мысли и заметки о русской литературе» (1846)57, 
склонный к парадоксам ум Ивана Васильевича, главного героя рассказа 
В. А. Соллогуба «Тарантас», Белинский описывает с помощью указа­
ния на его склонность «бросаться» на всё неясное и странное, «дважды 
два — четыре, это для него истина пошлая, грустная, и потому во всем 
он старается из двух, умноженных на два, сделать четыре с половиною 
или с четвертью»58. 

53 Малъбранш Н. Разыскания истины. С. 53. 
54 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 168. 
55 Там же. 
56 Там же. Т. 3. С. 277-278. 
57 Там же. Т. 4. С. 426; Т. 9. С. 442. 
58 Там же. С. 83. 
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«Трихины» Раскольникова и «живые идеи» Мальбранша 

Раскольникову во сне являются «какие-то новые трихины, су­
щества микроскопические, вселявшиеся в тела людей. Но эти суще­
ства были духи, одаренные умом и волей» (6, 419). Фактически, речь 
идет о бестелесных существах, обладающих интеллектом и спо­
собностью к самоуправлению. Попутно заметим, что по сути этот 
сон Раскольникова повторяет основную идею его «статьи»: в пер­
вом случае речь шла о делении человечества на два типа людей, 
«обыкновенных» и «способных сказать новое слово», здесь же — 
о «заболевших» и «немногих избранных», которые обладают имму­
нитетом против пресловутой «трихины», существа, обладающего 
самосознанием (6, 419). Мысль о том, что идеи могут обладать ре­
альным существованием, трансформировалась в сознании Расколь­
никова в кошмарный сон, в котором идея зла вдруг получила спо­
собность прямого, ничем не опосредованного, физического влияния 
на сознание людей. Концепция, с которой Мальбранш вошел в исто­
рию философии, заключается в том, что идеи могут обладать и об­
ладают самостоятельным существованием в виде наделенных волей 
и активностью сущностей. 

Онтология Мальбранша не предполагает возможности воздей­
ствия друг на друга мыслящего духа и протяженной материи. Душа 
не в состоянии создавать идеи или воспринимать их из окружающего 
мира в силу принципиальной разнородности души и тела как двух 
не связанных друг с другом субстанций, в то же время в Боге со всей 
необходимостью имеются идеи всех сотворенных Им существ. По­
этому познание внешних тел возможно для человека лишь через со­
зерцание их идей в Боге, то же касается и возможности каких-либо 
действий и поступков. Естественные причины явлений — лишь по­
вод для проявления Божественной воли, тело служит окказиональной 
причиной изменений, происходящих в душе, или наоборот, но на са­
мом деле причина всех изменений — Бог. На уровне практической 
жизни: например, если человек захочет пошевелить рукой или ногой, 
Бог немедленно, из милости к нам, переместит руку или ногу; в рав­
ной степени чувства усталости, радости или боли также идут от Бога. 
Таким образом, тела бездеятельны, а истинная причина их движения 
принадлежит Богу. Отсюда делается вывод, что «идеи имеют весьма 
реальное бытие»59, наличие «реальных свойств» делает идеи «реаль­
ными существами»60. 

Мальбранш Н. Разыскания истины. С. 268. 
Там же. С. 272-273. 
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«Преступление и наказание» и «Разыскания истины»: 
композиционное сходство 

Алгоритм реализации человеком своей свободы в русле воли Твор­
ца, детально описанный Мальбраншем, неизбежно приводит человека, 
который не в силах смириться с тяжкими несправедливостями, творящи­
мися вокруг него, к решению выйти на бой с рутиной; к такому же бунту 
в разных этико-социальных модусах приходят многие герои-философы 
писателя. Как и «Преступление и наказание», «Разыскания истины» 
Мальбранша состоят из шести частей: 1. «О чувствах», 2. «О вообра­
жении», 3. «О познании или о чистом разуме», 4. «О наклонностях или 
о природных движениях духа», 5. «О страстях», 6. «О методе». Схе­
ма развития сюжета «Преступления и наказания» чрезвычайно близка 
по своему смыслу к теореме Мальбранша о специфических видах за­
блуждений, в которые впадает человек, ищущий истину и свое бытий­
ное место в мире. В гносеологии Мальбранша различаются четыре вида 
познания: 1. Познание через догадку (par conjecture), с помощью кото­
рого мы знаем о других существах; 2. Познание через идеи, с помощью 
которого мы знаем об окружающих нас предметах, 3. Познание чрез 
внутреннее чувство, с помощью которого мы отдаем себе отчет в соб­
ственном существовании, 4. Познание непосредственное, с помощью 
которого мы познаем Бога. Примерно в таком же направлении развива­
ется и сюжет «Преступления и наказания», в котором один вид осмыс­
ления окружающего мира сменяется другим, заключаясь интуитивным 
и непосредственным принятием Бога главным героем. 

В сущности, сюжет романа «Преступление и наказание» представ­
ляет собой историю принятия главным героем двух решений: об убий­
стве процентщицы и о покаянии после совершения преступления. Заме­
тим, что, по логике Мальбранша, Бог открывает человеку только то, чего 
этот человек заслужил. В процессе работы над своим романом Достоев­
ский делает в своей тетради запись, повторяющую мысль Мальбранша 
о выстраданной и интуитивно воспринятой (с помощью, как выража­
ется писатель, «непосредственного сознания») идее Бога: «Нет счастья 
в комфорте, покупается счастье страданием» и это «такая великая ра­
дость, за которую можно заплатить годами страдания» (7, 154-155). 

Слова Настасьи про «кровь» 

В романе «Преступление и наказание»: «Настасья молча и нахму­
рившись его рассматривала и долго так смотрела. <... > — Это кровь, — 
отвечала она наконец, тихо и как будто про себя говоря. — Кровь!.. Ка­
кая кровь?.. — бормотал он, бледнея и отодвигаясь к стене <...> А это 
кровь в тебе кричит. Это когда ей выходу нет и уж печенками запе­
каться начнет, тут и начнет мерещиться... Есть-то станешь, что ли?» 
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(6, 91-92). Не исключено, что наивное «физиологическое» объяснение 
Настасьей психического состояния Раскольникова являет собой скры­
тую аллюзию на разъяснения Мальбраншем путей влияния физио­
логических процессов на формирование той или иной картины мира 
в сознании человека: «...если кровь очень жидка, то жизненных духов 
в ней много; напротив, если она густа, то их будет мало; если кровь, 
находящаяся в сердце и в других местах, состоит из частиц, очень под­
вижных, то жизненные духи, находящиеся в мозгу, будут также в выс­
шей степени подвижны <.. .> млечный сок не идет сначала из внутрен­
ностей к печени по венам брыжеечным (mesaraiques), как это думали 
древние; но он проходит из кишок в млечные вены, а затем в извест­
ные сосуды, где оканчиваются все эти вены; отсюда он поднимается 
по грудному протоку (canal thoracique) вдоль спинных позвонков, что­
бы смешаться с кровью в подмышковой вене (axillaire), которая входит 
в верхний ствол полой вены, и, смешавшись таким образом с кровью, 
он направляется в сердце. <...> жизненные духи, представляющие со­
бою лишь ее части, но только самые жидкие, будут также весьма раз­
личны у голодавших известное время людей и у только что поевших»61. 

«Неподвижная идея» Раскольникова и «идея фикс» 
в творениях Мальбранша 

Основным событием в зачине «Преступления и наказания» являет­
ся обретение Раскольниковым «неподвижной идеи», которая подвигла 
его на совершение преступления: «"Сегодня же, сегодня же!.." — бор­
мотал он про себя. Он понимал, однако, что еще слаб, но сильнейшее 
душевное напряжение, дошедшее до спокойствия, до неподвижной 
идеи, придавало ему сил и самоуверенности» (6, 120). Мальбранш ука­
зывал, что важным признаком ложности идеи является ее статичность, 
другими словами, когда она предстает в виде «идеи фикс». Во 2-й книге 
«Разысканий истины» он дает подробное описание психического про­
цесса, под влиянием которого впавший в тяжелое заблуждение разум 
человека останавливается на своей idee fixe и впадает тем самым в тя­
желое и опасное заблуждение. 

Каморка-гроб 

Навестив Раскольникова в его квартире, его мать, Пульхерия Алек­
сандровна, замечает: «Какая у тебя дурная квартира, Родя, точно гроб, 
<... > я уверена, что ты наполовину от квартиры стал такой меланхолик» 
(6, 178). Эти слова матери Раскольников упоминает во время визита 

Мальбранш Н. Разыскания истины. С. 138-139. 
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к нему Сони Мармеладовой (6, 183). Говоря об источнике этой мета­
форы в романе «Преступление и наказание», следует учесть два ее воз­
можных варианта. В «Сказании о странствии и путешествии по России, 
Молдавии, Турции и Святой Земле постриженика Святые Горы Афон-
ския инока Парфения» (1856) — книге, особо почитаемой Достоев­
ским, келья прославленного старца Даниада из монастыря в г. Ачинске 
сравнивается с гробом: «.. .вы сами были в городе Ачинске и в деревне 
Зерцала, и видели сами тех людей, которые его лично знали, и были вы 
сами в его келье, подобной гробу»62. 

«Низкие потолки» 

Беседуя с Соней Мармеладовой, Раскольников говорит: «Ты ведь 
была в моей конуре, видела... А знаешь ли, Соня, что низкие потолки 
и тесные комнаты душу и ум теснят!» (6, 320). Эта мысль встречает­
ся в известном произведении Людвига Фейербаха «Против дуализма 
духа и плоти»: «Во дворце мыслят иначе, чем в хижине, низкий по­
толок как бы давит на мозг. На вольном воздухе мы иные люди, чем 
в комнате; тесные помещения удручают, простор освобождает сердце 
и голову. Где нет случая проявить талант, там нет и талантов; где нет 
простора для деятельности, там нет и стремления, по крайней мере ис­
тинного стремления к деятельности. Пространство — основное усло­
вие жизни и духа»63. 

«Тварь дрожащая»: Коран и «Сказание» инока Парфения 

Раскольников говорит: «О, как я понимаю "пророка", с саблей, 
на коне. Велит Аллах, и повинуйся, "дрожащая" тварь! Прав, прав 
"пророк", когда ставит где-нибудь поперек улицы хор-р-рошую бата­
рею и дует в правого и виноватого, не удостоивая даже и объяснить­
ся! Повинуйся, дрожащая тварь, и — не желай, потому — не твое это 
дело!.. О, ни за что, ни за что не прощу старушонке!» (6, 212). При­
нято считать, что в основе этого текста лежат пушкинские «Подража­
ния Корану»64. Известно, что к моменту создания Пушкиным «Под­
ражаний Корану» вышли в свет три перевода Корана, 1716, 1790 
и 1792 гг.65 Основным источником сведений о книге пророка Магомета, 

62 [Парфений] Сказание о странствии и путешествии по России, Молдавии, Турции 
и Святой Земле постриженика Святые Горы Афонския инока Парфения. 1855. Ч. 2. Т. 3. 
С. 158. 

63 ФейербахЛ. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1995. С. 156. 
64 См.: 7, 382-383. 
65 Алкоран о Магомете, или Закон турецкий / Пер. с фр. П. В. Постникова. СПб., 

1716; Книга Ал-Коран аравлянина Магомета, который в шестом столетии выдал оную 
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которые легли в основание стихотворения Пушкина, считается перевод 
М.И. Веревкина (издание 1790 г.), поскольку эта книга была в библио­
теке поэта. Словосочетание «дрожащая тварь», употребленное Пушки­
ным, отсутствует во всех трех изданиях Корана, однако это не является 
препятствием к тому, чтобы признать, что эти издания (или по край­
ней мере одно из них) были источниками для формирования упомяну­
того художественного знака. Слово «тварь» десятки раз употребляется 
в книге, особенно в издании 1792 г., обозначая собой чаще всего по­
трясенное страхом, трепещущее человеческое существо, с почтением 
внимающее Господу и его пророкам. В основе этого страха и трепета 
лежит в уверенность в том, что это человек нуждается в Боге, в то вре­
мя как Бог «не имеет нужды в тварях своих»66. Магомет приглашает 
человека ужаснуться своей участи на Земле и пребывать в этом состо­
янии на протяжении всей жизни67, испытывая мистический «трепет», 
в каком он пребывает сам. Страдая от эпилепсии и теряя во время при­
ступов сознание, он объяснял свои состояния тем, что ему является ар­
хангел Гавриил, что и заставляло его впадать в беспамятство от ужаса 
и трепета68. В тексте обоих изданий содержатся многочисленные ука­
зания на то, что страх и трепет — добродетель верующего, желатель­
ное состояние для Господа Бога69. Основанием для «страха Божьего», 
на котором сделан акцент в Коране, является сама вера, которая тем 
выше, чем сильнее мистический страх перед Богом70, то, как растут 
плоды на деревьях, «показует единство Божие имеющим страх Божий 
в сердце»71; «Имейте страх Божий перед очами», призывает Магомет72. 
Он описывает, как при встрече с Господом «от страха падает яко мертв» 
Моисей73. 

«Твари» трактуются в Коране как «пленники», содрогающие­
ся от ужаса перед лицом грядущей участи; с другой стороны, Бог 

за ниспосланную к нему с небес, себя же последним и величайшим из пророков Божьих. 
Часть первая. Перевод с аравского на французский язык Андрея-дю-Рюэра-де-ла-Гард-
Малезера, одного из подданных дворян короля французского <...> по-российски же пре­
ложена Московского наместничества Клинской округи в сельце Михалеве. 1790 / Пер. 
М. И. Веревкина. СПб., 1790; Ал Коран Магомедов, переведенный с арабского языка 
на английский, с приобщением к каждой главе на все темные места изъяснительных 
и исторических примечаний, выбранных из самых достовернейших историков и арабских 
толкователей Ал Корана Георгием Сейлем, и с присовокуплением обстоятельного и под­
робного описания жизни лжепророка Магомеда, сочиненного славным доктором Придо. 
С английского на российской перевел Алексей Колмаков. Часть первая. СПб., 1792. 

66 Коран. 1790. С. 76. 
67 Там же. С. 101. 
68 Предисловие // Коран. 1790. С. VII. 
69 Коран. 1790. С. 47, 150, 151, 159, 166, 169, 170, 177 и др. 
70 Там же. С. 2, 37. 
71 Там же. С. 112. 
72 Там же. С. 94. 
73 Там же. С. 135. 
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милосерден только «к имеющим страх в сердцах»74; «Бог помощник 
носящим его страх в сердцах своих»75. Пророчество Магомета требу­
ет от верующих постоянного переживания страха, награда за это ждет 
«благих людей на Земле», «которые веруют закону моему, страх мой 
имеют в сердцах»76. Эти смыслы, без всяких изменений, присутству­
ют и в издании 1792 г., сделанном по английскому переводу Корана77. 
«Руководство и наставление», которое дает Магомет в своем открове­
нии, требует от верующих взывать к Господу «со страхом и усерди­
ем»78, внимать пророкам79. Себя Магомет провозглашает посредником 
между человеком и Богом80. Блаженны лишь те, чьи «сердца объемлют-
ся страхом», «когда имя Божие упоминается и коих вера возрастает»81. 
Можно сделать вывод, что словосочетание «дрожащая тварь» является 
точной формулировкой одной из основных тем Корана во всех трех до­
ступных Пушкину изданиях. Следует отметить также, что в библиоте­
ке Достоевского было издание Корана на французском языке 1847 г.82, 
в 1864 г. с него был сделан русский перевод, который он также мог ви­
деть83, в 1865 г. вышло второе издание. В этой книге также сохраняется 
основная идея Корана, сформулированная в текстах предыдущих из­
даний: страх и трепет смертного человека перед Богом и его посланни­
ком, пророком, является важнейшим условием для спасения от смер­
ти. В издании 1864 г. содержится несколько упоминаний о трепещущих 
и внимающих пророку смертных «тварях»84. Особенность восприятия 
Раскольниковым личности Магомета заключается в том, что для него 
это не только человек, сказавший услышанное другими «новое слово», 
но крупный военачальник, которого герой романа Достоевского ставит 
на одну доску с Наполеоном Бонапартом (6, 200). Военные походы Ма­
гомета, его жестокость и успешные действия как полководца описаны 
в «Предисловии» к изданию 1864 г.85 

Возможно, что Коран — не единственный источник этого текста. 
Заметим также, что «твари дрожащие» упоминаются в книге инока Пар-
фения: «А что глаголю небесное? Ангельского тела не восприях, да по-

74 Коран. 1790. С. 151. 
75 Там же. С. 158. 
76 Там же. С. 202. 
77 Коран. 1792. С. 7, 33, 1И и др. 
78 Там же. С. 113. 
79 Там же. С. 65. 
во Там же. С. 98. 
81 Там же. С. 128. 
82 Le Koran. Traduction nouvelle faite sur le texte arabe par m. Kasimirski. Paris, 1847. 
83 Коран Магомета, переведенный с арабского на французский переводчиком фран­

цузского посольства в Персии Казимирским. С примечаниями и жизнеописанием Маго­
мета. С французского перевел К. Николаев. М., 1864. 

84 Там же. С. 233, 234, 306, 317. 
85 Предисловие // Коран Магомета, переведенный с арабского на французский. 

С. XVIII-XXV. 
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знаешь, яко паче небеси, паче Ангел, и всея твари дражайши есть Цер­
ковь»86. В этой же книге упоминаются и «трепещущие твари»: «Сам 
Господь Бог и Творец всея твари, Царь Небесный, на Негоже не смеют 
чини ангельские взирати, Его же небеса не вмещают, и от Его же лица 
трепещет вся тварь <... > хощет вселиться в наше сердце и жить в нем!»87 

Имя Раскольникова 

Возможно, Достоевскому помнилась книга его любимого автора 
инока Парфения — Опровержение записки о русском расколе (М, 1864. 
168 с). В подготовительных материалах к «Преступлению и наказанию» 
встречается каллиграфическая пропись «Schisme» — схизма, раскол, 
ересь, отступничество от веры, отпадение от церкви88. Пропись, веро­
ятно, имеет отношение к семантике имени главного героя, а также к сю­
жету романа, завершающегося в эпилоге нравственным возрождением 
Раскольникова и его согласием преодолеть раскол с мирозданием, при­
нять его в том виде, какой ранее был для него категорически неприемлем. 

Порфирий Петрович и Наполеон Бонапарт 

Обсуждая связь, существующую между жизненным путем исто­
рического деятеля и карьерой военного, Порфирий Петрович указыва­
ет на свое стремление подбирать «из военной истории примерчики», 
а также высказывает предположение, что в случае выбора им военной 
карьеры «Наполеоном-то, может быть, и не сделался бы, ну а майо­
ром бы был-с, хе-хе-хе!» (6, 263). Вероятно, персонаж Достоевского 
намекает на мысль Наполеона Бонапарта, который рассматривал свой 
путь к вершине славы как простую смену воинских званий — от по­
ручика до генерала. Нижеследующая история содержится сразу в не­
скольких изданиях первой половины XIX в., в которых излагались слу­
чаи из жизни Наполеона Бонапарта: «На одном параде молодой офицер 
подошел к Наполеону, жаловался, что, прослужив уже пять лет в по-
ручичьем чине, снова обойден при последнем производстве. Наполеон 
ответил ему: "Успокойтесь: я семь лет был поручиком, а при всем том 
успел выслужиться!"»89. 

в6 [Парфений] Сказание о странствии и путешествии по России, Молдавии, Турции 
и Святой Земле постриженика Святые Горы Афонския инока Парфения. Ч. 1. С. 58. 

ю Там же. С. 286. 
BS Schisme (РГАЛИ. Ф. 212. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 107). 
в9 Полные анекдоты Наполеона Бонапарте, изображающие как характер его, так 

и воинские дарования, с приложением краткого, но верного обозрения его жизни от са­
мой юности по смерть его; описание острова Св. Елены. Ч. 2. М., 1831. С. 7. 

391 



Перетащить на себе 

Известная сентенция Достоевского, сформулированная им в про­
цессе работы над «Преступлением и наказанием»: «Человек не родится 
для счастья. Человек заслуживает свое счастье, и всегда страданием. 
Тут нет никакой несправедливости, ибо жизненное знание и сознание 
(т. е. непосредственно чувствуемое телом и духом, т. е. жизненным всем 
процессом) приобретается опытом рго и contra, которое нужно перета­
щить на себе» (7, 153), является парафразом идей Ф. Шиллера и Б. Па­
скаля. Идею о том, что счастье, понимаемое как осознанное стремле­
ние к моральному совершенству, всегда сопровождается страданием, 
высказывал Ф. Шиллер в своих «Письмах об эстетическом воспитании 
человека»: «...напряжение отдельных духовных сил может создавать 
выдающихся людей, но только равномерное их сочетание создает лю­
дей счастливых и совершенных»; «...безусловное благо может осчаст­
ливить человека лишь при условиях, которых нельзя, вообще говоря, 
предположить; ибо истина покупается ценою отречения, а в чистую 
волю верит лишь чистое сердце»90. Вторую часть текста — о необхо­
димости выработки своей жизненной идеи собственными силами — 
писатель мог почерпнуть из произведений Паскаля: «Обыкновенно мы 
лучше убеждаемся причинами, которые приискали сами, чем теми, ко­
торые пришли на ум другим»91. 

Подсказка сюжета 

Сюжет романа «Преступление и наказание», возможно, был подска­
зан Достоевскому еще в юности Ксенофонтом Алексеевичем Полевым 
(1801-1867), выступавшим в периодической печати под псевдонимом «К. 
П.»92. В своей рецензии на только вышедший в составе «Петербургского 
сборника» роман «Бедные люди» он указал на возможный ход сюжета ро­
мана Достоевского — совершение Девушкиным преступления из филан­
тропических побуждений, от отчаяния и для спасения жизней и благопо­
лучия таких невинных страдальцев, как Варенька Доброселова. Он писал: 
«Жизнь одного такого человека есть уже страшная драма, потому что бед­
ность лишает не только одежды и куска хлеба — это было бы несчастие 
еще переносимое — нет, она унижает, она губит человека нравственно, 
она постепенно, медленно высасывает из него сердце, душу, ум, она дела­
ет его негодяем даже посреди тех людей, которые боятся только полицей-

»° Шиллер Ф. Собрание сочинений. Т. 6. М., 1957. С. 270, 356. 
и Паскаль Б. Мысли. СПб., 1843. С. 141. 
и Полевой Ксенофонт Алексеевич (1801-1867) — русский писатель и литератур­

ный критик, выступавший в периодической печати под псевдонимом «К. П.». См.: Ма-
санов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных деятелей: 
В 4 т . М , 1957. Т. 2. С. 17. 
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ского надзора. <... > Тот не видал и не знает бедности, кто не знает, в какие 
положения, в какое общество ставит она человека, как заставляет его при­
выкать к таким предметам, о которых одна мысль привела бы его в ужас 
за несколько лет прежде. <.. .> самая мысль о бедности доводит человека 
до преступления, и показать одну черту этого ужасного страшилища есть 
уже, как мы сказали, доказательство искусства»93. 

Это не преступление 

Размышляя о своем проекте, убийстве процентщицы, Раскольников 
проанализировал морально-онтологическую подоплеку этого дела и на­
шел ему логическое оправдание, придя в итоге к выводу, что «задуманное 
им — "не преступление"» (6, 59). В своем «Разыскании истины» Маль-
бранш доказывал, что называть человека «преступником» лишь за то, что 
он сделал нечто, резко выходящее за рамки установленных обществом 
ограничений, — серьезная ошибка. Приводя в пример библейскую исто­
рию, Мальбранш обратил внимание на то, что Иисус Христос не нака­
зывает Иуду, хотя и знает о его планах; причина заключается в том, что 
он отстаивал здесь требование свободы совести, возможности мыслить 
свободно — вышей ценности человеческого бытия, «ибо нравственно не­
возможно, кажется, чтобы все члены одного ордена одинаково бы мыс­
лили»94. Опираясь на Декарта, Мальбранш последовательно доказывает, 
что поскольку Бог находится в прямом и непрерьшном контакте с нашим 
сознанием и контролирует всё, что мы видим и осознаём, ничто в мире 
не совершается помимо Божественного Промысла. Отсюда «не следует 
верить людям на слово, когда они обвиняют других в величайших престу­
плениях»95, и для того чтобы понять смысл произошедшего, необходимо 
прислушаться к голосу Высшего Разума, который единственный может 
наставить на путь истинный и дать верную оценку происшедшему. Про­
цесс такого рода осмысления в рамках мальбраншевского окказионализ­
ма составляет основную часть романа «Преступления и наказание». 

Бегство в Америку 

В подготовительных материалах к роману «Преступление и наказа­
ние» и в окончательном тексте произведения содержится мотив «бег­
ства в Америку» как способа ухода из окружающей социальной реаль­
ности (6, 99-100, 384; 7,139). Герои Достоевского постоянно пребьшают 

га «Бедные люди». Роман Федора Достоевского. С. Петербург. В типогр. Эдуарда 
Праца. 1847. В 8 д. л. 181 стр. / Фельетон. Библиография // Санкт-Петербургские ведомос­
ти. Газета политическая и литературная. 1848. 16 января, № 12. С. 45. 

'" Мальбранш Н. Разыскания истины. С. 309. 
»5 Там же. С. 345. 

393 



в «сквернейшем расположении духа от столкновения с действительно­
стью», что заставляет их «порвать со всеми и уйти от всех, даже в Аме­
рику» (15,188), перед ними стоит дилемма: «в Америку или убить себя» 
(16, 224), «пронестись громовою тучей и оставить всех в страхе и в вос­
хищении, а самому скрыться в пустыню или в Американские Штаты 
<...> бросить всё, порвать со всеми и в Америку» (16, 311). В исследо­
ваниях, посвященных этой теме, отмечено, что в данном случае речь 
идет о Северной Америке, в частности США. Основания для этого — 
неоднократно звучавшая в иных текстах писателя мысль о возможности 
увидеть и попробовать «свободный труд в свободном государстве», ко­
торую мы встречаем в «Дневнике писателя» за 1873 г. (21, 135), а также, 
с подобной же целью, путешествие героев «Бесов» в США (10, 11-112). 

Эта же идея «бегства в Америку» содержится в «Дневнике писате­
ля» за 1873 г. (гл. XI, «Мечты и грезы») «Мечтатель. Самоубийство»; 
«Мечтатель. Мысли о самоубийстве»; «Подросток думает о самоубий­
стве...» (16, 125). Эта мысль многократно подчеркнута в текстах До­
стоевского, как в оконченных произведениях, так и в рукописях и под­
готовительных материалах к ним, например: «... стало быть, нет добра, 
застрелиться хочет» (15, 306). Мотивировка самоубийства у Достоев­
ского — точно такая же, как и «отъезда в глушь» (США, необитаемый 
остров, кантон Ури в Швейцарии, пустынное место в России или Фин­
ляндии). Мотивы ухода из социальной реальности постоянно и вез­
де — одни и те же: «Лучше пулю в лоб <.. .> Всем мешаю: пулю в лоб» 
(«Преступление и наказание»; 7, 139); «Один удар в висок, и ничего 
не будет» («Бесы»; 10, 187). 

Мысль о том, чтобы скрыться в Америке, приходит на ум Расколь-
никову, который не знает, куда девать себя в своем онтологическом и мо­
ральном «запустении» («Зачем приводил его Разумихин?.. — бормотал 
он в бессилии, садясь опять на диван. — Что ж это? Бред ли это всё 
со мной продолжается или взаправду? Кажется, взаправду... А, вспом­
нил: бежать! скорее бежать, непременно, непременно бежать! Да... 
а куда? <... > Лучше совсем бежать... далеко... в Америку, и наплевать 
на них!» (6, 99-100). В стремлении найти себя и свое «счастье» дума­
ет о бегстве в Америку Свидригайлов (6, 215), советует сделать то же 
Раскольнику, указывая на его моральный максимализм: «Если же убеж­
дены, что у дверей нельзя подслушивать, а старушонок можно лущить 
чем попало, в свое удовольствие, так уезжайте куда-нибудь поскорее 
в Америку! Бегите, молодой человек! Может, есть еще время» (6, 373). 
Заметим, что здесь не указана именно Северная Америка, но указано 
на пустынное, малоизвестное место — «куда-нибудь в Америку». Та­
ким пустынным местом, где можно вдалеке от цивилизации заняться 
строительством своей жизни с нуля, помимо необитаемого острова, ге­
роям Достоевского представляется также Финляндия (7, 72). Идея бег­
ства в Америку как некое последнее средство попытаться реализовать 
свою жизнь в каком-то настоящем деле упомянута в романе «Подрос-
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ток»: «Дорогой я спросил Ефима, всё ли еще он держит намерение бе­
жать в Америку? — Может, и подожду еще, — ответил он с легким сме­
хом» (Подросток; 13, 42). 

В разговоре главного героя «Подростка» и Крафта называется ос­
новная идея такого «бегства»: «Зачем лезть к людям, которые вас не хо­
тят? Не лучше ли всё порвать, — а? — А потом куда? — спросил он 
как-то сурово и смотря в землю. — К себе, к себе! Всё порвать и уйти 
к себе! В Америку? — В Америку! К себе, к одному себе! Вот в чем вся 
"моя идея", Крафт! — сказал я восторженно. Он как-то любопытно по­
смотрел на меня. — А у вас есть это место: "к себе"? — Есть» (13, 60). 
Это «к себе» звучит в данном контексте как место, выключенное из всех 
социальных связей, некое альтернативное, отъединенное от постылой 
окружающей обстановки; с еще большей откровенностью эта мысль 
выражена в черновике96. В «Братьях Карамазовых» эта тема также за­
нимает значительное место: во время суда над Дмитрием Карамазовым, 
в собравшемся в зале народе как бы в насмешку над идеей необитаемо­
го острова звучит мысль о другом острове, обитаемом и не столь дале­
ком, как берега Венесуэлы: это Кронштадт: «Далеко куликам. — Каким 
куликам? Почему далеко? — А мы запрем Кронштадт да и не дадим им 
хлеба. Где они возьмут? — А в Америке? Теперь в Америке» (15,152)97. 
Мысль о бегстве в Америку строго осуждает Коля Красоткин, называя 
это «глупостью» и «низостью» (14, 501), Дмитрий Карамазов сообщает 
Алеше о том, что «брат Иван мне предлагает бежать <... > В Америку 
с Грушей» (15, 34). Заметим, что стремление попасть на необитаемый 
остров у героев Достоевского полностью лишено идеи приобщить­
ся к какой-то экзотике. Уходя от идеи «кантона Ури» и необитаемого 
острова, Дмитрий Карамазов в качестве варианта места полного забве­
ния и ухода от цивилизации предлагает российскую глубинку: «Бежим 
сюда, в Россию <...> в городишко не явимся. Спрячемся куда-нибудь 
подальше, на север али на юг. <...> я себе один глаз проколю, бороду 
отпущу в аршин, седую (по России-то поседею) — авось не узнают» 
(15, 186). Отъезд в лишенное географических координат место, услов­
но называемое «Америкой», для героев Достоевского, как мы видим, 
означает попытку новой жизни взамен неудавшейся — или отсутствие 
всякой жизни (Свидригайлов, Ставрогин, Крафт), и то, и другое есть 
более или менее ужасный выход из невыносимой жизни «здесь», где 
проживается не своя, чужая жизнь. Это и есть то самое многообещаю­
щее «там», в отличие от ужасающего «здесь», которое есть ад. 

" «Лучше всего бросить всё и так, и уйти к себе. — Куда? в Америку? — Это прямо 
в гости. К себе, просто к себе! — У вас есть это место? — Есть» (16, 234). 

" С еще большей очевидностью связь между островом Котлин и «Америкой» 
в функции места последнего уединения звучит в подготовительных материалах: «А мы 
запрем Кронштадт, да и не дадим им хлеба. Где они возьмут? — Ну, это, брат, не так 
стра[шно]. Да в Америке» (15, 358). 
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Свидригайлов приглашает Раскольникова уехать прочь «куда-
нибудь поскорее в Америку!» (6, 373), и в нашей научной литературе 
принято считать, что речь идет именно о Северной Америке, в частно­
сти США. Основания для этого — неоднократно звучавшая в иных тек­
стах писателя мысль о возможности увидеть и попробовать «свободный 
труд в свободном государстве», которую мы встречаем в «Дневнике пи­
сателя» за 1873 г. (21, 135), а также с подобной же целью путешествие 
героев «Бесов» в США (10, 11-112). Однако в данном случае — в «Пре­
ступлении и наказании» — идея уехать «куда-нибудь в Америку» наме­
кает на уход от цивилизации в некую неизбывную глушь, делая в таком 
ракурсе самым привлекательным местом именно необитаемый остров. 
Свидригайлов хочет уйти от общественной жизни, его категорически 
не устраивающей, в забытье и изоляцию, туда же приглашает и Расколь­
никова. Герой-философ Достоевского готов скорее уничтожить себя, 
чем впустую тратить свои недюжинные интеллектуальные силы и запа­
сы духовной энергии. Очевидно, что уровень сходства между самоубий­
ством и поселением в одиночестве на необитаемом острове выше, чем 
между поездкой в США и уходом из жизни. Такая трактовка многократ­
но применяется Достоевским в диалогах героев, связанных с попыткой 
изменить свою судьбу, в романе «Братья Карамазовы» — таковы различ­
ные вариации проекта избавления от постылой действительности с по­
мощью бегства в «Америку», которые звучат время от времени в связи 
с судьбами Ивана и Дмитрия Карамазовых, а также опасностями, под­
стерегающими «русских мальчиков» (14, 240, 501; 15, 34-35, 186). 

Заметим, что названия «Новый Свет» и «Америка» в эти годы рас­
пространялись отнюдь не только на Северную Америку, но на весь кон­
тинент в целом98. В первоначальном варианте «Преступления и наказа­
ния» в качестве места, которое избирает главный герой как альтернативу 
окружающей его действительности, называется некое место в Южном 
полушарии, откуда он прибыл после тридцати пяти лет отсутствия". 
Возможно, «робинзонада» была одним из решений дальнейшей судь­
бы Раскольникова в этот период работы над романом. Сопутствую­
щие записи указывают на одиночество Раскольникова и терзающее его 
душу отчаяние, чувство глубокой безысходности. Возможность бегства 
Раскольникова на необитаемый остров если и не получила описания 
в черновых записях к «Преступлению и наказанию», то со всей оче­
видностью возникала в сознании Достоевского, искавшего дальнейшее 
продолжение жизни своего героя, очнувшегося от своего «Сна» (обмо­
рока, вызванного шоком после совершения им убийства) и думающего 
о своей дальнейшей жизни. 

'8 Напр.: [ИрвингВ.] История жизни и путешествий Христофора Коломба. Сочине­
ние Вашингтона Ирвинга / Перевод с французского [и предисловие] Николая Бредихина. 
Т. 1-4. СПб., 1836-1837. С. 356. 

" «Точно прошло уже тридцать пять лет, и я приехал откуда-то, хоть с Южного полу­
шария, и давно» (7, 40). 

396 



Статья «Выборгского пустынника» 

Статья Раскольникова, опубликованная им в газете «Периодическая 
речь», где он излагает свою концепцию о двух типах жизненного пути 
человека (6, 198), возможно, имеет отношение к фельетону В. П. Бу­
ренина, опубликованному им в рубрике «Общественные и литератур­
ные заметки» с подписью «Выборгский пустынник» и подзаголовком: 
«Некоторые размышления о том, что каждому смертному, желающему 
быть истинно счастливым человеком, следует найти себе "настоящую 
линию" и не заходить на ней дальше известной точки <...>» 10°. В ста­
тье проводится мысль об антиномии между «настоящей» и «ненастоя­
щей» жизнями, первая из которых требует ответственного отношения 
в своей судьбе, а вторая — отождествляет человека с его служебной ка­
рьерой и обращает в обывателя: «Никто не усомнится в том, что наше 
предназначение на Земле состоит специально в исполнении заветов той 
зиждущей и охраняющей мир силы, которая способна проявлять себя 
столь же легко, хоть, например, в образе блаженной памяти гегелев­
ского "Духа" с его исхождениями из себя и возвращениями обратно, 
как и в образе городового, охраняющего порядок на городских стогнах. 
Сообразно такому нашему предназначению, мы должны главнейшим 
образом уразуметь тот путь, по которому нам присуждено, так сказать, 
свыше совершать свое течение, отгадать ту роль, в которой нам предо­
пределено фигурировать на сцене жизни. От более или менее удачно­
го уразумения и прозрения зависит больше или меньше счастие наше 
на Земле. Блажен тот, кто, как говорится, попал на "настоящую ли­
нию" ! Если ему предназначена "линия" роскошная, то всё, чем красна 
наша жизнь, ему приложится: для него раскроются объятия благона­
меренных и награжденных солидными чинами друзей; вокруг его шеи 
обовьются белые, полные и гибкие как змеи руки прелестных созданий 
<... > словом — жизнь его уподобится, так сказать, швейцарскому сыру, 
купающемуся в сливочном масле. Перевертывая медаль на другую сто­
рону, мы можем изобразить жизнь и того субъекта, которого линия хотя 
и настоящая, но не роскошная. Он не будет иметь целую клику друзей 
с чинами и орденами; но зато Небо всенепременно пошлет ему одно­
го столь преданного <...> руки многочисленных красавиц оставят его 
в покое, но одна какая-нибудь ручка <...> обнимет его шею <...>. Од­
нако нужно заметить, что дело еще не может ограничиваться только 
обретением такой линии: найдя ее, следует строго наблюдать, чтоб те­
чение по ней совершалось до известной точки, за которую не следует 
переступать никоим образом, ибо подобное преступление грозит если 
не гибелью, но расстройством правильного течения»101. В черновых 

100 Санкт-Петербургские ведомости. 1865. 31 октября (12 ноября). С. 1. 
101 Выборгский Пустынник [Буренин В. П.] Общественные и литературные заметки // 

Санкт-Петербургские ведомости. 1865. 31 октября (12 ноября). С. 1. 
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записях к роману Достоевский называл местом публикации статьи Рас-
кольникова именно «Санкт-Петербургские ведомости», которые име­
новались в городе сокращенным названием — «Ведомости»: «Скажите, 
в "Ведомостях" это ваша статья? — Моя. — Читал» (7, 185); «Порфи-
рий. NB. Скажите, статья в "Ведомостях" ваша?» (7, 184). Заметим, что 
статья Раскольникова также посвящена вопросу о выборе человеком 
жизненного пути, требующего большей или меньшей самоотдачи, от­
ветственности и свободы; что же касается приписывания ему разреше­
ния проливать кровь по совести, то в статье Раскольникова «всего этого 
нет, там только намеки» (6, 203). 

В одной из следующих «Заметок» продолжающегося фельетона 
критик детально анализирует душевное состояние человека, потря­
сенного осознанием «гибельного направления мира» и погруженного 
в сонм «гражданских слез»; он стремится исправить мироздание по-
своему, он «радикал», у него «энергическое лицо» и «порывистая речь», 
и он напоминает Буренину одновременно и Брута, и Марата: «...он 
так же неряшлив, как знаменитый "друг народа" и неряшлив не одною 
своей внешностью <...> но и всем своим существом», «вместо крови 
в его сердце струится настоящая грязь, как доказывают все его полеми­
ческие статьи, писанные <...> "кровью сердца". А сонм этих юношей, 
готовых за свободу и право человечества так благородно и так самоот­
верженно .... — болтать с утра до ночи»102. Смысл этой прозрачной за­
мены слова — «болтать» после многозначительного четьгоехточия был 
внятен читателю, хорошо понимающему «эзопов язык» радикальной 
русской публицистики в ее противостоянии цензуре. В 1860-х гг., в свя­
зи с реформами ускорился процесс коммерциализации всех уровней 
социального устройства страны, и тема выбора жизненного пути, кото­
рую поднимали И. А. Гончаров в «Обыкновенной истории» и Достоев­
ский в своих «Бедных людях», обрела экзистенциальное значение для 
миллионов молодых людей, вступающих в жизнь. Это чутко ощутил 
Буренин, и именно к молодым людям, ощущающим в себе талант и тре­
бующие реализации жизненные силы, адресовано его эссе, жестко раз­
деляющее два пути в жизни — «настоящий» и «ненастоящий». 
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