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Статья предваряет публикацию фрагментов записных книжек 
и писем философа, поэта, эстетика Александра Константиновича 
Горского (1886-1943), в которых речь идет о Достоевском. Представ­
лена эволюция взглядов Горского на творчество Достоевского от ран­
него периода, совпавшего с учебой мыслителя в Московской духов­
ной академии, до времени создания книги «Рай на земле. К идеологии 
творчества Ф.М. Достоевского. Ф.М. Достоевский и Н. Ф. Федоров». 

В работе «Достоевский и современность» (1929) мать Мария 
(Е. Ю. Кузьмина-Караваева) дала свою классификацию типов личности: 
одни — это «люди Достоевского», пошедшие за его мыслью, принявшие 
его слово о мире и человеке, и другие — те, кто на внутренний зов Дос­
тоевского не отозвался, не коснулся раскрытой писателем «последней 
тайны в жизни человека»2. К таким людям Достоевского, безусловно, 
принадлежала и сама мать Мария, и ее современники из религиозно-
философского лагеря—Н. А. Бердяев, С.Н. Булгаков, К.В. Мочульский. 
Ф. А. Степун, разделившие с ней горечь изгнания, и их собратья по фи­
лософскому перу, после революции оставшиеся в Советской России, 
соединяя своей мыслью и судьбами разорванную цепь времен. В числе 
последних — Александр Константинович Горский (1886-1943), фило­
соф, поэт, эстетик, один из представителей русского космизма, течения. 
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стержневые идеи которого, особенно в их активно-христианском изво­
де, предполагающем сотрудничество Божественных и человеческих сил 
в деле спасения мира, преображения универсума в Царство Христово, 
близки главным и сокровенным идеям писателя. 

Достоевский был спутником Горского на протяжении всей его духов­
ной и творческой биографии. Еще в пору учебы в Московской духовной 
академии (1906-1911) будущий мыслитель читает, точнее, перечитывает 
«Братьев Карамазовых», «Идиота», «Бесов», «Преступление и наказа­
ние», занося впечатления в записные книжки. Эти малоформатные книжи­
цы он стилизует под «настоящие», выходящие из печати издания: рисует 
титульный лист, ставит псевдоним «С. Рокустин», придумывает заглавие, 
ставит эпиграфы, издательство, место издания и даже продажную цену. 
В них в полном смысле слова царит дух Достоевского и младшего его со­
временника и совопросника В. С. Соловьева, к которому юный Горский 
испытывал не меньшую тягу, чем к автору «Великого пятикнижия». 

Записи Горского изобилуют аллюзиями на Достоевского, скрыты­
ми и прямыми цитатами, которые он, дитя Серебряного века, любит по­
ворачивать непредсказуемо и своеобычно, то следуя авторскому смыс­
лу, то уходя от него, то полемизируя с Достоевским, то подхватывая его 
мысли и образы. Время от времени в записных книжках появляются 
диалоги «под Достоевского» или автора «Трех разговоров» В. С. Соло­
вьева: мелькает то фигура черта, собеседника Ивана Карамазова, то об­
раз «г-на Z», который в разговорах «под пальмами» разбивает аргумен­
ты князя-толстовца, для которого Христос не воскрес. 

Самый внутренний склад юного Горского подчас удивительно напо­
минает тот тип героя, который Достоевский не смог вывести в Мышки-
не, но вывел в Алеше Карамазове, тип «деятеля», стремящегося не про­
сто прекраснодушно мечтать о гармонии, но отдать себя ее созиданию 
и этим укрепить расшатываемый «нелепостями» бытия и истории 
смысл существования человека. Достаточно привести запись, вынесен­
ную в записной книжке «Тысяча и один разговор» (1906-1910) на от­
дельную страницу и в отличие от других записей, отличающихся понят­
ной неровностью (буквы то аккуратны, то написаны с явной спешкой), 
выполненную крупным, почти что каллиграфическим почерком: 

«Я родился 18-го декабря 1886 г. 
Крестился — водою — в том же году, — огнем и духом — в октя­

бре 1905 года. 
Хочу сказать, что с этой поры — единственная цель моей деятель­

ности — осознание и утверждение откровения небесного, явленного 
земле моей в те дни. Что еще сказать? 

Ныне суд миру сему. Ныне князь мира сего изгнан будет вон. 
А. К. Горский»3. 

3 Горский А. К. Записная книжка «Тысяча и один разговор» // Московский архив 
А. К. Горского и Н. А. Сетницкого. Собрание Ю. Р. Берковского. 
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В этой одушевленной, взволнованной декларации так и слышится 
слово Алеши Карамазова: «Хочу жить для бессмертия, а половинно­
го компромисса не принимаю» (14; 25). А от Алеши тянется ниточка 
к одному из его прототипов — Владимиру Соловьеву, искренно веро­
вавшему в свою миссию на земле: стать пророком Богочеловечества, 
христианства, спасающего мир, ведущего его к совершенству, и «на 
заре туманной юности» признававшемуся кузине Кате: «Сознательное 
убеждение в том, что настоящие состояние человечества не таково, ка­
ким быть должно, значит для меня, что оно должно быть изменено, 
преобразовано. Я не признаю существующего зла вечным, я не верю 
в черта»4. Много родственного здесь и с мироощущением деятелей на­
чала века: Дмитрия Мережковского, Андрея Белого, Вячеслава Ивано­
ва, а также Николая Бердяева и Евгения Трубецкого: все они, читавшие 
Достоевского, вышедшие из «Братьев Карамазовых», как писатели на­
туральной школы — из гоголевской «Шинели», хорошо усвоили поуче­
ния старца Зосимы — о причастности каждого всему, что совершается 
в мире, о том, что стоит тронуть в одном месте — и немедленно отзо­
вется в другом, а значит — и о всецелой — вселенской — ответственно­
сти за грех и зло этого мира. Деятели начала века сознавали (и Горский 
не был здесь исключением), что религиозный вектор истории проходит 
буквально через их биографии, что последняя битва между Христом 
и Антихристом совершается здесь и сейчас и что от их личного выбора, 
от их жизненных жестов и творческих слов зависит то, соскользнет ли 
мир в бездну небытия или пути истории выправятся, ведя к той чаемой 
«общей гармонии» (26, 148), которую пророчил Достоевский в финале 
«Пушкинской речи». 

В записной книжке «На распутиях» (1907), размышляя о себе и сво­
ем поколении, Горский так перефразировал знаменитые слова Достоев­
ского из его письма Н. Д. Фонвизиной о Христе и истине: 

«Если бы я каким-нибудь образом получил уверенность в том, что 
Христос спасти меня не может, а может кто-нибудь другой (спасти 
окончательно и навсегда!), то я предпочел бы погибнуть (чем спастись 
без Христа!). С Ним умрем — с Ним и оживем! <.. .> 

Да, мы все влюблены в Христа. И как же нам не возлюбить Его, 
ибо Он — прежде возлюбил нас черненьких и униженных, возлюбил 
страстно — не слушая никаких искусителей <...> и любовью своей, 
зиждительным Эросом — открыл в нас то, чего мы сами в себе до тех 
пор не подозревали!»5 

Этот исповедально-философский фрагмент — характерный пример 
того, как «работало» с идеями и образами Достоевского поколение на­
чала века, младшим представителем которого был А. К. Горский. Здесь 

4 В. С. Соловьев — Е.К. Селевиной. 2 августа 1873 // Соловьев В. С. Письма. Т. III. 
СПб., 2011. С. 88. 

5 Горский А. К. Записная книжка «На распутиях» // Там же. 
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было не просто «усвоение», хотя бы и «творческое», но «претворение», 
попытка, сохраняя основное смысловое ядро (оставаться со Христом, 
несмотря ни на что), придать наследию Достоевского те акценты, кото­
рые актуальны здесь и сейчас (в случае Горского — рассуждения о «зиж­
дительном Эросе», идущие от позднего Соловьева и Мережковского). 

Взгляд на творчество Достоевского в записных книжках Горско­
го складывается не только из опыта чтения его сочинений, вникания 
в текст, трактовки «деталей», дающих ключ к разгадке романного цело­
го, но и из аналитического и критического осмысления уже написанного 
о Достоевском тогдашними «властителями дум»: Д. С. Мережковским, 
А. Л. Волынским, Р. В. Ивановым-Разумником и др. При этом Горский, 
с одной стороны, признает необходимость творческого развития бо­
гословия и ценность свободного христианского философствования, 
а с другой — воспитанник богословской школы, приученный к тому, 
что называется «духовным трезвением», стремится предостеречь своих 
современников от «безудержа» в трактовке христианских истин и смыс­
лов, вернуть их на новозаветную почву. Более того, даже самого До­
стоевского молодой богослов подчас готов упрекнуть в стремлении 
«упростить» христианство, сгладив катастрофичность истории, оста­
вив в стороне фигуру Антихриста и «успокоившись» на картинке «вели­
кой общей гармонии», мирного разрешения всех противоречий, которое 
как бы делает избыточным второе Христово пришествие. В ряде слу­
чаев он даже готов сблизить его позицию с позицией князя-толстовца 
из соловьевских «Трех разговоров», убежденного в том, что зло может 
быть побеждено нравственным деланием и добрым примером, и стара­
тельно отодвигающего на задний план факт радикальной «поврежден-
ности» бытия, главным проявлением которой является смерть. 

Новый виток осмысления наследия Достоевского пришелся у Гор­
ского на 1918 г. За шесть лет, прошедших с тех пор, как была начата 
последняя записная книжка «Тайны Царства», не просто утекло много 
воды, но само миросозерцание Горского претерпело радикальные изме­
нения. В 1912 г. он знакомится с «Философией общего дела» Н. Ф. Фе­
дорова, в центре которой — идея оправдания человека и истории, 
мысль о том, что человеческий род должен соучаствовать в осущест­
влении главного христианского чаяния — «воскресения мертвых», что 
история должна стать «работой спасения», а пророчества Апокалипси­
са об усилении зла в мире к концу времен, о пришествии Антихриста 
и Страшном суде с последующим разделением человечества на спас­
шихся и отверженных являются предупреждением и имеют характер 
условности: так будет при упорстве рода людского на противобожес-
ких, ложных путях; если же люди придут «в разум истины» и начнут 
творить дело Божие, то конец истории будет другим — не катастрофи­
ческим, а преображающим. 

О том, как горячо отреагировал Горский на эти идеи, есть свиде­
тельство о. Павла Флоренского, с которым молодой богослов общался 
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в период учебы в МДА. «На днях, — пишет ученик Федорова В. А. Ко­
жевников своему собрату Н. П. Петерсону, — проф. Духов<ной> Ака­
демии отец Павел Флоренский прислал мне письмо, в коем сообщает, 
что у него был бывший студент Моск<овской> Академии Горский (ко­
торого он аттестует с очень хорошей стороны) (студент, окончивший 
курс). Оный Горский в великом восторге от учения Н. Ф-ча <...> счи­
тает его величайшим мыслителем мира и т. п.; говорит федоровским 
языком и его выражениями»6. В том же письме говорится, что Горский 
на почве интереса к идеям Федорова сблизился с представителями 
«голгофского христианства» и их лидером И. П. Брихничевым. В духе 
проповеди старца Зосимы из романа «Братья Карамазовы» голгофцы 
говорили о всеобщей ответственности за грех и зло мира и о необхо­
димости всеобщего объединения для полной победы над грехом, злом 
и смертью, вошедшей в мир в результате греха. А Николай Федоров 
оказался им близок пафосом христианского делания, идеей богочело-
веческого сотрудничества, призывом дополнить индивидуальное спа­
сение спасением всеобщим, соборным. Подобно философу всеобщего 
дела, голгофцы последовательно отстаивали идею апокатастасиса, под­
черкивали, что «христианство — активная сила», оно требует деятель­
ного уподобления Христу-Воскресителю, наполняет смыслом исто­
рию, которая становится путем к Преображению, «к тому состоянию, 
когда, по слову апостола, — будет Бог все во всех»7. 

В год, когда произошло знакомство с идеями Федорова, Горский 
был оставлен при академии профессорским стипендиатом. Но сугубо 
богословская, ученая карьера не привлекала его. И священническо­
го сана, который был предложен ему при окончании курса, он тоже 
не принял, хотя ректор Московской духовной академии еп. Феодор (По-
здеевский) сугубо на этом настаивал, проча молодому талантливому 
богослову скорое епископство в Санкт-Петербурге. «Я не хочу уходить 
от жизни. Я слишком люблю людей, народ», — признавался Горский 
окружающим8. По благословению одного из старцев, живших в скитах 
близ Троице-Сергиевой лавры, Горский ушел в мир. В реальной жиз­
ни повторилась ситуация, созданная Достоевским в романе «Братья Ка­
рамазовы», где старец Зосима благословлял Алешу идти из монастыря 
на христианское делание за пределами церковных стен. Горский, кото­
рому с каждым годом всё ближе становилась одушевлявшая Достоев­
ского, Федорова, Соловьева идея истории как «работы спасения», идея 
сыновства человека Богу, ожидающему от рода людского творческой 
активности и любви, осознает выход из монастыря как настоящую мис­
сию. В мир он идет не для поклонения Ваалу, не для жизни «в свое 

6 В. А. Кожевников — Н. П. Петерсону. 14 июля 1913 // Н. Ф. Федоров: pro et contra: 
В 2 кн. Кн. 2. М., 2008. С. 88-89. 

7 Брихничев И.П. Огненный сеятель. М., 1913. С. 22. 
в Из воспоминаний жены Горского М. Я. Монзалевской. Цит по: СетницкаяО.Н. 

А. К. Горский. Биография. [Машинопись.] С. 12 (Там же). 
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пузо», а для раскрытия в нем его подлинного, Божьего лика, для буду­
щего дела преображения, «восстановления мира в то благолепие нетле­
ния, каким он был до падения»9. 

Первым плодом миссионерства молодого богослова в миру стал 
сборник «Вселенское Дело», посвященный памяти Н. Ф. Федорова. Со­
ставители — А. К. Горский и И. П. Брихничев — задумали осмыслить 
учение «всеобщего дела» в контексте современности. Они состави­
ли обширный план сборника и наметили те направления, по которым 
предполагалось вести разработку этого учения далее. Идеи бессмертия 
и воскрешения они намеревались представить сквозь призму филосо­
фии, богословия, истории Церкви («Философия воскрешения», «Гносе­
ология и метафизика по вопросу о смерти и бессмертии», «Социология 
и дело воскрешения и преображения всего Космоса», «Идея воскре­
шения в естественнонаучной философии», «Дело Иисуса (коммента­
рий к Евангелиям)», «Отцы и учители древнего Христианства о вос­
крешении», «Секты и религиозные движения — о деле воскрешения»), 
истории и психологии («История как дело воскрешения», «Археоло­
гия как попытка к воскрешению», «Причины болезней и страха смерти 
по данным психотерапии»), биологии и медицины («Медицина и вос­
крешение», «Химия и дело воскрешения», «Идея воскрешения и био­
логия», «Причины старости и борьба с нею»). В связи с новейшими 
открытиями в математике ставился вопрос о «теории относительности 
как проекте победы над временем» и с этой точки зрения предлагалось 
взглянуть на современную технику, приближающую час овладения 
пространством и временем. 

Большой пласт статей должен был касаться литературы, как ми­
ровой («Положительные и отрицательные течения по вопросу о жиз­
ни и смерти во всемирной литературе», «Идея всеобщего воскрешения 
в мировой поэзии»), так и русской («Лев Толстой в отношении к смер­
ти и бессмертию», «Достоевский и бессмертие»), и смежных искусств: 
предполагались статьи об «идее воскрешения» в музыке, живописи, ар­
хитектуре. В воскресительном ключе осмыслялась актуальная для эсте­
тики Серебряного века проблема ритма («Ритм в искусстве и жизни как 
система преображения тела»)10. 

В выпущенной в свет первой книге «Вселенского Дела» удалось осу­
ществить лишь малую часть задуманного. Помимо воззвания «От ре­
дакции», где в духе идей Федорова, настаивавшего на замене «вопро­
са о богатстве и бедности» «вопросом о смерти и жизни», был брошен 
призыв: «Смертные всех стран, племен, народов, всех занятий, званий, 
состояний, всех верований, мнений, убеждений, — соединяйтесь!», от­
вета писателей на анкету «Вселенского дела» об их отношении к смерти, 

» ФедоровН. Ф. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. М., 1995. С. 401. 
10 Полный перечень запланированных статей представлен в письме В. А. Кожевни­

кова Н. П. Петерсону от 14 июля 1913 г. (Н. Ф. Федоров: pro et contra. С. 88-89). 
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статьи И. П. Брихничева «Дело Иисуса», представлявшей собой попыт­
ку раскрыть активно-творческий, воскресительный смысл евангельского 
благовестия, в первый выпуск «Вселенского Дела» вошли разнообраз­
ные материалы, долженствовавшие, по замыслу редколлегии, предста­
вить спектр теоретических и практических подходов к проблеме жизни 
и смерти: от материалов по анабиозу до статей «Метерлинк о смерти» 
и «Св. Григорий Нисский о воскресении тела». Что касается Горского, 
то в сборнике он поместил первую часть обширного исследования «Тяга 
земная», посвященного жизненным и творческим взаимоотношениям 
В. С. Соловьева и Н. Ф. Федорова, рассматривая их сквозь призму федо­
ровской трактовки христианства как «общего дела», ставящего своей це­
лью победу над смертью. Основной акцент в данной работе был сделан 
на апокалипсический сюжет «Трех разговоров», но апокалиптика обре­
тала теперь совершенно иное — богочеловеческое — измерение. Если 
в записных книжках в противовес идеям «розового христианства» была 
акцентирована тема греха и отступничества, то в работе «Тяга земная» 
в центре оказывалась идея преображения мира в Царство Христово. 

До обращения к творчеству Ф. М. Достоевского, идейного собрата 
писателя и философа, оставался всего один шаг, однако реально при­
ступить к обширной работе о Достоевском Горский смог лишь в 1918 г. 
К этому времени он уже несколько лет как жил в Одессе, был предсе­
дателем местного союза поэтов, участвовал в заседаниях ХЛАМа (рас­
шифровка: «Художники, литераторы, артисты и музыканты»), сотруд­
ничал в «Южном музыкальном вестнике» и «Южном огоньке». 

Буквально за один год Горский написал большое исследование 
«Рай на земле. К идеологии творчества Ф.М. Достоевского. Ф.М. До­
стоевский и Н. Ф. Федоров». И его смысловым центром сделал то, что 
в записных книжках ставилось под сомнение: хилиазм, запечатлен­
ный в 20-й главе «Откровения» образ тысячелетнего царства Христова: 
«Основная, можно сказать, единственная тема русской религиозной 
мысли — то, откуда всё исходило и к чему возвращалось, центральная 
ось, вокруг которой нарастала сила движения, — идейная задача, опре­
делившая собой весь ход развития ее, — может быть обозначена всего 
четырьмя словами: "Царствие Божие на земле"»11. Достоевского, Фе­
дорова, Соловьева Горский назвал главными выразителями этой темы. 

Ставя вопрос о Федорове и Достоевском, Горский выходил на про­
блему взаимосвязи русской философии и русской литературы. Од­
ним из первых заговорил он о том, о чем столько будут писать в наши 
дни: «История русской религиозной мысли неотделима от истории 
русской литературы, и одна без другой теряет возможность и смысл 
существования»12. Русская литература — предтеча отечественной 

11 Горностаев А. К. [А. К. Горский]. Рай на земле. К идеологии творчества Ф. М. До­
стоевского. Ф. М. Достоевский и Н. Ф. Федоров. Харбин, 1929. С. 17. 

12 Там же. С. 15. 
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философии, ее материнское лоно, питательная, животворная среда ее 
роста. Религиозная идея России, та самая, которой, по убеждению До­
стоевского, должен обновиться не только русский народ, но и всё че­
ловечество, рождается и живет в литературе, но живет сокровенно 
и бессознательно. Она чувствуется, но не сознается. Перевести эту 
идею в область сознания и должна окрепшая религиозно-философская 
мысль. Это высшее ее задание, ее неотменимый, спасительный долг. 

«В русском творческом слове всегда грезился первый набросок 
плана будущего и столь же великого, творческого русского дела»и — 
таково убеждение Горского. Творчество Достоевского предстает в его 
интерпретации как попытка начертать этот план, осознать, в чем долж­
но состоять это великое дело, творчество Федорова — как самый план, 
уже целостный и завершенный, как слово о деле, воистину абсолют­
ном, деле благом, спасительном, животворящем. Достоевский — иска­
тель, Федоров — пророк. Причина одушевленной реакции Достоевско­
го на изложение федоровских идей именно в этом: «Впервые вопросы, 
всю жизнь мучившие великого художника, были в упор поставлены пе­
ред ним в ослепляющей, острой ясности. И ответы даны категорически 
резкие, без всякой двусмыслицы и путаницы»14. 

В словах героя «Сна смешного человека»: «Я видел истину, я видел 
и знаю, что люди могут быть прекрасны и счастливы, не потеряв спо­
собности жить на земле» (25, 118), воплощена, пишет Горский, глав­
ная религиозная идея русской культуры — русская мысль ищет «при­
мирения на земле с землею» (И. Аксаков), обновления и воскресения 
человечества не в мечте и воображении, а в живой, воплощенной ре­
альности, и воспринимает небо, землю и всё, что в них, как становяще­
еся Царствие Божие. Но при таком понимании христианства уже невоз­
можно удовлетвориться пассивным ожиданием загробного блаженства, 
проповедью только бессмертия души; вера, приходящая к совершенно­
летию, жаждет христианского делания в истории, она требует воскресе­
ния тела, восстановления уникального триединства тела, души и духа. 
Достоевский, по убеждению Горского, шел к такой совершеннолетней, 
активно-творческой вере, но это было именно движение, а не утверж­
дение в ней, как у Федорова, движение, на котором были и сомнения, 
и срывы, и тупики. 

Одной из системообразующих черт активно-христианского со­
знания является последовательная непримиримость к смерти как ос­
нове основ послегрехопадного бытия, как к «последнему врагу» че­
ловека; оно, это сознание, пронизано импульсами жизнетворческими 
и воскресительными. Так это и было у Федорова, призывавшего к по­
беде над смертью и воскрешению всех когда-либо живших. У До­
стоевского же, подчеркивал Горский, активно-христианские мотивы, 

Горностаев А. К. [А. К. Горский]. Рай на земле. С. 15. 
Там же. С. 41. 
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заявлявшие себя и в художественном, и в публицистическом творче­
стве, и особенно окрепшие — не без влияния федоровских идей — 
в «Братьях Карамазовых» (видение Каны Галилейской, сцена у кам­
ня), соседствовали с другими мотивами, идущими от исторического 
христианства, в котором спиритуалистическая идея бессмертия души 
оттесняет на задний план чаяние «воскресения мертвых и жизни буду­
щего века», страдание и крестная смерть Спасителя затмевают и Его 
фаворское Преображение, и победное Воскресение, а подражание 
Христу видится не в делах исцеления больных, регуляции природных 
стихий, воскрешения умерших, заповеданных Им человеческому роду 
(«Ходя же, проповедуйте, что приблизилось Царство Небесное, боль­
ных исцеляйте, прокаженных очищайте, мертвых воскрешайте, бесов 
изгоняйте» — Мф. 10: 7-8), но в терпеливом снесении скорбей и пре­
вратностей жизни и покорном приятии смертного часа. Проявлением 
этих мотивов становится у Достоевского и образ рая в «Сне смешного 
человека», «странного рая, где отсутствует древо жизни»15, где суще­
ствует смерть — тихая, безболезненная, но все-таки смерть, а зна­
чит, по определению, не может быть полноты счастья; и смиренные 
кончины его праведников — Макара Ивановича из «Подростка», Мар-
кела и Зосимы в «Братьях Карамазовых». Если Федоров призывал «не 
<.. .> смешивать Бога с миром, в котором царствует слепота и смерть», 
но «самую природу, силы природы, обратить в орудие всеобщего 
воскрешения и чрез всеобщее воскрешение стать союзом бессмерт­
ных существ»16, то изнанкой благолепной проповеди того же Макара 
Ивановича, призывающего умирать «насытившись днями, воздыхая 
на последний час свой и радуясь, отходя, как колос к снопу» (13, 287), 
является не что иное, как соблазн «обоготворения слепой силы при­
роды (вопреки второй заповеди) вместо любовного изучения и овла­
дения ею»17. И к образу совершеннолетнего, активно-христианско­
го сознания ближе, с точки зрения Горского, не Зосима, умирающий 
«тихо и радостно» (14, 294), а Алеша, содрогнувшийся от ругательства 
«мрачной косности» над телом своего возлюбленного учителя, Але­
ша, которому является видение Каны Галилейской, образ воскресения 
умерших, «нового неба и новой земли». 

Впрочем, с точки зрения Горского, и проповедь Зосимы уже ис­
полнена зернами этого нового, жизнетворческого сознания — недаром, 
в отличие от Макара Ивановича, более всего занятого «большой тай­
ной» о том, «что душу человека на том свете ожидает» (13, 287), ста­
рец настойчиво повторяет, что «жизнь есть рай» и заповедует своим 
чадам исступленную, слезную, ненасытимую любовь к земле, ко всему 
творению Божию, — любви, в которой он близок всем Карамазовым 

15 Там же. С. 27. 
16 Федоров Н. Ф. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. С. 86. 
17 Там же. С. 48. 
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с их «неутолимой жаждой жизни»18. И пусть, по выражению отца Па-
исия, карамазовская сила «еще земляная, неистовая и необделанная», 
но в ней уже стучится «в двери сознания новая идея о вечной и цар­
ственной жизни на земле, о нерасставании с землей во веки веков»19, 
достигая своего апофеоза в тот момент, когда Алеша, вышедший после 
видения Каны под купол «тихих, сияющих звезд», повергается на зем­
лю, омывая ее своими слезами, и обе тайны, «земная и звездная», по­
знаются им «как единая тайна»20. 

Та идея, которая воцарилась тогда в уме и сердце младшего Карама­
зова «уже на всю жизнь и на веки веков» (14, 328), должна быть, подчер­
кивал Горский, поставлена в прямую связь с тем, что писал Достоевский 
ученику Федорова Петерсону: «...верим в воскресение реальное, бук­
вальное личное и в то, что оно сбудется на земле» (30р 14-15). Сердеч­
ное восклицание Коли Красоткина: «Мне очень грустно, и если б толь­
ко можно было его воскресить, то я бы отдал всё на свете!» и ответное 
Алешино: «Ах, и я тоже» (15,194) — сердцевина этой высшей и главной 
идеи. Вопрос о грядущем воскресении мертвых и о том, что должен де­
лать для этого человек, — вот что стало важно для Достоевского после 
знакомства с идеями Федорова. Нет, писатель не отказывается от веры 
в бессмертье души, он лишь подчеркивает, что в ней — не всё христиан­
ство. Подчеркивает, как показывает Горский, не столько декларативно, 
сколько художественно. Утешающему слову Зосимы к матери умершего 
мальчика: «Посему знай и ты, мать, что и твой младенец наверно теперь 
предстоит пред престолом Господним, и радуется, и веселится, и о тебе 
Бога молит. А потому ты не плачь, но радуйся» (14, 46) противостоит 
ее исступленное, ничем не утишаемое желание увидеть своего ребенка 
здесь и сейчас, в живом, теплом, реальном образе, противостоят слезы 
капитана Снегирева, припадающего к сапожкам своего умершего маль­
чика с криком: «Батюшка, Илюшечка, милый батюшка, ножки твои-то 
где?» (15, 194), противостоит Колино: «Если б только можно было его 
воскресить». И эта жажда полноты восстановления единственной и не­
повторимой плоти умершего, «истинной невесты» души и духа (цити­
рует Горский Тертуллиана)21, не только не противоречит христианству, 
но раскрывает его подлинный, всеспасающий смысл. 

Горский, пожалуй, одним из первых исследователей творчества До­
стоевского, заговорил о той связи, которая соединяет в художественном 
пространстве романа путь Алеши Карамазова с путем его старшего 
брата Дмитрия. Спустя несколько часов после откровения, явившего­
ся Алеше под ночным небом монастыря, Дмитрий, пройдя в ту же ру­
бежную, судьбоносную ночь сквозь искус ревности, ненависти, отце-

18 Горностаев А. К. [А. К. Горский]. Рай на земле. С. 51. 
19 Там же. С. 50, 51. 
20 Там же. С. 50. 
21 Там же. С. 68. 

450 



убийства (от которого уберег его Бог), сквозь мытарства ареста, обыска, 
унизительного допроса, видит пророческий сон про «дитё» и мгновен­
но порывается к действию, хочет «всем сделать что-то такое, чтобы 
не плакало дитё, не плакала бы и черная иссохшая мать дити, чтобы 
не было вовсе слез с той минуты ни у кого» (14, 457). Сон Дмитрия 
как бы продолжает и углубляет ту идею, ту «великую мысль», которая 
рождается в Алешином сонном видении, — идею преображенной, не-
ветшающей, неоскудевающей жизни как цели бытия человека на его 
возлюбленной, драгоценной земле. 

Возникающий в Митином сне образ худой, изможденной женщины 
с плачущим младенцем на костлявых руках рифмуется с образом кре­
стьянки, изливающей Зосиме свою скорбь об умершем ребенке. «Тем 
чувствительнее, — пишет Горский, — подавляющая разница между 
сонным стремлением Мити и тем, что предлагает несчастной матери 
благодушный старец», убеждающий в том, что «тихая радость» и «уми­
ление» ожидает ее после «великого материнского плача». Эта «тихая 
радость и умиление» — «старое вино, прежними гостями излюблен­
ное» : «... за ним шли и идут народные толпы в монастырь к старцам»22. 
Дмитрий же, «не отлагая и несмотря ни на что, со всем безудержем ка-
рамазовским» (14, 457), устремляется к тому, чтоб дать «черной иссох­
шей матери и всем погоревшим людям не тихое умиление под старость 
перед смертью, после долгого, горького, неутешного плача всей жизни, 
а полное отсутствие у кого бы то ни было слез от сей же минуты»23, 
т. е. ту самую «радость новую, великую», с которой соприкасается Але­
ша в видении Каны Галилейской. И вот как завершает свое сравнение 
Горский: «Кто же более прав в сокровенных устремлениях духа, чья 
дорога прямее ведет к новому зовущему свету: благочестивого под­
вижника, старца или беспутного молодого офицера? Странный во­
прос, но на него уже ответил сам старец, когда шагнул по направлению 
к Дмитрию Федоровичу и опустился перед ним на колени. <.. .> Как он 
сам потом объясняет, он поклонился "великому будущему страданию 
его", но в чем же, однако, величие этого страдания? Конечно, не в коли­
честве или размере обрушившихся на него несчастий, а в качестве той 
"идеи неизвестной", что брезжит сквозь весь этот угар страстей и тер­
заний. Эта идея — веяние крыл Духа Божия над "земляной, неистовой 
и необделанной силой человеческой"»24. И не потому только посылает 
Зосима Алешу к Мите, чтобы предотвратить убийство отца (которого, 
как мы помним, тот и не совершает), но и потому, что оба брата идут 
к обретению чаемого нового слова, полнота которого рождается из скре­
щения данных каждому из них откровений: «миссию Алеши в мире 
можно уразуметь, лишь не отрывая, не отделяя его от жизненного дела 

Там же. С. 55. 
Там же. С. 56. 
Там же. 
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старшего брата, чьи тайные желания и самому еще непонятные мечты 
выразительно ярко вспыхнули в предутреннем сновидении»25. 

Соединить откровение о воскресении и преображении, которое 
«сбудется на земле», с «нуждой в положительном действии» — вот 
в чем, по убеждению Горского, состоял сокровенный замысел итогового 
романа писателя, питательной почвой которого стали идеи неизвестного 
мыслителя, коснувшиеся Достоевского в 1877 г. И то, что у Достоевско­
го было дано лишь намеками, а порой только предчувствовалось, но еще 
не обретало плоть в сказанном слове, — полногласно и полнозвучно яв­
ляло себя в философии воскрешения. Проект Федорова — ключ к фи­
нальной сцене «Братьев Карамазовых», ко вдохновенной проповеди 
Алеши, коль скоро не хочет остаться она только красивой фразой. Ибо 
«идти вечно всем всю жизнь рука в руку», к чему призывает он маль­
чиков у Илюшина камушка, «возможно лишь в общем деле оживле­
ния и воскрешения всех и всего: только это дело и способно соединить 
и спаять людей так, что каждый будет отдавать обществу и человече­
ству не нечто лишь обособленное в его сознании, отвлеченное от сово­
купности его душевной жизни, один какой-нибудь род своих сердечных 
чувствований, умственных запросов и волевых стремлений, но отдавать 
всего себя целиком и без остатка; тут (и только тут) неуловимейшему 
движению души, каждому ничтожнейшему усилию тела обеспечено 
участие в служении общего дела, во вселенской литургии»26. 

Опубликовать свое сочинение А. К. Горскому не удавалось более 
10 лет. Причины были разные: и отсутствие средств на издание, и пере­
ключение на другие темы, которые диктовала стремительно меняющаяся 
реальность истории. Когда в 1922 г. Горский переехал в Москву и завяза­
лись его контакты с философами Н. А. Сетницким и В.Н. Муравьевым, 
в центр внимания этих мыслителей выдвинулись темы трудоведения 
и проблематика имяславия. Совместно с Сетницким Горский написал ра­
боту «Смертобожничество», работал над книгой об Н. Ф. Федорове и со­
временности, брошюрой «Перед лицем смерти. Л. Н. Толстой и Н. Ф. Фе­
доров», написал работу «Огромный очерк», посвященную теме «Смысл 
творчества и смысл любви». Толчком к публикации стало известие об ис­
следованиях В. Л. Комаровича, который с середины 1920-хгг. готовил пу­
бликацию подготовительных материалов к роману «Братья Карамазовы» 
для немецкого издания «Неизвестный Достоевский» и статью «Отце­
убийство и учение Н. Ф. Федорова о телесном воскрешении»27. Это из­
вестие А.К. Горский получил от В.Н. Муравьева. Узнал он и о проекте 
издания на немецком языке отдельным томом подборки сочинений Фе­
дорова, которая также была подготовлена В. Л. Комаровичем. 

25 Горностаев А. К. [А. К. Горский]. Рай на земле. С. 59. 
26 Там же. С. 73. 
27 Komarowitsch W. Der Vatermord und Fjodoroffs Lehre von der «Fleischlichen Auferste-

hung» // Die Urgestalt der Briider Karamasoff. Miinchen, 1928. 
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В ряде писем Сетницкому, который с 1925 г. жил и работал в Хар­
бине, Горский сообщал о необходимости как можно скорее напечатать 
«Рай на земле». Сетницкий предпринял всё, что было возможно, од­
нако книга вышла в свет только в 1929 г. под литературным псевдони­
мом Горского «А. К. Горностаев». При этом в предисловии Сетницкий 
специально указал, что печатаемое сочинение было завершено автором 
11 лет назад, а в конце текста поставил год написания — 1918. 

Незадолго до выхода книги А. К. Горский сделал доклад на тему 
«Достоевский и Федоров» в ГАХН, положив в его основу материалы 
публикуемого сочинения. Но самой книги так и не увидел: в январе 
1929 г. он был арестован и 8 лет провел в лагерях. 

Впрочем, в пореволюционные годы Горский обращался к творчеству 
Достоевского не только в связи с философией Федорова. Так, в докладе 
о поэме А. Блока «Двенадцать», сделанном 23 января 1919 г. на заседа­
нии ХЛАМа, он впервые провел параллель между красноармейцами, 
заблудившимися во тьме и лихорадочно стреляющими в пространство, 
и выстрелом мужика в причастие, описанном Достоевским в «Дневни­
ке писателя»28. В работе «Огромный очерк» мыслитель разбирает из­
вестный фрагмент романа «Идиот» о «странных снах»29. Идеи и образы 
Достоевского вплетались в его размышления о Центрообразе, организу­
ющем искусство и вдохновляющем художника. В современную эпоху, 
подчеркивал Горский, таким Центрообразом должен был стать Христос, 
однако именно этот образ оттеснен в культуре Нового времени на за­
дний план другими образами, претендующими на организацию искус­
ства и жизни. Между тем от ответа на вопрос, кто призовет «к священ­
ной жертве поэта» — Аполлон или Христос30, зависят не только будущие 
судьбы искусства, но и перспективы истории. И заслугу Достоевского 
Горский видит в том, что он придает образу Христа должный масштаб, 
не боится ставить Его в центр своей образной системы, поверять Его со­
вестью слова и поступки героев. Достоевский, по мысли Горского и его 
друга Сетницкого, выраженной в их совместной работе «Заметки об ис­
кусстве», трансформирует русский роман в «литургическую эпопею», 
открывая тем самым горизонты искусству будущего. 

Вернувшись из лагерей в 1937 г., Горский поселился в Калуге. Здесь 
он много работал, писал о литературе, но все тексты, по понятным при­
чинам, уходили в «могилу стола». Уникальной страницей «некален­
дарного двадцатого века» стало его эпистолярное общение со старшей 
дочерью Сетницкого Ольгой (который в том же 1937 г. был расстре­
лян) и ее подругой Екатериной Крашенинниковой. «Светлоплеменни-
цы», «дочерне-творческий актив» — так он их называл. Написанные 

28 Горский А. К. Крест над вьюгой // Московский архив А. К. Горского и Н. А. Сет­
ницкого. Собрание Ю. Р. Берковского. 

29 См.: Горский А. К. Огромный очерк // Горский А. К., Сетницкий Н. А. Сочинения. 
М, 1995. С. 218-219. 

30 Там же. С. 250. 
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на клочках бумаги или на кусках обоев, письма Горского представля­
ют собой настоящие философские трактаты: о вере и знании, о путях 
истории, о смысле любви, о назначении творчества. Он духовно окорм-
лял своих учениц, стремился одушевить их идеями Федорова, его верой 
в возможность поворота мира на Божьи пути, восстановления всемир­
ного родства, внушал им религиозное, богочеловеческое понимание 
активности человека в истории, отличное от прометеистской историо­
софии Маркса. Достоевский и его герои появляются на страницах этих 
писем неоднократно — вплоть до того рокового дня, когда Горский сно­
ва был арестован и уже не вернулся из заключения, пополнив список 
жертв «истории как факта», которая, по определению Федорова, есть 
«взаимное истребление — друг друга и самих себя»31. 

А. К. ГОРСКИЙ 

ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК 

Из записной книжки 
«На Распутиях» 

Май-декабрь 1907 

* * * 

«Эти бедные селенья, эта скудная природа...»1 — не такая, как 
у нас в Черниговской губернии, а именно чахлая, болезненная — не­
обыкновенно милая — это неподражаемо умеет передавать Нестеров, 
и никакой слащавости, ни стилизации тут нет — что бы ни писали кри­
тики. Но Христос его — это действительно насмешка, а не Христос..? 
Как ему не подсказало художественное чутье, что перенести Христа 
в эти селенья и эту природу можно только «удрученного ношей крест­
ной» — только «в рабском виде»! Иначе не может быть до тех пор, пока 
природа не преображена, — и вот эти идущие не улыбаются, «не поют 
песен радостных»!3 

* * * 

Иван Карамазов возвращает билет на вход — точь-в-точь как штабс-
капитан — 200 рублей Алеше; и много еще таких параллелей можно 
провести у Достоевского: напр<имер>, Катерина Ивановна и Грушень-

31 Федоровы. Ф. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. М., 1997. С. 138. 
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ка, их неудавшаяся влюбленность друг в друга; те же Аглая и Настасья 
Филипповна — одну любит телом, другую — душой. 

* * * 

Непобедимой силой 
Привержен я к милой. 
Господи, помилуй! 
Ее и меня! 
Ее и меня! 
Ее и меня!!! 

Почему каждый раз, как я перечитываю этот стишок — дрожь про­
бегает — и спирает дыхание... какая-то смесь ужаса тупого, гадливо­
сти — и еще чего-то. Ведь это поет Смердяков — эта обезьяна в образе 
человека — очень о себе высоко мнящая — в тот самый день, как совер­
шится убийство! О ком говорится: не о Мите ли и Грушеньке? 

«Господи, помилуй!» В музыке этих стихов есть что-то, от чего мо­
роз по коже подирает (словно тарантула увидел — или... нет... не умею 
сравнить). 

* * * 

Года за два — до юбилея Достоевского — я открыл его — с каким 
нетерпением — но этот год — оказался годом перелома. И я не знал 
тогда, что сказать: а теперь опять могу сказать многое — но юбилей 
уж отошел! 

X X X 

Отмечаю элементы в речи Зосимы: <1)> Любите — вещи4 — это 
чрез 25 лет аукнулось «сестрой моей комнаткой» у Добролюбова5 — 
о, как мило аукнулось и откликнулось! 2) Глубочайшие мысли по во­
просу об аде и его мучениях; 3) Психология раздражения и отчужде­
ния от Добра (заключит<ельное> слово о муках гордости). Сколь часто 
на себе прослеживал, когда, поссорившись с кем-нибудь и отчетливо со­
знавая свою неправоту (у других — не со столь развитым анализом — 
это делается большею частью подсознательно), тем не менее еще более 
этим и раздражаешься! И не хочешь мириться, не хочешь быть пра­
вым] даже! (как Ив. Карамазов) и надеешься при этом на какое-то не­
жданное извержение обстоятельств — переворот во всех Смыслах... 
Весь вопрос: изначальна ли здесь центробежная сила или нет? И как, 
если нет? И в конце концов взметнутся на ум слова великого провидца: 

Божьей скотинкою сделаться снова, 
Милые черти — зависит от вас!6 
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Мутные, юродивые слова! Бог — с вами, черти! Но какая глубина 
в этой мути! 

* * * 

В конце концов, не величайшее ли из «удобственных счастий» 
иметь всегда под рукою эту дивную книгу — «Братьев Карамазовых» — 
непременно исполняя заветы: 1) м<оли>сь, юноша, 2) землю целуй 
и не стыдись исступления сего7 (не всякому оно дается, а у меня быва­
ет!) и многое множество других мыслей и советов поистине бесценных! 

Говорит еще Зосима о цельной и всемирной любви — в противо­
положность раздробленной (у А. Толстого8 — и сколько — подобных 
аналогий). 

* * * 

А слова ямщика Дм. Карамазова об аде — замечательные в своем 
роде! А ужасы «реализма» — мне ли их не знать и не понимать! 

X X X 

Всё позволено! Да ведь это принцип — Ап. Павла!9 Непостижимо, 
как мог просмотреть это Достоевский! 

X X X 

Соня также погрешила, как и Раскольников — против принципа че­
ловек самоцель — основательно отмечает Ив<анов>-Разумник!10 Она 
переступила через себя, не столько позволила другим — переступить, 
не столько под их давлением, сколько сама — это усугубляет вину! 
Но как же — а самоотречение — жертва жизнью за других! Вот в этом 
случае и открывается, как верно то (что еще Луначарский писал о Волж­
ском) — именно в самопожертвовании жизнью ч<елове>к не унижает, 
но утверждает свою личность — он в сущности жертвует худшей частью 
себя для лучшей части...п это ясно! Ведь никто же не станет жертвовать 
собой из-за каприза первого встречного: и из взглядам — средство это 
вытекало неизбежно: пусть как хочет, так и пользуется мною цель... 

X X X 

А можно ли так сказать: 
Личность (моя) не должна служить средством — даже для себя са­

мой (для меня самого)? 
X X X 

С. Н. Булгаков пользуется речью Ив. Карамазова как аргументом 
против позитивизма12. Но справедливо ли видеть в ней только это? 
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Нет, там бесконечно больше — там бунт вообще против всякого те­
изма — против всякой гармонии, хотя бы и увенчанной воскресени­
ем мертвых. И презирая логическую правоту (не хочу быть правым!), 
он таит в себе психологическую. Это точь-в-точь «Мой демон» Мин­
ского — самый опаснейший из демонов: «Правду отрицая, он высшей 
правды ждет страстней, чем серафим», — вот почему... «хулы его зву­
чат печалью неземной — когда ж прогнать его хочу молитвой чистой, 
он вместе молится со мной»13. Тут не действуют обыкновенные сред­
ства. Достоевский вызвал этого демона для борьбы с мелким бесом по­
зитивизма и сам ужаснулся своему созданию. Он хотел сказать: отри­
цать — так уж отрицать, вот как надо — черт возьми; коли грозить, так 
не на шутку — а не так, как Ракитины и Красоткины... Были не раз 
в эпоху упадка Римской и Византийской империи случаи, что импе­
раторы призывали одних варваров для защиты от других — но, осво­
бождаясь, действительно, от прежних, наживали себе таких хлопот 
с новыми призванными помощниками, что и сами не рады были... 
Так было и с Достоевским: Иван Карамазов — Ракитина-то и прочих 
дотла уничтожил — и порошка не осталось, но зато он так вдвинулся 
в самую осанну, что Достоевский тотчас почувствовал: одного Зоси-
мы здесь мало для преодоления — и дал ему умереть... (Это отчасти 
как Иларион — в «Петре» Мережковского14 или преп. Серафим — о де­
кабристах15). Алеша в первой части романа очень ярок и выпукл — 
во второй же расплывается в туманность... (Интерес автора переходит 
к Димитрию...) Действительно, слушая, напр<имер>, Колю Красотки-
на — о классицизме — вещи, к<ото>рые в наше время стали аксио­
мой, — ему оставалось только молчать, чтобы не стало стыдно автору. 
Автор почувствовал, что Алеша должен встать с земли мужественным 
на всю жизнь борцом, но тут-то закавычка... борцом против кого или 
против чего? 

Однако вернемся к вопросикам, выставленным Иваном Кара­
мазовым... В свое время критики, философы все только скользну­
ли по ним — шаркнули по тонкому слою льда, скрывавшему бездон­
ную прорубь, — и ничего — выдержал. Но в наше время уже многие 
туда попали — кричат и мечутся! Но большинство еще пожимает пле­
чами — и не верит, что есть какое-то подполье... Недалеко, думает­
ся, время, когда поймут, что эти «вопросики» неизмеримо важнейшую 
роль сыграть должны в мировой истории, чем тезисы Лютера16 — или 
что бы то ни было! Это знамя величайшей катастрофы, какая когда-
либо постигала человечество... Заметался Ницше — «Бог умер!» Он 
открыл прорубь самостоятельно, хоть и не спускался до таких жутких 
глубин. Теперь же из яйца василиска постепенно вылупливаются такие 
мыслители, как Шестов — и это «продолжатели дела Достоевского» — 
и это самые опасные враги его дела! — приближение которых он сам 
ускорил (в этом смысле — продолжатели), стремясь отделаться от дру­
гих врагов — мелких, но назойливых. 
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Итак, куда же спасается Достоевский — от этой новой вражьей 
силы — приближение к<ото>рой зачуял он — один! Спасается от­
части туда, куда любили спасаться и прежние враги его: всё это, мол, 
вздор, вопросы эти, а вот жизнь — это действительная реальность — 
вот и всё! Он углубил это убегание и показал, что в нем есть некая 
правда: полюбить жизнь прежде смысла ее! Он как бы сознал, что 
на почве интеллекта победы не будет — и апеллирует к инстинкту17 — 
психологической правде противопоставляет психологическую же. 
Неужели вы не чувствуете, как бы говорит Зосима по поводу кни­
ги Иова и как бы прямо по адресу Ивана, что тут великая тайна, что 
«мимоидущий лик земной и вечная истина соприкоснулись тут вме­
сте», и ведь действительно это чувствуется. Что это за сила заставля­
ет Ивана жить несмотря на всё! Значит — она сильнее этого всего! 
«Сила низости Карамазовской» — отвечает Иван — но Достоевский 
дает понять, что это сила нутряная — земляная — святая в своей со­
кровенной сущности — над которой носится Дух Божий (не помню, 
где у него именно это выражение, но есть)18, а отсюда и — «землю це­
луй». И наконец чувствуется и еще одно — о чем проповедует Зоси­
ма, что ощущает в тюрьме Димитрий — это известный принцип «все 
за всех виноваты» — что тоже доказать нельзя — а почувствовать 
всякому можно: и чувствует это читатель — и здесь гвоздь романа. 
Иван же этого не чувствует. Тогда как здесь очевидно — мука вопро­
сиков утоляется. Но вопрос: «откуда зло» — в нем слышится всегда 
скрытая поэма — судьбища Иова: кто виноват. «Безрассудно»! Никог­
да еще я никого не попрекал этим словом, потому что у меня оно зву­
чит — похвалой, а не попреком, равно как «бредни» и т. п. 

* * * 

Стишки Ракитина — а сам он, а весь этот тип мелко злобный (от­
части Куриленку напоминает) как будто сфотографирован! Идей не по­
нимает! и пр. — вот такие субъекты и погубили освободит<ельное> 
движение — ибо во многих — во всех не та, так другая доля ракитин-
ства была! 

* * * 

«Смысл любви». «Прежде меня только изгибы инфернальные то­
мили, а теперь я всю ее душу в свою принял — и через нее сам челове­
ком стал»!19 

X X X 

Критикуя — книгу, научную работу — полезно ввернуть фразу Ра­
китина (для сравнения). Личность в разрезе с действительностью и т. п. 
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* * * 

Достоевский сначала пробовал — чтобы не дать Алеше перейти 
в туманность, вводить в него бесенка, но неуспех этих боязливых по­
пыток заставил его обратиться на Димитрия — и в него вводить анге­
лов... И это более удачно, может — не советник во зле — если не он, 
то кто же? Дает — ответ: сознание — за всё зло, за всё страдание детей 
(ибо все люди дитё, г<ово>рит Митя) — виноват я! И тут всё раство­
ряется в умилении! Но лишь бы это осознание! Это во всей полноте 
мог один Христос — и вот почему — у Креста, как подметил Свенциц-
кий, утоляется мука этого острого вопроса: здесь, в Кресте, — разреше­
ние всего!20 Да и как же не виноват! Ведь он сочувствовал Лизе — в ее 
«ананасных мечтаниях» — в нем есть хотя бы в зародыше — инстин­
кты мучительства, палача — есть они даже в Алеше — во всех — это 
всю жизнь подчеркивал Достоевский. Как и могучие зародыши Добра 
в каторжнике — и т. д. (А раз так, то кто виноват в страданиях младен­
ца в отхожем месте?.. Я!.. Можно ли возвращать билет? Тогда: нет — 
рука не подымется: психологическая правда Ивана рушится, но ведь он 
на это не пойдет... Признав Бога, он с ним судится — всерьез. Глядит 
всюду — ищет виноватого, но только на себя не посмотрит: таков Иуда, 
великий инквизитор — и все, все они сознают даже, что стоит лишь 
на себя посмотреть... — Геуеоц; оетжт 2 1 и всё прояснится — но упор­
но не желают этого — не допускают до дверей сознания — и помыслов 
таких (ибо чего не может воля!) и сами от себя скрывают — намерения 
свои и действия свои (как Иван в деле со Смердяковым!). Далее — вос­
ходят к состоянию, о коем говорит Старец: для них ад добровольный 
и ненасытимый, они доброхотные мученики. Ибо сами прокляли себя, 
прокляли Бога и Жизнь — и т. д.. ,22 

Все герои Достоевского, как Подросток, жаждут «благообразия» 
Но вот являются другие — в коих тоска по благообразию, гармонии 
обратилась, распалившись, в свой антипод — к<оторые> гармонии 
не принимают — и в вечном неугомоне — нашли свой угомон... и... 
«полюбили беспорядок»!23 О хаос — мать предвечная — вот добро пси­
хологии — ну, скорее вылезаем, читатель — кстати, чай зовут пить — 
а ведь нам чтоб чай был, хотя бы свету всему провалиться, не так ли? 

«Богу быть (замечательная постройка предложения), ибо Бог дает 
радость (см. Прощальную беседу и мои стихи и проповедь), это его 
привилегия великая!»24 

С этим согласен должен быть и Л. Шестов — ибо у него какая же 
радость!25 И понял первый Достоевский (то, что в наше время провоз­
гласили «мистические реалисты»), о чем идет великая распря; ибо бо­
рются двое — Бытие и Небытие (и Л. Шестов должен указать, на чью 
сторону станет — но он мечется и мир ему нравится... и...) 

Великий инквизитор срывает маску окончательно: «Надо идти 
по указанию умного духа — страшного духа смерти и разрушения — 
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а для этого принять ложь и обман и вести людей уже сознательно 
к смерти и разрушению, и притом обманывать их (а часто — добав­
лю — и себя, ибо ведь и он человек, вот что он лишь забывает) всю 
дорогу, чтобы они как-нибудь не заметили, куда их ведут, чтобы хоть 
в дороге эти жалкие слепцы считали себя счастливыми»26. Недурная 
поправка к Шопенгауэру! Открывает и Димитрий лик Карамазовской 
силы — доселе извивавшейся в инфернальности — куда загнало ее 
многое (напр<имер>, о. Ферапонт — и т. п. — ведь это тип — чего сто­
ит и правду сказать: православие характеризует он куда как более Зо-
симы!)... когда говорит: «Нет, жизнь полна, жизнь есть и под землею! 
Как я жить хочу — какая жажда существовать и сознавать это именно 
в этих облезлых стенах во мне зародилась!» (Мы знаем, что эта жажда 
есть и в Иване, но тот конфузится, ее считает неприличной, а Митя же 
нараспашку!) Для Ивана вопрос осложняется страданием — Митя 
восклицает: «Да и что такое страдание? Не боюсь его, хотя бы оно 
было бесчисленно. Теперь не боюсь, прежде боялся! И кажется столько 
во мне этой силы теперь, что я всё поборю — все страдания, только 
чтобы сказать и говорить себе поминутно: я есмь! В тысяче мук — 
я есмь, в пытке корчусь — но есмь! В столпе сижу — но и я суще­
ствую — солнце вижу, а не вижу солнца, то знаю, что оно есть! А знать, 
что есть солнце — это уже вся жизнь! Убивают меня разные фило­
софии, черт их дери!»27 (Разумеются философии, ведущие к иллюзио­
низму.) Нигде с такой силой не возглашается примат инстинкта бытия! 
«Ах, деточки! Ах милые друзья мои, не бойтесь Жизни, — восклица­
ет Алеша в заключении романа, — как хороша жизнь, когда сделаешь 
что-нибудь хорошее!»28 

Дмитрий не боится страданий — к<ото>рые утомляют Ивана, 
хотя бы они были бесчисленны! Ведь только этот инстинкт бытия — 
заставляет принимать жизнь — не возвращать билет — хотя бы мир 
оправдан был и не весь — хотя бы самый воздух, тот, которым дышишь 
ты — казался бы тебе стяжанием неправым! 

Черт же потерял свои концы и начала... и всё готов — отдать 
за жизнь, но увы — он лишь призрак жизни — «икс в неопределенном 
уравнении»29. Но о черте потом. 

Иногда кажется, что секрет всех психологичностей Достоевского 
довольно прост: это «палка о двух концах» — как он любит сам вы­
ражаться30. Полярность! Две бездны! Переворачивай палку как можно 
быстрей! «Представь себе, она не сомневается, что он выздоровеет. 
Значит убеждена — что он умрет!»31 Вот психологический силлогизм! 
Великолепный образчик: я нарочно — взял — попроще! Но и в слож­
ном та же — основа: два конца — два кольца — ну и гвоздь — все-
таки есть посредине гвоздь — я уж его указывал... Просто, но все 
великое просто! В первый раз я не читал «Братьев Карамазовых», 
а прямо лишь скользнул по ним... Теперь же я вчитываюсь понем­
ногу — не сразу — и с чем бы сравнить? Вот какое сравнение — мне 
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напрашивается: качаюсь я с Достоевским на громадных качелях — он 
на одной стороне — я на другой — то вниз, то вверх летаем. Сначала 
и я себе ничего подкачиваю — но потом мало-помалу — захватывает 
дыхание — ух! голова кружится, начинаю ничего не понимать — те­
ряться в смыслах — ой постой! будет! а он знай себе — подкачива­
ет — летает от бездны нижней к бездне верхней — но в другой раз 
сажусь и так понемногу — всё дальше и дальше — в состоянии — 
раскачиваться. 

* * * 

«Душа, к<ото>рая стоит целого созвездия, — у нас ведь арифме­
тика особая»32. Вот это то же самое, о чем всегда я говорил по поводу 
притчи о сеятеле33 и т. п. 

* * * 

«Я дорожу репутацией порядочного человека, — г<ово>рит 
Черт. — Живу, как придется — стараясь быть приятным... Здесь 
когда я временами к вам переселяюсь, моя жизнь протекает вро­
де чего-то как бы в самом деле — и это мне более всего нравится. 
Я здесь все ваши привычки перенимаю: я в баню торговую полюбил 
ходить, и можешь себе представить — люблю с купцами и попами 
париться...»34 

Так вот отчего опошливается — всё — всё на земле! (Вот что мучит 
Ивана, чем оказался Черт) 

— Да ведь я манекен — и... «красные глаза нечистой силы» — 
в самом деле! Как метко это схватил Чулков35. Отсюда — обыден­
ность — мещанство — стремление быть как все — добровольное угне­
тение Свободы — дорога к небытию. 

А «Люди принимают эту комедию за нечто серьезное при всем их 
бесспорном уме. В этом их трагедия!»36 Каково! 

X X X 

Непременно — подробные параллели из «Дон-Жуана»37. 
«Без комплимента, 
Мы почти вроде парламента. 
Признайся, что Господь тут только для красы»38 и — «социальное 

мое положение», «каким-то там довременным назначением я опреде­
лен отрицать, хотя к отрицанию неспособен. Нет, ступай отрицать — 
без отрицания не будет-де критики — а что за журнал без отделения 
критики»39 — и т. д. 

И о том — хотел — рявкнуть — ура — осанна40 — свят, свят... — 
это я уж отметил. 
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* * * 

«И потом — я ведь знаю, что в конце концов — помирюсь — дойду 
мой квадриллион — и узнаю секрет». Это значит «Божьей скотинкою 
сделаться снова.. .»41 

* X * 

Некогда Гоголь писал: «Монарх неминуемо должен сделаться на­
конец весь одна любовь, и таким образом станет видно всем, почему 
государь есть образ Божий (только государь?!) Значение государя в Ев­
ропе (даже в Европе!) неминуемо приблизится к этому же выражению. 
Всё к тому ведет, чтобы вызвать в государях высшую божескую лю­
бовь к народам... Сила еще небывалого сострадания вызовет силу дру­
гой, еще доселе небывалой любви... 

Загорится человек любовью ко всему — человечеству — какой еще 
никто не загорался... Все события в нашем отечестве видимо клонят­
ся...»42 и т. д. и т. д. 

А вот что — чуть ли не в тех же выражениях — проповедывал До­
стоевский устами старца Зосимы... «Даже самый развращенный богач 
наш (уже "наш" только?) кончит тем, что устыдится богатства свое­
го перед бедным, а бедный, видя смирение сие, поймет и уступит ему, 
с радостью и лаской ответит на благолепный стыд его. Верьте, что 
кончится сим; на то идет»43 и пр. и пр... 

Итак, речь уже о богаче — почему у него не поднялся язык по­
вторить слово Гоголя о монархе? На это ответила записанная книжка: 
«Что-то уж очень долго не верит»44. Вот тебе «небывалая любовь» 
и уклонение всех событий! Мы, отделенные от Достоевского таким же 
периодом, как и он от Гоголя — могли бы сказать и о богаче: «Что-
то уж очень долго не стыдится». Наоборот — даже! И не нужно ли 
все эти тирады начинать наоборот? Впрочем, для такого заключения 
не было никакой надобности и ждать столько лет! А й в наше время раз­
ве мало найдется карасей-идеалистов — с их символом веры: «А еще 
ожидаю, что справедливость восторжествует, сильные не будут 
теснить слабых — богатые бедных... Что объявится такое — общее 
дело...» и т. п. и т. п. И ладно будет? Полагаю, что многие устыдятся!» 
Да что караси — Ершам и тем случается иногда усомниться: «не слиш­
ком ли далеко зашли они в отрицательном направлении. Может быть, 
и в самом деле щука только того и ждет, чтобы ее полюбили, благой со­
вет ей дали, ум и сердце ее просветили? Может быть, она... добрая?»45 

Гоголь и Достоевский лишь брякнули вслух то, о чем каждый не может 
про себя не подумать, хотя бы бессознательно. И они при этом вообра­
жали себя христианами! 

Здесь произошла эсхатологическая аберрация — смешение пер­
спектив... Все события клонятся... всё к тому идет... еще несколько 
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лет... десятков... и небывалая любовь, благолепный стыд... и... даль­
ше... Что же? Всё прекрасно устроится... незачем и на землю сходить 
Тому, Кто сказал еще в первое пришествие: «не мир я пришел принести 
на землю, но разделение»...46 

Монарх изольет на всех «Божескую» любовь... Какого Бога вам 
еще надо? А с ним и богач... а... так их значит два... где это предска­
заны два зверя?..47 «Батюшки, Антихрист!»48 А — вот о нем-то вы за­
были! В вашей эсхатологии нет места ни для Христа (живого, лично­
го), ни для Антихриста (это лишь по-видимому — а на деле тут-то он 
и есть!). Ясно: такая эсхатология — с христианством ничего общего! 
Монарх любовно загорится, богач благолепно устыдится — Зло зна­
чит исчезнет без остатка. Но мы знаем, что зло — растет и крепнет — 
так же как и Добро — подготовляя силы свои для последней страш­
ной битвы... Поэтому задачи настоящего и будущего момента для 
сынов добра не в «уступчивости — радостной и ласковой», но имен­
но — в разделении, разграничении: Отделение сынов света от сынов 
тьмы — вот что так верно почуял (хотя совершенно мимо применил) 
Неплюев...49 Ведь и Христос (по глубокому замечанию В л. Соловьева 
в «Трех разговорах») не заставил загореться любовью — книжников — 
Ирода — Пилата50 — а Иуда, если и устыдился наконец, то уже поздно 
<и> совсем не благолепно! Мы ли обильнее любовью Христа? Что же 
вы пророчите мир, тишь да гладь?.. Вы... не только Достоевский и Го­
голь, но, как я уже указал, во всех нас — без исключения — шевелит­
ся эта надежда — не исключая и таких ершей, как Салтыков-Щедрин: 
авось всё как-нибудь мирком да ладком обойдется... без высшего кос­
мического переворота и титанических напряжений! Ведь и по марксиз­
му (настоящему!) социальная революция как две капли воды похожа 
на эволюцию (так вот у них всё и катится по гладким рельсам истории), 
это в сущности — тот же благолепный стыд — но только в рассрочку 
(на несколько поколений богачей). 

Так вот что всем вам и нам, мечтателям-утопистам в худшем смыс­
ле — сказано еще древним пророком: «Вот говорят — не увидите меча, 
и голода не будет у вас — но постоянный мир дам вам на сем месте (вот 
в этом корень всего: с этого места, с этой плоскости не сходя, хотят — 
всё устроить и этому соблазну поддался Достоевский — но это лишь — 
в одном месте — шуйца его написала; о, он лучше всех понимает не­
избежность "раскачки"51). И сказал Мне Господь: они пророчествуют 
ложное — Именем Моим, я не посыпал их и не давал им повеления 
и не говорил им: они возвещают видения ложные и гадания и пустое 
и мечты сердца своего. Вот идет Буря Господня с яростью — буря гроз­
ная и падет на главу нечестивых»52. Путем бурь, катастроф, переворо­
тов — от величайшего отчаяния к величайшей радости — таков путь 
человечества — по христианской эсхатологии — да и помимо нее пси­
хологическую проекцию к намеченному идеалу в сущности нельзя 
построить, иначе как в том же направлении. Это прекрасно сознавал 
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и доказал сам же Достоевский, так что приведенная тирада — только 
описка, но очень характерная, ибо в ней действие соблазна антихрис­
това. Здесь наглая, успокаивающая ложь подделывается под великую 
тревожную правду... Правда в том, что и монарх и богач — действи­
тельно имеют образ Божий (ибо они люди! — личности!), а сила дей­
ственной любви велика! Мало ли мы знаем историй в этом роде, начи­
ная от евангельского разбойника? Итак, совершенно справедливо, что 
монарх может загореться любовью, но тогда он и перестанет быть мо­
нархом — а будет всем слуга — значит, прежде всего откажется от вся­
кой внешней власти: может и богач, хотя бы самый развращенный, 
устыдиться, и тогда он перестанет быть богачом, раздаст свое имение, 
сам останется бос и гол, отнюдь не дожидаясь, пока бедный увидит 
смирение его — поймет и уступит (да еще, пожалуй, свое последнее 
прибавит — мол, дается и приумножится — да такой оборот — всякий 
богач пойдет — у кого губа не дура!). Но каким образом отсюда сле­
дует, что все государи возгорятся — все богачи устыдятся! Но, может 
быть, это пророчество, которое ничем не докажешь, а вот — поди же 
ты, предчувствие — да и только! Да, именно в таком тоне и заговори­
ли Достоевский и Гоголь — и карась — между собой не сговариваясь. 
Потому что другой тон тут, действительно, взять трудно. Но как про­
роки они являются прежде всего самозваными. «Мечтания снов сво­
их» выдают за откровение какое-то. Кто их посылал? Во всяком случае 
не Христос, которому они хотят верить. Христос предсказал нам со­
всем другое. Любовь — оскудеет53 — и пр. 

Однако — пойдем дальше — допустим даже, что это предсказа­
ние имеет шансы к исполнению... Что же из этого? Следуют ли отсю­
да те выводы, к<ото>рые не договаривают, но имеют в виду и Гоголь, 
и Достоевский? Слушайтесь же государя — любите его, ибо он некогда 
возгорится, не боритесь с богачом — а принимайте его душеспаситель­
ным словом... и пр. в этом роде. Конечно, нет. Пока солнце взойдет — 
роса очи выест — если не примем против нее меры. Меры — очень 
просты: отделение, изоляция! «Измите злого из вас самих!»54 Пусть не­
когда все «царие земстии возгорятся — а богачи устыдятся» — тогда 
милости просим — а вот теперь пока ни стыда, ни горения нет и в по­
мине, они имени христиан носить не смеют и от Церкви должны быть 
отлучаемы. Пусть составляют, если желают, свою «христианскую» об­
щину! Посмотрим — долго ли сумеют ломать комедию без подданных 
и бедняков. Вот где самое острое (и единственное) оружие христиан­
ского социализма. И такого оружия — нет ни у кого! 

* * * 

Иванов-Разумник ужасался положению тех, кто обречен висеть 
между зенитом и надиром — и что же? Сам очутился как раз в таком же 
положении. Послушайте-ка его: «Нам не хотелось бы, однако, чтобы 
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нас приняли — за проповедников золотой середины, умеренности и ак­
куратности. ..» — прекрасно — и что же? «Мы не предлагаем выбирать 
золотой средины между умеренностью и неумеренностью, а указыва­
ем, что оба эти пути ведут к мещанству...» и далее возглашается без 
доказательств: «крайность есть узость, а узость — мещанство»!55 Вот 
те, бабушка, и Юрьев день! С каких это пор! До сих пор мы слышали 
сотню раз от автора, что глубина не исключает широты! Но если край­
ность есть узость, то и глубина узость (крайняя глубина, по крайней 
мере!) Боязнь крайности есть timor profundae56 — это ясно как день. 
Другое дело сказать, что крайность может быть узостью, — что она 
часто даже большей частью бывает узостью — с этим можно согла­
ситься, но: крайность есть узость — непостижимо! Но к этому ут­
верждению привело Ив<анова>-Разумника желание спасти свою тер­
минологию. Терминология его очень удачна — вообще — но основную 
ошибку ее мы сейчас вскроем! Это употребление термина «ультра-ин­
дивидуализм» — там, где он вовсе не годится... Отсюда получается 
такая нелепость — с точки зрения его же терминологии, ультра-инди­
видуализм ведет к мещанству и неизбежно такое правило: чтобы спа­
стись — от мещанства — надо развивать свою личность в широту и глу­
бину — быть личностью! Быть — но не слишком, не ultra — а то опять 
впадете в то же мещанство! Вот тут и изволь удержаться в какой-то точ­
ке равновесия — уж подлинно — между зенитом и надиром! Да еще 
того хуже: и умеренность не годится — и от неумеренности Боже вас 
упаси — и середины между ними выбирать не смейте! А что же де­
лать? Ничего не остается, как довериться чутью — обонянию сквер­
ного запаха мещанства — от которого и убегать! Но к чему же тогда 
было и весь терминологический огород городить? Однако нам кажет­
ся, огород построен хорошо и может служить прекрасным подспорьем 
(чутью) обонянию духа — стоит только заделать в нем некоторые про­
рехи. К чести Ив<анова>-Разумника мы должны сказать, что он никог­
да не боится ни истинного ультра-индивидуализма (за исключением, 
впрочем, одного случая — о котором будет речь впереди), ни истин­
ных крайностей — а то, чего он чурается как ультра-индивидуализма 
и крайности, на самом деле есть не ультра-индивидуализм и не крайно­
сти, а действительно — чистейшее мещанство! Т<о> е<сть> недостаток 
индивидуализма — то есть срединность! Такова теория самосовершен­
ствования — малых дел и пр. (это уже нам приходилось выяснять!), во­
обще — всё что — отделяет — личность от общества. Удивительно: ведь 
сам же Ив<анов>-Разумник сколько раз соглашается — от Белинского 
до Бердяева — что общество есть не ограничение, а естественное про­
должение личности. Казалось бы, отсюда— один шаг к признанию, что 
отделение личности от общества есть ограничение личности — и зна­
чит ни в каком случае ультра-индивидуализмом названо быть не может. 
Таким образом, падает «убедительнейший пример того, как индивидуа­
лизм, доведенный до своих крайних (sic!) пределов — неизбежно (ого!) 
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впадает в мещанство» (II, 306 стр.)57, исчезает неустранимое противо­
речие, ибо чрез несколько строчек оказывается уже, что беда восьми­
десятых годов — вовсе не в крайности, в которую они будто бы зашли, 
а именно — в постепеновстве — умеренности — и аккуратности! Итак 
дело — яснее дня... Когда мещанство хочет прикинуться индивидуа­
лизмом, то можно ли верить ему на слово! Не только ультра-индиви­
дуализма — но не ultra — простого индивидуализма в нем на грош нет 
(«в нем вера в Господа — и то-то — не крепка!»). Гораздо сложнее — 
другой случай ультраиндивидуализма — вскрываемый в Кириллове — 
здесь уж беда не в том, что он приводит к мещанству, — нет, а в том, что 
человек не может перенести такой свободы: Иванов-Разумник согласен 
с Достоевским, что за такую предерзость Кириллова следует казнить... 
«картиной безобразной смерти»...58 За то ли, однако, казнит Кириллова 
Достоевский и если за то — то прав ли он в этой казни — вот что мы 
разберем... 

Однако нам некогда подробно останавливаться и выяснять вопрос 
с отрицательной стороны — да и случай этот не столь важен — он еди­
ничный, но так как выводы наши понадобятся для дальнейшей полеми­
ки по вопросу о Великом Инквизиторе, то мы их здесь формулируем — 
кратко. По нашему мнению, Кириллов вполне прав и никаких границ 
не переходит — а если и переходит, то это — его достоинство, ибо что 
это за личность — не переходящая границ... Это напоминает сведущих 
людей Салтыкова — «мы признаем свободу и пр., но... в пределах, ко­
нечно»!59 Неужели и личность надо признавать в пределах? Уж, конеч­
но, она не может служить средством хотя бы и для Бога. Итак, вполне 
прав Кириллов в своем желании заявить своеволие. Неправ он только 
в путях к осуществлению этого желания — тут его роковая ошибка — 
ибо волю Бога (если Он есть) он не может считать иначе как противопо­
ложною своей (как, напр<имер>, Бакунин) и, разумеется, протестует... 
Но если бы он понял, что осуществление воли истинного себя само­
го — истинного существа своего как образ Божий (а этот образ и есть 
своеволие личности!), так это осуществление совпадает с волей истин­
ного Бога: «Да будет воля Твоя на небе, как и на земле, в нас — как 
наша воля...», от рабства же и страха — освободиться необходимо! — 
и если всякая религия (как он думает) есть порождение рабства, стра­
ха, то он прав в своем требовании: долой религию! Итак, Кириллов — 
пример ложного применения правильного принципа. Его гибель есть 
один из видов трагизма — кризиса индивидуальности — но от мещан­
ства он был и остался далек. Этого не отрицает и Иван<ов>-Разумник. 
«Безграничная свобода недоступна человеку — он не может ее вме­
стить»60. Эта мысль — если и Достоевского, то он всю жизнь то и де­
лал, что боролся и освобождался от этой мысли — боролся не про­
тив Христа, но с Его помощью — за «непокорность и новую страшную 
свободу мою»61. Христос был освободителем человечества, именно 
и в том смысле (не в одном только этом — отрицательном), в каком хо-
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тел сделаться Кириллов. Это, между прочим, прекрасно выяснил и Ме­
режковский, хотя разработал этот вопрос еще в период спутанности 
своих исканий. «Кириллов гибнет потому, что не умеет найти решения 
среднего» между свободой и необходимостью62 — говорит И<ванов>-
Разумник. Неправда: он гибнет, потому что не умел синтезировать обе 
крайности — не разглядел, что «воля Его» и «воля — моя» есть одно: 
«Вся Моя Твоя суть: Я и Отец одно!»63 

Теперь мы переходим к «Великому инквизитору». Здесь придется 
исправлять не столько терминологию Ив<анова>-Разумника, сколько 
его случайные — ошибочные — мнения... Мы видим, что Кириллов 
подвергся осуждению за свое желание «объять необъятное»... Такое 
осуждение объявлено, правда, было в главе о Козьме Пруткове — ти­
пичным признаком мещанства, но теперь уже Ив<анов>-Разумник 
успел забыть об этом. И вот он заявляет: «Христианская свобода ни­
чего общего не имеет с Кирилловским своеволием» или, что одно 
и то же, с той свободой, против к<ото>рой борется великий Инкви­
зитор»...64 Так вот в чем дело... стало быть эта свобода — умерен­
ная и аккуратная — свобода полагается тебе, но в рамках, но в преде­
лах самых строгих: только попробуй уклониться — так и покатишься 
под гору — и необъятным, как он сам указывал, может быть объявле­
но всякое любое — пространство в несколько шагов — как это дей­
ствительно и случилось в историческом христианстве... Но у Иванова-
Разумника цель благая — он хочет спасти христианство (пусть извинит 
за выражение), как медведь пустынника, потому что ведь если вели­
кий инквизитор прав и христианская свобода столь же необъятна, как 
Кирилловская, то христианство будет антииндивидуалистичным, «ре­
лигиозно-этической шигалевщиной»! Почему? Да очень просто: ведь 
этим в результате получается «страдания миллионов людей от бреме­
ни свободы при блаженстве немногих десятков в нравственном совер­
шенствовании»65. Ну вот: значит — одни человеческие личности (мил­
лион их или сколько, число не важно — важен принцип, — заявляет 
справедливо Ив<анов>-Разумник, — будь их хоть один — всё равно) 
приносятся в жертву другим — а это уж против правила: личность — 
самоцель... И вот он ужасается: нет, христианство — это не то... До­
стоевский осуждает такое христианство... Он согласен с великим инк­
визитором в этом — да и не христианство это, а лишь «католицизм». 
Ну тут уж явно дело неладно... Станет ли Ив<анов>-Разумник спорить, 
что именно по мысли Достоевского сам Великий инквизитор должен 
быть выразителем Католицизма (и вообще исторического извращения 
христианства? А у Ив<анова>-Раз<умника> выходит наоборот: вели­
кий инквизитор борется с Католицизмом. Явно — зарапортовался! 

Да и наконец: как не понимать: «истинное христианство», в каких 
«пределах» ни допускалось бы в нем «бремя свободы», но вот «мно­
го званых, да мало избранных»66 — этих слов не вырубишь никаким 
топором! Хочешь не хочешь, а придется объявить христианство — 
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шигалевщиной! Оно грешит против личности: как оно смеет подавлять 
личность «бременем свободы выбора» (подумаешь — всего только вы­
бора!), бедная «личность» не может перенести такой свободы, а оно ей 
навязывает — и всё для того, чтобы несколько десятков достигли бла­
женства — ну как оно не антииндивидуалистично? Но убегая христи­
анского решения, мы неизбежно очутимся за пазухой не того, так друго­
го — великого — или малого — инквизитора. Долго оставаться в таком 
положении, как Ив<анов>-Разумник — между зенитом и надиром, при­
знавая «умеренную свободу», — невозможно — тут дилемма: всем дать 
свободу или не всем? Значит что ж? Шигалевщины не избежать? Нет. 
Здесь, как и там, чутье антимещанское указывает Ив<анову>-Разумнику 
верную дорогу — терминологическая же путаница кружит его и вводит 
в недоразумение... Он поддается на дьявольский софизм — тончайшее 
ухищрение отца лжи. Но разоблачить эту ложь нетрудно — с помощью 
того же антимещанского чутья... Личность есть самоцель — говорят 
нам, и мы сочувствуем этому — постольку, поскольку ненавидим ме­
щанство. И вдруг нам заявляют: не подавляйте же эту личность сво­
бодой, нельзя жертвовать личностью — для свободы, счастье лично­
сти — дороже свободы! Не возлагайте бремени свободы (и великий 
инквизитор прав в этом — заявляет Ив<анов>-Разумник... он только 
ошибается, приписывая это Христу! Мы до сих пор думали, что Христа 
он понял, иначе зачем же Тот молчит?). 

Итак, счастье человека дороже свободы — фу, каким мещанством 
пахнуло! Или нет? Но мы не ослабели в своей ненависти к мещанству: 
почему же весь индивидуализм наш готов лететь вверх тормашками — 
чуть только на горизонте всплывает светило свободы! Свобода! Можно 
и личностью пожертвовать... или... по крайней мере? В чем же дело? 
Тут — колоссальное недоразумение! Свободу личности противопола­
гать — немыслимо! Ведь свобода есть необходимейшее условие для 
развития — и для самого возникновения — личности. Где нет свобо­
ды — там нет личности — там куклы (см. «Тайна куклы» у Щедрина67, 
там красноглазая нечисть — дьяволов водевиль). Раз вы индивидуа­
лист, то ео ipso68 — вы значит давно признали — и приняли свободу вы­
бора. .. (она же и Кирилловская свобода, ибо свобода одна — и границ 
ей не указано...) От бремени свободы — страдают миллионы... Ну! 
Миллионы — кого? Личностей или... безличностей? Вот где корень на­
шего вопроса! Кто не может вынести бремени свободы — тот не может 
и считаться личностью... и правило «личность — самоцель» — к нему 
не относится... 

Но подлинно ли люди (большинство) не могут — вынести? Вот 
над этим-то вопросом мучился всю жизнь Достоевский. Этот вопрос — 
породил и Кириллова — но не был решен в нем... решился он только 
в этой схватке Христа с сыном Князя Тьмы — Великим инквизитором... 
и мы знаем, что Достоевский стал на сторону Христа — на сторону Сво­
боды — на сторону людей! Христос верит в людей, потому что любит 
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их, а не жалеет. Именно любит — страстно, безжалостно. Свою Неве­
сту — Церковь — обожествленное человечество. (Инквизитор же жале­
ет — и презирает — это всегда вместе ...**) Он поэтому другого мнения 
о людях, чем Великий Инквизитор (и Победоносцев). Он думает, что 
каждый человек может (а хочет или нет — его дело) вынести бремя сво­
боды — «иго Мое благо и бремя Мое легко!»69. Поэтому миллионы ни­
сколько не становятся средством для десятков — они цель сами в себе 
и сами за себя отвечают. Это так понятно. Ведь Кириллова Ив<анов>-
Разумник не решился назвать антииндивидуалистом (и значит меща­
нином, что явно было бы нелепо), так на каком же основании он дает 
это название Христу, как понимает Его великий инквизитор — и ка­
ков — прибавим мы — есть Он и на самом деле... Да, «Христос был 
величайшим выразителем этического индивидуализма, освободителем 
человеческой личности от всех стягивающих ее социальных — этиче­
ских — к религиозных пут» (273 стр.). К этому нечего прибавить. 

Всё еще о том же 

Иисус Христос — по мнению Ив<анова>-Разумника, был, между 
прочим, и освободителем человечества — от религиозных пут... А сам 
Кириллову не дает освободить человечество от этих пут!.. Вся воля 
Его — и вся воля моя — выход из этой дилеммы (рассматривать ли 
ее как религиозную или как метафизическую — всё равно) Ив<анов>-
Разумник склонен видеть в каком-нибудь компромиссе — вроде: на три 
четверти воля Его, а на четверть — моя... Вот что для нас неприемле­
мо никоим образом. Вся воля Его — это бесспорно. Вся воля — моя — 
и в этом нет ни малейшего преувеличения. Примирить оба тезиса мож­
но, лишь признав совпадение воль. И это должно быть критерием: если 
моя воля кажется несовпадающей с Его волей, то значит — это не моя 
воля, не настоящая моя! Найти себя — ведь это труднейшая из задач! 
Однако — и обратно! Если Его воля не совпадает с моей, в которой 
я свято уверился, как в неизменно моей, то значит это не «Его» воля, 
а «его»! На каждом шагу — соблазны отражений; в преодолении их — 
весь трагический смысл жизни. 

Двоящиеся мысли. Двоящиеся чувства 

Г. Z.70: Теперь в моде — противополагать иллюзионизм реализму. 
Я, признаться, этого не понимаю. Разве всякая иллюзия — возьмем 
самую простую иллюзию или галлюцинацию, разве она не реальна? 
Зигзаги — отклонения — провалы — всё, чем наполнен путь Души 
Мира, — путь, результат к<оторо>го мы предчувствуем и угадываем, — 

Здесь драма любовная получает вдруг ноуменальный смысл: старый мир — не 
люблю тебя! 
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всё это, спрошу я, необходимо или случайно? Да, случайно, отвечают 
мне — всё могло бы пойти иным путем — она могла бы вобрать в себя 
Божественную сущность без зигзагов... Так, тогда всё это, что суще­
ствует во времени и исчезает в вечности, всё, что обладает бывани-
ем, а не бытием, — чем оно отличается от любой иллюзии — которая 
тоже случайна и проходит, если же то необходимо — то необходима 
и она! Право же бывает — порою иллюзии реальнее действительности! 
Странные вещи мне чудятся порой. Мы, проглотившие столько томов, 
начиная с «Чистого разума», мы, за сотню лет пережившие более, чем 
остальное человечество за несколько тысяч, мы, знающие, что «не вера 
от чуда, но чудо от веры»71, мы начинаем не на шутку хотеть «преоб­
раженного мира». Что до того — можно или нельзя это? Нам подавай 
и всё тут! И (как перед Христом) пророков всё более и более. Чело­
вечество так издергалось, взвинтилось... так дальше идти не может... 
истории некуда продолжаться... Какая-то катастрофа назревает в том 
направлении, в каком она доселе продолжалась. Что-то новое — не­
обычайное — должно совершиться — но что? Вот вопрос... «Я вдруг 
спросил себя: а что если бы в один прекрасный день все люди до од­
ного (или хоть большинство?) помешались на одной идее (в подобной 
психической эпидемии нет ничего невозможного), на одной идее, что 
мир преображен! Так ведь он и в самом деле стал бы преображен! (Как 
и теперь преображен для немногих безумцев!). Они смотрят в книгу 
и все видят фигу и все радуются этой фиге! Вы подумайте только, что 
это будет»72. С одной стороны, это исполнение всех пророчеств, осу­
ществление всех чаяний, а с другой... «сегодняшний день есть день 
величайшего торжества, в Испании есть король и этот король — я!»73 

Подумайте об этих вещах еще и еще! Вот где подлинный «огненный 
ужас приближения» — и провалы в бездну у самых Радужных ворот!74 

* * * 

Никому из русских гениев — так не посчастливилось, как вели­
чайшему из них — Достоевскому. Как Шекспир — в Англии — все 
вещи, все мелочи его собраны — целый музей!75 Подробный каталог 
составлен всем изданиям — о нем пишутся объемистые монографии... 
Да, мы можем здесь гордиться! Почтили память — сумели оценить! 

* X * 

«Мы одолели соблазн, — говорит Мережковский. — Но зная 
по собственному опыту всю его силу, мы должны остеречь всех, кто 
идет за Достоевским по тому же пути»76. И таким образом и меня он 
чудно остерег — и о, как я теперь ему бесконечно благодарен за эту 
братскую помощь! 

470 



* * * 

Бездонная глубина первых глав Бытия... древо жизни и древо по­
знания. В этом вся трагедия мира! «Дети Солнца» — это одно из луч­
ших произведений Горького... Заглавие заимствовано из «Сна смешно­
го человека». Где это дивное видение? Это «Земля Ойле»77, где «Солнце 
в гирляндах искрится, взирая на светлые лица — своих беззаботных 
сынов»78. Это озарение — это правда — более чем сон! Но Достоевский 
поддается соблазну — смешивает тезис с синтезом (так же как Роза­
нов, к<ото>рый — вернее — синтеза знать не хочет!). И смешной чело­
век (а за его спиной автор) приходит в конце концов к такому выводу: 
«Сознание жизни — выше жизни, знание законов счастья — выше сча­
стья — вот с чем бороться надо! Если бы только все захотели — в один 
час всё бы устроилось!» Последним выражением — он становится по­
хож на Толстого — из борьбы же против сознания вытекает и борьба 
против культуры. Но как это примирить с другой половиной Достоев­
ского — вот хоть с подпольным человеком, который знает — о... как 
знает! — что сознание хотя и есть причина страдания (или наоборот, 
всё равно — взаимно связаны), но человек им дорожит — и никогда 
от него не откажется ни за что! И «усиленно сознающая мышь» не же­
лает сделаться «нормальным человеком». 

Неправда, что «сознание жизни выше жизни», но неправда и об­
ратное: жизнь — выше сознания жизни! Первую неправду вам выяснит 
Розанов — а вторую... ну хоть... Шестов... Где же правда? Ее возгла­
сил Мережковский: Жизнь — и сознание — действие — и созерца­
ние — да разве это не одно — как Отец и Сын Одно?79 Ничего не было 
сказано на земле выше этих слов Евангелия — Отец и Сын объединя­
ются в Третьем. Что сольет в одном экстатическом полете Жизнь и Со­
знание? Красота! Она спасет — мир — Эросом! Жизнь — воление — 
область Отца. Логос — сознание и страдание — вот что узнали люди 
с грехопадением! Надо вкусить от Древа Красоты, чтобы слить жизнь 
с сознанием. Это древо только посеяно, не выросло оно, но в нем — вся 
надежда мира. 

Г.Х.80: Не следует ли вас понимать так, что грехопадение — акт не­
обходимый, чтобы познакомиться с Сыном (таков путь многих гности­
ческих систем). Выходит, что Бог давал заповедь — а сам думал: «Не­
ужели такие бараны будут, что не нарушат!», и надеялся, что нарушат. 

Г. Z.: — Нет, не то... зло не обязательно. Древо познания посажено 
Богом и было столь же свято, как и первое — оно принадлежало Сыну — 
Сын еще не открыт — еще Отца как следует не познали — ведь пять ты­
сяч лет понадобилось потом, чтобы познать Отца! — Тут — змей — эта 
плоскость, притворяющаяся глубиной, — представился людям — од­
ним из ликов — представился Сыном против Отца — обещал познание 
против Жизни! И люди ему поверили — ошиблись — в пути — но их 
стремление было все-таки свято, ибо свято познание — это дар Сына — 
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это истина, к<ото>рая делает — свободными! Если Сын освободит 
вас — тогда только истинно свободны будете! И за это возлюбил их 
Сын (и Отец, ибо Он с Сыном одно!). Но ошибка в дороге — но вы­
вих — всемирно-исторический — несомненен. Теперь — в изображе­
нии «земли Ойле» Достоевский впадает в массу недоразумений. Во-
первых, недопустима мысль, что где-нибудь на звездочке — видимой 
нами — живут существа, не тронутые грехопадением... ибо атомизм — 
и обособленность — должны царить и там: в отпадении [1 слово нрзб] 
мировая душа... 

Знаете... он в начале хотел даже скрыть, что он развратил их всех! 
Да: вот невольное сознание. Хотел скрыть — не без основания: чутье 
подсказало ему, что этим обстоятельством вся его проповедь сводится 
на нет. Ибо что в сущности за смысл добиваться, стремиться к свято­
сти — которая так бессильна против малейшего искушения! Только кто 
не хочет — не бери — говорит пословица. А тут кто и не хочет развра­
щать — однако не может не развратить, а они не могут не развра­
титься. Этим «фактом», который ему подсказало неумолимо острое — 
психологическое чутье — Достоевский пошел против себя и против 
своего конечного вывода. Он показал им, что все мечты <о> возвра­
те к золотому веку — напрасны, что не может человек, да и не дол­
жен — отказываться от сознания, что не к первобытной невинности 
нужно звать людей, а к новой святости, не назад — к тезису, а впе­
ред — к синтезу. Не в Царство Отца — без Сына — а в Царство Отца 
и Сына и Святого Духа. «Так это просто — в один день, в один бы час 
всё устроилось» — да, это проще, конечно, чем пути вперед и творить 
новое. Вернемся — назад! Разве не дьявольский соблазн? Тут и это 
дьявольское словечко «устроилось». О, ничего мы так не боимся, как 
всяких «устроений». Да, это проще: вниз лететь, а не вверх — отка­
заться от сознания! Но это прежде всего неосуществимо — и это по­
нимает ведь отлично и сам Достоевский. Выбирайте же: или 1) просто, 
да нельзя, 2) сложно, да возможно. «Пусть, пусть это никогда не сбу­
дется — и не бывать — раю (ведь уже это-то я понимаю!)»81. Еще бы 
тебе этого не понимать, смешной человек, разве ты не родня подполь­
ному человеку?! Не только предсказание Евангелия, но и психологиче­
ская проекция ясно говорит, что «это не сбудется», а если так, то к чему 
ведет проповедь? — К полету вниз? К падению на зеркальную пло­
скость! И торжествует змий, который теперь ведь уже представляется 
нам Отцом против Сына (решил, что маску пора переменить и твердит: 
«Жизнь! Жизнь! Вот в чем вся штука, что вам это сознание? Бросьте 
вы его!»). «Ни Христа без жизни, ни жизни без Христа — мы принять 
не можем»82, — говорит Мережковский. «Жизнь — без Христа! Отче­
го же? А недурно ведь было бы!» — думает, но не выговаривает Роза­
нов — и облизывается на семью. 
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* * * 

Афоризм 

Рай — есть один экстаз во всей вечности — и вся вечность в одном 
непрерывном экстазе — всякий другой рай скоро бы надоел. 

* X X 

Ясно, что в «Сне смешного человека» Достоевский стремился изо­
бразить такой хрустальный дворец, которому не хочется языка пока­
зать... Но если б они утвердились в добре (как ангелы), то, конечно, 
не могли развратиться! А разве ангелы не знают зла и не скорбят за лю­
дей? Но он предположил, что они дети, не понимают зла и далее уж — 
пошел по этой дорожке. Но вот вопрос — их «всеобщая во всех влюб­
ленность» была ли характера экстатического или нет? 

Алеша повергся на землю (как и Зосима) без биения, значит это 
было умиление, а не восторг. Можем ли мы представить себе старца 
Зосиму — бьющимся о землю и т. д.? — трудно. «Не стыдись — иссту­
пления сего»83. Но где же тут «исступление»? Умиление — не иссту­
пление. Очень важный вопрос нужно нам разрешить, от него много — 
всё зависит: какова природа умиления и восторга, разница между ними 
в количестве только, степени или же в качестве? 

О символизме 

Во всех учебниках литературы сказано, что реализм всё победил, 
что его царство утверждено навеки. Ах — но кто верит учебникам? Не­
ужели есть еще такие мудрецы? Оказывается, есть и немало. Я хочу 
дать конспект для нового составителя учебника, хочу изложить дело та­
ким образом, чтобы не нашлось развязного господина, готового посме­
шить публику своим впечатлением, выраженным в трех словах: «Я ни­
чего не понял», как это случилось с Анд. Белым84. 

* * * 

Итак, где пути, ведущие от реализма — к символизму? Изображать 
жизнь, как она есть! Не фантазии, а то, что на деле существует — вот 
девиз реализма. И он казался определенным лишь до тех пор, пока <не> 
был поставлен вопрос: а где же Жизнь и в чем реальность? Как только 
это было сделано — слово «реализм» потеряло всякое значение и стало 
означать всё. Точно так же, как и ничего! 
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* * * 

Тот вопрос о реальности, что так простодушно был решен в ис­
кусстве XIX столетия — целыми веками решался в философии, на­
чиная с древнеиндийской. И все говорили, начиная с Платона: есть 
идеи — и есть вещи, есть ноумены — и есть феномены, есть сущно­
сти — и есть явления. И Кант стал учить, что одни явления нам толь­
ко и доступны. Если так — смекнул Милль (а теперь Эрн<ст> Мах), 
то откуда же взяли, будто есть еще какие-то сущности! Да кроме явле­
ний ничего нет... В самом деле, откуда взялась эта настойчивая мысль, 
будто есть какие-то сущности? Вникнем и убедимся, что это очень 
просто. Явление во времени, сущность под временем (не вне времени). 
Может ли быть истинная реальность во времени? Разве — это Жизнь. 
«Смерть и время царят на земле»85. Но вдумайтесь: прошедшее — это 
что значит? То, что его уже нет — т. е. оно не реально. А будущее? 
Его еще нет? Оно тоже не реально. Остается настоящее — но это что 
же? Это миг — тысячная доля секунды, раздел между теми двумя... 
И оно чрез секунду обратится в прошлое, в небытие, значит «оно могло 
и вовсе не бывать» («Фауст»)86. Одно из двух: или нет никаких реаль­
ностей — незачем и слова такие бессмысленные употреблять, или же 
есть такие реальности, сущности, идеи, где настоящее бытие, а не бы-
вание, где каждый миг не съедает своего прошедшего, для того чтобы 
в свою очередь быть съеденным будущим (выраж<ение> Вл. Соловье­
ва)87, и много еще о времени можно наговорить, есть или нет — та­
кая реальность? Об этом можно бы спорить бесконечно, но решающей 
инстанцией является — ощущение, опыт! Уж слишком часто и всяким 
преодолевается так или иначе время! Те или другие моменты разда­
ются вширь, перерастают себя. Проносится дыхание вечности. Итак, 
есть вечность! Что же теперь такое во времени? А не что иное, как 
отражение, образы сущностей! Грубая кора вещества® — сквозь нее 
лучится вечность. «Всё преходящее есть только символ»*9 — в этих 
словах сказано всё! Сначала — логическое ударение делали — на сло­
вах преходящее и только, отсюда — первая стадия символизма — сре­
ди множества преходящих явлений отыскивать (и досоздавать) такие, 
в которых наиболее отразились вечные образы] Предполагалось, что, 
может быть, отразились не во всех. Но с Э. Поэ и Достоевского — по­
шло иное — символы (и какие символы!) отыскивались в самой буд­
ничной, самой прозаической обстановке. Тогда поняли гениальную 
мысль Гёте вполне — и сделали логич<еское> ударение на двух других 
словах: всё и символ. Всё символ! Всюду — символы! Что такое всякое 
истинно художественное творчество? Оно символично. Оно старается 
во временном разглядеть вечное. Преходящее возвести в незыблемое. 
Князю Мышкину («Идиот») вспоминалось — знакомая точка в горах 
и белая нитка водопада... Он «хотел броситься на диван, уткнуть лицо 
в подушку и пролежать таким образом день, ночь, еще день. О, как бы 
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он хотел очутиться там в горах и думать об одном, всю жизнь об од­
ном только и на тысячу лет бы хватило!» — вот исход! Вот как нуж­
но и можно «глядеть из времени в вечность»90. «Да и не всё ли равно, 
что во сне, что наяву»91 — в самом деле явь — лицевая сторона свитка 
времени, сон — оборотная. Но когда этот свиток совьется и времени 
не будет — сон и явь станут одно. «Иногда он начинал приглядываться 
к Аглае и по пяти минут не отрывался взглядом от ее лица; но взгляд 
его был слишком странен. Казалось, он глядел на нее как на предмет, 
находящийся от него за три версты. Или как бы на портрет ее — а не на 
нее самоё! — Что вы на меня так смотрите, князь, — сказала она од­
нажды. — Я вас боюсь. Мне всё кажется, что вы хотите протянуть вашу 
руку и дотронуться до моего лица пальцем, чтобы его пощупать...» Вот 
таков взгляд на мир художника-сгшеолисдаа. Всё, что он видит, для него 
не вещи, а портреты (символы) вещей — он приглядывается, различает, 
какой портрет похож более, какой менее. Сравнивает их. Нет критерия, 
чтобы сказать: вот фантазия, а вот действительность. И прав Уайльд: 
сначала люди выдумали туманы, а потом они стали носиться над Лон­
доном92 (гроза объективировалась). Но если этот стол — символ и кало­
ша — символ и золотой крендель булочной — символ, то где путь? Пути 
два — и один — похожий до соблазна, только с обратным устремлени­
ем. Им идет Л. Андреев, которого многие наивно считают символистом. 
Дело в том, что работой прежних творцов у нас накопились сказочные 
богатства символов. И вот — вместо того, чтобы их прикапливать — на­
чинают проживать их. Берут известный символ — идею — и наряжа­
ют ее в соответствующую плоть. Так в рассказе «Тьма» мозоль на ноге 
и пр. — силятся символизировать ту же идею, что и в Иуде93. Способ 
иногда допустимый, но вообще нежелательный. Иной путь у символи­
стов — они стремятся не воплощать символ, но символизировать плоть. 
Берут сначала плоть — явление временное и ищут, как бы его соединить 
(cn)uJ3(AXeiv) с вечностью — тут не избежать срыва — провалы, неуда­
чи, дающие такой обильный материал для пародий. Не удалось А. Бе­
лому показать [1 слово нрзб] связь ананаса и солнца, и вот преслову­
тый ананас, запускаемый в небеса, попал в энциклопедический словарь 
Брокгауза94. Но как часто эти пародии не только высмеивают претенци­
озность провокаторов символизма — но звучат кощунством над несвер­
шенным таинством и жрецом, распростертым на полу в пламенном не­
исполненном молении. Гнусно читать бывает. 

* * * 

В каждой любимой женщине мы «ловим отблеск вечной красо­
ты»95. Как и во всей природе. Она — портрет, окно, в которое загляды­
вает Вечная Подруга Возлюбленная; но хотя «всё что есть у вас, есть 
и у нас», хотя всякий предмет, всякая вещь есть чей-нибудь портрет, 
но мы не можем сразу всё это открыть. И вот путь: если мы, положим, 
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не можем еще всегда и везде ощущать хлеб как плоть воплощенного 
Логоса, а вино как кровь Его, то это нам благодатно дается в извест­
ные моменты — пока (дондеже приидет96), при условиях места и време­
ни — иногда и кое-где. В этом смысле, широко понимая символ (не как 
сравнение или аллегорию), скажем, что хлеб и вино — суть символы. 

* * * 

Значит в символизме нам открывается (в творчестве и сопряже­
нии с ним) мир ноуменов! О, как не мирится это не только с научно-
позитивистскими представлениями, в нас вкоренившимся, и с рели­
гиозными — тоже лишь [1 слово нрзб] — с религиозно-позитивными. 
Как? О каком мире идет речь? Какой мир еще кроме этого феноме­
нального? Бог? Но Бог разве мир? Бог... при этом слове в воображе­
нии наших догматиков (а за ними и всех «верующих») рисуется обя­
зательно что-то огромное и... пустое. Непременно пустое! На этом 
настаиваю. По себе знаю. Меж тем по словопроизводству Бог ука­
зывает богатство, обилие. Бог есть целый мир по своему содержа­
нию — как трудно свыкнуться с этим нашему «теизму» (см. первые 
главы «Чтений о Богочеловечестве»97) — это мешает ему быть лич­
ностью — так кажется пантеизму, так кажется и нам. Как будто раз­
витие личности состоит в опустошении ее. 

* X X 

Сошествие в ад — как понимать? Так как для нас всеконечно ад — 
вне пространства, то не есть ли оно просто — погружение в бездны 
хаоса и мрака — в состояние богооставленности... И как понятно, что 
победа над этим состоянием одного — открывает путь из него всем 
другим — и вот томящиеся во мгле и сени смертной изведены. 

* * * 

Когда говорят о Христе, то стараются впасть в слащавый тон. 
Во всех этих слезливых описаниях — во всех виден «канареечный 
Христос»...98 Что Христос — человек, это никому не вмещается в го­
лову. Как Человек? Ну да, Человек — и кроме того еще Бог. У всех 
наших христ<иан> чисто докетические представления — а значит 
и понятия... И как бесконечно глубоко краткое стихотворение в прозе 
Тургенева «Христос». Здесь подчеркнута именно обыкновенность лица 
Христова. Именно такое впечатление произвел бы Он, если бы явился 
теперь... Сразу бы узнали Его... и в то же время изумились бы необы­
чайно. Как! Но ведь Он человек — совсем обыкновенный, совершен­
но, как же, ведь у Него на лице не написано, что Он Бог? Удивительно! 
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* * * 

Новое добавление к «Притче о неправедном управителе!»99 — ка­
питальное — самый воздух, тот, которым дышишь ты — всё это непра­
вое стяжание! Мир должен быть оправдан весь! А то, что это — сделал 
шаг — и раздавлен червяк! Отсюда Карамазовское возвращение билета. 
(Сологуб: «Ч<елове>к ч<елове>ку волк на этой проклятой земле»100). 
От него-то притча и остерегает (см. у Эрна об этом в «Христ<ианском> 
отнош<ении> к собств<енности>»101 — очень яркие строки). 

* X X 

Вопрос о пессимизме потерял теперь для меня всякий смысл. 
Да кто же из нас не оптимопессимист? Кто не влюбляется в свою на­
рядную печаль. Чье страдание не играет радостно в лучах воспомина­
ний? (См. слова Старца Зосимы по поводу Иова!) Из горя рождается 
счастье, из бессилия — сила (см. Волжский о Гаршине102). Уже в своем 
этюде о Гейне103 я, собственно говоря, пришел к тому же выводу: такие 
понятия, как счастье и несчастье, противополагать друг другу — нель­
зя — они друг без друга немыслимы! 

* * * 

Бесконечность звездного мира не отражение ли нашего? И вот ан­
тропоцентризм мироздания восстает во всей силе. И кто это нагадал 
нам променять наше первенство за чечевичную похлебку астрономии 
и др. «опытных» наук. У нас есть другой опыт — поценнее научно­
го. «Есть некий Я в тех дольних глубинах». Да нужен ли мистический 
опыт для утверждения миров иных? Бытие их уж достаточно тракти-
руется внешним опытом, свидетельствующим 1) <о> бесконечности 
пространства и 2) о бесконечности времени. Вдумайтесь только хоть 
самым поверхностным образом в эти идеи — и вы постулируете одно 
из двух: 1) или свое сумасшествие, или 2) мир — первообразов — мир 
устойчиво-вечный, сверхпространственный. 

X X X 

Избранники Твои могучие — сильные — гордые...104 Какой ниц­
шеанский язык!.. 

X X X 

Он враг — человечества. Он миро ценит дороже нищих. Он любит 
только своих могучих — гордых — избранников. Сегодня же предам 
его. Dixi105. 
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А злато он мог любить бессознательно, как вел<икий> 
инквиз<итор> — власть. 

Еще к параллели Иуды и Вели<кого> инквизитора. У обоих «лю­
бовь» к человечеству, «жалость» к бедным, затем деньги на миро — вот 
толчок к предательству. 

* * * 

Переписать 

Четвертый брат Карамазов, и именно Павел (как дед) | Алеша 
и Смердяков. 

Спасение из монастыря — правда, но в каком смысле — Серапио-
ны106 — зреют. 

«Карамазовы» и «Христова ночь» — тайна примирения матери 
и мучителя — совесть и пр.107 

* * * 

Зачем ограничивать личность феноменом! 
Ноуменальность можно ощутить ведь. 
Путь прям от Ив. Карамазова, и им идеалисты пошли наконец. 
Алеша указывает ведь на Христа — здесь разрешение. 
Иван выдвигает — лишь в противоречии. 
Великий инквизитор — но о нем уж мы сказали. 

X X X 

Сейчас перечел «Человека» Горького. Действительно, «Гимнази­
ческое упражнение»! Как любопытно, что он свою веру в Человека 
не считает «Верой»! Но есть в этой безвкусице одно место — очень 
сильное и глубокое (если только оно не заимствовано). Человек вос­
клицает: не верю, что сознание мое ограничено! Оно растет во мне! 
Ибо если бы оно не росло, то разве я страдал бы теперь более чем пре­
жде!108 (Припомните — подпольного человека — о сознании как при­
чине страдания — и вы измерите глубину). И как заменить «Человека», 
не есть ли «Жизнь Человека» Андреева? 
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Из записной книжки 
«Тысяча и один разговор» 

(1906-1910) 

* * * 

<1910. Ноябръ-декабръ> 

Побег Толстого (куда? — «в обитель нег» — или «в тот душный мир 
тревог и битв»?)109 — Как он напоминает бегство Степана Тимофееви­
ча — из «Бесов» — и так же дождь — постоялые дворы — и пр. И оба — 
люди 40-х годов (как и В. С. Печерин — бежавший за своей звездой). 

В. Эрн справедливо отчасти делал разницу между пророками ев­
рейскими и языческими — но строго отграничительной черты тут все-
таки нельзя провести — и Достоевский был лжепророком — ибо это 
он научил, подобно Валааму Валака — израильтян прелюбодейство­
вать110 — своими грезами о белом Царе и пр<очих> прелюбодейных 
смешениях — он является отцом духовным Антония Храповицкого 
и едва ли не большей части нынешних глав Церкви, так же и в цинизме 
он тут имеет себе достойных преемников. Но нужно ли говорить, что 
его истинные пророчества превышают ложные — и не «Сон смешного 
человека» я здесь разумею, к<ото>рым так восхищается Булгаков111 — 
это не пророчество — но взгляд назад (в прошлую вечность). Булгаков 
и Бердяев преспокойнейшим образом рассекают Бога от человека — 
людям, там описанным, как будто нет надобности в Христе! Потому-то 
их и может развратить «смешной», этот не то предтеча, не то пародия... 
Совсем иное — греза Версилова о конце, о последних людях, среди ко­
торых Христос необходимо мыслится, которых любовь, следовательно, 
прочна и вечна. 

* * * 

При спорах об «идеях Мережковского» очень важна правиль­
ная постановка вопроса. Бесконечно уважая и личность, и таланты 
М<ережковско>го, нужно признать, что именно в отношении его глав­
ного и существ<енного> открытия он сыграл едва ли большую роль, 
чем мышка в той сказке. Достоевский это яичко бил-бил — не раз­
бил, Соловьев бил-бил — не разбил (хоть уж сильно надтреснул яич­
ко Правосл<авного> Самодержавия). Мережковский бежал, хвостиком 
махнул — яичко упало — и разбилось — и теперь, собственно, уж мож­
но мышку оставить в стороне, а не рассуждать о том, по правиль­
ной ли линии она бежала, грациозно ли махнула хвостиком, когда суть 
в том, что факт совершился — яичко разбито, и уж ничем его теперь 
не склеить и ничем от этого факта не загородиться. Ни антиномиями — 
ни высотой, ни глубиной — никакой тварью! Конечно, в эмпирике 
яичко цело — и из него вылупится еще василиск — но разбито оно 
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в душах — тем, кто окончательно выбрал и решит идти не за кем дру­
гим, а за Распятым при Понтийском Пилате. 

* * * 

Никак нельзя отождествлять ту любовь к твари, о к<ото>рой го­
ворится у всех подвижников, — и зосимовско-народную любовь к зем­
ле. Чтобы убедиться в какой-то коренной разнице народного и аске­
тического мировоззрений — стоит обратить внимание, что всюду 
в аскетическ<ой> литературе — презрительный — отрицательный 
оттенок всегда придается словам: земля и земное и никогда словам: 
тварь и тварное. В живом — народном языке — как раз наоборот: это 
изумительно! Все мы знаем, что тварь это чуть не ругательство — тог­
да как мать сыра земля — святая земля — всегда трактуется как нечто 
Святое и исконное. Кто — прав — судить не нам. Но едва ли можно 
отрицать, что в народном мировоззрении есть глубокая какая-то исти­
на — не умещающаяся в сознании аскетов. 

* * * 

3 брата — Карамазовых — как всегда в народн<ых> сказках — 
с младшим — дураком. 

X X X 

Правда — прямая линия, а кривда — кривая (окружность), но все 
прямые не суть ли скрытые дуги? Не встречаются ли их концы — не­
определенно-продолженные? Концы соприкоснутся. Так произошло 
с землей, оказавшейся миром. Может быть, так же замкнута — и звезд­
ная вселенная? 

X X X 

Сам Федор Михайлович, конечно, лучше Федора Павловича — 
умел ладить с монахами. Но может быть, он тоже щадил их и старался 
«до натурального вида» не доходить? 

X X X 

«Косые лучи» 
(заглавие) 

На проклятые вопросы нельзя дать прямых ответов. Но это не зна­
чит, что надо ограничиваться иносказаниями и гипотезами пустыми112. 
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Можно осветить эти вопросы — косыми лучами. Лучами вещих 
символов. Символ не иносказание (аллегория), но указание. Намек — 
дает почувствовать то, что пока нельзя выразить. «Правды Господь 
никогда никому на земле не откроет»113. Но есть моменты, где Прав­
да вечная и мимоидущий лик земной соприкасаются, соединяются 
(oi)(iPalXeiv) и что не осветит прямой луч — то откроет косой — и это 
уже не гипотеза пустая, но живое восприятие. Таковы все истинные от­
веты на вопросы — о смысле зла и страданий. И кто их услышал — тот 
не будет говорить, как Иван Карамазов: пусть по-моему будет, «хотя бы 
я был и не прав!» Не станет он также и восклицать: «прав Ты, Господи, 
и правы пути Твои»: ему наплевать на правоту: он воскликнет: о пусть 
по-Твоему, по-Твоему да будет, хотя бы Ты был и не прав! Ei!114 

* * * 

Идти ко Христу народом — вот новизна, вот неслыханное, что при­
грезилось Достоевскому115, и Розанов закричал: Белее тут уместен, 
но Христос при чем? Это «в старый дом, в Палестину»116 можно так 
идти: с няньками, с мамками, с пеленками — со всем родом — и рож­
дающим? И не Он ли сказал о разделениях в семье! Невестка на све­
кровь, отец на чадо — из двух спящих один берется и один оставляет­
ся117. А Достоевский толкует, что «избранных ради»118. Это значит ради 
избранного народа... И ведь чувствуется тут какая-то правда? Или на­
род — народу рознь? О, тайна тайн? Что такое хилиазм? Что такое тео­
кратия? Подобие некоторого «клуба», «колонии». Или... или это «на­
род»? Вот у евреев весь строй таков. Бог — и народ. А у нас? 

Вообще идея мессианизма (национального), совершенно неизвест­
ная — ни первым векам христианства, ни средневековью, — что она 
такое, как не оплодотворение христианства иудейством? Недаром от­
ломилась эта ветвь — как предчувствовал апостол!119 Только у Досто­
евского (и у других) весьма часто — это христианское иудейство — пе­
реходит в нечто [1 слово нрзб] и несносное: православное жидовство! 

* X * 

Открытый путь 

ко вселенскому миру и благоденствию у Гоголя, Достоевского, само­
го Вл. Соловьева (себя же он)120, Н. Федорова и наконец Тернавцева — 
вспомните очаровательную его улыбку и всех, когда А. Белый упомя­
нул об Антихристе121. Они еще не сознают, что «не шутки шутить, 
не людей смешить» собираются рассужда<ющие> и став<ящие> такие 
вопросы... 
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* * * 

Мотивы самоубийства могут быть разнообразны до бесконечности. 
Любопытство (узнать, что на том свете делается) и даже страх смер­
ти] Застрелиться из страха смерти! Странно, но вполне возможно — 
и я уверен, бывало нередко! Ведь жизнь под этим гнетущим страхом 
становится невыносимой! Скорей уж всё сразу: вот импульс. 

Лебезятников — Ипполит и Ракитин — вот интерпретация Достоев­
ского расплывающейся туманности нигилистов. В других типах у него 
больше органической преемственности. «Нигилистов» же вставлял поч­
ти в каждый роман (очень интересовался этим народом) и в каждом — 
отделывал их заново. 

* X X 

Слово стало плотью, для того чтобы плоть сделать словом (т. е. 
символизировать!) 

Догматом иконопочитания узаконен символизм. Признаны пра­
ва искусства — на творчество религиозное, на создание символов — 
предметов благоговения, на теургию. Права, которыми искусство досе­
ле очень и очень мало пользовалось. 

Поклонять<ся> Отроковице, Девочке. Как слова идут мимо слуха! 
Но должно быть, ощущали же что-нибудь которые в первый раз стали 
(и так настойчиво) употреблять это слово: «Богоизбранная отроковица!»122 

Нет, много еще дивного в нашем богослужении! Бог Господь и Он явился 
нам! Благословен Грядущий123 — не только Пришедший! После долгих не­
вольных вдумываний иначе воспринимаешь музыку слов... Старые при­
вычности вдруг пронизываются новым ослепительным золотым смыслом! 

Я вдруг понял, каким образом Достоевский мог, по словам Волж­
ского124, в будничной жизни питаться источниками православия... 

Только храмы уютные, тихие — дальние (пожалуй, Московские), 
но не соборы, не архиереи! 

«Облако тихое мглою вечерней Божьим избранникам ярко блестя­
щее! Радуга — небо с землею мирящая!»125 Вот еще молитва! Каждый 
раз как вхожу в такой храм (напр<имер>, за лаврой), делаю порази­
тельное открытие — сокровищ: «Адама воздвиг от тли»126 — и что-то 
в этом роде — забыл уже подробности. 

* * * 

При всех таких дарованиях и качествах, какими обладает Мереж­
ковский, надо же быть у него хоть одному недостатку: я вдумался — 
и этот недостаток нашел: у него нет юмора127 — совершенно нет того, 
чем с избытком обладал Вл. Соловьев и даже Достоевский! В «Гряду­
щем Хаме» только он пробует иногда взять шутливый тон — и большей 
частью крайне неудачно (исключая «глиняные головы»128). 
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Вл. Соловьев — вот кому я молюсь порой ночью, с кем бы хорошо 
жить с его добротой, неистощимым весельем, мягкостью! А с Досто­
евским, напр<имер>, нет! Он того же склада, как Свенцицкий. Таких 
людей я боюсь — и с ними долго не уживаюсь. И сам отчасти таков? 

В тумане моря голубом...129 

Всё лучше в тумане — совершенство дух<овного> зрения — пони­
мание, что «всё хорошо»***, т. е. всё самое близкое видеть как бы изда­
ли — напомню опять взгляд князя Мышкина на Аглаю... Лишь в таком 
«дальнем» взгляде открываются нам наши «ближние». Кто не может 
еще «всё» видеть в этом свете, тому остается неизбежный выбор 
между смехом звонким и глухими рыданиями. Кому что нравится — 
а я вслед за Вл. Соловьевым предпочитаю смех. 

Prolog ins Himmels130 

Он входит — смотрит: херувим 
Посланник рая перед ним. 
Хранитель — грешницы прекрасной 
Стоит с блистающим челом 
И от врага с улыбкой ясной 
Приосенил ее крылом. 
Дух беспокойный, дух порочный, 
Кто звал тебя по тьме полночной, 
Твоих поклонников здесь нет. 
— Зло не дышало здесь поныне: 
Кто звал тебя? Ему в ответ 
Злой дух коварно усмехнулся, 
Зарделся ревностию взгляд 
И вновь в душе его проснулся 
Старинной ненависти яд. 
Она моя! Сказал он грозно: 
Оставь ее! Она моя! 
Явился ты, защитник, поздно, 
И ей как мне ты не судья. 
И ангел грустными очами 
На жертву бедную взглянул 
И медленно взмахнув крылами, 
В эфире неба потонул...ш 

Кириллов, Макар из «Подростка». 

483 



Что это? Это пролог в небесах. Дальше — действие первое: дело про­
исходит на земле — в монастырской келий — близ уездного городишки 
средней России — Скотопригонъееска (впрочем, как там, так и здесь сце­
ны у кельи, только аксессуары Грузии прекрасной отброшены, и не демон 
это, а просто похотливый шут старикашка с омерзительным кадыком — 
и носом, вместо же ангела — святой, проникновенный старец Зосима. 
Чего стоит одна мысль — свести этих? Что могло выйти из такого соеди­
нения? Опытен, искусен Достоевский... На помощь ему пришли — бо­
лезнь, почти умирание старца (а что бы раньше всё это устроить, пока здо­
ров был?) В затруднительных случаях: «он видимо уставал, чем далее тем 
более и приметно лишался сил» (стр. 86)132 и в конце концов уведенный 
Алешей «опустился на кровать в бессилии». Или это бессилие от случай­
ной болезни — только символ чего-то более глубокого и значительного? 
Как знать — что умирает тут — в лице Зосимы? «Медленно взмахнув 
крылами», отступает ангел пред демоном, святой пред грешником, бес­
сильная чистота пред нечистой силой. «Я всё вас ошупьшал, можно ли 
с вами жить?» Не святой испытывает грешника — а грешник святого? 
А что говорит святой? «Сами знаете, что надо делать, ума в вас доволь­
но — не предавайтесь пьянству, сладострастию и т. д., да закройте ваши 
питейные дома, если не можете всех, то хоть два, или три». 

Какова уступка! На чьей же стороне, повторяю, сила? Увы! Сила 
за плюгавым шутом — только он и сам не знает, в чем его сила, как 
не знает этого и святой старец. Не знают, но оба чувствуют: «Знаете — 
благословенный отец — вы меня на натуральный-то вид не вызывайте, 
не рискуйте... до натурального вида я и сам не дойду! Это я чтобы ох­
ранить вас предупреждаю», — ласково говорит Федор Павлович. «Зем­
ляная карамазовская сила, земляная, неистовая, необделанная» — как 
выраж<ается> о. Паисий (<стр.> 261). Как двинется она—ничто не усто­
ит: «Даже носится ли Дух Божий вверху этой силы, и того не знаю. Знаю 
только, что сам я Карамазов», — передает Алеша (стр. 261). 

Вот пред чем отступает старец святой: чувствует он, что есть тут — 
где-то — дуновение Духа Божия — а уловить — показать — где — 
не может — обделать — необузданную силу — не в состоянии — 
квадратного корня — извлечь из нее не умеет (отвергнуть не может) 
и производит — простое вычитание. Закройте питейные дома — если 
не все, то хоть два или три. Ну и послушается — закроет — вместо 
десяти домов станет восемь или семь. Зато уж эти дома, старцем свя­
тым разрешенные, уж как бы и не худые дома вовсе, а, так сказать, 
священно-питейные дома — то же самое: «Царев кабак», кабак пома­
занника Божия! Такой кабак — та же церковь! Бесспорно — это исто­
рический путь христианства — путь компромиссов и подлаживаний 
к «неистовой силе». О, конечно, старец мог бы совсем запретить питей­
ные дома, но чем бы он заменил их? Он знает или предвкушает «вино 
новой радости — великой» (429 стр.), но может ли, так сказать, «вино­
куренный завод устроить для изготовления этого вина?» Нет. 
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И он отступает. Но, может быть, прав К. Н. Леонтьев, что и ста­
рец Достоевского совсем не православен?133 Да — по крайней мере он 
не совсем православен. Слишком уж всё он понимает, о том, чего не зна­
ет. Так не бывает, кажется. Тут уж Достоевский нечто о<т> себя придал 
своему любимцу. Но это, конечно, дела не меняет. Вообразим хотя бы 
строгого старца — ну он на Карамазова-отца действовал бы угроза­
ми — суда Божия, Димитрию не поклонился бы земно за его великое 
страдание, Ивана бы не благословил за его «сердце, способное такой 
мукой мучиться», — Алешу не послал бы в мир из монастыря. Но раз­
ве этими отрицательными действиями он обнаружил бы свою силу? 
Конечно, нет! — В сущности, каждый из братьев представляет опыт 
извлечения квадратного корня из старика Карамазова — опыт решения: 
в чем его тайна силы, где в нем то место, к<оторое> привлекает Духа 
Божия, носящегося над этой бездной? Сладострастие ли это в крови? 
Или бури пытливого разума? Или «исступленная стыдливость» «по­
слушника» — Мцыри? Идея жизни в поэме всего этого [не дописано]. 

«Вы здесь на капусте спасаетесь — и думаете, что праведники! Пе-
скариков кушаете — в день по пескарику и думаете пескариками Бога 
купить!» «В скверне-то слаще. Все ее бранят — а сами в ней живут!» 
«Пусть монастырский ваш закон рукою Бога утвержден — но в этом 
сердце есть другой, ему не менее святой»134. Вот в чем дело! Если 
уж нужно вспомнить генеалогию этого закона, то и тут вам Достоевский 
намекнет — как Федор Павлович (кстати, не без умысла же он сделал 
его своим тезкой) не только «с жидишками сошелся», но «и у евреев был 
принят»... Что значит сия обмолвка — сие многозначительное противо­
поставление жидишек евреям — это выяснится слегка из речей стар­
ца Зосимы о Библии — Иове, Исааке, Ревекке и пр.135, из «Дневника»: 
«В старом доме в Палестине»136). Надо же случиться, чтобы демоны за­
владели тайною завета Ветхого — и не потому ли оно так случилось, что 
ангелы о ней забыли, увлекшись пескариками! Впрочем, конечно, не по­
тому тут вековое предначертание — но правда — хоть отчасти, хоть не­
много — да и потому (и это тоже в предначертание входит — почему 
нет?). Совершенно та же, кстати сказать, история — с Гоголем (демо­
низмом его — и он тянется к Ветхому завету). А Лермонтов, к<оторо>го 
мы столько цитировали, вот «косые лучи» у Мцыри: «Вспомнил я — от­
цовский дом — мне слышался вечерний гул домой бегущих табунов — 
смуглых стариков — сидевших с важностью лица — против отцовского 
крыльца — рассказы долгие — о том, как жили люди прежних дней, 
когда был мир еще пышней» и т. д. Всё явно тянется из Аравии, из Па­
лестины. «От востока земля сия воссияет» — песнь Моисея — человека 
Божия — уже звучит нередко в речах Зосимы вместе с песнью Агнца137. 

Перейдем теперь к прочим нитям замысла: «В этом весь Карама-
зовский вопрос заключается: сладострастники, стяжатели и юроди­
вые». Отсюда — попытки извлечения без «отвлечения», если можно так 
выразиться — в сыновьях. Дмитрий сладострастник, но о нем некогда 
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говорить подробно. Как-нибудь надо же это сделать. Но вот Иван: он 
«более всех на отца похож» (менее — извлечен в нем?), его вторая по­
ловина — черт, его приживальщик, как и отец! Это ужас его! Он любит 
жизнь прежде смысла — но живет не в жизни, а при жизни — прижи­
вается, а не живет! По чужим следам идет — и это при всей ориги­
нальности! В чужую, напр<имер>, невесту влюбился — в невесту пре­
зираемого Димитрия. Впрочем, бури сладострастия Достоевскому 
так и не удалось дать почувствовать читателям в Иване, хотя упоми­
нал о нем в этом смысле не раз. Но кто абсолютно лишен сладостра­
стия, так это Смердяков (четвертый брат!) — это извлечение в обрат­
ном смысле — всего ненужного и неприемлемого в «Карамазовщине». 
Непобедимой силой не привержен он к милой! Но все-таки и в нем 
много загадок. Главное: зачем это Достоевскому понадобилось раз­
жаловать эпилептика и созерцателя из князей Мышкиных в Смердя-
ковы? Не шутка. Д<остоевск>ий вспоминает картину Крамского «Со­
зерцатель», говорит, что созерцателей в народе довольно, что «такой» 
копит впечатления, не зная сам, для чего: способен вдруг всё бросить 
и «уйти в Иерусалим скитаться и спасаться (как Алеша: всё, а не два 
рубля — и обедня — вот он, максимализм-то!), а может быть, село род­
ное спалит — а может быть, случится то и другое вместе» (стр. 152). 
Тип серьезный, не правда ли? И вдруг Достоевский заканчивает: «Вот 
одним из таких созерцателей был наверно (?!) и Смердяков». Вот так 
фунт! Вопрос биографам: мог ли сам Достоевский притвориться в па­
дучей. Не за возможность ли симуляции разлюбил он эпилептизм с его 
«минутами вечной гармонии»? И он подчеркивает почему-то усилен­
но, что Алеша не «болезненная, экстазная натура», «бледный мечта­
тель», но «краснощекий, пышущий здоровьем» «реалист» (стр. 30). 
Даже «мистиком» ему не хочется называть своего героя. Во второй час­
ти обещается он быть показанным как «деятель», хотя и «неопределен­
ный, невыяснившийся». «Эта мощь, которая установит наконец правду 
на земле — и наступит настоящее царство Христово. Вот о чем грези­
лось сердцу Алеши» (стр. 37). Хилиазм! Тут, пожалуй, не прошло без 
следа то, что Фед<ор> Павлович «у евреев был принят». Но вот и он 
«сотрясается» как экстатик, как эпилептик — но нет, иначе! — «встал 
твердым на всю жизнь бойцом!» Это не созерцатель только, а деятель: 
«Он знал одной лишь думы власть — одну, но пламенную страсть». Он 
знает, для чего копит впечатления — «она мечты его звала — от душ­
ных келий и молитв в тот чудный мир тревог и битв!»138, куда и по­
слал его Зосима. И это дружба «меж тихим сердцем — и землей»139 еще 
прочнее — той первой — бурной: «что-то твердое, как свод небесный, 
сходило ему в душу», «средь этих стен зародилось», но вышло из них 
и разлилось, «тогда на землю я упал и в исступлении рыдал — и сле­
зы, слезы потекли — в нее горячею росой», «слезы не знал я никогда, 
но тут я плакал без стыда»140. Да ведь это же буквально: «землю целуй 
неустанно — омочи ее слезами — радости твоей и не стыдись иссту-
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пления сего». Если кто у нас продолжил Лермонтова, то это Достоев­
ский — и обратно: может быть, Лермонтов доскажет — научит — тому, 
чего не успел или не сумел сказать Достоевский? Но мы сознаем же, 
мы русские — желторотые мальчики — в чем наша пламенная страсть. 
Adveniat regnum tuum141. 

* * * 

Пусть мир пропадет — а мне чтобы чай был!142 — вот формула ин­
дивидуализма. Но что мне считать своим чаем? Чем более я себя люб­
лю, тем более склоняюсь к мысли, что моим чаем может быть только 
весь мир! Не менее! Тогда мне ничего не остается, как подарить себя 
миру — ибо за меньшую цену всё равно себя не продашь, как выража­
ется Карлейль143. 

Из записной книжки 
«Утаенные слова» 

1909-1910 

* X * 

Говорят, наша жизнь посерела до невероятия. Почему же ее оза­
ряют такие страшные молнии? Что это за страничка неимоверного 
бреда — выхвачено из какой-то неизданной главы «Бесов» Достоев­
ского. Нет, это газетный лист с делом Азефа144. Основатель — и чуть 
не диктатор партии с-р145 — провокатор. Было нечто и раньше — 
вспомните Судейкина146, который чуть-чуть не схватил власть над 
Россией подпольною и надпольною. Один из ораторов Гос. думы 
копнул еще даль<ше> — вытащил Павла I и Петра III. Залез бы еще 
глубже — нашел бы Пугачева — и таинственного Лжедимитрия — 
Лжеотрепьева. Самодержцы и самозванцы... Есть же у нас в крови 
что-то Нат-Пинкертоновское. 

Я допускаю мысль, что Азеф был искренним революционером — 
ненавистником правительства, при котором играл такую низкую 
роль — что у него в глазах огонь был, лицо горело и сам плакал, и все 
рыдали. И это не мешало ему ездить на «Стрелку» в шикарных экипа­
жах и костюмах, с шикарными женщинами. Многократная штука, душа 
человеческая! Широк, широк человек — я бы сузил! Разумеется, это 
одно допущение — факты и впечатления говорят иное. Хочется еще 
сказать что-нибудь о тактике заговора, конспирации и пр., чем еще не­
давно так восхищались в младотурках. Я нахожу, что нам подождать 
еще следовало бы завидовать туркам. А если бы даже и не дождались 
ничего, и тогда нечего завидовать туркам. Авось как-либо еще удастся 
вернуться к этому вопросу. 
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* * * 

Конспект 

Соловьев был прекрасно знаком со взглядом Достоевского на като­
личество — и несомненно был им увлечен одно время. Сам он в «Чте­
ниях о богочеловечестве» приводит разговор свой с иезуитом, после 
к<ото>рого, казалось бы, отрезано всякое соединение с католиками...147 

И вот тот же Соловьев вдруг оказывается горячим защитником като­
лицизма. И добро бы его увлекли какие иезуиты... обрядностью или 
чем еще. Ничего подобного. Из-за теоретического же интереса такой 
горячей борьбы люди не ведут — в чем же дело? Оно ясно. Под ви­
дом католичества Соловьев яростно хотел отстоять... православие, ко­
торое, конечно, ему — как и всем нам — дорого от рождения! Да, он 
понял, успел сообразить вовремя, чем грозит православию медвежья 
защита Достоевского... Иначе говоря, Достоевский напал на католи­
цизм... а того не понял, что банкротство его повлечет за собой и дру­
гие кой-какие банкротства — как это и в торговом мире всегда бывает. 
Рыл другому яму — и сам очутился на ее краю... Не удивительно, что 
Соловьев заклинал всех не рыть этой проклятой ямы, предчувствуя тут 
такие провалы, что и костей не соберешь. И конечно, он только горь­
ко смеяться мог над своими «православными» противниками. В самом 
деле — каковы главные аргументы Достоевского против католицизма? 
Вот они: католичество — вера не христианская — оно хуже атеизма. 
Почему? А потому что верует, что без государственной власти церковь 
не устоит <на> земле. Вот как! Вот какое отношение к богопомазанной 
власти! Ай, какая неосторожность! Камешек-то ведь не в католический 
только огород попадает... А рикошетом летит еще кой-куда. Поисти­
не — у другого на лбу подкараулили муху... 

А блудница, сидящая на звере, с которою блудодействовали цари 
земные, — и это, и за это к ней приравнял он католичество? Но ведь тог­
да... Соловьев — говорю — сообразил, в чем дело... Ему пришлось за­
щищать Достоевского — против Достоевского, то есть то в нем, что он 
мог считать главной святыней его. Неизвестно, впрочем, куда бы скло­
нился сам Достоевский, если бы ему пришел момент необходимости 
выбора. Уж очень сильна и ярка была его ненависть — к католичеству. 

* X * 

То есть можно же так слинять! 
«Вы знали всё, но изменили — вы отошли...» Это написалось под 

свежим впечатлением, но верно ли это? Кажется, нет. Несомненно, что 
чего-то не знали они с самого начала. Теперь настало время припомнить 
им всё, что некогда по дружбе пропускалось сквозь пальцы, но в то же 
время где-то складывалось в амбарах памяти — на всякий случай... 
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И вот мы припоминаем. Как Булгаков утверждал, что дважды два 
четыре — а не стеариновая свечка (ну что тут возразить, в самом деле?), 
что Иван Карамазов ни единым духом не был виноват в убийстве отца 
(сам Достоевский мол утверждает устами Алеши: «не ты» — чего же 
еще? он оправдан), что «интрижку» Фауста с Маргаритой черт знает 
для чего припутал Гёте к своей «гносеологической» поэме, что крик 
Соловьева о конце мира и антихристе был досадным, но чисто случай­
ным фактом его личной биографии и т. п.148 Всё это утверждает тот 
Булгаков — не теперешний! Видно же, что это не ошибки, не обмолвки 
(о как гениальны и светоносны иные ошибки Достоевского или Соло­
вьева), это просто куриная слепота\ 

А Бердяев... он весь для меня стал ясен после одного примечаньи-
ца в книге «Нов<ое> рел<игиозное сознание и общественность^), где, 
излагая с сочувствием мистическую теософию Соловьева, он вдруг ро­
няет примечание: «Против этого одно бы можно возразить: не слиш­
ком ли это мужская философия и религия?»149 Каркнула-таки ворона! 
А ведь как умело и тонко он выдерживал роль — можно было и вправ­
ду принять его за настоящего. Но точную характеристику его довелось 
слышать от Шестова: «У Бердяева — барская привычка: не шить себе 
платья, а носить с чужого плеча — вот почему ему всё так скоро и на­
доедает: недолго пощеголяет он в новом религиозном сознании!»150 

Начинается «линяние», краски чужие с годами «спадают ветхой че­
шуей»151 — и что же. Недолго думая, он уже примеривает рясу и кло­
бук Антония Волынского152, косясь в зеркало: ведь оригинально! Туда 
и дорога! Когда я послушал доклад его о «философском оправдании 
христианства»153, хотелось дать ему такую отповедь: «Вот сейчас мы 
слышали о фил<ософском> опр<авдании> христианства как о чем-то 
желательном. Между тем референт еще не износил тех штанов, в ко­
торых читал свой доклад о Розанове, законченный словами: «не "Хри­
стос или мир", но "христианство или Христос" — вот какая дилемма 
стоит пред нами...»154 И вот ныне автор этих слов без всяких огово­
рок становится апологетом «христианства» — значит ли это, что он от­
рекся от Христа? Если же он скажет, что «христианство» там и здесь 
употреблялось им в различных смыслах, то остается спросить одно: 
при чем же тут философия? Ведь идет речь — о философском оправ­
дании — это нам давало право надеяться, что Бердяев будет не изре­
кать, не прорицать, а философствовать. Тем более что он считает себя 
философом — и в «Вехах» взял на себя роль бичевания интеллиген­
ции за недостаточную ее «философичность». Кому только там ни до­
сталось! Но спрашивается — что же общего с философией имеет эта 
бесшабашность, когда термин то берется в одном смысле, то без всякой 
оговорки, — без намека на перемену — в совершенно другом, смотря 
чего правая нога захочет! (наперекор левой!). Недавно как-то Розанов 
преядовито прошелся насчет Плеханова и вообще отношения социал-
демократов к религиозным вопросам и исканиям155. Но я уверен, что 
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если бы Плеханова какие-нибудь обстоятельства заставили лично об­
ратиться к религии, то он непременно бы бухнулся в православие! Так-
то дело проще — что тут раздумывать. И все марксисты также. Пример 
Булгакова и Бердяева достаточно доказателен — и ведь хорошие все 
люди!., добрые, простые... даже умные! 

Октябрь 1910 г. 

* * * 

Литургия — общее дело! (в духе А. Мейера156) | Екклезия157 и пр. 

* * * 
Сравнительная характеристика Печорина и его потомков («Гамле­

та Щигровского уезда») и подпольного человека (Грушницкий и Звер­
ков). Мэри и Лиза. Наслаждение самопрезрением, дальнейшая эволю­
ция типа. 

Еще параллели 

Обломов — и Раскольников. Оба лежат по месяцам на постели — 
и книгах [1 слово нрзб] — и т. п. 

Катерина... («Хозяйка») 
Ивановна 
«Прест<упление> и наказ<ание>». «Подросток». «Бр<атья> Кара­

мазовы» ... 
Всё одна! У Мадонны лицо юродивой... 

Ярослав Ильич — и Илья Петрович (в «Прест<уплении> 
и наказ<ании>»), 

X X X 

Кто больше верует — Раскольников или Соня? Странный вопрос!!! 
А только представить, что вот после чтения Лазаря — вечерком она 
приступала к своим «занятиям» (у китайцев это заслуга, см. кн. Кор­
сакова158), т. е. ежедневно аккуратно совершала (в миниатюре — пусть, 
хотя еще вопрос.) то самое, что лишь однажды совершил Расколь­
ников со старухой... И вот если он еще мог «жить без Бога», то она 
уже не могла! Тут тоже, если хотите, путь мира, трехрыбное основа­
ние земли, короче — цвет бытовой религии, цвет и плод, в к<ото>ром 
вся она как на ладони! 

Священная проституция! 
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* * * 

Отдаст ли человечество жизнь за миг — вот вопрос, от которого 
решится, выскочит ли оно из времени — войдет ли в вечность, увидит 
конец или нет. 

* X X 

Дон Кихот раздвоился между 2-мя своими сыновьями: 1) бедным 
рыцарем и 2) скупым рыцарем (можно сюда прибавить еще 3-го — дон 
Жуана из «Каменного гостя»), 

* * * 

Пре-ступлепж и на-казание... Истинный смысл слов есть их 
смысл первоначальный... Остальное? Это обход, антитеза — и вороча­
емся к первому — творчески-интуитивному — обвитому теперь в ре­
зультате процесса дискурсией, как паутиной... Итак: нужно пересту­
пить, чтобы на-учитъся (наказаться!). Иначе говоря: на одном месте 
оставаясь, не научиться ничему... Нужно соступить — а раз соступить, 
так уж что-нибудь переступить... и mutatis mutandis...159 — нет науче­
ния без преступления... такого или другого... Хочешь что-нибудь уз­
нать, иди и добывай своими боками, хоть, м<ожет> б<ыть>, и лоб рас­
шибить придется! Одними ушами — тут ничего не поймаешь. 

Из записной 
книжки 

Su^eiov avyiXeyonevov 
(1911) 

План 
Продолжение Карамазовых 

Встреча Алеши и Ивана — первый без опред<еленных> занятий, 
вроде Сковороды, второй — готовится к постриж<ению> в монахи 
(типа Антония Волынского) (избегать политич<еской> почвы). Алеша 
всё молчит — и за него Иван — (всё позволено) — Иван отрекся по­
сле Смердякова — и Алеша ухватился — с ясной улыбкой... всё, мол, 
помню из тех разговоров. Твой Зосима — он хорош, но вот Амвро­
сий, Леонтьев — я не гожусь в женихи и в демонисты — хотел было 
в паписты — а потом вижу, что у нас еще удобнее. Немногие взяли 
на себя бремя (Прохор160 и Солов<ецкий> монастырь) — они непогре­
шимы.. . — притом же комфорт и спокойное довольство... 
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Из записной книжки 
«Родные чужбины» 

1908 

* * * 

«Два Зверя» 

Апокалипсиса — это вне всякого сомнения царизм и капитализм. Они 
могут враждовать между собой, но в сущности неразъединимы: пока 
существует один — не пропадет и другой. (Цари земные и купцы — 
в главе о блуднице161 — две категории.) Вот к этому вопросу и отно­
сится мое критическое исследование относительно эсхатологии Гоголя 
и Достоевского, в корне расходящейся с апокалипсисом. 

* * * 

«Подлей бывали времена, но не было пошлей»162 — вот наш де­
виз. Герой подполья соглашался: пусть подлое лицо, но только бы ум­
ное! Ха-ха! Это и наша мечта: напрасно! Все наши подлости — глупы 
до тошноты — мелки, ничтожны! Ничего не оставлено не съедено по­
шлостью ныне: старое — новое — всё ее добыча (саранча). 

Негодования не стоят даже эти наши дни! 
Пошлость = скука = время = повторение = круговорот = одинако­

вость = безличность и т. п. 
Видно близко пришествие величайшего Пошляка и Хама. 
И вот — наряду с первым рядом явлений — начинаем улавли­

вать — о, не слухом, не зрением, а каким-то психофизическим обоня­
нием, — другое — что-то восстает, утверждает среди самой темы от­
раженных повторений. 

ДОСТОЕВСКИЙ И ФЕДОРОВ 
Тезисы доклада в ГАХН 

1. Из числа современников Достоевского, оказавших влияние 
на его творческий путь, Н. Ф. Федоров заслуживает особого внимания, 
поскольку знакомство с его идеями относится к последним годам жиз­
ни автора «Братьев Карамазовых» и тесно связано с созреванием за­
мысла и художественного рисунка этого произведения. 

2. Влияние идей, высказанных Федоровым, с особенной силой ска­
залось на трактовке в последнем романе Достоевского темы «земного 
рая», т. е. полного безоблачного счастья человека на земле. 
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3. Вопрос о «Рае на земле», занимавший мысль Достоевского 
с юности до конца жизни (как и всех людей его поколения, переживших 
увлечение «утопическим социализмом»), всегда решался им принци­
пиально утвердительно, т. е. в смысле категорического признания воз­
можности и необходимости земного рая для человечества. 

4. В построении последнего романа Достоевского мы находим но­
вый для него тип трактовки этой темы, причем в деталях подхода к теме 
земного рая (особенно в главах «Кана Галилейская», «Дитё», «Похоро­
ны Илюшечки», «Речь у камня») обнаруживается разительное сходство 
с формулировками Федорова. 

ИЗ ПИСЕМ Н. А. СЕТНИЦКОМУ 

Сентябрь-октябрь 1926. Москва 

<...> Вот еще одна из сенсаций: Федоров одновременно двинулся 
на запад! Немцы, грызущие Достоевского со всей серьезностью, доко­
пались до письма о Федорове1 и затребовали: какой такой Федоров — 
давайте его перевод! Петербургский исследователь Достоевского Ко-
марович уже перевел хрестоматию из двух томов на немецкий и она 
издается издательством — адрес которого я пока еще не достал2. Вам 
необходимо будет с ним связаться. А вместе с тем необходимо скорей 
двинуть и «Рай на земле»3, к<ото>рый может переписываться сей­
час же вслед за биографией4. <.. .> 

11 мая 1927. Ленинград 

<.. .> Но вот что крайне важно и существенно неотложно: пошлите 
все книги и открыток5 несколько по адресу: Rene Fulop-Miller, Wien, IV, 
Wohllebengasse 5. 

Это редактор очень интересной серии немецкого издания «Неизу­
ченный Достоевский». В этом издании в январе 1928 года должна вы­
йти книга В. Л. Комаровича о «Братьях Карамазовых»6, где на осно­
вании изученных черновиков Достоевского доказывается огромное 
влияние Федорова на замысел романа. А вслед за тем у них выхо­
дит в виде приложения к серии том, специально посвященный Фе­
дорову — нечто вроде хрестоматии из разных мест Фил<ософии> 
Общ<его> Дела, — составленный Комаровичем, с его кратким преди­
словием. Там будет приложен портрет Федорова нашего харбинского 
издания — и что всего любопытнее — эти немцы уже откуда-то (по­
мимо Комаровича) пронюхали о Чекрыгине7 и хотят приложить сним­
ки с его картин. Вообще, за что они возьмутся, делают основатель­
но — и досконально. 
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К этому редактору обратитесь с письмом (на немецком языке — 
м<ожет> б<ыть>, можно и на русском, забыл спросить!), опишите 
имеющиеся у Вас материалы — думаю, в первую очередь 1) брошю­
ру о Китае8, ввиду ее злободневности, хорошо бы перевести и издать 
на немецком, 2) мою работу о Толстом и Федорове9, к<ото>рая Вам 
будет выслана, 3) биографию10 в сокращенном или разбитом на части 
виде. 4) Неизданный Федоров (3-й том краткая опись, хрестоматия — 
ново, свежо — оригинально! — и пр. —раньше, чем на русском языке 
у них появится!). О работе Остромирова «Рай на земле»11 пока умолчи­
те — выжидайте ответа, потом я сообщу свои предположения об этом. 
Сошлитесь на Горького, к<ото>рый не откажется написать предисло­
вия12. М<ожет> б<ыть>, привлечь к этому Уэльса, Роллана и пр. (вроде 
анкеты)13, связь с Горьким вообще всячески углубляйте. <.. .> 

31 мая 1927. Москва 

<...> Я закончил, между прочим, и сдал в печать статью «Перед 
лицом смерти» (об отношении Л. Толстого к Н. Федорову) — если она 
пройдет цензуру — то выйдет здесь в одном сборнике14. Как только 
буду иметь переписанный экземпляр (еще до печати), я Вам пришлю 
(с добавлениями о Соловьеве, Шенроке15 и пр.). В общем, вырисовыва­
ется целая книга о Толстом. Теперь еще в добавление к биографии — 
я бы мог написать статью, трактующую о месте Федорова в истории 
русской мысли (связь с мистицизмом, с 40<-ми> годами, с Герценом, 
с 60<-ми> и дальнейшими — вплоть до двадцатых годов XIX века). Эту 
работу хочется проделать летом16. Теперь по поводу Ваших замечаний 
относительно биографии (в предпоследнем письме). Конечно, Вы пра­
вы в том, что архитектоника вещи пострадала. Ведь я писал при таких 
условиях, когда не имел возможности перечесть прежде написанное 
(оно было у Веры Никандровны17) — отсюда некоторые повторения од­
ного и того же, — забегание вперед, пережевывания одних пунктов — 
краткий пробег других и пр. Боюсь еще, что я в процессе этой работы 
невольно подпал влиянию чресполосного стиля писаний самого Н.Ф. 
И всё же, прочитывая теперь целиком всю работу, я вижу ее необыкно­
венно закономерный органический рост. И то, что Вам кажется непод­
ходящим (полемическое заострение, апокалиптическая терминология), 
на самом деле неизбежно — без этого всё кажется превосходным ку­
шаньем — но без соли — пресно! И никто, отведав, не станет кушать. 
А теперь будут глотать, ибо интерес в этой области растет быстро и не­
померно. Просто нельзя говорить о таких вопросах, минуя апокалип­
сис, — дело не будет казаться серьезным даже тому, кто давно ни в ка­
кие свящ<енные> писания не верит. Впрочем, как Вы можете заметить, 
я держусь, говоря здесь об этих вещах, иного тона — нежели Вы в ак­
тивной апокалиптике18, — подпускаю иронии и как бы скепсиса: мы, 
мол, вовсе не собираемся принимать на веру — однако же странные 
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совпадения — и т. п. Именно этот тон (тон «Дневника» Достоевского) 
и необходим для широкого читателя. 

Что сейчас особенно занимает мысль хотя бы Америки, можно су­
дить, напр<имер>, из сообщения (в журнале «Экран») об одной из са­
мых модных сейчас фильм — изготовленных в Лос-Анжелосе: «Гибель 
мира» — срежиссированной на строгом основании — физики и совре­
менного естествознания с одной стороны — и точно выдержанных апока­
липтических пророчеств с другой. Только такое соединение сейчас и дает 
эффект — всё прочее звучит половинчато и как-то просто детонирует. 
Как бы то ни было, острие всей книги — последняя часть, имеющая столь 
неотложный и злободневный стимул. В связи с обострившимся междуна­
родным положением — всё это как будто должно приковать к себе внима­
ние. Если только Горький один захочет, он сумеет, получив такую трубу, 
рявкнуть во всеуслышание. Другой путь — это немецкий адрес, который 
я Вам сообщил в прошлом письме. (Если не дошло, скорее напишите — 
я опять пришлю. В данную минуту нет под рукой.) Тут важно действовать 
по линии Достоевского. Для этого — в «биографии» дано достаточно за­
цепок. Сверх того, «Рай на земле», к<ото>рый Верой Никандровной весь 
уже переписан и, м<ожет> б<ыть>, будет Вам при удобном случае пере­
слан (такой удобный случай как будто наклевывается). <.. .> 

26 августа 1927. Стародуб 

<.. .> «Рай на земле» я просил В. Н.19 посылать Вам письмами. Меж­
ду прочим, для меня имело бы некоторое значение запатентовать свой 
приоритет в деле установки влияния Н. Ф. на «Бр<атьев> Карамазовых». 
Но это возможно только в том случае, если бы моя книга (или хоть отрьшки 
из нее) была отпечатана до 1928 года, когда (в январе-феврале) должна вы­
йти в Вене книга Комаровича на ту же тему. Если бы Вы смогли этому по­
мочь, было бы хорошо. Но, разумеется, венскому изд<ательст>ву об этом 
не сообщайте. Ему предложите перевод «биографии» и неизданных статей 
Ф<едоро>ва (из III тома). Вообще письменно с ним свяжитесь. <.. .> 

Ноябрь 1928 

<...> В ГАХНе — собираюсь читать доклад о Достоевском 
и Ф<едоро>ве20. 

15 (28) декабря 1928. Москва 

<...> Вчера читал доклад в ГАХН — о Достоевском и Федорове. 
Всеобщий трепет и почтительное молчание. Робкие вопросы. «Реакци­
онная обывательщина» в лице Столпнера21 пробовала что-то пищать, 
но была придушена. <.. .> О многих любопытных подробностях узнае­
те впоследствии. <...> 
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ИЗ ПИСЕМ О. Н. СЕТНИЦКОЙ 
И Е. А. КРАШЕНИННИКОВОЙ 

1939 

<.. .> Из всего, что Катя пишет по поводу «Идиота», видно, что она 
растворила в себе, насквозь — творческое ядро этого создания Достоев­
ского; только так и нужно подходить к Достоевскому, да, по возможно­
сти, и к каждой книге, находить в ней, как в кристаллическом растворе, 
формообразующие линии — грани Вашего Жизнеплана. От знаком­
ства с книгой нечто коренным и решающим образом изменяется в Ва­
шей жизни — только такие книги стоит читать — и искать их. Кроме 
Достоевского для меня таким автором был в свое время <Э.>Т. А. Гоф­
ман, особенно такие вещи, как «Ошибки», и «Тайны», «Эликсир сата­
ны». Воплощение «русского Христа» (термин Достоевского) чревато 
смертобожническими (хлыстовскими) соблазнами, и можно бы под­
робно показать, как долго здесь плутали девятнадцатый, и, наконец, 
20-й век. «Епафродит»1 — это, действительно, вдвинутое в сугубо бы­
товую и «современную» <картину> заключительное звено целой цепи 
образов — и притом как бы скрещивание ряда линий. Одна из главных 
ведет от Мышкина, как Катя указывает. Впрочем, вернее представить, 
что в каждом образе, как в фокусе — сходится ряд предыдущих пу­
тей — и расходится ряд последующих. Так Вам, думаю, не затрудни­
тельно сразу ответить, кто из позднейших героев Достоевского наследо­
вал от Мышкина — такие не случайные и немаловажные его свойства 
(одно с другим как-то связанные), как 1) эпилепсию, 2) созерцатель­
ность. А этот герой в свою очередь породил ряд других, докатившихся 
до наших дней и широко размножившихся не только на литературных 
страницах. В материалах для второй части моего «Рая на земле» (они 
уцелели и находятся сейчас в Москве)2 собрано много выписок, относя­
щихся к разбору всего комплекса «мышковщины». Можно думать о том, 
как хорошо было бы «показать Мышкина, приходящего к идеям Н. Ф.»3 

Но ведь такого рода идеи не могут быть вложены в голову (или приложе­
ны к образу) механически, абстрактно; необходимо конкретно показать, 
(критику, исследователю или просто читателю, желающему осветить 
композицию и развитие романа под этим углом зрения) — показать, как 
иначе могли бы быть разрешены конфликты и предупреждены взрывы 
и срывы, исковеркавшие всю жизнь и судьбу главных героев. Основ­
ной конфликт — раздвоение эротического центра. Из двух образов — 
Н. Ф. и Аглаи — очевидно, только один должен стать центральным — 
а другой лишь побочным и вспомогательным. Как же Мышкин должен 
был конкретно решить этот вопрос в свете новых идей — и почему 
так, а не иначе? Вот попробуйте себе ответить на это. Далее отношение 
к Ипполиту, к Рогожину, проблема «ножа» (в нарастании припадка), де­
фективность католического образа «бедного рыцаря» как регулятора по-
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ведения (об этом есть и у Сол<овьева> в «Смысле любви»4). О роковой 
роли раздвоения влекущего женского образа на богочеловеческом пути 
весьма хорошо рассказано в статье профессора Ф. Зелинского «Идея 
богочелоеечестеа в эллинском мифе и дреенегерманской саге»5. Там он 
сличает независимо друг от друга развившиеся, но в то же время до ме­
лочей сходные образы Геракла, с одной стороны, и Зигфрида — с дру­
гой. Понятно, что этой темы не мог миновать Достоевский. В жизни 
Ставрогина, Версилова и Дм<итрия> Карамазова продолжена разработ­
ка некоторых деталей основной ситуации, но поскольку все эти обра­
зы не обладают «прозрачностью» князя Мышкина, особого движения 
вперед не наблюдается в этом пункте. Вообще можно сказать, что типы 
«сладострастников», более или менее «распыливших» свой объект, До­
стоевскому замечательно удаются (начиная со Свидригайлова и кончая 
Ф. Карамазовым). Концентрация на одном образе — для них лишь озна­
чает смерть в случае неудачи и только. Совсем другое Рогожин, у кото­
рого нет распыления. Его «страстность» больше объявлена, чем пока­
зана. Это хорошо вскрыто в книге Вересаева о Достоевском6. Следует 
еще, м<ожет> б<ыть>, прочесть книги А. Волынского «Достоевский» 
и Д. Мережковского «Достоевский и Толстой»7 — особенно вторую 
часть, где есть много о Мышкине. Но всё это только еще наводящие 
мысли. Ядро образа остается по сей день невысветленным для критики 
и читателей. Самый ход мыслей перед нарастанием припадка не анали­
зирован по-настоящему никем, как не определен и момент срыва в ха­
отическую неразбериху, подмену ведущей мысли суррогатом и начало 
конвульсий. Достоевский искал иного разряда и, конечно, находил его 
в высших моментах творческих возбуждений. Алеша Карамазов, пав­
ший на землю (Кана Галилейская), пал уже не как эпилептик, поскольку 
получил иное представление, иной образ земли, чем его предшественни­
ки с Мышкиным во главе. Всё это не так трудно выразить в элементарно 
четких тезисах. Вот и попробуйте их сформулировать. <.. .> 

6 января 1941 

<... > Придя на днях к Марье Ивановне — я развернул учебник гео­
графии, который проходят в школе девочки, и, чуть перелистав, уткнул­
ся в описание такого явления, о котором никогда до того не приходилось 
читать или слышать: во время землетрясений мертвецы на кладбищах 
вылетают из гробов (а живые подбрасываются вверх). Век живи, век 
учись! Можно ли наглядней изобразить стихийную волю земли к воз­
врату жизни умершим — взяв мотив (?) из Соловьева хоть бы: «Но не всё 
тобою взятое вверх несла ты каждый год: смертью древнею заклятое 
для себя весны всё ждет»8. Сразу вспомнилось, что ведь и в «Медном 
всаднике» «гроба с размытого кладбища плывут по улицам». Так что 
всякая стихийная катастрофа как бы вопит и гласит о необходимости 
и неотложности воскресительного дела. Отсюда, конечно, вытекают 
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удивительные и неожиданные восприятия лиц, событий, встреч и, на­
конец, «священные» разговоры, меняющие судьбу и жизнь их участ­
ников, а вместе и всё лицо эпохи. Надо только остерегать<ся> разгово­
ров и жестов «анекдотически-нелепого», т. е. юродивого стиля, на что 
невольно наталкивает множество «примеров прошлого», напр<имер>, 
поведение героев Достоевского и т. п. Но тут надо помнить, что сказал 
сам Достоевский: «до тех пор пока не настанет время и великая мысль 
не явит себя миру, она должна существовать хотя бы в чине юроди­
вого». Эта манера естественна, покуда идет разлад между узко «рас­
судочным» гробопокорным сознанием и бурлящим, протестующим 
подсознанием. Но как скоро великая мысль овладела сознанием (а это 
наступает для всякого освоившего «Фил<ософию> Общ<его> Дела» 
и аналогичные установки) — так картина резко меняется. Юродство 
становится уже не прогрессивным, а упадочным явлением, это — ком­
промисс постыдный, уступка никчемная. Образ «эпилептика» и «со­
зерцателя» разжалуется из князей в лакеи, из Мышкиных в Смердя-
ковы. Ведь тут уже движение по линии наименьшего сопротивления, 
ибо смертопоклонники не прочь поглядеть и послушать на «юродству­
ющих» жизнеутвержденцев: Это их, во-первых, развлекает от слишком 
уж смертельной (при их установке) скуки, а во-вторых, в конечном сче­
те, только укрепляет в сознании, что мы-де одни только, гроболюбивые 
умы, — люди серьезные, деловые и последовательные, не то, что эти 
«чудики». И внимая им, добродушно поглаживают себе живот. Но со­
всем иное дело получается, когда им преподносятся с «деловым», поч­
ти спокойным тоном воскресительные проекты, и когда они видят, 
что с этого тона никак уже не сбить смертоборцев, тут одни прихо­
дят в ужас, другие в бешенство и, сами ополчаясь на защиту драгоцен­
ной курноски, начинают взапуски юродствовать. Роли переменились! 
Еще в 20-х годах мы терпели вокруг себя юродствующее окружение, 
наиболее колоритными представителями коего являлись хотя бы бра­
тья Шманкевичи9. Нужно было изучать это племя, и блестящие резуль­
таты такого изучения запечатлелись хотя бы в «Эпафродите». В стиль 
30-х и тем более сороковых годов — это уже никак не входит, во всяком 
случае не может стоять в центре внимания. Надежд никаких особых 
на это племя возлагать не приходится — и уж тем более непозволи­
тельно в своих жестах и речах хоть каплю впадать в их стиль. Так что 
вся «анекдотически-нелепая» сторона описанных событий может быть 
ценной лишь в качестве урока: «как не надо». На ошибках учимся. <...> 

Теперь перехожу к отношениям к Андр<ею>10, о которых могу су­
дить только из Ваших писем, за отсутствием всяким других данных. 
Здесь можно сразу натолкнуться на ряд априори неправильных «выво­
дов и наблюдений». По впечатлению Кати (первоначальному, по край­
ней мере) «в его облачности совершенно отсутствует "старообразное 
сверх-я"». Как это может быть? Нет святого, свободного от этого. Пре­
одолевший это, преодолел бы свою смертность, вырвал «жало смер-
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ти» — и подвергся метаморфозе. Совершенно очевидно, почему это дело 
не должно и не может быть одиночным, как это исчерпывающе объяс­
нено в «Смысле любви» и обрисовано в XI главе Откровения. «Старо­
образное сверх-я» есть тень одинокого мужского я, от него неотлучное. 
Светозарное «сверх-я» (лик Сына человеческого) вырастает лишь в ре­
зультате нового рождения — от семени жены. Таким образом, обнаружи­
лось желание получить нечто «готовенькое» без труда нового рождения, 
без дела любви. Надо помнить, что «эфеминизированная» наружность 
и облачность не исключает (и часто предполагает) наличность самих, 
что ни на есть грубо «мущинских» импульсов и рефлексов, загнанных 
«внутрь». И наоборот. Вспомните место из «Белой лилии» Вл. Соловье­
ва, где сказано: «в медведе я жила, и жил во мне медведь». 

На эту тему множество сказок с метаморфозами и пресуществле­
нием «животных» и «звериных» образов (масок). Ляле кажется «уди­
вительным», «как это Андр<юша> оказался пьяницей». Но вспомните 
предыдущее письмо, где я предполагал нечто подобное, еще не зная 
об этом «факте». Тут есть своя внутренняя логика и диалектика и не мо­
жет ее не быть (об этом подробнее потом). Еще важнее, что «чуть-чуть 
не убил отца». Так из-за Мышкина вырисовывается Митя Карамазов — 
личность тоже одаренная и разносторонняя. «Идеи бушевали во мне 
неизвестные — из-за них я пьянствовал и дрался и бесился». Каза­
лось бы, первым шагом к исцелению от всех этих недугов должно было 
стать приведение в некоторую известность этих «неизвестных идей». 
Но странное дело: из того, что передано Катей в письме о произошед­
шей беседе (да и предыдущих встречах), я не усматриваю, чтобы именно 
на этом был сделан упор. Допустим, что тут замешана эротика (недо­
статочно проясненная, по-видимому). И пусть он первый начал «матри­
мониальный» разговор, что означало (возможно) на его языке: не хочу 
мимолетных увлечений, но лишь серьезного союза на всю жизнь. Над­
лежало в таком случае завести речь (если уж заводить) о смысле и цели 
этого союза (всё равно с кем, хотя бы с полумифической «хорошей де­
вушкой»). Тут существенно было остановиться на том апостольском 
учении о браке, которое громогласно дьяконом вычитывается при каж­
дом венчании и на которое с полнейшим наплевательством реагируют 
все врачующиеся, в силу чего и брак заключается в конечном счете, 
«в суд и в осуждение», то есть они хиреют и умирают (а какое осуж­
дение тягостней смертной казни?). Между тем апостол ставит, каза­
лось бы, вполне определенную задачу (не принимаешь, не признаешь 
ее, зачем идешь в церковь венчаться? Шел бы себе в любой загс — или 
еще куда): от мужей требуется любить жен как свое тело и именно 
так, как Христос любит свое тело (Церковь)11 — спасая его от ворот 
адских, т. е. от смерти, от распада. Задача не маленькая! Но именно 
она ставится, ибо она вытекает из самой сущности эротической люб­
ви, как это исчерпывающе объяснено в «Смысле любви»: «это чувство 
если оно сильно и вполне сознательно, никак не может примириться 
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с уверенностью в предстоящем одряхлении и смерти любимого лица 
и своей собственной». Так вот, если готовящийся к таинству брака, 
«великой тайне», столь зеркальной интимнейшему отношению Хри­
ста к Церкви, даже и не почешется в своих мыслях насчет того, как же 
«примирить» его чувство с уверенностью в предстоящем прохождении 
во врата ада, то значит чувство его либо не сильно, либо не вполне со­
знательно, либо, м<ожет> б<ыть>, совсем отсутствует, как и пред­
полагает его папаша, заявляющий, что он «любить никак не может». 
Если он прав, то ведь это ужасное демоническое состояние, из которого 
как из железной клетки стремится вырваться лермонтовский демон, ра­
дуясь малейшему здесь просвету и намеку на выход. «Но уж не то его 
тревожит, что прежде. Тот железный сон прошел... Любить он может, 
может! И в самом деле, любит он»12. Вот всё это вскрыть и все вопро­
сы эти осветить до дна следовало бы в произошедшей в церкви бесе­
де. Но вышло по-видимому нечто иное. Каким-то фокусом вопрос вдруг 
соскользнул в плоскость... физиологии. Зачем и почему это понадоби­
лось, неясно. Трактовать о наилучшей (в каждых данных обстоятель­
ствах) форме «физиологического соединения», так же как и соединения 
житейского, имело бы смысл только после полного прояснения и согла­
сия в основной и центральной цели любви: спасения тела. Предполагая 
наличность самой любви (что не выяснено) и наличность именно такой 
осознанной цели, уже можно рассуждать, какие формы житейского или 
физиологического, а также душевного, умственного, профессионально­
го и т. п. сближения способствуют или препятствуют этой цели, прини­
мая в расчет всю наличную обстановку и степень подготовленности са­
мих членов союза любви и их окружение и т. д. Но, кажется, вопрос был 
поставлен не так, а как-то совсем иначе, — и если моя догадка верна, 
то весь этот разговор должен лишь служить уроком, как не надо гово­
рить (и думать), как опасно профанировать величайшие тайны, ибо но­
вая душа, новая психика и новая физиология возникает лишь у тех, кто 
утвердились в цели спасения тела — и в этом смысле родились заново, 
а для всех прочих это всё равно будет китайской грамотой. Нет никакого 
моста или логического перехода от позиций «Смысла любви» к пози­
циям какой-нибудь «Крейцеровой сонаты». Но «широкая публика» ведь 
только с этой стороны и способна была (до сих пор, по крайней мере) 
«подползать» к проблеме. <.. .> 
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8 Отсылка к стихотворению А. К. Толстого «Слеза дрожит в твоем 
ревнивом взоре...» (1858): «И любим мы любовью раздробленной». 

9 Имеется в виду следующее место из 1-го послания ал. Павла ко­
ринфянам: «Всё мне позволительно, но не всё полезно; всё мне позво­
лительно, но ничто не должно обладать мною» (1 Кор. 6: 12). 

10 Данный фрагмент отражает размышления А. К. Горского над кон­
цепцией творчества Достоевского, которая была дана Р.В. Ивановым-
Разумником в труде «История русской общественной мысли: Индиви­
дуализм и мещанство в русской литературе и жизни XIX в.» (Т. 1, 2. 
СПб., 1906). Подчеркивая, что Достоевский отстаивал этическую мак­
симу «человек — самоцель», Иванов-Разумник указывал, что против 
нее выступает в «Преступлении и наказании» не только Раскольников, 
но и Соня Мармеладова: «"Я — цель", говорит Раскольников и пере­
ступает через человеческую личность; "я — средство", говорит Соня 
и приносит в жертву себя; и то и другое одинаково далеко от того этиче­
ского индивидуализма, который с такой силой был проповедуем Досто­
евским» (Иванов-Разумник Р. В. История русской общественной мыс­
ли. Изд. 3-е, доп. Т. 2. СПб., 1911. С. 264). 

11 Отсылка к статье А. В. Луначарского «О г. Волжском и его иде­
алах» (Образование. 1904. №5. С. 110-122), открывшей его полеми­
ку с А. С. Глинкой (Волжским) на страницах журнала «Образование». 
Разбирая статью Волжского «Глеб Успенский о заболевании личности 
русского человека» (Русское богатство. 1904. № 1, 2), Луначарский так 
определял самопожертвование: «Самоотверженность проявляется там, 
где личность может спасти более ценные части своего я лишь гибелью 
менее ценных» (О г. Волжском и его идеалах. С. 115). 

12 Речь идет о публичной лекции С. Н. Булгакова «Иван Карамазов 
(в романе Достоевского "Братья Карамазовы") как философский тип», 
прочитанной в Киеве 21 ноября 1901 г. и напечатанной в журнале «Во­
просы философии и психологии» (1902. Кн. 1 (61). С. 826-863). 

13 Цитаты из стихотворения поэта, философа, публициста, одного 
из зачинателей русского символизма Н. Минского (Николая Максимо­
вича Виленкина, 1855-1937) «Мой демон». Цитируя, Горский допуска­
ет перестановки слов. 

14 Иларион, валаамский старец, с которым судьба сталкивает Ти­
хона, героя-правдоискателя из романа Д. С. Мережковского «Петр 
и Алексей» (1903-1904), завершающего художественно-философскую 
трилогию «Христос и Антихрист». Иларион, «великий постник», ру­
ководящийся правилом «Всех люби и всех бегай» и считающий, что, 
несмотря на все усилия, «человеку <...> почти невозможно спастись», 
принадлежит к «ветхой» исторической церкви, и не может дать полно­
го ответа на вопрошания Тихона, которого к тому же считает еретиком. 

15 В «Сказаниях о подвигах и событиях жизни старца Серафима...», 
составленных иеромонахом Иоасафом (Тихоновым), был приведен яко­
бы имевший место эпизод, когда преп. Серафим прогнал пришедше-
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го к нему офицера из среды декабристов (современными церковны­
ми историками правдоподобие этой истории ставится под сомнение). 
В «Записках Николая Александровича Мотовилова» содержалось сви­
детельство о том, что преп. Серафим Саровский в 1832 г. объявил Мо-
товилову «об участи декабристов и всех единомышленников их» (За­
писки Николая Александровича Мотовилова, служки Божией Матери 
и преподобного Серафима. М., 2005. С. 124). 

16 Имеются в виду 95 тезисов Мартина Лютера, направленные про­
тив торговли индульгенциями. Опубликованные в 1517 г., они содер­
жали основные положения, легшие в основу концепции Реформации. 

17 Разделение инстинкта и интеллекта как двух фундаменталь­
ных свойств живого (инстинкта — в бытии природы, интеллекта — 
в деятельности человека) было введено французским философом 
Анри Бергсоном. Рассудочность познания, разрыв инстинкта и ин­
теллекта Бергсон считал возможным преодолеть через интуицию, 
представляющую собой своего рода очеловеченный, просветленный 
инстинкт. 

18 «Тут "земляная карамазовская сила" <...> земляная и неисто­
вая, необделанная... Даже носится ли дух Божий вверху этой силы — 
и того не знаю» (14,201). Слова Алеши Карамазова в разговоре с Лизой 
в V книге романа. 

19 Слова Димитрия Карамазова, сказанные Алеше в тюрьме, Гор­
ский ставит в параллель к идеям статьи В. С. Соловьева «Смысл люб­
ви» (1892-1894). 

20 А. К. Горский отсылает к брошюре «Взыскующим Града», напи­
санной лидерами Христианского братства борьбы В. П. Свенцицким 
и В. Ф. Эрном для серии «Религиозно-философская библиотека». Стре­
мясь дать своим современникам пути разрешения «резкого», «громад­
ного» и «сложного» вопроса: «Как примирить идею абсолютного добра 
с существованием в мире зла?», Свенцицкий и Эрн утверждали: «От 
самого малейшего проявления зла идут прямые нити к Голгофе», «все 
страдания мира как-то относятся к единому центру, к единому своему 
сознанию — к распятому Иисусу Христу. <.. .> Кто видит, тому нечего 
примирять, ибо в Кресте всё примирение» (Свенцицкий В., Эрн В. Взы­
скующим Града. М., 1906. http://azbyka.ru/otechnik/Valentin_Sventsitskij/ 
k-vzy skuy ushim-grada/#0_ 1). 

21 Корень в себе (греч.). 
22 Близкий к тексту пересказ финала главки поучений старца Зоси-

мы «Об аде и адском огне, рассуждение мистическое» (14, 293). 
23 Слова Алеши, обращенные к Лизе Хохлаковой в главке «Бесе­

нок» (15, 21). 
24 Слова Дмитрия Карамазова из его разговора с Алешей в камере 

(15, 31). Слова в скобках принадлежат А. К. Горскому. 
25 Горский обыгрывает название книги Л. Шестова «Достоевский 

и Ницше (Философия трагедии)» (СПб., 1903). 
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26 Слова Ивана Карамазова, объясняющего Алеше смысл своей по­
эмы «Великий Инквизитор» (14, 238). Фраза в скобках принадлежит 
А. К. Горскому. 

"Монолог Дмитрия во время свидания с Алешей в тюрьме (15,31). 
Курсив в цитате — А. К. Горского. 

28 Цитата из речи Алеши у камня (15, 196). 
29 Самохарактеристика черта в диалоге с Иваном Карамазовым 

(15,77). 
30 Выражение «о двух концах» применительно к психологии, не­

способной, по мысли Достоевского, охватить всего человека, дать под­
линные причины его мыслей и поступков, корни которых — не в пси­
хологии, а в религии, появляется у Достоевского на страницах романа 
«Преступление и наказание» (см.: 6, 268, 275, 276, 346, 350) и «Братья 
Карамазовы», где в устах «прелюбодея мысли», адвоката Фетюкови-
ча звучит афоризм: «<...> Психология, господа, хоть и глубокая вещь, 
а все-таки похожа на палку о двух концах» (15, 154). 

31 А. К. Горский соединяет в одну фразу звучащие в эпилоге романа 
«Братья Карамазовы» реплики Алеши и Дмитрия Карамазовых по по­
воду будущей судьбы Ивана (15, 185). 

32 Слова черта из романа Достоевского «Братья Карамазовы», цита­
та приведена с неточностями (15, 80). 

33Притча о сеятеле (Мф. 13: 3-23; Мк. 4: 3-20; Лк. 8: 5-15) — одна 
из евангельских притч Христа, в которой рисуется судьба слова Божия, 
брошенного в почву человеческих душ: одни семена склеваны птица­
ми, другие заглушаются терниями, третьи дают росток, но вскоре он 
засыхает, и лишь упавшие «на добрую землю» приносят плод, «одно 
во сто крат, а другое в шестьдесят, иное же в тридцать» (Мф. 13: 8), 
многократно умножая посеянное. 

34 Еще одна реплика черта, цитата неточна (15, 73). 
35 К какому высказыванию Г. И. Чулкова, поэта, прозаика, критика 

Серебряного века, отсылает Горский, не установлено. 
36 Слова черта (15, 73). 
37 В данном фрагменте Горский намечает параллель между тем, как 

позиционирует себя сатана в драматической поэме А. К. Толстого «Дон 
Жуан» (1862): «По математике я — минус, / По философии — изнанка 
божества; / Короче, я ничто; я жизни отрицанье, / А как Господь весь 
мир из ничего создал, / То я тот самый матерьял, / Который послужил 
для мирозданья. / Клеветникам назло, прогресс во всем любя, / Чтоб 
было что-нибудь, я в дар принес себя», и декларациями черта Ивана Ка­
рамазова о том, что он вынужден служить, «скрепя сердце, чтобы были 
происшествия» (15, 77). 

38 Слова сатаны из поэмы А. К. Толстого «Дон Жуан». Цитирование 
неточное. 

39 Слова черта Ивана Карамазова (15, 77). 
40 Отсылка к словам черта Ивана Карамазова (15, 77). 
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41 Горский применяет к приведенным в данном фрагменте словам 
черта (15, 82) строчку из «Слова увещевательного к морским чертям» 
B. С. Соловьева (см. примеч. 6). 

42 Цитата из книги Н.В. Гоголя «Выбранные места из переписки 
с друзьями» (1847) (Гоголь К В. Поли. собр. соч.: В 14 т. Т. 8. М; Л., 1952. 
C. 255-256). В цитате есть неточности. Пропуски Горский обозначает 
многоточием, выражения в скобках и курсив принадлежат ему самому. 

43 Цитата из поучений старца Зосимы (15, 287). 
44 Отсылка к концовке записи Достоевского 1881 г. о сути своего 

отношения к монарху: «Я, как и Пушкин, слуга царю, потому что дети 
его, народ его не погнушаются слугой царевым. Еще больше буду слу­
га ему, когда он действительно поверит, что народ ему дети. Что-то 
уж долго не верит» (27, 86). Горский цитирует по изданию: Биография, 
письма и заметки из записной книжки Ф.М. Достоевского. СПб., 1883. 
С. 366. Курсив в цитируемой фразе принадлежит Горскому. 

45 Горский отсылает к сказке М.Е. Салтыкова-Щедрина «Карась-
идеалист». Из этой сказки и приводимые им цитаты: Салтыков-
ЩедринМ.Е. Собр. соч.: В 20 т. Т. 16. Кн. 1. М, 1974. С. 86, 87. Курсив 
в цитатах принадлежит Горскому. 

46 Горский контаминирует два варианта известного высказывания 
Спасителя на тему «не мир, но меч», приведенные у евангелистов: Мф. 
10:34иЛк. 12:51. 

47 В 13-й главе «Откровения Иоанна Богослова» дано видение зве­
ря, «выходящего из моря», которому поклонились народы земли, и зве­
ря, «выходящего из земли», заставляющего всех живущих совершить 
поклонение зверю первому (Откр. 13: 1-4, 11: 1-15). 

48 Восклицание старца Иоанна в «Краткой повести об Антихристе» 
В. С. Соловьева. Горский неточен в цитате. У Соловьева: «Детушки, ан­
тихрист!» (Соловьев В. С. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М , 1988. С. 755). 

49 Имеется в виду тезис о «полном обособлении от зла и злых» как 
условии созидания Царствия Божия, который был вьщвинут Николаем 
Николаевичем Неплюевым (1851-1908), мыслителем и общественным 
деятелем, создателем Крестовоздвиженского Трудового братства, по­
строенного на идеалах любви, общинности, труда и нравственного вос­
питания. Н. Н. Неплюев считал, что переродить всех людей невозмож­
но, этому препятствует дар свободы, в том числе и свободы говорить 
«нет» Богу и благу (Неплюев Н. Н. Вера, милосердие, благотворитель­
ность; вооружения и самозащита. Сергиев Посад, 1908. С. 35). 

50 Горский отсылает к реплике господина Z против князя-толстов­
ца в «Трех разговорах о войне, прогрессе и конце всемирной истории» 
В. С. Соловьева (Соловьев В. С. Сочинения. Т. 2. С. 667). 

51 Образ «раскачки», которая пойдет по русской земле и миру, ког­
да революционные «бесы» проникнут в народ и заразят его лжеидея­
ми, возникает в романе «Бесы». Этот образ рисует перед Ставрогиным 
главный «бес» Петр Верховенский (10, 325). 
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52 Цитаты из Книги пророка Иеремии (Иер. 14: 13,14; 23: 19). Слова 
в скобках принадлежат А. К. Горскому. 

53 Горский отсылает к проповеди Христа на горе Елеонской, в кото­
рой дана картина «последних времен», когда «восстанет народ на народ 
и царство на царство», умножатся беззакония и «во многих охладеет 
любовь» (Мф. 24: 7-12). 

541 Кор. 5: 13. 
55 Все три цитаты: Иванов-Разумник Р. В. История русской обще­

ственной мысли. Т. 2. С. 324, 325. 
56 Страх глубины (лат). 
57 Здесь и далее, цитируя Иванова-Разумника, Горский приводит 

страницы по изданию: Иванов-Разумник Р. В. История русской обще­
ственной мысли: Индивидуализм и мещанство в русской литературе 
и жизни XIX века. СПб., 1908. 

58 Разбор образа Кириллова, воплощающего в себе, по мысли Ива­
нова-Разумника, «этический ультра-индивидуализм», см. Иванов-
Разумник Р. В. История русской общественной мысли. Т. 2. С. 245-247. 

59 Отсылка к сказке М. Е. Салтыкова-Щедрина «Либерал» (Салтыков-
Щедрин М.Е. Собр. соч. Т. 16. Кн. 1. С. 163). 

60 Иванов-Разумник Р. В. История русской общественной мысли. 
С. 247. 

61 Слова Кириллова, героя «Бесов» (10, 472). 
62 Иванов-Разумник Р. В. История русской общественной мысли. 

С. 248. Цитата приведена с неточностями. 
63 Контаминация цитат из проповеди Христа иудеям (Ин. 10: 30) 

и Первосвященнической молитвы Спасителя (Ин. 17: 10). 
64 Иванов-Разумник Р. В. История русской общественной мысли. 

С. 280. 
65 Так, по мысли Иванова-Разумника, понимает христианство Вели­

кий инквизитор (Там же. С. 279). 
66 Слова Христа, завершающие притчу о брачном пире, символизи­

рующем Царствие Божие (Мф. 22: 14). 
67 В рассказе «Игрушечного дела людишки», которым М. Е. Салты­

ков-Щедрин планировал открыть цикл о людях-куклах (замысел цик­
ла не был осуществлен), писатель отмечал: «...Кто не согласится, что 
из всех тайн, раскрытие которых наиболее интересует человеческое су­
ществование, "тайна куклы" есть самая существенная, самая захваты­
вающая?» (Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. Т. 16. Кн. 1. С. 116). 

68 Тем самым (лат.). 
69 Мф. 11:30. 
70 В записных книжках А. К. Горского ряд записей представлен 

в форме диалогов, заставляющих вспомнить «Три разговора о войне, 
прогрессе и конце всемирной истории» В. С. Соловьева. О сознатель­
ной ориентации Горского на этот текст свидетельствует и введение 
в качестве одного из участников диалога г-на Z, являющегося в «Трех 
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разговорах» рупором авторских идей. Таким же рупором идей самого 
Горского является г-н Z в его записных книжках. 

71 Горский цитирует с некоторыми неточностями звучащую в на­
чале романа «Братья Карамазовы» мысль о соотношении чуда и веры 
(см.: 14, 24). 

72 Источник цитаты не установлен. Возможно, это текст самого Гор­
ского, а кавычки — своеобразный прием, вроде введения в записную 
книжку «г-на Z». Сама фраза отмечена влиянием текстов Достоевско­
го: «Сон смешного человека» («А между тем так это просто: в один бы 
день, в один бы час — всё бы сразу устроилось!» (25, 119)), «Братья 
Карамазовы» (знаменитая формула Маркела и старца Зосимы: «жизнь 
есть рай», и «стоит только нам захотеть понять и тотчас же он настанет 
во всей красоте своей» (15, 272)). 

73 Цитата из повести Н. В. Гоголя «Записки сумасшедшего» (Го­
голь К В. Поли. собр. соч.: В 14 т. Т. 3. Л., 1938. С. 207). 

74 Образ «Радужных ворот» взят из стихотворения В. С. Соловьева 
«Нильская дельта» (1898), в финале которого появляется образ Софии, 
«Девы Радужных Ворот». 

75 Музей памяти Ф. М. Достоевского был открыт в Историческом 
музее в Москве в 1901 г. В его основу легла коллекция, собранная 
вдовой писателя А. Г. Достоевской. В 1906 г. вышло составленное 
А. Г. Достоевской описание коллекций музея: Библиографический 
указатель сочинений и произведений искусства, относящихся к жиз­
ни и деятельности Ф. М. Достоевского, собранных в Музее памяти 
Ф.М. Достоевского в Московском Историческом музее имени им­
ператора Александра III. 1846-1903 / Сост. А. Г. Достоевская. СПб., 
1906. 

76 Цитата из статьи Д. С. Мережковского «Пророк русской револю­
ции (К юбилею Достоевского)» (СПб., 1906. С. 5). 

77 Образ «далекой и прекрасной» «Земли Ойле» появляется в цикле 
стихотворений Ф. Сологуба «Звезда Маир» (1898). 

78 Источник цитаты не установлен. 
79 Горский вольно перелагает высказывание Д. С. Мережковско­

го из статьи «Святая София» (1906): «Действие и созерцание, жизнь 
и вера — да неужели они не одно, как Отец и Сын — одно? А где Отец 
и Сын — там и Дух животворящий, ибо все Три — одно» (Мережков­
ский Д. С. Больная Россия. Л., 1991. С. 90). 

80 В записных книжках Горского — собеседник «Г-на Z». 
81 Слова героя повести Достоевского «Сон смешного человека» (25, 

118-119). 
82 Горский резюмирует развернутое высказывание Мережковского 

в финале работы «Гоголь и черт»: «Одни говорят: нельзя быть живым, 
не отрекшись от Христа. Другие: нельзя быть христианином, не отрек­
шись от жизни. Или жизнь без Христа, или христианство без жизни. Мы 
не можем принять ни того, ни другого. Мы хотим, чтобы жизнь была 
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во Христе и Христос в жизни» {Мережковский Д. С. Гоголь и черт: Ис­
следование. М, 1906. С. 219). 

83 Завет старца Зосимы в романе «Братья Карамазовы» (14, 292). 
Горский цитирует неточно. 

84 Вероятно, имеется в виду какой-то инцидент, случившийся на од­
ной из публичных лекций Андрея Белого. Так, 14 и 17 апреля поэт про­
чел в Политехническом музее в Москве публичные лекции «Символизм 
в современном русском искусстве» и «Будущее искусство», вызвавшие 
ажиотаж среди слушателей (по словам В. Брюсова, «Люди сидели, сто­
яли, висели, врывались и уходили» (Цит. по: Летопись литературных 
событий в России конца XIX — начала XX в. (1891 — октябрь 1917). 
Вып. 2. Ч. 2: 1905-1907. М , 2009. С. 327). 

85 Цитата из стихотворения В. С. Соловьева «Бедный друг, истомил 
тебя путь...» (1887). 

86 Отсылка к тираде Мефистофеля над умершим Фаустом: «Прошло 
и не было — равны между собой! / Что предстоит всему творенью? / 
Всё, всё идет к уничтоженью! / Прошло... что это значит? Всё равно / 
Как если б вовсе не было оно» {Гёте В. Фауст. Ч. 2. М., 1936. С. 299; 
пер. Н.Н. Холодковского под ред. М. Л. Лозинского). 

87 Выражение «съедено» в переносном смысле употребляется 
В. С. Соловьевым в книге «Оправдание Добра», где говорится о Добре, 
которое «съедено смертью без остатка» {Соловьев В. С. Сочинения: 
В 2 т. Т. 1.М., 1988. С. 494). 

88 Выражение из поэмы В. С. Соловьева «Три свидания» (1898). 
89 «Всё преходящее есть только символ» — в таком переводе пред­

ставил Д. С. Мережковский в качестве одного из эпиграфов к своему 
стихотворному сборнику «Символы (Песни и поэмы)» (СПб., 1892), 
слова «Alles Vergangliche ist nur ein Gleichnis», которые поет Хор духов 
в финале «Фауста» Гёте. 

90 Горский использует образ стихотворения А. А. Фета «Измучен 
жизнью, коварством надежды...» (1864): «Что прямо смотрю я из вре­
мени в вечность». 

91 Здесь и далее цитата из романа «Идиот» (8, 287). 
92 В диалоге «Упадок искусства лжи» (1889) О. Уайльд, споря с по­

ниманием искусства как «подражания природе», выводит формулу: 
«Жизнь подражает Искусству гораздо больше, чем Искусство — Жиз­
ни», доказывая это примером, на который ссылается Горский: «Сейчас 
люди видят туманы, но не потому, что туманы существуют, а потому, 
что поэты и художники научили их загадочной прелести подобных яв­
лений. В Лондоне, возможно, бывало туманно уже сотни лет. Осмелюсь 
утверждать, что так это и было, но этого никто не видел, а потому нам 
ничего об этом неизвестно. Туманов не существовало, пока их не изо­
брело Искусство» (http: lib.ru/WILDE/esse_upadok.txt (дата обращения: 
19.09.2016); пер. А. Махлиной). 

93 Имеется в виду рассказ Л. Андреева «Иуда Искариот» (1907). 
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94 В стихотворении А. Белого «На горах» (1903), вошедшем в его 
сборник «Золото в лазури» (М, 1904), появляется образ горбуна, кото­
рый «В небеса запустил ананасом». «И, дугу описав, / озаряя окрест­
ность, / ананас ниспадал, просияв, / в неизвестность, / золотую росу / 
излучая столбами червонца. / Говорили внизу: "Это — диск пламезар-
ного солнца..."». Центральный образ стихотворения подвергся крити­
ке рецензентов, стал объектом пародирования. В статье об А. Белом, 
помещенной в дополнительном томе «Энциклопедического словаря» 
Брокгауза и Ефрона, этот образ приводился в качестве примера экс­
травагантности поэта (Энциклопедический словарь. Дополнительный 
том. I. Аа-Вяхир. СПб., 1905. С. 348). 

95 Выражение из стихотворения А. К. Толстого «Слеза дрожит в тво­
ем ревнивом взоре...» (1858). 

96 Пока не придет (церковнослав.). Выражение из послания ал. 
Павла Коринфянам: «Посему не судите никак прежде времени, пока 
не придет Господь, Который и осветит скрытое во мраке» (1 Кор. 4: 5). 

97 Горский отсылает к работе В. С. Соловьева «Чтения о Богочело-
вечестве» (1878-1881), в третьей, четвертой, пятой и др. главах которой 
дана развернутая характеристика темы «Бог и мир» и выдвинут тезис: 
«С религиозной точки зрения целью является не minimum, а maximum 
положительного содержания, — религиозная форма тем выше, чем она 
богаче, живее и конкретнее» (Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 39). 

98 Образ «щеголеватого канареечного Христа» как антихристовой 
«подмены» появляется в рассказе Н. С. Лескова «На краю света» (Ле­
сков К С. Собр. соч.: В 11 т. Т. 5. М , 1957. С. 454). 

"См.: Лк. 16: 1-13. 
юо Неточная цитата из рассказа Ф. Сологуба «Жало смерти» (Соло­

губ Ф. Собр. соч.: В 6 т. Т. 1. М , 2000. С. 589). 
101 ЭрнВ.Ф. Христианское отношение к собственности. М, 1906 

(Сер.: Религиозно-общественная библиотека). 
102 Глинка-Волжский А. С. Гаршин как религиозный тип. М., 1906. 
103 Эта работа А. К. Горского неизвестна. 
104 Слова Великого Инквизитора, которые он относит к последова­

телям Христа (14, 236, 237). 
105 Горский стыкует мысли о Христе Иуды и Великого инквизитора. 
106 Речь идет об образе веры архимандрита Серапиона (Машкина, 

1854-1905), русского богослова и философа. О жизни и идеях архиман­
дрита Горский мог узнать от о. Павла Флоренского, находившегося под 
влиянием о. Серапиона и ставшего хранителем его наследия. 

107 Горский намечает линию сравнения главы «Бунт» романа «Бра­
тья Карамазовы» и рассказа М.Е. Салтыкова-Щедрина «Христова 
ночь», где воскресший Христос в День Пасхи открывает путь спасения 
закоренелым грешникам: «Этот путь — суд вашей собственной сове­
сти» (Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. Т. 16. Кн. 1. С. 209). 

108См.: ГорькийМ. Человек. Munchen, 1904. С. 15. 
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109 «В обитель нег» — стяженная миницитата из стихотворения 
А.С. Пушкина «Пора, мой друг, пора...» (1934). «В тот душный мир 
тревог и битв» — переиначенная цитата из поэмы М. Ю. Лермонтова 
«Мцыри» (1839; у Лермонтова — «чудный мир»), 

110 Согласно ветхозаветной истории, Валак, царь Моава, был научен 
прорицателем Валаамом развратить израильский народ при помощи 
моавских женщин (Числ. 31: 16). 

111 Имеется в виду статья С.Н. Булгакова «Очерк о Ф.М. Достоев­
ском. Чрез четверть века (1881-1906)», представлявшая собой преди­
словие к юбилейному изданию Полного собрания сочинений Ф. М. До­
стоевского (Т. 1. СПб., 1906. С. III-XL). В очерке говорилось и о «Сне 
смешного человека», который С. Н. Булгаков называл произведением, 
принадлежащим «к самым гениальным из всего им написанного и по­
ражающим каким-то прямо сверхъестественным ясновидением» (Бул­
гаков СИ. Очерк о Ф.М. Достоевском. С. XIV). 

112 Аллюзии на стихотворение Г. Гейне «К Лазарю»: «Брось свои 
иносказанья, / И гипотезы святые, / На проклятые вопросы / Дай отве­
ты нам прямые!». 

113 Цитата из поэмы Д. С. Мережковского «Иов» (1892). 
114Если бы! (греч.) 
115 См. главу бесед и поучений старца Зосимы «Нечто об иноке рус­

ском и о возможном значении его» (14, 285, 286). 
116 Строка из драмы Н. Кукольника «Князь Даниил Васильевич 

Холмской», приведенная Достоевским в «Дневнике писателя» за 1877 г. 
(25, 82). 

117 Отсылка к строкам так называемого «Малого апокалипсиса» 
(Мф. 24: 40, 41), где Христос проповедует о конце времен и разделении 
человечества на спасенных и проклятых, и словам Спасителя о «мече», 
которым он пришел разделить мир: «человека с отцом его, и дочь с ма­
терью ее и невестку со свекровью ее» (Мф. 10: 34-35). 

118 Имеется в виду то место поучений старца Зосимы, где говорится 
о том, что Господь сократит страдания последних времен «ради крот­
ких и смиренных» (14, 288). Горский приводит эти слова так, как они 
звучат в Евангелии: «Ради избранных сократятся те дни» (Мф. 24: 23). 

шРимл. 11: 17-21. 
120 Горский применяет по отношению к представителям русской ре­

лигиозной философии и их авторским системам название сочинения 
Антихриста из «Краткой повести об Антихристе» В. С. Соловьева, в ко­
торой, проницательно отмечает Горский, философ отчасти вывел паро­
дию на самого себя. 

121 Инцидент, вероятно, имел место на одном из заседаний Религи­
озно-философского общества памяти Вл. Соловьева, которые посещал 
А. К. Горский. Валентин Александрович Тернавцев (1866-1940) — бо­
гослов и философ, один из активных деятелей Санкт-Петербургских 
религиозно-философских собраний, убежденный сторонник хилиазма. 
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122 Так в православных богослужебных текстах именуется Богома­
терь. 

123 «Бог Господь и явися нам, благословен Грядый во имя Господ­
не» — песнопение на литургии, восходящее к словам 117-го псалма. 

124 Горский отсылает к книге А. С. Глинки-Волжского «Ф. М. Досто­
евский. Жизнь и проповедь» (СПб., 1906). 

125 Цитата из седьмого стихотворения цикла В. С. Соловьева «Хва­
лы и моления Пресвятой Деве (Из Петрарки)». 

126 Слова из песнопения «Плотию уснув...», входящего в Канон 
Св. Пасхи. 

127 Позднее, в эру зрелости, Горский надписал шариковой ручкой 
над этими словами: «Нет! Неверно!». 

128 Имеется в виду определение, данное Д. С. Мережковским в ста­
тье «Грядущий Хам» русской интеллигенции, у которой совесть, чув­
ство опережает разум и интеллект: «Золотые сердца, глиняные голо­
вы!» (Мережковский Д. С. Больная Россия. С. 41). 

129 Цитата из стихотворения М.Ю. Лермонтова «Белеет парус оди­
нокий...» (1832). 

130 Пролог на небесах (нем). Данному фрагменту, посвященному 
теме «Лермонтов и Достоевский», Горский дает название, ориентиру­
ясь на знаменитый «Пролог на небесах» «Фауста» Гёте. 

131 Фрагмент поэмы М.Ю. Лермонтова «Демон» (1839). 
132 По какому изданию цитирует Горский роман «Братья Карамазо­

вы» и, в частности, сцену в келье, где сошлись святой старец Зосима 
и грешник Федор Павлович Карамазов, не установлено. 

133 Мнение К. Н. Леонтьева, высказанное в статье «О всемирной 
любви, по поводу речи Ф.М. Достоевского на Пушкинском праздни­
ке», где старец Зосима сравнивается с Ферапонтом не в пользу первого 
(ЛеонтьевК.Н. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. М., 1912. С. 203, 204), и в письме 
к В. В. Розанову от 13 апреля 1891 г. («.. .учение от Зосимы — ложное; 
и весь стиль его бесед фальшивый» (Розанов В.В. Собр. соч.: Литера­
турные изгнанники: Н.Н. Страхов, КН. Леонтьев. М., 2001. С. 329)). 

134 Цитата из поэмы М. Ю. Лермонтова «Боярин Орша» (1835-1836). 
135 Отсылка к главке «О Священном Писании в жизни старца Зоси­

мы» в романе «Братья Карамазовы» (14, 266). 
136 См. примеч 116. Цитата приведена во второй главе мартовского 

выпуска «Дневника писателя» за 1877 г., где Достоевский рассматрива­
ет еврейский вопрос. 

137 Горский прикладывает к старцу Зосиме апокалиптический образ 
«победивших зверя»: они стоят на огнестеклянном море и поют «песнь 
Моисея, раба Божия, и песнь Агнца» (Откр. 15: 2-3). 

138Цитата из поэмы М.Ю. Лермонтова «Мцыри». Далее Горский 
сопоставляет цитаты из этой поэмы и из романа «Братья Карамазовы», 
находя аналогии между образом Алеши и образом главного героя лер­
монтовской поэмы. 

511 



139 Парафраз строк из поэмы «Мцыри»: «Той дружбы краткой, 
но живой / Меж бурным сердцем и грозой». 

140 Цитата из поэмы «Мцыри». 
141 Да приидет Царствие Твое (лат.). Слова из «Молитвы Господней». 
142 Горский отталкивается от знаменитой декларации подпольного 

человека: «Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить» 
(5, 174). 

143 Имеется в виду рассуждение Т. Карлейля о человеке в сборни­
ке афоризмов «Этика жизни. Трудиться и не унывать!»: «Никогда ты 
жизнь свою или хоть часть своей жизни не продашь за надлежащую 
цену» (Карлейлъ Т. Теперь и прежде. М., 1994. С. 301). 

144 Горский сравнивает с той линией романа «Бесы», которая вы­
звана размышлениями Достоевского над нечаевским делом, историю 
эсера-провокатора Евно Фишелевича Азефа (1869-1918), который, 
возглавив Боевую организацию эсеров, организуя теракты, выдал цар­
ской охранке верхушку партии эсеров. Разоблачение Азефа произошло 
в 1908 г. 

145 Партия с-р — партия социалистов-революционеров (эсеров). 
146 Георгий Порфирьевич Судейкин (1850-1883) — деятель охран­

ного отделения, раскрывший в 1879 г. организацию «Народной воли» 
в Киеве, что способствовало его карьере: в 1881 г. Судейкин стал заве­
довать агентами Петербургского охранного отделения, а в 1882 г. стал 
инспектором секретной полиции, способствуя через завербованного им 
провокатора-народовольца С. П. Дегаева аресту революционеров. 

147 В одном из примечаний к 11-12-м «Чтениям о Богочеловече-
стве» Соловьев приводит слова французского иезуита, заявлявшего, что 
ныне «никто не может верить в большую часть христианских догматов, 
например, в Божество Христа», но необходимость авторитета и иерар­
хии для жизни людей диктует обращение к католической церкви (Со­
ловьев В. С. Сочинения. Т. 2. С. 163). 

148 Горский отсылает к ранней статье «Иван Карамазов (в романе 
Достоевского "Братья Карамазовы") как философский тип» и другим 
работам С. Н. Булгакова. 

149 Бердяев Н. А. Новое религиозное сознание и общественность. 
СПб., 1907. С. 166. 

150 Источник цитаты не установлен. 
i5i j ^ 3 СТИхотворения А. С. Пушкина «Возрождение» (1819). 
152 Имеется в виду Антоний Храповицкий (в миру — Алексей Пав­

лович Храповицкий, 1863-1936), с 1902 г. служивший архиепископом 
Волынским. 

153 Доклад Н. А. Бердяева «Опыт философского оправдания христи­
анства» был прочитан на заседанияхМоско веко го, Санкт-Петербургского 
и Киевского религиозно-философского обществ в 1909 г. 

154 Горский цитирует доклад Н. А. Бердяева «Христос и мир», про­
читанный на заседании Религиозно-философского общества 12 дека-
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бря 1907 г. Доклад был ответом на доклад В.В. Розанова «Об Иисусе 
Сладчайшем и о горьких плодах мира», состоявшийся 21 ноября 1907 г. 
Текст доклада: Записки Санкт-Петербургского религиозно-философ­
ского общества. 1908. Вып. 2. С. 49-60. 

155 Имеется в виду статья В. В. Розанова «Плеханов о религии» (Но­
вое время. 1909. 14 октября. № 12066). 

156 Александр Александрович Мейер (1874-1939) — философ и ре­
лигиозно-общественный деятель. В работе «Религия и культура» (1909) 
трактовал религиозное начало как начало общения, связи, общего дела, 
в отличие от принципа обособления, действующего в культуре. 

157 Церковь (греч.). 
158 Горский отсылает к очеркам о быте и нравах китайцев медика 

и журналиста Владимира Викторовича Корсакова (1854-1932), с 1895 г. 
служившего в Пекине врачом русской дипломатической миссии. См.: 
Корсаков В. В. В старом Пекине. Очерки из жизни в Китае. СПб., 1904. 

159 С необходимыми поправками (лат.). 
160 Прохор — инок, пришедший к преп. Диодору Юрьегорскому, пу­

стыннику Соловецкому, и оставшийся у него жить. 
161 Откр. 18: 2-3. 
162 Горский парафразирует строку поэмы Н. А. Некрасова «Совре­

менники» (1875): «Бывали хуже времена, / Но не было подлей». 

ДОСТОЕВСКИЙ И Н. Ф. ФЕДОРОВ 
Тезисы доклада в ГАХН 

Печатается по: РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 2. Ед. хр. 23. Л. 190. 

Тезисы доклада А. К. Горского «Достоевский и Н. Ф. Федоров», про­
читанного в ГАХН 27 декабря 1928 г., сохранились в архиве ГАХН. Текст 
напечатан на пишущей машинке в количестве 5 экземпляров. Вверху лис­
та проставлена дата: «27 декабря 1928» и надпись: «Комиссия по творче­
ству Достоевского Лит<ературной> с<екции> ГАХН. 27/ХП-28 г.». 

Доклад построен на материалах работы А. К. Горского «Рай на зем­
ле. К идеологии творчества Ф.М. Достоевского. Ф.М. Достоевский 
и Н.Ф. Федоров», написанной в 1918 г. и изданной в 1929 г. в Харби­
не Н. А. Сетницким. 

ИЗ ПИСЕМ Н.А. СЕТНИЦКОМУ 

Печатается по: Литературный архив Музея национальной письмен­
ности (Чешская Республика). Ф. 142 (Fedoroviana Pragensia). I.3.27. 

Переписка А. К. Горского с его другом и единомышленником, фи­
лософом Н.А. Сетницким началась в конце 1925 г., когда последний 
уехал с семьей в Харбин в качестве советского служащего (работал 
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в Экономическом бюро КВЖД, преподавал на Юридическом факуль­
тете), и оборвалась в конце декабря 1928 г., поскольку в начале января 
1929 г. Горский был арестован и осужден на 10 лет лагерей. 

В настоящую подборку включены фрагменты писем Горского Сет­
ницкому, в которых речь идет о Достоевском и его наследии. 

1 Речь идет о письме Ф. М. Достоевского ученику Н. Ф. Федоро­
ва Н. П. Петерсону от 24 марта 1878 г., написанное в ответ на прислан­
ную Петерсоном рукопись статьи «Чем должна быть народная школа?», 
содержавшую изложение идей Н. Ф. Федорова. См.: 30р 13-15. 

2 Судя по данному фрагменту, до А. К. Горского дошли сведе­
ния о работе В.Л. Комаровича над томом «Die Urgestalt der Briider 
Karamasoff» в серии издания неопубликованных рукописей Достоевско­
го, предпринятой мюнхенским издательством Р. Пипер, которому в на­
чале 1920-х гг. советским правительством было продано право первой 
публикации рукописей писателя. В томе впервые были воспроизведены 
подготовительные материалы к роману «Братья Карамазовы», в том чис­
ле те, в которых ощущался след воздействия федоровских идей. Том от­
крывался обширной статьей, посвященной воздействию идей Федоро­
ва на становление замысла романа: Komarovitsch V.L. Der Vatermord und 
Fjodoroffs Lehre von der «Fleischlichen Auferstehung» // F. M. Dostojevski. 
Die Urgestalt der Brttder Karamasoff. Dostojevskis Quellen, Entwurfe und 
Fragmente. Munchen, 1928. S. 3-58. Хрестоматия текстов Н.Ф. Федоро­
ва, переведенных на немецкий язык В. Л. Комаровичем, в этом издатель­
стве не вышла. Судьба этой рукописи неизвестна. 

3 Работа А. К. Горского о Н. Ф. Федорове и Ф. М. Достоевском, на­
писанная в 1918 г. и изданная Н. А. Сетницким в 1929 (см. комментарий 
к тезисам доклада в ГАХН). 

4 Н. А. Сетницкий планировал выпустить в Харбине работу 
А.К. Горского о Н.Ф. Федорове. В переписке друзей она фигурирует 
под названием «Биография». Работа переписывалась в течение 1926-
1927 гг. В.Н. Миронович-Кузнецовой и посылалась частями в письмах 
Н.А. Сетницкому. В 1928-1933 гг. Сетницкий издал ее под заглавием 
«Николай Федорович Федоров и современность». 

5 Имеются в виду книги и брошюры, выпущенные в 1926-1927 гг. 
Н.А. Сетницким в Харбине: совместная работа Сетницкого и Горско­
го «Смертобожничество» (Харбин, 1926) и работы Н.А. Сетницкого 
«Русские мыслители о Китае: В.С. Соловьев и Н.Ф. Федоров», «Ка­
питалистический строй в изображении Н. Ф. Федорова», а также по­
эма Сетницкого «Эпафродит». Также Сетницкий выпустил открытку 
с портретом Н. Ф. Федорова работы Л. О. Пастернака. Под портретом 
был приведен фрагмент письма Ф. М. Достоевского Н. П. Петерсону 
от 24 марта 1878 г. с оценкой идей «неизвестного мыслителя». 

6 См. примеч. 2. 
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7 Василий Николаевич Чекрыгин (1897-1922) — художник и мыс­
литель, представитель русского авангарда. Один из главных идеологов 
объединения художников и поэтов «Маковец» (1921). Несмотря на ран­
нюю гибель, оставил около 1300 работ, по преимуществу графических. 
Наибольшая их часть представляет собой эскизы к монументальной 
фресковой росписи «Собора Воскрешающего музея», замысел которой 
сложился под влиянием идей Федорова. 

8 См. примеч. 5. 
9 Речь идет о работе А. К. Горского «Перед лицем смерти. Лев Тол­

стой и Н. Ф. Федоров» (будет издана Сетницким в Харбине в 1928 г.). 
10 См. примеч. 4. 
11 См. преамбулу к тезисам доклада в ГАХН. «Остромиров» — 

псевдоним А. К. Горского. Под этим псевдонимом вышла серия очерков 
«Н. Ф. Федоров и современность». Работы о Толстом и Федорове и До­
стоевском и Федорове были напечатаны под псевдонимом «А. К. Гор­
ностаев». 

121920-е гг. А. К. Горский и Н. А. Сетницкий состояли в нерегуляр­
ной переписке с М. Горьким, интересовавшимся идеями Федорова. 

13 По всей вероятности, Горский предполагал предложить Г. Уэлл­
су, Р. Роллану и другим европейским деятелям ответить на вопросы 
анкеты, наподобие той, которую он и И. П. Брихничев организовали 
в 1913 г. для I сборника памяти Н. Ф. Федорова «Вселенское Дело». 

14 В Советской России статья Горского (см. примеч. 9) издана 
не была. 

15 Горский планировал добавить в статью высказывания о Н. Ф. Фе­
дорове В. С. Соловьева и В.О. Шенрока, знавшего Н.Ф.Федорова 
и оставившего о нем некролог {Шенрок В. О. Памяти Н. Ф. Федорова 
и А. Е. Викторова // Исторический вестник. 1904. № 2. С. 663-670). 

16 Замысел не был осуществлен. 
17 Вера Никандровна Миронович-Кузнецова (1870-1932) — меди­

цинский работник, последовательница идей Н. Ф. Федорова. В 1912-
1913 — издательница журнала «Новое вино». Активный помощник 
А. К. Горского и Н. А. Сетницкого. В 1926-1928 гг. переписывала рабо­
ты А. К. Горского и пересылала их Сетницкому в Харбин. 

18 Под таким названием в письмах Горского и Сетницкого фигу­
рирует будущая книга Н. А. Сетницкого «О конечном идеале» (Хар­
бин, 1932), содержащая активное и «проективное» истолкование апо­
калипсиса. 

19 В. Н. Миронович-Кузнецова. 
20 См. примеч. к публикации тезисов доклада. 
21 Борис Григорьевич Столпнер (1871-1937) — историк философии, 

переводчик. В 1920-х гг. работал в Институте К. Маркса и Ф. Энгельса. 
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ИЗ ПИСЕМ О. Н. СЕТНИЦКОЙ 
И Е. А. КРАШЕНИННИКОВОЙ 

Печатается по: Московский архив А. К. Горского и Н. А. Сетницко-
го (собрание Ю.Р. Берковского). 

Ольга Николаевна Сетницкая (1916-1987) — старшая дочь 
Н. А. Сетницкого, крестница А. К. Горского. Историк, библиограф, 
работала в Библиотеке Московского педагогического государствен­
ного института. Последовательница идей Н. Ф. Федорова. Екатери­
на Александровна Крашенинникова (1918-1997) — историк, библио­
граф, работала в Библиотеке иностранной литературы и в Библиотеке 
им. В.И. Ленина. В 1939 г. познакомилась с О.Н. Сетницкой, а через 
нее — с А. К. Горским. 

Переписку с О. Н. Сетницкой Горский, после возвращения из лаге­
рей живший в Калуге, вел в 1937-1943 гг. В 1938 г. вторым адресатом 
писем стала подруга Сетницкой Е. А. Крашенинникова. 

В настоящей подборке публикуются фрагменты писем Горско­
го О. Н. Сетницкой и Е. А. Крашенинниковой, в которых философ ка­
сается творчества Достоевского, рассматривая его сквозь призму своей 
концепции преображающего, воскресительного Эроса, развитой в ра­
боте «Огромный очерк». 

1 Религиозно-философская поэма «Эпафродит», воспроизводящая 
духовную атмосферу Москвы первой половины 1920-х гг., была напи­
сана Н. А. Сетницким в 1925 г., напечатана в Харбине в 1927, без ука­
зания имени автора. 

2 Эти материалы ныне утрачены. 
3 Цитата из письма Е. А. Крашенинниковой А. К. Горскому. 
4 В трактате «Смысл любви» (1892-1894), посвященном идее духо-

телесного преображения любящих и бессмертия как высшей задачи люб­
ви, Соловьев пишет о тяготевшем над средневековым рыцарством раз­
двоении между небесным идеалом и земной жизнью (Соловьев В. С. Соч. 
Т. 2. С. 517-518). 

5 Точное название работы: Зелинский Ф. Ф. Идея Богочеловека 
в греческой и германской саге // Вестник Европы. 1910. № 7. С. 3-40. 

6 Вересаев В. В. Живая жизнь. О Достоевском и Льве Толстом. М., 
1910. 

7 Волынский А. Л. Достоевский. СПб., 1906; Мережковский Д. С. 
Л. Толстой и Достоевский: В 2 т. СПб., 1900-1902. 

8 Цитата из стихотворения В.С.Соловьева «Нильская дельта» 
(1898). 

9 Братья-поэты, Борис Иванович (1890-е — 1932) и Всеволод Ива­
нович (1892/1894-1933) интересовались идеями Федорова, были чле­
нами федоровского кружка, в который входили Горский, Сетницкий, 
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В.Н. Муравьев, О.Н. Масло ва, В.Н. Миронович-Кузнецова и ее брат 
П.Н. Миронович, В.В. Куликов. 

10 Андрей Александрович Введенский, сын митрополита обновлен­
ческой церкви А. И. Введенского. В 1941 г. Е. А. Крашенинникова была 
влюблена в Андрея Введенского, который в это время служил дьяконом 
в церкви на Ваганьковском кладбище. Далее Горский разбирает отно­
шения Кати и Андрея, сравнивая последнего с героями Достоевского. 

11 Апостольское учение о браке изложено в послании ал. Павла ефе-
сянам: Еф. 5: 22-33. 

12 Цитата из поэмы М. Ю. Лермонтова «Демон». 

Предисловие, подготовка текста, публикация и примечания 
А. Г. Гачевой 
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Gacheva A. G. Dostoevsky's ideas 
and images in the perception of А. К Gorsky 

Key words: Dostoevsky, A. Gorsky, notebooks, N. Fedorov, "The Philosophy of 
common action", the creation of life, resurrection, the world affinity, the Kingdom 
of God on Barth. 

The article precedes the published fragments of the notebooks and letters of 
Alexander Gorsky (1886-1943) (a philosopher, poet and aesthetic), devoted to 
Dostoevsky. The given work presents the evolution of Gorski's views on Dos-
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toevsky's literary development from the early period, which coincided with his 
own studying experience in the Moscow Theological Academy, up to the time 
of his work on the book "Heaven on earth. The ideology of F.M. Dostoevsky's 
works. F. M. Dostoevsky and N. F. Fedorov". 
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