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В статье на основе анализа фрагментов романа «Идиот», посвящен-
ных живописному образу мертвого Христа, делается вывод о том, что в ро-
мане имеется в виду не только картина Г. Гольбейна-Младшего «Мертвый 
Христос в  гробу», но  вся традиция изображения мертвого и  одинокого 
Христа и  в особенности поздняя работа Тициана «Оплакивание Христа 
(Пьета)». Показано, что картина Гольбейна, вероятно, привлекла внимание 
Достоевского тем, что на ней изображен Христос в гробу, который все еще 
обладает признаками жизни. Именно «неокончательность» смерти Христа 
порождает сомнения в его воскресении, поскольку в этот период Достоев-
ский понимает воскресение Христа не как новое существование в форме 
независимой личности, а  как вхождение в  «общий синтез», как слияние 
со всем человечеством и даже со всем мирозданием. Анализ смысла полот-
на Тициана «Оплакивание Христа» ведет к мысли (вероятно, разделяемой 
Достоевским) о том, что наш мир создан злым Богом и управляется силами 
зла; это позволяет говорить о близости представлений двух художников-
мыслителей к гностическому христианству.

Образ мертвого Христа на  полотне Г. Гольбейна и  идея 
бессмертия в  ее понимании Ф. М.  Достоевским

Мировая литература знает множество произведений, сюжет кото-
рых выстроен вокруг живописного полотна. Однако в  большинстве 
случаев читателю представлена воображаемая живопись, содержание 
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которой открывается только из литературного описания. Ситуации, ког-
да имеются в виду реально существующие картины, более редки, ведь 
в этом случае автору приходится считаться с устоявшимися оценками 
и традиционными интерпретациями. 

Именно такую ситуацию мы имеем в романе Ф. М. Достоевского 
«Идиот», где в нескольких эпизодах обсуждается полотно Г. Гольбейна 
«Мертвый Христос в гробу», копия которого висит в доме Парфена Ро-
гожина. Образ Христа является центральным элементом художествен-
ного мира Достоевского и его философского мировоззрения, а в романе 
«Идиот» в связи с картиной Гольбейна обсуждается самый принципи-
альный момент евангельской истории Христа — его голгофские стра-
дания, смерть и воскресение.

Кажется, что в  данном случае живописный образ используется 
в  литературном тексте в  предельно прямом смысле. Интерпретация, 
которую воспроизводят герои романа, вполне соответствует общему 
мнению зрителей и искусствоведов по поводу полотна Гольбейна. Уже 
Н. М. Карамзин, который первым из русских путешественников обра-
тил на него внимание, подчеркивал крайний натурализм в изображении 
мертвого тела2: «В Христе, снятом со креста, не видно ничего божест-
венного; но как умерший человек изображен он весьма естественно»3. 
Эта точка зрения сохраняется до  наших дней и  является безусловно 
господствующей в литературе, посвященной этому произведению. Од-
нако в последние десятилетия появился ряд работ, в которых исследо-
ватели творчества Достоевского обратили внимание на сложный дис-
курс романа, что заставляет более детально всмотреться в особенности 
живописного образа Христа4.

Картина появляется в романе, когда князь Мышкин впервые прихо-
дит в дом Рогожина: «Над дверью в следующую комнату висела одна 
картина, довольно странная по своей форме, около двух с половиной 
аршин в длину и никак не более шести вершков в высоту. Она изобра-
жала Спасителя, только что снятого со креста» (8, 181). Рогожин оста-
навливает Мышкина рассказом о  том, как он отказался продать кар-
тину за большие деньги, поскольку очень ценит ее. Еще раз обратив 
внимание на полотно, Мышкин говорит: «Да это... это копия с Ганса 

2  Близость толкования картины в «Письмах русского путешественника» Н. М. Ка-
рамзина и в тексте романа «Идиот» отмечена Н. Н. Соломиной в Примечаниях к Полному 
собранию сочинений, где также приведено предположение Л. П. Гроссмана, что именно 
описание Карамзина вызвало желание Достоевского увидеть картину (9, 399).

3  Карамзин Н. М. Письма русского путешественника  / Изд. подгот. Ю. М. Лотман, 
Б. А. Успенский, Н. А. Марченко. Л., 1984. С. 98 (сер. «Литературные памятники»). 

4  См.: Бурдина И. Живописный образ Христа в структуре романа Ф.М. Достоев-
ского «Идиот» // Достоевский и мировая культура. СПб., 1997. № 10. С. 44–53; Марчен-
ко Е. И. «Странная картина» Ганса Гольбейна Младшего в романе Ф.М. Достоевского 
«Идиот» // Стиль — образ — время: Проблема истории и теории искусства. М., 1991. 
С. 93–118.
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Гольбейна, <...> и хоть я знаток небольшой, но, кажется, отличная ко-
пия. Я эту картину за  границей видел и  забыть не могу. Но... что же 
ты...» (8, 181).

Далее разговор о  картине переносится в  еще более важную пло-
скость — о вере в Бога. После вопроса, верит ли в Бога Мышкин, Рого-
жин замечает, что любит на эту картину смотреть. Вопрос о вере и не-
верии разворачивается именно вокруг картины:

«— На  эту картину!  — вскричал вдруг князь, под впечатлением 
внезапной мысли, — на эту картину! Да от этой картины у иного еще 
вера может пропасть!

— Пропадает и то, — неожиданно подтвердил вдруг Рогожин. Они 
дошли уже до самой выходной двери.

— Как? — остановился вдруг князь, — да что ты! Я почти шутил, 
а ты так серьезно! И к чему ты меня спросил: верую ли я в Бога?

— Да ничего, так. Я и прежде хотел спросить...» (8, 182).
Здесь невозможно не обратить внимание на важный факт: картина 

Гольбейна в  оригинале называется «Мертвый Христос в  гробу», она 
изображает Христа через значительное время после снятия с  креста 
и погребения. В этом смысле выглядит логичным отсутствие кого-либо 
рядом с Христом, а также специфический формат изображения, замы-
кающий мертвое тело Христа в  тесные рамки гроба. Однако в  рома-
не при первом упоминании картины говорится, что здесь изображен 
Христос, только что снятый со креста, что явно противоречит сюжету 
живописного произведения. Эти слова невозможно счесть случайны-
ми, поскольку при следующем упоминании картины в «Необходимом 
объяснении» Ипполита Терентьева дважды утверждается то же самое, 
и этот факт акцентирован писателем, поскольку в первом случае слова 
«только что» выделены курсивом («это лицо человека, только что сня-
того со креста» (8, 338)).

Нам кажется, что это несоответствие можно объяснить, предполо-
жив, что Достоевский, упоминая первый раз полотно Гольбейна в ро-
мане, использует его не  в качестве уникального факта изображения 
Христа, а как частный пример ряда похожих образов, редких, но все-
таки встречающихся в живописи (отметим, что при первом упомина-
нии образ Христа не описан подробно). Общий смысл этой традиции 
заключается не в том, что тело Христа представлено с особым натура-
лизмом, главное здесь — в абсолютном одиночестве Христа, который 
оказывается покинутым, оставленным всеми, кто был с ним. Выдвигая 
этот смысл на первый план, Достоевский утверждает, вопреки реально-
му содержанию полотна Гольбейна, что Христос показан в момент, ког-
да он только что снят со креста. Отсутствие традиционных персона-
жей вокруг в этом случае становится зловещим мотивом, рождающим 
новые смыслы, которые хотел выразить писатель. Обычно при изобра-
жении снятия со креста и оплакивания Христа самым важным является 
как раз единение близких Христу людей вокруг его мертвого тела, и оно 
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в силу такой композиции не выглядит отталкивающим даже при весьма 
натуралистическом изображении.

Во втором эпизоде романа свои впечатления от картины Гольбейна 
излагает Ипполит Терентьев, здесь она представлена с большими под-
робностями, поскольку именно она подтолкнула героя к решению по-
кончить с собой. Показательно, что Ипполит с гораздо большей прямо-
той выражает ту же самую мысль, которую ранее выразил Мышкин. 
Он понимает образ Христа, изображенный на полотне, в качестве ра-
дикального возражения против веры в воскресение: «На картине этой 
изображен Христос, только что снятый со креста. Мне кажется, живо-
писцы обыкновенно повадились изображать Христа, и на кресте, и сня-
того со креста, все еще с  оттенком необыкновенной красоты в  лице; 
эту красоту они ищут сохранить ему даже при самых страшных муках. 
В картине же Рогожина о красоте и слова нет; это в полном виде труп 
человека, вынесшего бесконечные муки еще до креста, раны, истяза-
ния, битье от стражи, битье от народа, когда он нес на себе крест и упал 
под крестом, и, наконец, крестную муку в продолжение шести часов 
(так, по крайней мере, по моему расчету). Правда, это лицо человека, 
только что снятого со креста, то есть сохранившее в себе очень мно-
го живого, теплого; ничего еще не успело закостенеть, так что на лице 
умершего даже проглядывает страдание, как будто бы еще и теперь им 
ощущаемое (это очень хорошо схвачено артистом); но зато лицо не по-
щажено нисколько; тут одна природа, и воистину таков и должен быть 
труп человека, кто бы он ни был, после таких мук. Я знаю, что хри-
стианская церковь установила еще в первые века, что Христос страдал 
не образно, а действительно и что и тело его, стало быть, было подчи-
нено на кресте закону природы вполне и совершенно. На картине это 
лицо страшно разбито ударами, вспухшее, со страшными, вспухшими 
и окровавленными синяками, глаза открыты, зрачки скосились; боль-
шие, открытые белки глаз блещут каким-то мертвенным, стеклянным 
отблеском. Но странно, когда смотришь на этот труп измученного чело-
века, то рождается один особенный и любопытный вопрос: если такой 
точно труп (а он непременно должен был быть точно такой) видели все 
ученики его, его главные будущие апостолы, видели женщины, ходив-
шие за ним и стоявшие у креста, все веровавшие в него и обожавшие 
его, то каким образом могли они поверить, смотря на такой труп, что 
тот мученик воскреснет? Тут невольно приходит понятие, что если так 
ужасна смерть и так сильны законы природы, то как же одолеть их?» 

(8, 338–339).
Это описание построено как сочетание двух очень разных фраг-

ментов, между которыми не только нет естественных связей, но прос-
матриваются достаточно явные противоречия, требующие объяснения. 
Прежде всего обратим внимание на самый выразительный элемент — 
на упоминание явных следов истязаний, которым был подвергнут Хри-
стос. Внимательный зритель, прочитав описание Ипполита и сравнив 
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его с картиной Гольбейна, должен заключить, что сказанное не имеет 
оснований, является фантазией автора романа. В изображении Хри-
ста на  полотне Гольбейна нет следов истязания, кроме раны на  боку 
и  следа от  гвоздя на  кисти руки. И  даже они в  большей степени яв-
ляются традиционными символами голгофских страданий, чем реаль-
ными следами истязаний. Кроме того фрагменты описания Христа 
в  объяснении Ипполита противоречат друг другу. В одной части Ип-
полит утверждает, что мы видим подлинный труп человека с мертвен-
ным, стеклянным блеском в глазах, а в другой — что в этом лице еще 
очень много живого и теплого, что Христос словно еще продолжает 
страдать как живой.

Чтобы разрешить это очевидное противоречие и понять, что име-
ет в виду Достоевский, нужно отстраниться от давления сложивших-
ся стереотипов интерпретации полотна Гольбейна и постараться взгля-
нуть на него объективно. В данном случае нам кажется справедливой 
точка зрения Т. А. Касаткиной, которая пытается пересмотреть устояв-
шиеся мнения в отношении этой картины5. Необычность этого полот-
на вовсе не в особом натурализме и не в особой точности изображения 
мертвого тела; сравнивая его с другими работами аналогичного сюже-
та, невозможно прийти к такому заключению. Талант художника проя-
вился в том, что в изображение мертвого Христа он сумел привнести 
элемент жизненности. И именно второе утверждение Ипполита по по-
воду картины является безусловно верным: Христос на полотне, несмо-
тря на все знаки смерти на его теле, не вполне мертв, он словно бы пы-
тается вздохнуть из последних сил. Касаткина, заметив эту важнейшую 
особенность изображения, дает ей весьма изощренную интерпрета-
цию: она принимает следы жизни в образе мертвого Христа в качестве 
начинающегося акта воскресения. Теоретически сюжет картины дает 
основания для такого утверждения, ведь Христос, согласно церковно-
му учению и изложению его истории в канонических евангелиях, ле-
жал в гробу и воскрес на третий день. Но даже элементарный здравый 
смысл, не  говоря уже о  соображениях богословского характера, про-
тестует против того, чтобы воскресение Христа, являющееся таинст-
венным и мистическим процессом, представлять как «оживание» трупа 
в духе самого вульгарного оккультизма. Тем более что трижды повто-
ренное в тексте романа утверждение о том, что мы видим Христа толь-
ко что снятого со креста, и слова Ипполита о том, что в лице Христа 
сохранилось (а не возрождается) «много живого, теплого», однозначно 
свидетельствуют против этого предположения. 

 Также уместно вспомнить свидетельство А. Г. Достоевской о том, 
как писатель выразил свое впечатление от картины при первой встре-
че с  ней в  августе 1857  г.: Достоевский «провозгласил Гольбейна 

5  Касаткина Т. А. Священное в повседневном. Двусоставный образ в произведени-
ях Ф. М. Достоевского. М., 2015. С. 253–258.
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замечательным художником и поэтом» и «восхищался этой картиной»6 
(курсив наш. — И. Е., И. М.). Такая реакция вряд ли была бы возможна, 
если бы впечатление сводилось просто к удивлению от натуралистич-
ности изображения мертвого тела (таких изображений было немало 
и до Гольбейна), но она кажется естественной по отношению к пара-
доксальному изображению сохраняющейся в мертвом теле жизни.

Достоевский с  пристальным вниманием относился к  проблеме 
смерти и к возможности сохранения элементов жизни в умершем че-
ловеке. Наиболее наглядно этот интерес проявился в рассказе «Бобок» 
из «Дневника писателя» за 1873 г. и в рассказе «Сон смешного челове-
ка» из «Дневника писателя» за 1877 г. Мы полагаем, что полотно Голь-
бейна произвело на него особенно сильное впечатление именно тем, что 
он увидел в нем выражение одного из своих тайных убеждений. Мож-
но предположить, что именно размышления над этой картиной стали 
стимулом для формирования образов живых мертвецов в этих произ-
ведениях. Герои «Бобка» и особенно герой рассказа «Сон смешного че-
ловека» после смерти, уже находясь в гробу, осознают, что не совсем 
умерли (21, 48–51; 25, 109–110), что в них еще теплится жизнь; в этом 
можно увидеть буквальное повторение образа мертвого Христа на по-
лотне Гольбейна!7

Но тогда становится понятным то значение, которое Достоевский 
придал этому образу по отношению к проблеме веры и неверия. Нуж-
но вспомнить, что в упомянутых рассказах сохраняющаяся в мертвом 
теле жизнь оказывается свидетельством глубокого несовершенства че-
ловека, поскольку она длит его отделенное от целого земное бытие, 
и, возможно, не дает перейти в какое-то более совершенное состояние, 
заключающееся в слиянии с целым (в рассказе «Сон смешного челове-
ка» это совершенное состояние показано на втором этапе посмертного 
«путешествия» героя). Здесь важно осознать своеобразие представле-
ний Достоевского о воскресении, в том числе о воскресении Христа, 
в эпоху работы над романом «Идиот». В известном рукописном отрыв-
ке, написанном после смерти первой жены писателя Марьи Дмитри-
евны (1864  г.), Достоевский сформулировал свое понимание «идеала 
Христа»: это достижение в  истории «слитного» состояния человече-
ства, когда каждый человек «уничтожит» свое я, отдавая его каждому 
другому человеку. Этот идеал, по Достоевскому, есть «рай Христов», 
достигнув которого, человек «оканчивает свое земное существование» 
и  переходит в  иную жизнь, которая есть «будущая, райская жизнь» 

6  Достоевская А. Г. Дневник 1867 года. М., 1993. С. 234.
7  В этом контексте появляется возможность объяснить загадочный текст из подгото-

вительных материалов к роману «Идиот»: «У ней всё такие картины, — говорит Жена, — 
Что она по городу видит, так это чудо! Другим и в голову не придет. О том, как кладбище 
ходит по городу!» (9, 183). Показательно что сразу за этим текстом следует рассуждение 
героев об «ужасном крике» Иисуса Христа на кресте и еще одно указание на образ мер-
твого Христа Гольбейна: «Рассказ о базельском Holbein Христе» (9, 184).
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(20, 172–173). Эта «будущая жизнь» оказывается не за пределами зем-
ного бытия, а внутри него, она означает соединение каждой личности 
со всеми другими личностями и с мировым целым (писатель обознача-
ет ее термином «общий Синтез»): «Это слитие полного я, то есть зна-
ния и синтеза со всем» (20, 174).

Внимательно читая этот фрагмент, можно прийти к  выводу, что 
Достоевский различает здесь два типа посмертного существования 
личности: до  достижения «рая Христова» личность будет бессмерт-
на в собственной обособленной форме, а по достижению идеального 
состояния перейдет в окончательную «будущую жизнь», которая есть 
полное слияние «со всем», т. е. с другими людьми и с мировым целым: 
«Как воскреснет тогда каждое я — в общем Синтезе — трудно предста-
вить. Но живое, не умершее даже до самого достижения и отразивше-
еся в окончательном идеале — должно ожить в жизнь окончательную, 
синтетическую, бесконечную» (20, 174). Рассуждения Достоевского 
в частности показывают, что Бога он понимает в эту эпоху по модели 
пантеизма, как «полный синтез всего бытия» (20, 174).

Особенно любопытно, как в этом контексте Достоевский интерпре-
тирует воскресение и бессмертие Христа. Каждый человек имеет две 
формы бессмертия: несовершенное бессмертие в личной форме до до-
стижения идеала и совершенное бессмертие в «синтетической» форме 
по достижении этого идеала. Но Христос, конечно же, не может иметь 
несовершенного бессмертия, это означает, что он должен сразу воскре-
сать не в личной форме, а в своей «синтетической натуре». Именно 
это и утверждает Достоевский: «Христос весь вошел в человечество, 
и человек стремится преобразиться в я Христа как в свой идеал. До-
стигнув этого, он ясно увидит, что и все, достигавшие на земле этой же 
цели, вошли в состав его окончательной натуры, то есть в Христа (Син-
тетическая натура Христа изумительна. Ведь это натура Бога, значит 
Христос есть отражение Бога на земле)» (20, 174). Христос должен вос-
кресать к вечной жизни в совершенстве, а это значит не в виде прежней 
несовершенной личности, а сразу в точном подобии Богу — как «пол-
ный синтез всего бытия», т. е. в полном слиянии со всем человечеством 
(вероятно, даже со всем мирозданием).

В этом смысле смерть Христа отличается от смерти любого чело-
века, она является совершенной смертью, сразу переводящей Христа 
в состояние слитности со всем. Смерть же обычного человека является 
несовершенной, поскольку не освобождает его окончательно от состо-
яния обособленности, отделенности от целого; и нагляднее всего это 
проявляется в ее неокончательности, в сохранении даже после смер-
ти господства конечного тела над бесконечным человеческим духом. 
Это объясняет, почему Достоевский изображает с такими отталкиваю-
щими натуралистическими подробностями длящуюся жизнь «мертве-
цов» в упомянутых выше рассказах. Но тогда и сохранение элементов 
земной жизни в образе мертвого Христа на полотне Гольбейна нужно 
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признать знаком его радикально несовершенства, несоответствия сво-
ему высшему идеалу  — полному слиянию со  всем человечеством, 
со всем существующим. Такой Христос, не испытавший мистическо-
го преображения, как бы «застрявший» в своем смертном земном об-
лике и никак не влияющий на людей вокруг него, ничем не отличает-
ся от любого несовершенного человека, и его смерть ничего не меняет 
в существующем мире.

В результате мы приходим к выводу, что образ Христа с полотна 
Гольбейна в рамках системы представлений Достоевского в эпоху на-
писания романа «Идиот» объективно свидетельствует против веры 
в  идеал Христа, понятый как слияние в  единство всех людей и  всего 
бытия, и, значит, против веры в воскресение, которое способно реа-
лизовать этот идеал. Поэтому когда Мышкин восклицает: «Да от этой 
картины у иного еще вера может пропасть!» — он под «иными» имеет 
в  виду всех, кто глубоко размышляет над религиозными проблемами 
и приходит к пониманию глубинного смысла христианства. Поскольку 
этот смысл не совпадает с тем, как понимается христианство и образ 
Христа в церковном учении, таких людей, конечно, немного, но к их 
числу принадлежат и главный герой романа, и его автор.

Возможные живописные источники образа мертвого 
Христа в  романе «Идиот»

В последней части размышлений об образе Христа с полотна Голь-
бейна Ипполит делает необычный вывод из того, что было сказано ран-
нее. Сформулировав вопрос о том, как возможно верить в воскресение 
Христа, если даже в Христе смерть так страшна и непреодолима, как это 
представлено на картине, он завершает свое описание такой «фантази-
ей»: «Природа мерещится при взгляде на эту картину в виде какого-то 
огромного, неумолимого и  немого зверя или, вернее, гораздо вернее 
сказать, хоть и  странно,  — в  виде какой-нибудь громадной машины 
новейшего устройства, которая бессмысленно захватила, раздробила 
и поглотила в себя, глухо и бесчувственно, великое и бесценное суще-
ство — такое существо, которое одно стоило всей природы и всех зако-
нов ее, всей земли, которая и создавалась-то, может быть, единственно 
для одного только появления этого существа! Картиной этою как буд-
то именно выражается это понятие о темной, наглой и бессмысленно-
вечной силе, которой все подчинено, и передается вам невольно. Эти 
люди, окружавшие умершего, которых тут нет ни одного на картине, 
должны были ощутить страшную тоску и  смятение в  тот вечер, раз-
дробивший разом все их надежды и почти что верования. Они должны 
были разойтись в ужаснейшем страхе, хотя и уносили каждый в себе 
громадную мысль, которая уже никогда не могла быть из них исторгну-
та. И если б этот самый учитель мог увидать свой образ накануне казни, 
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то так ли бы сам он взошел на крест и так ли бы умер, как теперь? Этот 
вопрос тоже невольно мерещится, когда смотришь на картину» (8, 339).

Нужно признать, что Ипполит в своих рассуждениях очень далеко 
уходит от картины Гольбейна. Как нам представляется, те важные смы-
слы, которые выражает герой, вновь связаны не только с этой картиной, 
но со всей живописной традицией изображения мертвого Христа. Если 
принять эту мысль, то в контексте указанной традиции суждение Ип-
полита приобретет достаточно ясный смысл, более того, окажется воз-
можным указать на те произведения, которые в гораздо большей степе-
ни соотносятся с этим описанием, чем полотно Гольбейна.

Из всех эпизодов голгофской истории Христа, которые изобража-
лись в  живописи, Достоевский в  романе выбирает наиболее амбива-
лентный сюжет: мертвый Христос на живописном полотне дает образ 
смерти в качестве непреложного и непреодолимого закона, ведь живо-
пись обладает свойством налагать печать вечности на момент бытия, 
изображенный на  холсте. Как уже было сказано, присутствие близ-
ких людей вокруг тела Христа, как правило, существенно смягчает это 
впечатление. Однако в некоторых произведениях сложная композиция 
и наличие людей вокруг еще и усиливают трагическое ощущение бес-
поворотности смерти Христа, показывая его абсолютное отчуждение 
от всех окружающих. Выразительным примером этого типа живопис-
ных произведений является полотно В. Карпаччо «Мертвый Христос» 
(1520, Государственный музей, Берлин). Таких произведений, подчер-
кивающих одиночество Христа, не так много, но все они обладают вы-
разительным трагическим подтекстом. И здесь возникает любопытный 
вопрос о том, какие другие известные полотна, впечатление от которых 
вошли в размышления о картине Гольбейна, мог видеть Достоевский.

В период написания романа «Идиот» Достоевский с  апреля 1867 
по июль 1871 г. жил за границей, в том числе посетил несколько ита-
льянских городов и завершил роман во время длительного пребывания 
во Флоренции. В этот период живопись становится постоянным фоном 
его размышлений о христианстве и Христе. Из всех итальянских ху-
дожников Достоевский особенно ценил Тициана, а его работу «Дина-
рий кесаря» считал лучшим изображением Христа (он упоминает это 
полотно Тициана в критическом отзыве на картину Н. Ге «Тайная ве-
черя» в «Дневнике писателя» за 1873 г. (21, 77)). Позднее творчество 
Тициана дает необычно трагическую трактовку евангельского обра-
за Христа, при этом важно отметить, что в поздних работах художник 
явно выходит за рамки тех представлений, которые предлагает учение 
церкви.

Большой известностью пользуется полотно, которое по  тради-
ции считается последним, предсмертным произведением Тициана  — 
«Оплакивание Христа (Пьета)». Особое положение этой картины 
в творчестве Тициана объясняется тем, что художник предполагал его 
в качестве центрального элемента собственной погребальной капеллы 
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в венецианской церкви Санта-Мария Глориоза деи Фрари. После смер-
ти Тициана в 1576 г. проект капеллы не был реализован, и полотно по-
пало в Галерею Академии в Венеции, которая с начала XIX в. функ-
ционировала как общедоступный музей. Достоевский впервые был 
в Венеции в августе 1862 г., что было отмечено им самим в «Зимних 
заметках о летних впечатлениях» (5, 46). По мнению современных ис-
следователей, он пробыл там один день8, тем не менее представляет-
ся весьма вероятным, что он посетил Галерею Академии и видел по-
лотно Тициана9, которое занимает центральное место в  экспозиции 
музея, эта картина привлекает внимание своими огромными размера-
ми — 3,5×3,5 м.

Можно также предположить, что о последнем и загадочном полот-
не Тициана Достоевский услышал еще в России (а может быть, и видел 
его в репродукции); ведь Тициан был одним из наиболее часто упоми-
наемых и ценимых художников, об этом писал уже Карамзин: «Тициан 
считается первым колористом в свете»10. Об устойчивости этих пред-
ставлений говорят оценки, даваемые творчеству Тициана в более позд-
них популярных сочинениях по истории искусств. П. П. Гнедич в рабо-
те 1885 г. писал о Тициане как об удивительном художнике-колористе, 
а также отмечал «умение художника доходить до глубочайших душев-
ных экспрессий» в поздних работах, среди которых названа и послед-
няя работа мастера, не оконченная «из-за внезапной смерти от чумы»11. 
Подчеркивая «истинный глубокий трагизм» поздних работ Тициана, 
А. Н. Бенуа в работе 1912 г. о последней картине художника писал еще 
более определенно: «Ужас смерти не достигал еще такого фортиссимо, 
как в последнем произведении столетнего Тициана, в “Pieta” Венеци-
анской Академии»12.

Общее настроение и  идеология этого полотна удивительно соот-
носятся с  рассуждениями Ипполита, который представляет природу 
в виде «огромного, неумолимого и немого зверя» и приходит к поня-
тию о «темной, наглой и бессмысленно-вечной силе, которой все под-
чинено» и которая погубила Христа — «великое и бесценное сущест-
во».

8  Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. Заграничные путешествия Ф. М. Достоевского 
1862 и 1863 гг. // Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1988. Т. 8. С. 286. 

9  В пользу этого предположения свидетельствует суждение Н. Н. Страхова: «Федор 
Михайлович не был большим мастером путешествовать; его не занимали особенно ни 
природа, ни исторические памятники, ни произведения искусства, за исключением раз-
ве что самых великих» (Страхов Н. Н. Воспоминания о  Федоре Михайловиче Досто-
евском  // Достоевский в  воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1990. Т.  1. С.  442). 
Кажется естественным, что Достоевский потратил единственный день пребывания в Ве-
неции не на прогулки по городу, а на знакомство с шедеврами венецианской живописи, 
выставленными в известном музее.

10  Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. С. 54.
11  Гнедич П. П. Всемирная история искусств. М., 1996. С. 393.
12  Бенуа А. Н. История живописи всех времен и народов. СПб., 2004. Т. 2. С. 434.
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Пространство картины замкнуто художником архитектурной кон-
струкцией на заднем плане, создающей атмосферу погребального скле-
па. При этом мы не  видим ни Голгофы, ни креста, хотя композиция 
картины явно намекает, что Христос только что был снят со  креста. 
Мертвый Христос лежит на коленях Мадонны, эта композиция впол-
не узнаваема по множеству известных произведений. Но Тициан вно-
сит собственные оригинальные штрихи в  известный сюжет: Мадон-
на, на лице которой нет никаких эмоций, не столько обнимает Христа, 
сколько отстраняет его от себя, кажется даже, что он сейчас упадет с ее 
колен; при этом сам Христос написан в условной, «импрессионистиче-
ской» манере, очень характерной для позднего Тициана, поэтому раз-
глядеть следы истязаний не его теле невозможно, в то же время он вы-
глядит совершенно безжизненным, словно перед нами даже не мертвый 
человек, а некое его подобие — «кукла», «манекен». Только св. Нико-
дим выполнен вполне традиционно: он эмоционально прильнул к Хри-
сту и поддерживает его руку, исследователи считают, что в этой фигуре 
Тициан изобразил самого себя.

Самыми необычными «персонажами» выступают две статуи на вы-
соких постаментах, расположенные по бокам архитектурной конструк-
ции заднего плана. Одна из них изображает Моисея, вторая — Гелле-
спонтскую сивиллу, которая, согласно христианской традиции, еще 
в VI в. до н. э. предсказала приход Спасителя и его распятие (поэтому 
она изображалась с крестом). Но прежде всего хочется сказать не о са-
мих этих фигурах, а  о постаментах. Здесь мы видим морды хищных 
зверей — вероятно, саблезубых тигров, — которые вносят чрезвычайно 
выразительный акцент в атмосферу всего произведения. Они предстают 
как олицетворение той самой «темной, наглой и бессмысленно-вечной» 
силы, о  которой говорит Ипполит и  которая очевидно господствует 
в мире, изображенном на полотне. Фигуры Моисея и Геллеспонтской 
сивиллы написаны так, что составляют органическое целое со зверя-
ми на  постаментах, поэтому, несмотря на  свое вполне каноническое 
происхождение, они выглядят как повелители хищных зверей, т. е. как 
злобные хозяева этого мира. Кроме того, Моисей изображен «с рога-
ми» (в соответствии с живописной традицией, происходящей от непра-
вильного латинского перевода одного из мест Библии, где вместо слова 
«лучи» было поставлено «рога»), что придает его фигуре откровенно 
демонический смысл. Заметим, что бело-желтый цвет статуй совпада-
ет с  цветом мертвого тела Христа, это выглядит как символ полного 
подчинения Христа миру смерти, в качестве хозяев которого выступа-
ют фигуры Моисея и Сивиллы. Даже два ангела с черными крыльями 
выглядят как верные помощники злых хозяев мира, на глазах летящего 
ангела видна черная повязка, он словно неспособен вытерпеть свет, ис-
ходящий от его собственного факела или от Христа.

Может показаться, что предложенная трактовка образа Моисея, 
пророка Ветхого Завета, невозможна для христианского художника. 
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Однако необходимо учитывать сложность религиозных исканий эпохи 
Возрождения и Тициана как его виднейшего представителя. Мы уве-
рены: Тициан изобразил Моисея в  облике «князя мира сего», чтобы 
ясно выразить свои самые глубокие христианские убеждения. Не вы-
зывает сомнения, что Тициан был одним из величайших художников-
философов европейской истории, и  в этом качестве он очень близок 
Достоевскому; его творчество в полной мере отразило главные тенден-
ции религиозно-философской мысли Возрождения, напрямую связан-
ные с кризисом традиционной церкви и исторического христианства. 
Мыслители Возрождения первыми в европейской истории поняли, что 
учение Иисуса Христа было радикально искажено в истории и поэтому 
вступило в противоречие с развивающейся культурой и с мироощуще-
нием нового человека, который осознавал себя свободным, творческим, 
божественным существом, а не «рабом» Бога, как утверждало церков-
ное учение. Виднейшие представители Возрождения попытались вер-
нуться к  первоначальному, неискаженному христианству, к  учению 
самого Иисуса Христа. Это учение было тем, что церковь на протяже-
нии всей своей истории преследовала под именем гностической ереси. 
Современные исследователи предпочитают называть его гностическим 
христианством, в противоположность ортодоксальному христианству 
церкви13. Можно сказать, что вся эпоха Возрождения прошла под зна-
ком возвращения от ложного, ортодоксального христианства к первона-
чальному гностическому христианству.

Принципиальные искажения, внесенные церковью в учение Хри-
ста еще в  самом начале истории христианства (I–II  вв.), сводились 
к внедрению в него главных элементов иудейской религии: идеи Творе-
ния, идеи грехопадения и идеи посмертного воздаяния в виде Царствия 
Небесного. Само же учение Христа носило резкий антииудейский ха-
рактер: наш мир описывался как создание низшего злого Бога, архон-
та Ялдабаофа, который и есть Бог Ветхого Завета. Иудаизм представал 
религией злого Бога, направленной на подчинение человека, созданно-
го высшим благим Богом-Отцом, власти Ялдабаофа и его подручных. 
Христос своим учением и своим явлением в наш низший мир должен 
был разоблачить обман злого Бога и раскрыть людям истину о настоя-
щем, благом Боге-Отце, от которого они непосредственно происходят. 
Именно потому, что Христос покусился на власть злого Бога Ветхого 
Завета, против него объединились все злые силы этого мира и в кон-
це концов убили его. Этот печальный итог истории Иисуса и изобра-
жен на  картине Тициана, где наглядно показаны злые силы, которые 
убили Христа: главным символом этих сил выступает один из архон-
тов, создатель иудейской религии, Моисей. Заметим, что морда зверя 
под статуей Моисея частично закрыта развевающейся накидкой Марии 

13  См. подробнее: Евлампиев И. И. Неискаженное христианство и его первоисточни-
ки // Соловьевские исследования. 2016. № 4. С. 66–134.
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Магдалины, это делает менее очевидным впечатление от фигуры Мои-
сея, хотя не устраняет приведенную оценку. Видимо, Тициан понимал, 
в какое резкое противостояние с господствующим церковным мировоз-
зрением он вступает, выражая такое отношение к пророку иудейской 
религии14.

На картине «Оплакивание Христа» главным персонажем является 
Мария Магдалина. Она изображена в порывистом движении и выража-
ет целую палитру чувств, среди которых преобладают, с одной сторо-
ны, чувства отчаяния и страха и, с другой стороны, чувство негодова-
ния, причем последнее точнее всего передается понятием, имеющим 
принципиальное значение для религиозных поисков Достоевского, — 
это бунт против творца нашего злого и безжалостного мира. Нужно от-
метить, что в гностическом христианстве образ Марии Магдалины ни-
чего общего не имеет с историей о «раскаявшейся блуднице», которая 
была выдумана в католической традиции именно для того, чтобы дис-
кредитировать Марию как главного и самого верного ученика Христа 
(«узаконена» эта история была папой Григорием Великим в  VI  в.15). 
Тициан нарушает живописный канон, в соответствии с которым рядом 
с мертвым Христом должен присутствовать апостол Иоанн. В церков-
ном христианстве именно Иоанн предстает «любимым» учеником Хри-
ста, хотя апокрифические памятники явно отдают предпочтение Марии 
Магдалине (наиболее прямо об это говорится в Евангелии от Филиппа). 
Отсутствие Иоанна на полотне Тициана является дополнительным сви-
детельством его приверженности именно апокрифической традиции, 
т. е. гностическому христианству.

Обозначим главные смыслы картины Тициана. Тело мертвого Хри-
ста на  полотне выглядит безжизненным и  рождает именно то траги-
ческое осознание непреодолимости смерти, которое формулирует Ип-
полит Терентьев в романе Достоевского. Фигуры Моисея и Сивиллы 
образуют вместе с телом Христа правильный треугольник, в котором 
Христос выглядит подавленным этими фигурами, предстает в состоя-
нии полной подчиненности им и, значит, смерти. Три персонажа, окру-
жающих мертвого Христа, демонстрируют три формы отношения лю-
дей не столько к тому, что только что произошло, т. е. к «поглощению» 
«великого и бесценного существа» «темной, наглой и бессмысленно-
вечной» силой, сколько к самой своей жизни в этом мире, полностью 
подобной аду. Мадонна выражает трагическое и безнадежное смирение 

14  После смерти Тициана над полотном работал его ученик Якопо Пальма Млад-
ший; о том, что он завершил картину, свидетельствует надпись, оставленная им на пли-
те под Христом. Чтó конкретно он доделывал на полотне, доподлинно неизвестно, но, 
возможно, именно ученик скрыл морду зверя под Моисеем, чтобы отвести от учителя 
обвинения в кощунстве. Плащ Марии Магдалины, заслоняющий оскалившегося зверя, 
выглядит не совсем правильным по форме и композиции.

15  См.: Эрман Б. Петр, Павел и Мария Магдалина. Последователи Иисуса в истории 
и легендах. М., 2009. С. 270–271.
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перед силами этого мира, св. Никодим полон сострадания и готовно-
сти самопожертвования ради спасения всех тех, кто страдает и гибнет; 
но самое глубокое и сложное чувство выражено в Марии Магдалине. 
Как мы уже сказали, наиболее точно оно передается словом бунт, при-
чем именно в том религиозном смысле, который ему придаст Досто-
евский в последнем своем романе; можно сказать, что здесь мы видим 
прообраз бунта Ивана Карамазова против творца нашего мира. Это 
чувство включает в себя одновременно и ужас от осознания трагедии 
существования человека под властью злой силы, и желание бороться 
с этой силой, не принимать ее законов.

Вспомним, что, подчеркивая «ужасный страх» в людях, уходящих 
от  мертвого Христа, Ипполит Терентьев говорит о  «громадной мыс-
ли, которая уже никогда не могла быть из них исторгнута». Внимание 
комментаторов обычно сосредоточено на первой части высказывания 
Ипполита, в которой говорится о безнадежности и безверии, поселяю-
щихся в душах людей, понявших, что Христос не воскреснет. Но вто-
рое замечание имеет гораздо большее значение: люди унесли с собой 
громадную мысль, и она уже не могла быть из них исторгнута, и это 
означает, что рано или поздно эта загадочная мысль должна начать дей-
ствовать и как-то изменять их жизнь. В устах Достоевского слова «гро-
мадная мысль» обозначают что-то предельно важное, содержание ука-
занной «мысли» в конечном итоге должно было играть в судьбе людей 
гораздо бóльшую роль, чем даже «ужаснейший страх» и  потерянная 
вера в воскресение.

Эти слова также соотносятся с полотном Тициана, которое содер-
жит определенную долю оптимизма: после произошедшего события 
люди не  останутся прежними, Марии Магдалине, возможно, удастся 
сделать «громадную мысль» достоянием всех, и  люди изменят свою 
жизнь. Можно попытаться раскрыть содержание этой «мысли»: оно 
в  окончательном понимании трагичности существования в  мире зла, 
в подлинном аду, в понимании того, что невозможно быть послушны-
ми рабами ложных кумиров. И то, что Христос не воскреснет в том те-
лесном смысле, в котором он сам воскресил Лазаря, не имеет никакого 
значения. Тело тленно, но дух каждого человека, точно так же как и дух 
Христа, бессмертен по самой своей сущности, ведь он един с высшим 
Богом-Отцом и так же вечен. После смерти он по-прежнему будет су-
ществовать — в новой телесной форме или как-то иначе.

Размышления Ипполита по  поводу мертвого Христа на  полотне 
Гольбейна настолько явно перекликаются со смыслом картины Тици-
ана, что нам кажется правдоподобной гипотеза о том, что Достоевский 
в этом описании имел в виду не столько полотно Гольбейна, сколько 
всю традицию «трагического» изображения мертвого Христа и в пер-
вую очередь полотно Тициана. Единственная деталь в  описании Ип-
полита, которая кажется не  имеющей параллелей в  картине Тициа-
на, — это слова о представлении природы в виде «громадной машины 
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новейшего устройства». Однако и  им можно найти косвенное оправ-
дание. Ведь тициановская сцена оплакивания Христа вписана в строго 
симметричную конструкцию, составленную из портика с нишей на зад-
нем плане и двух фигур на постаменте. Она выстроена очень рацио-
нально и может быть понята как та самая «громадная машина», которая 
«захватила» и «поглотила» Христа.

Таким образом, рассуждение Ипполита вовсе не является выраже-
нием его безверия. Его описание объективно, в  том смысле, что оно 
вполне соответствует взгляду на событие распятия и смерти Христа са-
мого Достоевского и героя его романа (князя Мышкина). Достоевский 
в  этот период своего творческого и  идейного развития не  принимает 
в буквальном смысле телесного воскресения Христа, оно не является 
в его представлениях благим событием, так как сохраняет ограничен-
ную и конечную личность Христа. Его подлинное воскресение означа-
ет соединение со всеми людьми, что должно придать их единству бла-
гой и  совершенный характер, превратить их отношения в  любовные 
и жертвенные, в такие, которые он проповедовал своим учением. Если 
он действительно воскрес — то он «вошел в человечество», как пишет 
Достоевский в рукописном наброске 1864 г., и действует в человечест-
ве как сила, объединяющая людей.

Недостаток веры Ипполита в Христа, по отношению к вере Мыш-
кина и вере самого Достоевского, заключается в том, что он хорошо по-
нимает ужас и трагедию людей, осознавших смерть Христа, но не мо-
жет до конца принять ту «громадную мысль», которую они восприняли 
и которая в своем действии и будет означать новую жизнь Христа в них. 
Остро переживаемый им ужас смерти не сглаживается верой в новую 
жизнь в едином человечестве, в «рае Христовом», который возникнет 
когда-нибудь на земле. И именно этот ужас заставляет его думать о са-
моубийстве и даже готовиться к нему, подобно герою рассказа «Приго-
вор» из «Дневника писателя» за 1876 г. Но если «логический самоубий-
ца» из рассказа вообще не может поверить в бессмертие, у Ипполита 
есть основание для этой веры: он ведь знает о «громадной мысли»; ему 
только нужно сделать ее действенной в своей душе. Его мнимое само-
убийство и направлено на то, чтобы заставить окружающих проявить 
такое любовное отношение к нему, в котором «оживет» Христос16. Это 
и будет означать для него поверить в воскресение Христа и в свое соб-
ственное бессмертие.

16  В одном из фрагментов подготовительных материалах к роману вслед за записью 
«Князь про картину Гольбейна, про Лебедева и  Дюбарри (Аглае)» идет такой текст: 
«О ВЕРЕ. Искушение Христа. / Сострадание — все христианство» (9, 270). Можно пред-
положить, что уже в  самых первых разработках идеи романа образ Христа с  картины 
Гольбейна соотносился Достоевским со своеобразной интерпретацией христианства как 
особой, идеальной формы общения людей, в  которой главным является сострадание 
и любовное служение друг другу.



260

Библиографический список

Бенуа А. Н. История живописи всех времен и народов. СПб., 2004. Т. 2.
Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. Заграничные путешествия Ф. М. Достоевско-

го 1862 и 1863 гг. // Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1988. Т. 8. 
Бурдина И. Живописный образ Христа в структуре романа Ф.М. Достоевско-

го «Идиот»  // Достоевский и  мировая культура: Альманах. СПб., 1997. 
Вып. 10. 

Гнедич П. П. Всемирная история искусств. М., 1996. 
Достоевская А. Г. Дневник 1867 года. М., 1993.
Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972–1990.
Евлампиев И. И. Неискаженное христианство и его первоисточники // Соловь-

евские исследования. 2016. № 4. 
Карамзин Н. М. Письма русского путешественника / Изд. подг. Ю. М. Лотман, 

Б. А. Успенский, Н. А. Марченко. Л., 1987 (сер. «Литературные памятни-
ки»).

Касаткина Т. А. Священное в повседневном. Двусоставный образ в произведе-
ниях Ф. М. Достоевского. М., 2015.

Марченко Е. И. «Странная картина» Ганса Гольбейна Младшего в  романе 
Ф. М. Достоевского «Идиот» // Стиль — образ — время: Проблема исто-
рии и теории искусства. М., 1991. 

Страхов Н. Н. Воспоминания о Федоре Михайловиче Достоевском // Ф. М. До-
стоевский в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1990. Т. 1. 

Эрман Б. Петр, Павел и Мария Магдалина. Последователи Иисуса в истории 
и легендах. М., 2009.

Evlampiev I. I., Matveeva I. Yu.

THE IMAGE OF A DEAD CHRIST IN THE NOVEL IDIOT 
AND ITS PAINTING SOURCES

Key words: F. M. Dostoevsky's novel Idiot, the image of the dead Christ, the 
idea of immortality, Gnostic Christianity. 

In the article on the base of the analysis of the pictorial image of the dead 
Christ in novel Idiot it is concludes that the novel refers not only to the picture 
of G. Holbein “The Dead Christ in the Grave”, but To the whole tradition of 
depicting the dead and alone Christ, and especially Titian’s later work “Lam-
entation of Christ (Pieta)”. Probably, Holbein’s picture attracted the attention 
of Dostoevsky by the fact that it depicts a dead Christ, who still has signs of 
life. It is the “inconclusiveness” of Christ’s death that gives rise to doubts in 
his resurrection, because during this period Dostoevsky understands the resur-
rection of Christ not as a new existence in the form of an independent person, 
but as an entry into “general synthesis”, as a merger with all humanity and 
even with the entire universe. Analysis of the meaning of the canvas Titian 
“Lamentation of Christ” leads to the idea (probably shared by Dostoevsky) 



that our world was created by an evil God and ruled by the forces of evil; this 
allows us to speak about the proximity of the views of two artists-thinkers to 
Gnostic Christianity.
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