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СТАТЬИ

В .  И .  Т Ю П А *

О ЗАРОЖДЕНИИ ВЕЛИКИХ РОМАНОВ  
И ЧЕХОВСКИХ РАССКАЗОВ  

(«ГОСПОДИН ПРОХАРЧИН» ДОСТОЕВСКОГО)

В работе рассматривается одно из наиболее ранних творений Достоев-
ского, категорически не принятое Белинским. Обращается внимание на его 
глубокое и принципиальное новаторство, вполне раскрывшееся впослед-
ствии в романистике писателя. Особое внимание уделяется жанровому 
новаторству рассматриваемого текста. «Рассказ» в данном случае служит 
корректной авторской идентификацией жанра не по признаку малого объе-
ма, а в том содержании этого понятия, которое вполне оформилось толь-
ко в зрелой прозе Чехова, распространившись впоследствии в английской 
и иных мировых литературах. «Господина Прохарчина» можно назвать 
первым «чеховским» рассказом, возникшим за 40 лет до его укоренения 
в литературном процессе.

Ключевые  слова: Рассказ, анекдот, притча, полифония, двуголосое 
слово, кризис идентичности, открытый финал.

Одно из наиболее ранних творений Достоевского, которое Белин-
ский подверг суровому осуждению, длительное время недооценива-
лось, да и в дальнейшем, за редкими исключениями, ценилось не слиш-
ком высоко1. А между тем ретроспективный взгляд на текст рассказа 
открывает в нем художественные модели, которые впоследствии обер-
нутся вершинными достижениями русской литературы. Если «Двой-
ник» явился «продолжением дебюта Достоевского-повествователя»2, 
то в «Господине Прохарчине» незаметно для современной ему критики 
совершался головокружительный прорыв на полтора-два десятилетия 
вперед. 
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1 К числу таких исключений следует отнести мнение А. Л. Бема, назвавшего «Гос-
подина Прохарчина» «одним из самых глубоких произведений Достоевского» (Бем А. Л. 
Проблема вины в художественном творчестве Достоевского // Жизнь и смерть: сб. ста-
тей / под ред. А. Л. Бема, Ф. Н. Досужкова, Н. О. Лосского. Прага, 1936. Ч. 2. С. 11).

2 Баршт К. А. Достоевский: Этимология повествования. СПб., 2019. С. 247.



4

Здесь, пожалуй, впервые со всей отчетливостью обнаруживает-
ся «встреча двух точек зрения на мир — главное сюжетное событие, 
понятое как необходимое и принципиально необратимое со-бытие»3. 
Полифоническое столкновение двух «правд» («старого самолюбца» 
и мелкочиновного «братства») в рамках художественного целого нераз-
решимо — ни в ту, ни в другую сторону. Последнее слово как будто бы 
даже и отдано Прохарчину, но это слово мертвого человека, всего лишь 
предполагаемое хроникером, и слово это — вопросительное.

Здесь впервые появился повествователь-хроникер, именующий 
себя «биографом», который окажется столь значимой формой художе-
ственной организации литературного текста в «Бесах» и в «Братьях Ка-
рамазовых».

Здесь зарождается специфическая наполеоновская тема в творче-
стве Достоевского, без которой роман «Преступление и наказание» 
просто немыслим. 

Здесь Достоевский впервые столь акцентированно применяет «ги-
бридные» формы несобственно-прямой речи, демонстрирующие воз-
можности диалогического взаимопроникновения сознаний, тогда как 
прямой диалог выявляет их принципиальную несовместимость. При 
этом скандальная стычка, речевая дуэль спорщиков, столь характерная 
для узловых сюжетных эпизодов в романах Достоевского, в этом рас-
сказе составляет подлинный эпицентр произведения.

Здесь же, как показала Н. В. Чернова4, впервые заявляет о себе та 
особенная «карнавальность» прозы Достоевского, которая была выяв-
лена М. М. Бахтиным. В частности, в первом рассказе Достоевского по-
является его «первый шут»5 — фигура, без которой впоследствии рома-
нист, можно сказать, не обходился. 

Здесь впечатляюще заявляют о себе мотивы марионеточности (ку-
кольного балагана), «необозримой толпы народа», и даже моргающей 
«живущей головы, только что отскочившей от палачова топора» (1, 
416). 

В этом произведении (совместно с завершенным накануне «Двой-
ником») писатель, по-видимому, в полной мере открывает для себя 
творческие возможности обращения к гиперболизированной фанта-
стичности снов и бреда своих персонажей.

Нельзя сказать, чтобы все отмеченные моменты были столь уж 
явно развернуты. Они здесь присутствуют по большей части в полу-

3 Там же. С. 240.
4 См.: Чернова Н. В. «Господин Прохарчин» (Символика огня) // Достоевский. Ма-

териалы и исследования. Т. 13. СПб., 1996. С. 29–49. См. также: Топоров В. Н. «Господин 
Прохарчин»: К анализу петербургской повести Достоевского // Топоров В. Н. Миф. Ри-
туал. Символ. Образ: Исследования в области мифопоэтического: Избранное. М., 1995. 
С. 112–192.

5 См.: Чернова Н. В. «Господин попрошайка-пьянчужка»: лицо и маски Зимовейки-
на // Достоевский и мировая культура. Альманах. № 9. М., 1997. С. 154–164.
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зародышевом, потенциально продуктивном, напряженном состоянии, 
напоминая будущие «клейкие листочки», тесно свернутые внутри на-
бухшей древесной почки. Если бы Достоевский после каторги не воз-
вратился к художественному творчеству, очень возможно, что мы и не 
заметили бы эти плодотворные ростки нового. Но теперь они вполне 
отрыты нашему ретроспективному поиску. 

Мне уже неоднократно приходилось высказываться о том, что жанр 
рассказа в более тесном и строгом (литературоведческом, а не издатель-
ском) значении слова был создан Чеховым, оказавшим впоследствии 
преображающее воздействие на мировую культуру малой эпической 
формы6. Далеко не все «короткие истории» заслуживают причисления 
к продуктивному и популярному в новейшее время построманному 
жанру, возникшему в результате осуществленной романом радикаль-
ной перестройки всей жанровой системы литературы.

При этом следует иметь в виду, что тексты Антоши Чехонте рас-
сказами, строго говоря, тоже не являются. Здесь превалируют сценки, 
а также очерки тургеневского типа («Агафья», например); встречаются 
и новеллы (например, «Тоска»). Сценки Чехонте — это произведения 
с жанровой стратегией анекдота, в которой успешно работал И. Ф. Гор-
бунов. Знаменательно заглавие первого из опубликованных сочинений 
этого предтечи чеховской поэтики: «Просто случай» (1855). 

Собственно рассказы в теоретически обоснованном понимании их 
жанровой природы появляются у Чехова начиная с переломного для 
писателя 1887 г. Это «Враги», «Верочка», «Дома», «Встреча», «Пись-
мо», «Поцелуй», «Каштанка». Замечательно, что именно перечислен-
ные тексты при своем появлении в печати были подписаны не «Анто-
ша Чехонте», но «Ан. Чехов» (как и наиболее значимые очерки). В этом 
же году публикуется несколько повествований притчевого характера 
(«Нищий», «Казак», «Удав и кролик», «Лев и Солнце»), впрочем, еще 
от имени «Чехонте»; собственным именем писателя были подписаны 
три притчи: «Без заглавия», а также опубликованные в следующем, 
1888 г. «Пари» и «Сапожник и нечистая сила». 

Анекдот и притча — своего рода полюса поэтики зрелых чехов-
ских рассказов, где обнаруживается взаимодополнительность противо-
положных начал — во-первых, жанровых картин мира: императивной 
(притчевой) и релятивно-случайностной (анекдотической); во-вторых, 
жанровых статусов героя: субъекта этически значимого выбора «типо-
вой» жизненной позиции и субъекта индивидуального самоопределения 

6 Ср.: по свидетельству младшего современника Чехова, «престиж русской литера-
туры в целом и Чехова в частности у нас очень вырос. Изменились под новым влияни-
ем и сама английская новеллистика, и критические оценки. Ценители отворачиваются 
от рассказов, хорошо скомпонованных по прежним канонам, и те авторы, которые все 
еще усердствуют в их написании на потребу широкой публике, теперь не ставятся ни 
во что» (Моэм У. С. Искусство рассказа / пер. И. Бернштейн // Моэм У. С. Искусство слова. 
О себе и других. М., 1989. С. 247).
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(«выбора себя»); в-третьих, жанровых стилистик: авторитетного слова 
притчи, наделенного глубиной иносказательности, и окказионально-
го, внутренне диалогизированного анекдотического слова. «Гибриди-
зацию» такого рода следует признать инвариантной особенностью со-
зданного Чеховым жанра7. 

Рассматривая указанную взаимодополнительность в качестве «вну-
тренней меры» рассказа как неканонического жанра, Н. Д. Тамарченко 
убедительно разграничил чеховские повести и рассказы не по признаку 
объема. В частности, согласно его доказательному рассуждению, рас-
сказ «Студент» создает образцовую для данного жанра «открытую си-
туацию читательского выбора между “анекдотическим” истолкованием 
всего рассказанного как странного, парадоксального случая и притче-
вым его восприятием как примера временного отступления от всеобще-
го закона и последующего внутреннего слияния с ним. По-видимому, 
такая двойственность и незавершенность характеризует вообще смыс-
ловую структуру рассказа как жанра»8. 

Систематическое рассмотрение чеховских рассказов зрелого пе-
риода полностью подтверждает такое предположение. При этом струк-
турное отношение взаимодопонительности отнюдь не предполагает ра-
венства и симметрии выделяемых начал. Достаточно динамического 
равновесия этих жанровых интенций, при котором одна из них выдви-
гается на роль доминанты, но и второе, субдоминантное начало из пол-
ноценного рассказа неустранимо. Оно приобретает в рамках этого жан-
ра принципиальное конструктивное значение.

Является ли при таком подходе история Прохарчина действительно 
рассказом, а не краткой повестью или очерком? Да, является. В «Гос-
подине Прохарчине» можно констатировать явный перевес анекдоти-
ческого начала, однако и в глубине притчевой иносказательности ему 
не откажешь. 

Драматическое столкновение главного героя c «братством» бедней-
ших чиновников состоит в несовместимости картин мира, актуальных 
для конфликтующих сторон. Сообщество жильцов во главе с Марком 
Ивановичем мыслит себя существующим в упорядоченном мире, где 
всякий человек предсказуем и может быть однозначно определен и оце-
нен со стороны. Эгоцентризм, связываемый с парадигмальной фигурой 
Наполеона, в таком мире недопустим как «безнравственный соблазн». 
В жанровой своей основе это мир притчи. 

Семен же Иванович Прохарчин c его отгороженностью «от всего 
Божьего света», с чичиковской тайной накопительства и анекдотически 
невразумительной речью обретается «за ширмами» собственного уеди-
ненного мира. Мир этот принципиально окказионален и не подлежит 

7 См.: Тюпа В. И. Художественность чеховского рассказа. М., 1989. 196 с.
8 Тамарченко Н. Д. Русская повесть Серебряного века: проблемы поэтики сюжета 

и жанра. М., 2007. С. 40.
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прогнозированию («оно стоит, место-то <…> а потом и не стоит»; кан-
целярия «сегодня нужна, завтра нужна, а вот послезавтра как-нибудь 
там и не нужна»). Такому миру отвечает и жизненная позиция героя, 
который все осмысливает «совершенно особенным, ему только одному 
свойственным образом» и ощущает себя потенциальным «вольнодум-
цем». Сцена пожара явилась для него манифестацией самой сущности 
жизни с ее глубинным хаосом, обманчиво прикрываемым кажущимся 
распорядком человеческих отношений.

При всей своей безрадостности это авантюрный мир анекдота — 
мир случая и своевольной инициативы. «Авантюрный человек — че-
ловек случая»9. Именно таким в сюжете рассказа выступает Зимовей-
кин — своего рода шутовское воплощение авантюрности со своим 
«характерным танцем», ворованной скрипкой и собачьим принюхива-
нием к ситуации. 

Напротив, «смиреннейший и тихий» Океанов демонстрирует свой 
«дар и талант» в следовании императивному миропорядку: в минуту 
всеобщей растерянности именно он вызывает врача и полицию, а так-
же подводит формульный итог житию Прохарчина. Это, можно сказать, 
притчевый человек.

Между олицетворенными таким образом пределами располагают-
ся антагонисты рассказанной истории: Семен Иванович и Марк Ивано-
вич. Одинаковые отчества, разумеется, не случайны: они подчеркивают 
общность национальной социокультурной почвы, которая взрастила эти 
несовместимые фигуры. С одной стороны, оратор и «стихотворец», так 
сказать, европейского типа, который, владея правильным литературным 
слогом, «умел при случае красноречиво сказать и любил внушить сво-
им слушателям» (Марк Иванович). А с другой — главный герой-затвор-
ник, с его поистине старообрядческой замкнутостью, который «говорил 
и поступал, вероятно, от долгой привычки молчать, более в отрывистом 
роде». Неудивительно, что сожители Прохарчина, для которых жить 
не как все означает «куролесить», заняли обличительную позицию: «на-
шли, что он мизантроп и пренебрегает приличиями общества».

Слово Марка Ивановича — авторитетное и риторически обстоя-
тельное. С Прохарчиным он беседует, зная, как «должно поступать 
с больным человеком». Даже выведенный из себя, он продолжает изъ-
ясняться весьма риторично: «Кто об вас думает, сударь вы мой? Имеете 
ли право бояться-то? Кто вы? что вы? Нуль, сударь, блин круглый…»

Слово Семена Ивановича — сугубо окказиональное. В отличие 
от логически мотивированных ситуацией фигур речи («нуль», «блин»), 
прохарчинские «каблук» или «туз» ничем и никак не мотивированы, 
его слова приобретают исключительно эмоциональную значимость 
в контексте отчаянного столкновения спорящих голосов, за которыми 
кроются принципиальные мировоззренческие позиции.

9 Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 475.
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При этом образованный Марк Иванович неожиданно предстает 
внутренне несвободным, нормативно запрограммированным на то, как 
должно быть в жизни. «Книга ты писаная!» — характеризует его Про-
харчин, который вдруг оказывается носителем внутренней свободы: 
«я смирный, сегодня смирный, завтра смирный, а потом и несмирный 
<…> вольнодумец!..» 

Благодаря жанровому двоемирию рассказа перед читателем рас-
крываются две правды. Контрапункт этих правд не состоит в противо-
стоянии добра и зла или истины и заблуждения. Они равнодостойны 
в своей сугубой относительности. Одна гласит: «Прими он вот только 
это в расчет, — говорил потом Океанов, — что вот всем тяжело, так сбе-
рег бы человек свою голову, перестал бы куролесить и потянул бы свое 
кое-как, куда следует». Вторая правда состоит в самобытности даже 
такой незначительной личности, каков этот «прохарчинский человек», 
не желающий жить «кое-как» и тянуть «куда следует». 

При этом в сюжете рассказа вырисовываются два главенствующих 
события, ни одно из которых не может претендовать на большую значи-
мость, нежели другое. Посмертное раскрытие тайны Прохарчина могло 
бы стать событийным центром повести (канонический жанр притчевой 
природы), тогда как другое центральное событие сугубо анекдотично. 
Это словесная схватка, идеологический спор Марка Ивановича с Семе-
ном Ивановичем, чреватый назревающим новеллистическим переворо-
том ситуации (пуантом). 

При всей анекдотичности выяснения, кто таков Прохарчин, «нуль» 
или «Наполеон» (кстати, в тюфяке один «наполеондор» как раз обна-
ружился), в этом диалоге глухих обнажаются миросозерцательные ос-
нования дискуссии. Начинают проглядывать неожиданная внутренняя 
растерянность ученого человека Марка Ивановича и столь же неожи-
данная внутренняя сила убежденности Прохарчина. Однако «болезнен-
ный кризис» вдруг прерывает схватку миропониманий, не позволив ей 
разрешиться новеллистическим или экзегетическим (характерным для 
повести) пуантом. 

Вглядываясь в инвариантные особенности жанровой традиции, 
сформированной Чеховым, мы получаем возможность выделить кон-
структивный жанрообразующий фактор, столь же основательно прису-
щий рассказу, как пуант — новелле. Таким фактором выступает кризис, 
кризисная ситуация, кризисное состояние персонажа, постигающее ге-
роев самого первого чеховского собственно рассказа «Враги» и длин-
ного ряда последующих (Ивана Великопольского, Алехина, Гурова, 
преосвященного Петра, невесту Надю и многих других). 

В общем значении термина «кризис» — это переломное  состоя-
ние. В синергетике такое состояние именуется «бифуркацией», оно 
характеризуется утратой стабильности, прекращением инерции су-
ществования, образованием двух или нескольких векторов развития 
и, вследствие этого, неопределенностью дальнейшей перспективы, 
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непредсказуемостью предстоящих изменений. Психологический кри-
зис идентичности приводит к растерянности, к утрате контроля над со-
бой и над ситуацией, к отсутствию у субъекта жизни готового сценария 
его последующего присутствия в мире. Однако, в отличие от финан-
сово-экономических кризисов, кризис идентичности не является одно-
значно негативным: неустойчивость вероятностного состояния жизни, 
динамическое равновесие альтернативных возможностей имеет и свою 
позитивную сторону — перспективу усовершенствования жизни, реа-
лизации ее потенциальных возможностей10. Сюжетообразующую кри-
зисность такого рода, составляющую непременный атрибут зрелых 
чеховских рассказов, акцентируют открытые финалы, побуждающие 
и читателей к вольному или невольному усилию самоидентификации.

Повествователь «Господина Прохарчина» разворачивает перед 
нами формирование типичной кризисной ситуации, но отнюдь не раз-
решает ее. Бессмысленное накопительство и смерть «неожиданного 
капиталиста» вовсе не дискредитируют его «правды» о самобытности 
всякого человеческого «я». Напротив, после раскрытия тайны Прохар-
чина мир чиновного «братства» начинает распадаться, в частности, его 
покидает «маленький человечек Кантырев, отличавшийся воробьиным 
носом» (мертвый Прохарчин выглядит как «вор-воробей»). А заверша-
ется рассказ анекдотически нелепой речью мертвого (чей «глазок был 
как-то плутовски прищурен»), утверждающего в своем загробном мо-
нологе присущую его сознанию авантюрно-релятивистскую картину 
мира: «…оно вот умер теперь; а ну как этак того, то есть оно, пожалуй, 
и не может так быть, а ну как этак того, и не умер — слышь ты, встану, 
так что будет, а?» Однако этот монолог не выдается за действительный 
и не может претендовать на статус однозначно завершающего и прояс-
няющего ситуацию. 

Такая концовка при всей ее непредвиденности не является ни но-
веллистическим пуантом (только предположением фантастической 
возможности невероятного пуанта), ни переосмыслением централь-
ного сюжетного события, что свойственно жанру повести. Итоговую 
речь Прохарчина имитирует сам повествователь («как будто бы слы-
шалось»), отдавая умершему герою концовку текста и признавая тем 
самым неуничтожимость его правды. Однако и торжества авантюрной 
правды уединенного сознания здесь также не происходит. 

Финал приходится признать открытым, поскольку при ведущей роли 
анекдотического мировосприятия субдоминантное притчевое начало не-
устранимо присутствует в поэтике произведения. Не предлагая читателю 
однозначного нравственного урока, это начало, тем не менее, явственно 
просвечивает в тексте как невысказанная мысль о возможности иного, 
диалогического отношения между сознаниями («правдами») — вместо 

10 См.: [Erikson E.] Identity and the Life Cycle: Selected Papers by Erik H. Erikson. New 
York: International Universities Press, 1959. 
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имевшего место глухого столкновения двух замкнутых в себе моноло-
гов. В несобственно-прямой речи биографа-хроникера, пародийно крив-
ляющегося своим «двуголосым» словом, эти монологические сознания 
встречаются и оказываются взаимопроницаемыми. 

Характерная особенность речи повествователя — обильное исполь-
зование двоичных сочинительных конструкций: «темном и скромном», 
«благомыслящий и непьющий», «благородном и честном», «почтен-
ная и дородная», «увлеченный и исключенный», «снискать и восполь-
зоваться», «приспешника и приживальщика», «умный и начитанный», 
«первенства и фаворитства», «хороший и смирный», «пожилой и со-
лидный», «скопидомство и скаредность», «низких и даже щекотливых», 
«любопытное и очень смешное», «приставать и расспрашивать», «об-
наженную и грубую» (мысль), «величайшему и всеобщему», «укорять 
и стыдить», «гурьбою и окончательно», «умный и ласковый», «доб-
родушен и смирен», «смешался и запутался», «туп и туг», «сбивать-
ся и путаться», «пересуды и говор», «смущала и оскорбляла», «чуден 
и странен», «чередом и порядком», «солидный и скромный», «шумли-
вой и беспокойной», «искать и добыть», «буйный и льстивый», «буй-
ный и глупый», «опозорил и опростоволосил», «прометал и проста-
вил», «покраснел и вспух», «дрожа и трепеща», «загреб и заместил», 
«руками и телом», «участвует и беседует», «горячки и бреда», «сквер-
но и стыдно», «слабым и хриплым», «неприлично и оскорбительно», 
«долго и благоразумно», «глупый и темный», «свету и горя» (не знал), 
«дивном и странном», «охранять и успокаивать», «шуметь и стучать», 
«перекликались и переговаривались», «корят и ругают», «трепет и су-
дороги», «сомнения и крики», «смиреннейший и тихий», «дар и та-
лант», «почтенным и большим», «рыданий и плача», «разбито и истер-
зано», «надуть и провести», «без стыда и без совести», «осиротевшей 
и разобиженной» и некоторых других (более усложненных по составу). 
Свыше шестидесяти таких пар на относительно небольшом текстовом 
пространстве не могут не привлечь к себе внимание.

Это, прежде всего, напоминает манеру самого Прохарчина, у кото-
рого «каждое слово, казалось, рождало еще по другому слову». Одна-
ко значимость приведенных конструкций представляется более суще-
ственной. Перед нами зародышевая форма полифонии: одно из двух 
сопрягаемых слов является, по-видимому, более точным для одного 
угла зрения, другое — для иного, и оба они взаимно дополняют друг 
друга. Они тем самым принадлежат как бы к двум различным голосам, 
совмещаемым в голосе повествователя, который на протяжении рас-
сказа постоянно имитирует речевую манеру то одного, то другого, то 
третьего персонажа — часто без кавычек и нередко в пределах одной 
фразы. Возникает эффект «соборности» очень разных и весьма субъек-
тивных по отдельности сознаний. 

Эта находка раннего Достоевского в поздних его произведениях ра-
зовьется в структуру полифонического романа, подтверждая глубокое 
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историческое родство романа и рассказа как неканонических жанров 
нового времени. Белинский в свое время такой перспективы не уловил. 
Упорно называя «повестью» странный для критика «рассказ» (точное 
авторское определение жанра, встречавшееся в 1840-е гг. нечасто), он 
осудил «Господина Прохарчина» как произведение, не соответствую-
щее канонической поэтике: Белинский его охарактеризовал (по-своему 
проницательно) как нечто более похожее «на какое-нибудь истинное, 
но странное и запутанное происшествие, нежели на поэтическое со-
здание. В искусстве не должно быть ничего темного и непонятного»11. 

Последующее развитие литературы лишило данный тезис его без-
апелляционной истинности, а романы Достоевского в немалой степени 
изменили облик всей мировой литературы. И выросли они, как я пы-
тался показать, из зерна истинно «чеховского» рассказа, возникшего 
за сорок лет до первых образцов этого новаторского жанра. 
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Valerij  Tiupa

ABOUT THE ORIGINATION OF GREAT NOVELS  
AND CHEKHOVʼS SHORT STORIES  

(“MR. PROKHARCHIN” BY DOSTOEVSKY)

The paper considers one of the earliest works of Dostoevsky, which was 
not accepted by Belinsky. Attention is drawn to his deep and fundamental in-
novation, which was fully revealed later in the writerʼs novels. Special attention 
is paid to the genre innovation of the text under consideration. “Story” in this 
case serves as a correct authorʼs identification of the genre, not on the basis of 
a small volume, but in the content of this concept, which was fully formed only 
in Chekhovʼs mature prose, which later spread in English and other world lit-
eratures. “Mr. Prokharchin” may be called the first Chekhovian story, which ap-
peared 40 years before it took root in the literary process.

Key words: story, anecdote, parable, polyphony, two-voice word, identity 
crisis, open ending
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