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А .  Л .   Р Е Н А Н С К И Й *

ФЕНОМЕНОЛОГИЯ МОЛЧАНИЯ В РАННИХ 
ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ДОСТОЕВСКОГО

В статье исследуется формирование поэтики молчания в ранних про-
изведениях Достоевского и кратко описан процесс ее становления в рус-
ской литературе в творчестве Н. Карамзина, А. Пушкина и Н. Гоголя. Из-
учение всех контекстов употребления лексемы «молчание» у Достоевского 
позволило выявить ее обширные парадигматические связи, последователь-
ное расширение смыслового объема, значительное увеличение состава си-
лентивной лексики и повышение частотности ее употребления. Определе-
но также значение концепта «молчание» в образной и мотивной структуре 
произведений. В статье рассмотрены все акты молчания в произведениях 
раннего периода творчества: описаны их типологические особенности, со-
держательность, процессуальность, коммуникативные стратегии и их дей-
ственность. Феномен молчания у  Достоевского трактуется в  статье как 
важный атрибут его логосферы и как прием интериоризации в духовно-ду-
шевный мир персонажа. 

Ключевые слова: Ф. Достоевский, акт молчания, образы и мотивы мол-
чания, типология молчания, семантика, прагматика, стратегия молчания. 

Тема этой статьи открылась автору в признании одного из героев 
Достоевского: «…я мастер молча говорить, я всю жизнь мою прогово-
рил молча и прожил сам с собою целые трагедии молча» (24.14). Свое 
молчание герой «Кроткой» описывает как особый экзистенциальный 
модус, а внутренние монологи и диалоги как вечную трагическую тяж-
бу с самим собой.

На протяжении веков феномен молчания оставался предметом глу-
бокого осмысления в различных религиозных, философских и художе-
ственных системах миропонимания. Как форма выражения надчело-
веческого тайного знания трактовалось молчание в мифах античности 
и как особая форма логоса мыслилось в античной философии. Как ми-
стический опыт безмолвного общения с  Богом молчание предстает 
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в Библии: «Всевышний говорит глаголом тишины»1. Как форма созер-
цательно-аскетической практики христианства молчание раскрывается 
в богословских трудах раннего средневековья и в духовных заветах во-
сточнохристианского исихазма: воспринять Божественное Слово всей 
полнотой своего молчания.

В русской литературе тезаурус образов и  мотивов молчания на-
чинает складываться в творчестве Н. М. Карамзина. В «Бедной Лизе» 
молчание выражает состояния душевного кризиса: «Лиза не понимала 
чувств своих, удивлялась и  спрашивала. Эраст молчал — искал слов 
и не находил их. <…> Ты молчишь, Эраст? Вздыхаешь?.. Боже мой! 
Что такое?»2 

«Долго она молчала, потом залилась горькими слезами, схвати-
ла руку его и, взглянув на него со всею нежностию любви, спросила: 
“Тебе нельзя остаться?”»3. Многозначным молчанием отозвался при-
родный мир на расставание Эраста с Лизой: «Эраст стоял под ветвями 
высокого дуба, держа в объятиях свою бедную, томную, горестную по-
другу, которая, прощаясь с ним, прощалась с душою своею. Вся натура 
пребывала в молчании»4. 

В «Письмах русского путешественника» частотность силентивной 
лексики значительно возрастает: текст (149 848 слов) содержит 46 сло-
воформ с корнем -молч и 9 — с корнем -молк. Часто молчание выража-
ет тут страдание, состояние аффекта или глубокое эстетическое пере-
живание: «Увы! Несчастная супруга в молчании страдать должна…»5; 
«Вестрис стоял как вкопанный и молчал»6; «В молчании удивляться бу-
дет вам (Рейну и леднику Рейхенбах. — А. Р.) всякий, имеющий чув-
ство»7; [Руссо], «слыша в  первый раз “Орфея”, пленился, молчал»8. 
Мотивы молчания у Карамзина традиционно соотносятся с образами 
смерти и со сферой сакрального: «…наблюдать вечное мертвое молча-
ние»9; «…женщины стояли на коленях и в молчании молились Богу»10; 
«Я умру — меня погребут, и все дело с концом. — Мы замолчали…»11

Словарь языка Пушкина содержит 394 словоформы с корнем -молч, 
240 из них представлены в поэтических произведениях, 115 — в прозе, 
20 — в публицистике и 19 — в письмах. В прозе силентивная лексика 

1  Глинка Ф. Н. Избранные произведения. М., 1957. С. 94.
2  Карамзин Н. М. Бедная Лиза // Карамзин Н. М. Избранные сочинения: в 2 т. Т. 1. 

М.–Л., 1964. С. 615.
3  Там же. С. 617.
4  Там же. С. 618.
5  Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. Л., 1984. (Сер. «Литературные 

памятники»). С. 315.
6  Там же. С. 200.
7  Там же. С. 136.
8  Там же. С. 267.
9  Там же. С. 203.
10  Там же. С. 204.
11  Там же. С. 243.
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представлена в  основном глагольными формами и  наречиями образа 
действия. Часто встречаются парные глагольные конструкции, пере-
дающие процессуальность молчания: молчал и хмурился, молчал и со-
бирался с духом, замолчал и предался размышлениям, бесилась и мол-
чала и т. д. Природа молчания персонажа обычно определяется краткой 
ремаркой: молчал, опасаясь нагайки; молчал из вежливости; замолча-
ла с видом чрезвычайного волнения; молчали от полноты сердца и от 
утомления сердца; молчала из скромности и осторожности.

Во всем корпусе прозаических текстов Пушкина встречаются толь-
ко четыре эпитета к слову «молчание» (в стихотворениях 1814–1822 гг. 
их 10, в стихотворениях 1823–1836 гг. — четыре, столько же в рома-
не «Евгений Онегин»). Три из этих эпитетов — глубокое, совершенное 
и обоюдное — традиционные обороты литературного языка, восходя-
щие к общим местам латинской риторики (locus communis). Собствен-
но пушкинский — только один: странное молчание — мотив, который 
вскоре получит в русской литературе глубокую и длительную разработ-
ку. В этом сознательном, почти программном отказе от определений ви-
дится «нагая простота» пушкинской поэтики молчания. Вчувствовать-
ся и вдуматься в молчание его персонажей должен прежде всего сам 
читатель.

Новые перспективы осмысления феномена молчания открывают-
ся в  творчестве Гоголя. Значительно расширяется словарь эпитетов: 
упорное, неизменное, небольшое, некоторое, мертвое, торжествен-
ное, благоговейное, общее, безучастное, совершенное, длинное. Выяв-
ляется содержательность и процессуальность силентивных актов, рас-
ширяется и подробно градуируется их темпоральная шкала: молчание 
длится немного, минуту, две минуты, целых пять минут, около чет-
верти часа; оно может быть небольшим, некоторым, продолжаться 
несколько времени и долго. При этом речь и молчание у Гоголя часто 
образуют целостный коммуникативный акт, где молчание не означает 
сбой в канале связи, но лишь смену коммуникативного кода: они «уже 
давно перекладывали разговор весьма длинными молчаньями». В сво-
ем молчании персонажи Гоголя сидят, не  глядя друг на  друга; долго 
смотрят один другому в  глаза; молчат да крепятся; осматривают 
с ног до головы; хитрят, зашибают много умом; мысленно рассужда-
ют, как бы соображают что-то, обсуживают в голове или молчат, 
ни о чем не думая; в молчании они поражаются божественному чаду; 
очень долго слушают; испытывают удовольствие; оказывают друг 
другу большое внимание и предостерегают взаимно от всяких углов; 
их молчание может предшествовать буре; они молчат, когда барин 
дает наставление, и  Бог ведает, трудно знать, что думает дворо-
вый крепостной человек в то время. Молчание избирается и как так-
тический прием ведения диалога: они решаются молчать; замолчать; 
произвести небольшое молчание; молчать в ответ; ответить тоже 
молчанием; молча совокуплять в себе всю железную силу негодования. 
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Зачастую молчание выражает стратегию отстранения и  закрытости: 
молчать и сидеть в углу; сохранять упорное молчание и хладнокров-
но принимать мятежные речи разгневанной супруги; безучастно мол-
чать; замолчать; потупив очи, молчать, будто не до него и дело шло; 
погрузиться в мертвое молчание; оставаться вечно в одном и том же 
молчаливом состоянии. К молчанию как к спасительной защите от ис-
кушения всякий раз призывал себя Поприщин, когда в его записках воз-
никали мотивы эротических соблазнов.

В финальной сцене «Ревизора» уже явственно ощущается апока-
липтическая природа молчания: время остановилось, мир обездвижен 
и нем. Сатирическую комедию о нравах губернского города N. Гоголь 
неожиданно завершает как притчу о  божественном возмездии. Быва-
лые и безнаказанные плуты вдруг предстают перед Ним, как в день по-
следней ревизии и последнего Суда. «И когда Он снял седьмую печать, 
сделалось безмолвие на небе, как бы на полчаса» (Откр. 8: 1). Пережить 
это состояние мира и побуждает нас Гоголь в немой финальной сцене 
своей комедии.

В творчестве Достоевского язык молчания и риторика молчания на-
чинают осваиваться с первых опытов писательства. Выявляются типы 
персонажей, обозначенные самим автором как «молчаливые», и начи-
нает складываться репертуар силентивных мотивов. Персонажи Досто-
евского молчат в неисходной тоске и в ужасе; молчат из вежливости, 
гордости и от страха; молчат и фуфырятся; молчат из необыкновен-
ного тщеславия и как бы стыдясь чего-то; молчат невозмутимо, с до-
стоинством и как будто от удару дубиной по лбу; молчат от избытка 
чувств, от душевной и  радостной боли; молчат обиженно, гневливо 
и в виде диктаторов; молчат в раздумье и как бы что задавив в душе; 
молчат угрюмо, мрачно и  сурово, выразительно, значительно, крас-
норечиво и глупо; молчат прековарно и кротко, презрительно, злобно 
и гордо; молчат долго, упорно, странно, тягостно, напряженно и му-
чительно. В молчании каждого персонажа угадывается своя неизречен-
ность, неразрешимость и безысходность, своя неизжитая вина и неиз-
бывная мука. О значимости этого феномена в концептосфере и поэтике 
Достоевского свидетельствуют и обширный тезаурус образов и моти-
вов, и  словарь эпитетов, значительно превосходящий по  объему сло-
вари всех русских писателей, и неизменно высокая частотность силен-
тивной лексики почти во всех его произведениях.

Пытливый интерес Достоевского к  логосфере молчания сказался 
уже в его литературном дебюте: в переводе романа Бальзака «Евгения 
Гранде». Исследователи уже отмечали творческое своеволие юного ли-
тератора, перевод которого «далеко не всегда следует букве и духу баль-
заковского текста»12, что «начинающий автор позволяет себе править 

12  Владимирцев В. П. Евгения Гранде // Достоевский: Сочинения, письма, докумен-
ты: Словарь-справочник. СПб., 2008. С. 67.
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Бальзака»13, и «в его передаче возникает позиция повествователя <…> 
которой мы не обнаруживаем в оригинале, то есть позиция самого юно-
го Достоевского»14. Художественная воля переводчика властно сказа-
лась и в работе с силентивной лексикой. Если сравнить авторский текст 
и его русскую версию, нетрудно заметить, что у Достоевского она ис-
пользуется значительно чаще, чем в оригинале. Перевод содержит 46 
словоупотреблений с корнем -молч, 2 с корнем -молк и 2 с корнем -молв 
(безмолвiе), тогда как у Бальзака только 22 словоформы с корнем -silenc 
и  4 словоформы с  корнем -tair («se tair»  — молчать ) Слово silence 
во  французском языке имеет два значения: «молчание» и  «тишина», 
и различаются они в основном контекстуально. Хотя слова silencieux, 
silencieusement всегда воспринимаются как определение и  наречие: 
молчаливый, молча. Роман содержит также 13 случаев употребления 
прилагательного muet. В  зависимости от  контекста оно может иметь 
такие значения: немой, безмолвный, бессловесный, молчаливый. В ше-
сти случаях muet означает здесь молчаливый, в четырех — безмолвный. 

Порой Достоевский вводит образы и мотивы молчания произволь-
но, даже если в оригинале они отсутствуют. Улица, на которой распо-
ложен дом семейства Гранде, у переводчика описана как «почти все-
гда пустая и молчаливая»15. У Бальзака этих определений нет, но, вводя 
мотив пустоты и  безжизненности, Достоевский развивает и  углубля-
ет тот образ, который был задан автором: «La vie et le mouvement y 
sont si tranquilles quʼun etranger les croirait inhabitees»16. Нетерпимость 
и грубость папаши Гранде получает у Достоевского выражение в ре-
прессивных речевых актах и значительно более частом, чем у Бальзака, 
использовании императивных оборотов: «Замолчишь ли ты, Нанета; — 
длинная Нанета!»17; «А тебе какое дело? молчать!»18; «С тобой не го-
ворят. Молчи»19; «Молчи ты, дурак»20; «Молчать!..»21; «Молчи, молчи, 
Крюшо»22.

13  Волгин И. Л. Родиться в России. Достоевский и современники: жизнь в докумен-
тах. М., 1991. С. 273.

14  Шкарлат С. Н. О  переводе Ф. М.  Достоевским романа «Евгения Гранде» О. де 
Бальзака // Проблемы исторической поэтики. Вып. 4. Петрозаводск, 1998. С. 306.

15  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака // Репертуаръ и Пантеонъ. Театральное 
обозренiе, издаваемое В. Межевiчем и И. Песоцкiм. СПб.: Тип. К. Жернакова, 1844. Кн. 
6. С. 386.

16  «Жизнь и движение там настолько спокойны, что чужак мог бы счесть их необи-
таемыми» (здесь и далее текст романа цитируется в переводе автора статьи) (Balzac de H. 
Scenes de la vie de province. Vol. I. Paris, 1834. P. 3).

17  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 6. C. 426.
18  Там же. С. 432.
19  Там же. С. 437.
20  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака // Репертуаръ и Пантеонъ. СПб.: Тiп. 

К. Жернакова, 1844. Кн. 7. C. 84.
21  Там же. С. 91.
22  Там же. С. 105.
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У Бальзака сцена встречи Гранде с племянником Шарлем, в которой 
тот сообщает ему о банкротстве и самоубийстве отца, содержит толь-
ко одну силентивную ремарку: «lʼoncle marcha dʼabord silencieusement 
avec le neveu»23. Переводчик воссоздает эту сцену так: «Шарль вздрог-
нул от этого предостережения и молча отправился за своим страшным 
дядюшкой. <…> Старик шел некоторое время молча. <…> Чудак уже 
три раза прошелся по аллее взад и вперед, и все молча»24. Вводя подряд 
три эти наречия, Достоевский не только создает психологическую ат-
мосферу сцены, но и передает процессуальность этого долгого, напря-
женного, чреватого молчания.

Уже в  первом литературном опыте Достоевский обнаружил спо-
собность чуть ли не  одним словом раскрыть характер целой сцены. 
Поминальную трапезу по отцу Шарля Бальзак описал следующим об-
разом: «Le diner fût étrangement silencieux»25. У Достоевского она обре-
тает другой образ: «Обед был молчалив и скучен»26. Молчание Гранде 
у постели умирющей жены Бальзак определил как imperturbable. Обыч-
но это слово переводят как «невозмутимое» (так его перевел и Юрий 
Верховской), хотя точнее перевести его как «непоколебимое», «неру-
шимое» (от фр. perturbation  — «нарушение»). Но  Достоевский ищет 
не просто точный словарный эквивалент, но слово, которое выразило 
бы процессуальность молчания Гранде, раскрыло его поведенческую 
стратегию: «он был тверд, как железо, и отыгрываясь молчанием, от-
стаивал свое достоинство, достоинство главы семейства»27 (курсив 
мой. — А. Р.). При этом мотив лицедейства Гранде переводчик ввел уже 
в начале романа: «Казалось, он изображал в собственном лице своем 
мамона, божество, которому мы все поклоняемся»28. Реакцию Евгении 
на отказ отца блюсти траур по родному брату Бальзак выразил безмол-
вием: «Eugenie leva les yeux au ciel sans mot dire»29, а Достоевский мо-
литвенным «молчесловием»: «Евгения молча возвела глаза свои ко не-
бу»30. Характерна и другая «правка» автора переводчиком. У Бальзака 
реакция Шарля на известие о смерти отца описана так: «Charles resta 
muet, pâlit et les yeux devinrent fixes»31. Достоевский опускает авторское 
определение «resta muet» и создает образ, в котором уже различаются 
драматичные мизансцены его будущих романов: «Шарль остолбенел, 

23  «Поначалу дядя молча шел рядом с племянником» (Balzac de H. Scenes de la vie 
de province. Vol. I. P. 77).

24  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 6. C. 444.
25  Balzac de H. Scenes de la vie de province. Vol. I. P.84.
26  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 6. C. 451.
27  Там же. Кн. 7. С. 94.
28  Там же. Кн. 6. C. 451.
29  «Евгения подняла глаза к небу, не сказав ни слова» (Balzac de H. Scenes de la vie 

de province. Vol. I. P. 56).
30  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 6. C. 451.
31  «Шарль онемел, побледнел, и глаза его стали неподвижными». Balzac de H. Scenes 

de la vie de province. Vol. I. P. 46.
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побледнел. Глаза его сделались неподвижны»32. В  переводе встреча-
ются акты молчания, лишенные каких-либо определений характера, 
процессуалности, длительности и  выступающие как знак переживае-
мого, но нерефлексируемого душевного состояния. Они представлены 
в таких выразительных синтаксических конструкциях: «Евгения мол-
чала»33; «Молчание»34; «Евгения была молчалива и спокойна по-преж-
нему» 35; «И опять молчание»36. В отличие от оригинала, где этот акт 
соотносится с семантикой некоего обновления («nouveau silence»), на-
речие опять выражает его гнетущее постоянство. 

В переводе Достоевского возникают зачатки лейтмотивов мол-
чания. Шарлю, например, сопутствует мотив «молчаливой грусти»: 
«Шарль оставался все утро в зале, по-прежнему грустный и задумчи-
вый. Мать и дочь не тревожили его молчаливой грусти»37; «С некото-
рого времени, вид, слова, движения Шарля, все обнаруживало в  нем 
глубокую, молчаливую грусть»38. Лейтмотивом Евгении становится 
«молчаливое страдание», выражающее христиански смиренное при-
нятие своего креста и присущее всем тем, кого Достоевский впервые 
определил здесь как «мучеников жизни»: «Иная женщина, когда изме-
няют ей, убивает соперницу в объятиях изменника и сама погибает са-
моубийством или на эшафоте. Другая терпит, страдает и молчит: это 
истинная любовь, это любовь оскорбленного ангела, любовь величе-
ственная, гордая, любовь, питающаяся слезами своими, без жалоб и без 
роптаний. Так любила и Евгения, и она начала страдать молча»39.

Звуковой мир романа «Бедные люди» уже с первых писем Макара 
Девушкина начинает определять последовательно проводимый мотив 
тишины: «…я жил таким глухарем <…> смирно, тихо; у меня, быва-
ло, муха летит, так и  муху слышно» (1, 16). И  тут же добавляет: «я 
себе ото всех особняком, помаленьку живу, втихомолочку живу» (1, 16). 
Девушкин и себя называет «тихоньким», таким, «что муха крылом пе-
решибет» (1, 17). В  следующем письме он еще раз упомянет то, что 
«предстоит воображению в  привлекательном виде»: «Тихо жили мы, 
Варенька; я да хозяйка моя, старушка, покойница» (1, 20). Вскоре этот 
мотив возникает и в письме Вареньки об уединенной жизни студента 
Покровского: «Жил он скромно, смирно, тихо, так что и не слышно бы-
вало его…» (1, 31). Но ей вспоминается и благодатная тишина патриар-
хальной сельской жизни: «Мы жили в одной из деревень князя, и жили 
тихо, не слышно, счастливо...» (1, 27). Счастье в мире бедных людей 

32  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 6. C. 445.
33  Там же. Кн. 7. C. 66.
34  Там же. С. 83.
35  Там же. С. 89.
36  Там же. Кн. 6. C. 449.
37  Там же. Кн. 7. C. 67. В оригинале состояние Шарля названо «меланхолией». 
38  Там же. С. 73. Бальзак отмечает здесь лишь его «глубокое огорчение». 
39  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 7. С. 117.
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тоже гармонизовано тишиной: «Жизнь моя была полна, я была счаст-
лива, покойно, тихо счастлива...» впоминает Варенька о своей первой 
влюбленности (1, 39). В  письме Девушкина о  горькой судьбе чинов-
ника Горшкова мотив тишины уже вбирает в  себя мотив безмолвия 
и впервые звучит в унисон с темой бедных людей: «Люди они смирные. 
Всегда у них в комнате тихо и смирно, будто и не живет никто. Даже 
и детей не слышно... Бедны-то они бедны — Господи ты мой!» (1, 24). 
Будто и не живет никто… — так проницательно уловил Девушкин 
в этом странном безмолвии зловещую тишину небытия.

Появление новых персонажей (матери Вареньки, старика Покров-
ского) только усиливает впечатление всеобщей немоты: «Придет, быва-
ло, к нам, да стоит в сенях у стеклянных дверей и в дом войти не смеет. 
Кто из нас мимо пройдет — я или Саша, или кто из слуг, кого он знал, 
подобрее к нему, — то он сейчас машет, манит к себе, делает разные 
знаки...» (1, 33). Общение, сведенное к жестам и «знакам», выражает 
здесь крайнюю степень безгласия: «…старик, наконец, решался войти 
и тихо-тихо, осторожно-осторожно отворяя двери, просовывая сначала 
одну голову, если видел, что сын не сердится и кивнул ему головой, то 
тихонько проходил в комнату, снимал свою шинельку, шляпу... все ве-
шал на крюк, все делал тихо, неслышно; <…> И потом безмолвно, по-
корно брал свою шинельку, шляпенку, опять потихоньку отворял дверь 
и уходил» (1, 33).

Кульминационное проведение мотива безмолвия приходится 
на сцену смерти студента Покровского: «Он чего-то все просил долго-
долго коснеющим языком своим, а я ничего не могла разобрать из слов 
его. <…> Целый час он был беспокоен, об чем-то все тосковал, силился 
сделать какой-то знак охолоделыми руками своими и потом опять на-
чинал просить жалобно, хриплым, глухим голосом; но слова его были 
одни бессвязные звуки, и я опять ничего понять не могла» (1, 44). Он 
покидает этот мир неуслышанным, непонятым и расстается с ним без-
молвным жестом неприятия и отказа: «Умирающий взглянул на меня 
грустно-грустно и покачал головою» (1, 45). Только в писательстве как 
в опыте исповедального самопознания Девушкин смог изжить и эту из-
вечную немоту и «корчащееся слово с робкой и стыдливой оглядкой»40, 
найдя в своем новом слове достоинство и самостоянье. С обретением 
этого слова рождается новый человек — «сердцем и мыслями» новый 
Макар Девушкин, c трагическим cознанием своей свободы, своего оди-
ночества и сиротской отверженности. Катастрофизм его сознания осо-
бенно остро ощутим в «случае с пуговкой», который Макар Алексеевич 
пережил в департаменте «посреди всеобщего молчания». Это молчание 
роковым образом лишило его речи, парализовало волю и разум, отняло 
силы. «Последствия были ужасны! <…> Вся репутация потеряна, весь 
человек пропал!» (1, 92).

40  Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. 4-е изд-е. М., 1979. С. 239.
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В романе «Бедные люди» молчанию предпослан только один, 
но  характерно «достоевский» эпитет: всеобщее, т. е. свойственное 
всем и  всему  — обществу, Петербургу, миру. Во  всеобщности этого 
молчания уже угадывается тот образ мира, который герой «Кроткой» 
много позже определит так: «Одни только люди, а кругом них молча-
ние — вот земля!» (24, 35). В будущем этот мотив получит у Достоев-
ского глубокую разработку вместе с мотивами экзистенциальной глу-
хоты и немоты. 

Драматизм «всеобщего молчания» определяет и  кульминацион-
ную сцену в  «Двойнике», когда общество вдруг открылось Голядки-
ну во всей своей пугающей монолитности и безличности: «Все стояло, 
все молчало, все выжидало» (1, 134). Впервые у Достоевского в пове-
сти отмечен семиотический статус молчания: его способность нечто 
выразить и что-то значить, т. е. выполнять некие коммуникативные 
функции. При этом молчание стремится выразить нечто, словам не до-
ступное: [Голядкин] «пробормотал кое-что, улыбаясь, покраснел, скон-
фузился, выразительно замолчал» (1, 115); «За тирадою господина Го-
лядкина последовало довольно долгое и  значительное молчание» (1, 
116). Некоторые типы молчания трактуются в повести как особый вид 
риторики: «Господин Голядкин красноречиво умолк и с самой значи-
тельной миной <…> раскланялся с господами чиновниками» (1, 125); 
[благоговейное молчание гостей] «более похожее на  демосфеновское 
красноречие» (1, 128); «Я ничего не скажу, но молча — что будет луч-
ше всякого красноречия» (1, 129).

В повести начинают выявляться семантика молчания, его экспрес-
сивные средства, коммуникативные функции и поведенческие страте-
гии. «Хорошенько раздумав, господин Голядкин решился смолчать, по-
кориться и не протестовать» (1, 168); «герой наш вскипел и смолчал… 
до времени, впрочем»; «Он решился лучше смолчать, не заговаривать, 
показать, что он так себе…» (1, 202); «Но Петрушка ничего не сказал, 
а напротив, был как-то молчаливее, суровее и сердитее обыкновенно-
го» (1. 144). Тайные умыслы Петрушки обозначены словообразовани-
ем «молчит-молчит». Отмечен и перлокутивный эффект молчания, сте-
пень его действенной силы: «Господин Голядкин даже испугался такого 
необыкновенного молчания» (1, 146). В словаре писателя здесь появ-
ляются новые эпитеты молчания: значительное, благоговейное, тор-
жественное, необыкновенное, кроткое, минутное, долгое, довольно 
долгое, некоторое. Определяется также процессуальность молчания 
и соположенные ему акты: оно последовало и длилось, в него погружа-
лись, на него решались, его наблюдали. В повести начинает складывать-
ся и темпоральная шкала молчания, подробная исчисленность которого 
у Достоевского обычно выражает интенсивность переживаемого вре-
мени как момента кризиса и становления. Только персонажи Достоев-
ского способны так глубоко прочувствовать и пережить и «секундное», 
и «довольно долгое» молчание. 
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Печатью вечных молчальников отмечены два персонажа следую-
щего произведения писателя — рассказа «Господин Прохарчин»: [Се-
мен Иванович] «человек был совсем несговорчивый, молчаливый и на 
праздную речь неподатливый» (1, 242). Молчание Прохарчина словно 
хранило в себе весь опыт его «двадцатилетнего затворничества за шир-
мами». Опыты рефлексии в этом «глухом, непроницаемом уединении» 
определили характер мышления и поток сознания его монологов. Рече-
порождение своего героя Достоевский описал так: «…когда, например, 
случалось ему вести долгую фразу, то, по мере углубления в нее, каж-
дое слово, казалось, рождало еще по другому слову, другое слово, тот-
час при рождении, по третьему, третье по четвертому и т. д., так что на-
бивался полон рот, начиналась перхота, и набивные слова принимались 
наконец вылетать в самом живописном беспорядке» (1, 253). В той же 
канцелярии, где служил когда-то Прохарчин, пребывал и Андрей Ефи-
мович, «маленький, вечно молчаливый лысый человечек, который <...> 
и в двадцать лет не сказал с ним ни слова» (1, 250).

В повести «Хозяйка» появляется очередной персонаж из  тех, ко-
торых Достоевский определил как «молчаливые»,  — таинственный 
Мурин с его непреодолимой мистической властью над душами людей. 
Временами его молчание усугубляла «черная немочь»: «жесточайшие 
припадки падучей болезни». Локусы Ордынова в экспозиции повести 
обозначены как угол и монастырь: «Он сторговал первый встречный 
угол и через час переехал. Там он как будто заперся в монастырь, как 
будто отрешился от света» (1, 265). Чуть позже его бытийное простран-
ство уже определяется как «немая пустыня»: «Теперь он ходил по ули-
цам, как отчужденный, как отшельник, внезапно вышедший из своей 
немой пустыни в шумный и гремящий город» (1, 266). Как пустыню 
воспринимает Ордынов и окружающий природный мир: «За избой тя-
нулись поля и огороды. На краю синих небес чернелись леса <…> Все 
было тихо и как-то торжественно-грустно, полно какого-то замиравше-
го, притаившегося ожидания... Ордынов пошел было дальше и  даль-
ше; но пустыня только тяготила его» (1, 270). В русском языковом со-
знании хронотоп «пустыня» соотносится с  широким кругом образов 
и мотивов: это и место приобщения к Богу и укрепления веры, но и 
место демонического искушения. В романтической литературе этому 
хронотопу начинают сопутствовать мотивы духовного кризиса: отрече-
ния от мира и людей, бегства от себя или поисков себя. В строе чувств 
Ордынова, в «томительном, душном и безвыходном безмолвии долгих, 
бессонных ночей, среди бессознательных стремлений и нетерпеливых 
потрясений духа» (1, 271) уже угадывается и метафизика молчания бу-
дущих героев-мечтателей, и молчание подполья.

Название рассказа «Слабое сердце» воспринимается как симптом 
болезни. Вскоре, однако, становится понятно, что речь идет не только 
о телесной, но и душевной немочи Васи Шумкова. Молчание как вы-
ражение отстраненности человека от мира — из-за недоверия к нему 
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или из страха — часто оборачивается утратой сердечности: способно-
сти к сочувствию, состраданию, а главное, добротворчеству: «Слушай, 
как это случилось, что никому-то, никому я не сделал добра на свете 
<...> А всякий-то мне делал добро!.. Я только молчал, только молчал!» 
(2, 39).

Молчание уединения и  отчуждения начинает определять один 
из  сквозных мотивов творчества Достоевского  — мотив экзистенци-
ального небытия. При этом значительно расширяется смысловой объ-
ем самого концепта «молчание»: в сознании героев оно становится зна-
ком их самоотречения от  жизни и  пребывания «по ту сторону добра 
и  зла». В  будущих произведениях этот мотив возникнет в  «Записках 
из подполья», где их автор («всегда молчаливый», по его собственному 
определению) описывает свою жизнь как опыт уединенного молчания: 
«молча в  подполье сорок лет просидеть». Этот опыт пережил и  осо-
знал Раскольников: «Мрачное ощущение мучительного, бесконечно-
го уединения и отчуждения вдруг сознательно сказалось душе его» (6, 
81). К уединению стремился и Аркадий Долгоруков, прямо определяя 
его как цель своей «ротшильдовской идеи». Психологический комплекс 
подполья неожиданно открывается даже в отставном капитане гвардии 
и светском человеке Артемии Гаганове из «Бесов»: «Это был человек, 
уходящий в себя, закрывающийся. <…> Утверждали, что он мог бы го-
ворить в собраниях и что имеет дар слова; но, однако, он все свои три-
дцать три года промолчал про себя» (10, 224).

В очерках «Петербургской летописи» Достоевский определил тип 
мечтателя как сугубо петербургский феномен: «Это кошмар петербург-
ский, это олицетворенный грех, это трагедия, безмолвная, таинствен-
ная, угрюмая, дикая…» (18, 32). Герой повести «Белые ночи» сравни-
вает себя с духом царя Соломона, «который был тысячу лет в кубышке, 
под семью печатями». Привычка Мечтателя к уединенному молчанию 
почти лишила его способности к общению с людьми и к живой жиз-
ни. Потому он так теряется при визите какого-нибудь редкого знако-
мого в  тщетных усилиях «разгладить и  упестрить разговор», потому 
так не вяжется их беседа, «так конфузится, так костенеет» собеседник. 
Только любовь к Настеньке вызывает у Мечтателя потребность явить 
себя в исповедальном слове: «Я не могу молчать! Я должен наконец 
говорить, высказать, что у  меня накипело тут, в  сердце...» (2, 134). 
Укорененность в  «вечном молчании» приобретает здесь отрицатель-
ные коннотации, соотносясь с  уединенностью, старостью, угрюмо-
стью и желчностью. В повести продолжают расширяться риторические 
средства молчания: «Я патетически замолчал, кончив мои патети-
ческие возгласы» (2, 117). Часто акты молчания начинают выражать 
здесь переживания духовно-душевного кризиса: «Я было хотел гово-
рить, но она долго еще все просила меня подождать. Мы замолчали... 
Наконец она собралась с духом и начала говорить...» (2, 136); «…ко-
гда я обратился к ней с каким-то вопросом, она смолчала, смешалась 
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и отворотила от меня головку. Я заглянул ей в глаза — так и есть: она 
плакала» (2, 130). 

Особенно часто силентивная лексика используется в рассказе «Чу-
жая жена и муж под кроватью». Это вызвано сюжетной ситуацией, обо-
значенной уже в заголовке, и постоянными призывами двух персона-
жей «покориться обстоятельствам и  замолчать»: «Лежите и  молчите, 
коли попались впросак!» (2, 66). 

В рассказе «Елка и свадьба» только один акт молчания: «Мальчик 
молчал и глядел на него (Юлиана Мастаковича. — А. Р.) во все глаза» 
(2, 98). Это молчание выражает выжидательно-настороженное и напря-
женное внимание жертвы — «крайне забитого и запуганного» ребенка.

Повесть «Неточка Незванова» содержит 61 словоформу с корнем 
-молч. В  первых трех главах (в «Отечественных записках» они были 
опубликованы под авторским заголовком «Детство») — 13 словоформ, 
в IV–V главах («Новая жизнь») — 22, в VI–VII главах («Тайна») — 26 
словоформ. Привлекает внимание не только последовательное увели-
чение актов молчания, но  и значительное расширение их семантики 
и коммуникативных функций.

«Неестественное развитие» раннего детства Неточки проходило 
в долгих опытах недетского молчания и «совершенно недетских впе-
чатлений»: «Иногда в нашем углу наступала мертвая тишина на целые 
недели. Отец и мать уставали ссориться, и я жила между ними по-преж-
нему, все молча, все думая, все тоскуя и все чего-то добиваясь в мечтах 
моих» (2, 164). В этой мертвой тишине Неточке открылось, что живет 
она в странном семействе, где «никогда не смеются, никогда не раду-
ются», что в ее домашнем углу «какое-то вечное, нестерпимое горе». 
Потом она уже «поняла глухую, вечную вражду» родителей, «поняла 
все это горе и  весь этот чад беспорядочной жизни». Целыми часами 
она «жадно следила за ними, всматривалась в лицо отца и все старалась 
догадаться, о чем он думает, что так занимает его» (2, 164). К тем «дол-
гим, молчаливым вечерам» на чадном чердаке восходят первые опыты 
ее мучительных размышлений и вопрошаний и те «неведомые, неясные 
стремления», которые вскоре определят ее духовное становление.

Впервые у Достоевского в повести возникает мотив «клятвенного 
молчания». Неточка клянется ни в мучениях, ни под пыткой не при-
знаваться матери об отданных отцу деньгах, клянется молчать, чтобы 
сохранить свою первую тайну о «неудержимом, мучительном» для нее 
самой чувстве к отцу.

Новые мотивы молчания возникают в воспоминаниях Неточки о ее 
жизни в доме князя Х-го и  встрече с  его дочерью Катей. Спрашивая 
у Неточки в начале знакомства: «Что ж ты молчишь?», Катя бессозна-
тельно угадывает путь во внутренний мир этой странной девочки, пы-
таясь уяснить не  только причину ее молчания, но  и открыть, чтó же 
оно таит в себе. Молчание Другого настораживает и отстраняет, но в 
то же время интригует и  влечет, побуждает вслушаться и  вдуматься 
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в него, как в мир неизреченного и неизречимого. Сближение детей про-
ходило в длительных испытаниях обоюдного молчания. Поначалу Не-
точка молчала от  робости и  страха за  каждое свое слово, «тогда как 
умирала от желания говорить» с Катей (2, 198). В молчании она замы-
калась от распросов о своих бедных родителях и о бедном своем дет-
стве. Позже — от смущения и чувства вины из-за страстного влечения 
к Кате: «…я опять начала грустить, задумываться, и опять черные мыс-
ли облегли мое сердце»41 (2, 200). Потом уже и Катя ответила Неточ-
ке гордым молчанием и огненным взглядом, инстинктивно защищаясь 
от вспышек ее безудержной чувственности. Все разрешилось ссорой, 
болезненным кризисом и трехдневным молчанием Кати, исполненным 
терзаниями вины, стыда и любви.

По мере взросления Неточки в  семье Александры Михайловны, 
падчерицы князя Х-го, саморефлексию погруженного в молчание под-
ростка сменяют опыты познающего сердца. В этих опытах она обрета-
ет особую, почти ясновидческую душевную зоркость: «…я скоро за-
метила инстинктом, предчувствием, что судьба ее вовсе не так красна, 
как о том можно было судить с первого взгляда <…> и потому каждый 
день моего развития объяснял мне что-нибудь новое в судьбе моей бла-
годетельницы, что-то такое, что мучительно и медленно угадывалось 
сердцем моим…» (2, 225).

В «озабоченном молчании» и  «внезапных взрывах уязвленного 
сердца», в монастырском уединении и затворничестве Александры Ми-
хайловны Неточка стала угадывать «мучения совести» и «какую-то тай-
ну». В суровом и угрюмом молчании Петра Александровича она рас-
познала сущностную черту «недоступного» и «заключенного в  себя» 
человека и  его репрессивную коммуникативную стратегию. В  одной 
из сцен с ним встречается новый модус молчания, который В. Набоков 
определил бы как диалог без «маски слов»42: «Мы с полминуты смо-
трели друг на друга молча. Я еще содрогалась от испуга; он — блед-
ный, с дрожащими, посинелыми от гнева губами, первый прервал мол-
чание. —Довольно! — сказал он слабым от волнения голосом» (2, 257). 
В каждом акте молчания у Достоевского своя темпоральность и своя 
природа времени, восприятие которого определяет процессуальность 
переживаемого. При этом час может пролететь, а минута — тянуться: 
«Она бледнела, но крепилась и молчала. Наступала неприятная минута, 
тоскливая минута, которая иногда долго длилась» (2, 227).

«Неточка Незванова» — первый опыт Достоевского в жанре романа 
воспитания. И жанр этот под его пером был существенно переосмыс-
лен, так что «История одной женщины» может восприниматься как ис-
тория самовоспитания и саморазвития души. Ведь кроме отца, научив-
шего Неточку читать, мадам Леотар, познакомившей ее с французской 

41  Это бессознательное подает свой голос, ибо страдает, заметил бы тут Лакан.
42  Набоков В. Строгие суждения. М., 2018. С. 198.
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азбукой, и Александры Михайловны, которая тоже взялась было учить 
сиротку, никакого мудрого ментора из  классического романа воспи-
тания у Неточки не было. С  самого раннего детства, когда она нача-
ла «приглядываться из угла на свет Божий», люди и жизнь явились ей 
в своих странностях, загадках и тайнах. «Самым странным человеком» 
был отец, с  его «таинственным видом», «таинственным взглядом», 
«таинственным ящиком» со  скрипкой и  «таинственными, неосязае-
мыми мучениями». «Странным» было и сближение с ним, вызвавшее 
ее «безграничную», «чуднýю», «фантастическую» любовь-страсть. 
«Странный колорит всего детства» Неточки проявился и  в зарожде-
нии ее «странных понятий», что живет она в  «странном семействе» 
таких «странных людей, как отец и мать» и что сама при этом стано-
вится «странным фантастическим ребенком». Но и в доме князя Х-го, 
на который она еще недавно с напряженным любопытством смотрела 
со своего чердака, ей тоже все показалось «странным и чудным». Толь-
ко здесь уже и она сама кажется Кате «чуднóй и странной», а ее «силь-
ное и горячее влечение» к ней — «неслыханной странностью». В семье 
Александры Михайловны Неточке приоткрылась и «таинственность» 
ее характера, и «таинственность» отношений между мужем и женой, 
которая начала представляться Неточке «все более и более в грозном, 
суровом виде» (2, 235). Потом ей открылась роковая тайна Александры 
Михайловны, с которой «как будто переломилось и вновь началось су-
ществование» Неточки (2, 256). Все чаще она испытывает «странную 
потребность оставаться одной и думать, все думать…» (2, 232).

Духовное становление Неточки проходило в  опытах молчаливо-
го разгадывания загадок жизни и  тайн человека. В  художественном 
мире Достоевского молчание — это возможность встречи с самим со-
бой в акте самосозерцания и «собирания себя», в чутком вслушивании 
и глубоком вчувствовании в свой микрокосм; это процесс сокровенных 
переживаний и откровений, это обретение слова и голоса в опытах мол-
чания. В таких опытах рождались проникновенные эпистолы Девушки-
на и сочинение Ордынова по истории Церкви, вобравшее «самые теп-
лые, горячие убеждения» его, статья Раскольникова об особых правах 
«необыкновенного» человека, записки Подпольного и  записки Арка-
дия Долгорукова об истории его «ротшильдовской идеи» («Я три года 
молчал, я три года говорить готовился...» 13, 52). Другой молчальник, 
Кириллов, пишет сочинение, в котором ищет «причины, почему люди 
не смеют убить себя». «А это он в Америке себе належал, — пояснил 
Шатов. — Мы с ним там четыре месяца в избе на полу пролежали» (10, 
111). В плену «мысли великой и неразрешенной» «молчал со всем све-
том» Иван. «Брат Иван сфинкс, и молчит, все молчит», — сказал о нем 
Митя (15, 31).

Акты молчания в художественном мире Достоевского оформляют-
ся как дискурсы интериоризации, как прорыв от эмпирического созна-
ния к сфере метафизического. При этом автор часто как бы уступает 
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инициативу в разгадывании тайн своих персонажей и в истолковании 
их душевных движений самому читателю. А это обязывает его освоить 
новую психотехнику чтения и совершить определенные герменевтиче-
ские усилия, чтобы хоть как-то приблизиться к пониманию неизречен-
ного бытия молчащего человека.
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A. L.  Renansky 

THE PHENOMENOLOGY OF SILENCE IN DOSTOEVSKYʼS 
EARLY WORKS

The article examines the formation of the poetics of silence in Dostoevskyʼs 
early works and briefly describes the process of its formation in Russian litera-
ture in the works by N. Karamzin, A. Pushkin and N. Gogol. The study of all 
contexts in the use of the lexeme “silence” in Dostoevskyʼs works made it pos-
sible to reveal its extensive paradigmatic connections, a consistent expansion 
of the semantic volume, a significant increase in the composition of silentivity 
vocabulary and an increase in the frequency of its use. The meaning of the con-
cept of “silence” in the figurative and motive structure of works has also been 
identified. The article examines all the acts of silence in Dostoevskyʼs earlier 
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works: describes their typological features, meaningfulness, procedurality, com-
munication strategies and their effectiveness. The phenomenon of silence in 
Dostoevskyʼs works is interpreted in the article as an important attribute of his 
logosphere and as a method of interiorization into the spiritual and mental world 
of the character. 

Key words: F. Dostoevsky, thesaurus of images and motives of silence, 
speech strategy, typology of silence, semantics, pragmatics, strategy of silence.
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