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А .  З О Х РА Б *

ПАЛИМПСЕСТ ДОСТОЕВСКОГО:  
«ЗИМНИЕ ЗАМЕТКИ О  ЛЕТНИХ ВПЕЧАТЛЕНИЯХ» 

И  ЛОНДОНСКИЕ ВЫСТАВКИ 1862  Г. 

Статья анализирует впечатления Достоевского от его визита в Лондон 
летом 1862  г., получившие отражение в  «Зимних заметках о  летних впе-
чатлениях». В  повествовательную стратегию писателя входило формиро-
вание «рассказчика-фланера», который сложился во многом из-за внутрен-
ней самоцензуры писателя и в рамках ожиданий настроенных критически 
читателей, в  модусе, по  словам В. Г.  Белинского, подобном гоголевскому 
«ревизору», созданному преувеличенным страхом. В статье раскрываются 
пути влияний множества впечатлений Достоевского на его творческий про-
цесс, анализируются в  этом ключе обстоятельства, с  которыми он столк-
нулся по возвращении в Петербург; выявляется аллюзивный план описан-
ных в его очерке впечатлений от Всемирной выставки и городской жизни 
Лондона как мегаполиса, а также ряд базовых концептов очерка, таких как 
«Вавилон», «Вавилонская башня», «Ваал», «антропофагия», «муравейник» 
и др. В качестве дополнительных материалов привлекаются письма к писа-
телю, в частности письмо М. М. Достоевского от 9/21 июля 1862 г., где на-
мечено нечто вроде плана посещения Достоевским «Всемирной выставки» 
1862  г., включая входящую в  нее картинную галерею. Рассматривая этот 
материал, мы особо отмечаем работы В. Хогарта, Дж. Мартина и В. Тёрне-
ра. Исследуются этапы впечатлений, которые накладываются друг на дру-
га в  промежуточном взаимодействиии искусства живописи, архитектуры 
и литературы, в том числе прессы и богословских трактатов в передаче биб-
лейских аллюзий и их отпечатка на последующих работах Достоевского.

Ключевые слова: Всемирная выставка 1862 г., Лондон, Художествен-
ная выставка, «кристальный дворец», Вавилон, Ваал, Вавилонская башня, 
В. Хогарт, В. Тёрнер, Дж. Мартин, цензура, читательские ожидания.

Публикуя вступительную первую часть своих путевых очерков 
«Зимние заметки о летних впечатлениях. Фельетон за все лето» в жур-
нале «Время» (1863. № 2)1, Достоевский подчеркнул в названии своего 
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очерка его фельетонную жанровую направленность. Тем самым он 
предложил своим читателям чтение литературной безделушки, расска-
занной от первого лица, с использованием соответствующих стилисти-
ческих приемов. Во  второй части своего сочинения, опубликованной 
в мартовском номере «Времени»2, фельетонный тон дискурса становит-
ся преувеличенно резким, возникают обвинительные интонации. Оче-
видно, что, переосмысливая после возвращения в России впечатления 
от поездки в Европу, устанавливая их на определенную морально-фи-
лософскую основу, в контексте все более жестких мер, принимаемых 
правительством Александра II в связи с развитием в стране новых по-
литических процессов, повествователь «Заметок» приходит ко все бо-
лее острым критическим оценкам увиденного в странах Западной Ев-
ропы.

Разнообразные заметки во второй части очерка Достоевского скла-
дываются в  наборы критических оценок социально-экономических 
условий жизни английского общества, его моральных устоев, на основе 
рассуждений о Всемирной выставке 1862 г. и ее «кристальном дворце». 
За этим следует разоблачение сущности французского буржуа в соци-
ально-политических условиях Второй французской империи Наполео-
на III. В кульминационной пятой главе «Ваал», открывающей вторую 
часть, в которой угол зрения рассказчика переходит от мегаполиса Па-
рижа к мегаполису Лондона, обе столицы отождествляются с образом 
библейского Вавилона. Символ разрастается в пространстве Лондона 
в  виде цепочки библейских отсылок-аллюзий к  Вавилонской башне 
и Ваалу.

В первой части рассказчик разыгрывает амплуа насмешливо-на-
ивного фланера, которому под прикрытием авторской иронии разре-
шаются противоречия, двусмысленности и оправдания. Если бы перед 
цензором возникла задача сформулировать содержание этой первой 
части и суть воззрений ее автора, он столкнулся бы с очень трудной 
задачей, хотя автор и  заверяет уже в  первой главе о  своих «искрен-
них» и  «собственных» наблюдениях и  намерении представить чита-
телю полный отчет о своем путешествии. Во второй части, в которой 
рассказчик предается чувству ужаса от увиденного в Лондоне, испы-
тывая эти впечатления лично («я заблудился однажды...»), или из вто-
рых рук («Говорили мне...»), повествователь демонстрирует картины 
нищеты, разврата и проституции, забвения в алкоголе, развертывая пе-
ред читателем широкий «диапазон авторских интонаций — от иронии, 
насмешки до ужаса, страха, патетики обличения, грозных апокалипти-
ческих нот»3.

2  Цензурное разрешение 8 марта, выход в свет 3 апреля (Летопись жизни и творче-
ства Ф. М. Достоевского»: в 3 т. СПб., 1999. Т. 1. С. 397, 400).

3  Акелькина Е. А., Щенников Г. К. «Зимние заметки о летних впечатлениях»  // До-
стоевский: Cочинения, письма, документы: Словарь-справочник. СПб., 2008. С. 209–211.
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Если в первой части очерка как будто слышатся водевильные то-
нальности Хлестакова, являющегося в комедии Гоголя «не самим со-
бою, а ревизором», так, как его сотворил «страх городничего», cозда-
вая «фантом», как отметил Белинский4, то во второй части «Заметок» 
уже будто бы звучит голос Гоголя из его «Выбранных мест из перепис-
ки с друзьями», когда рассказчик, как бы умышленно закутываясь в го-
голевскую мантию величия, продолжает традиции обличительно-про-
поведнической литературы. Но в то же время слышно, как сквозь нее 
прорывается и отвечает ему другой голос — «взвизгивающий» голос 
Белинского (как его в  «Дневнике писателя» вспоминал Достоевский, 
когда встречался с  ним чуть не  в последний раз возле строившегося 
вокзала Николаевской железной дороги). (21, 11–12). И имя Белинско-
го действительно возникает в виде литературной аллюзии в ряду ан-
тропонимов в начале второй главы «В вагоне», наряду с именами дру-
гих русских писателей: «Помню я  тогда, лет пятнадцать назад, когда 
я знал Белинского, помню, с каким благоговением, доходившим даже 
до странности, весь этот тогдашний кружок склонялся перед Западом... 
Я по некоторым данным это все теперь соображаю и припоминаю» (5, 
50). Посредством этого приема Достоевский сразу вводит в сознание 
читателя значительный реестр родственных аллюзивных слоев, кото-
рые относятся к извечной теме «Россия и Европа». Вторая часть путе-
вых очерков «Зимние заметки…» за последние пару десятилетий при-
влекла большое внимание критиков, особенно зарубежных ученых, 
которые интерпретируют произведение на  философско-религиозном 
уровне, сосредотачивая внимание на анализе западной культуры в гла-
вах «Ваал» и «Опыт о буржуа». Содержание главы «Ваал» «Зимних за-
меток…» легко вписывается не только в ветхозаветный контекст, но и 
в  контекст философской мысли XX  в. Представление Достоевского 
о Западной Европе, к которому он якобы пришел по результатам пу-
тешествия 1862 г., часто рассматривается западноевропейскими и рос-
сийскими исследователями как весьма негативное. Лишь немногие 
из российских критиков сосредоточились на более благоприятных су-
ждениях Достоевского о Западе5.

И сегодня библейский Вавилон часто отождествляется с космопо-
литическим Лондоном, продолжая быть популярной метафорой горо-
да и его жителей, признанной многими как вдохновенное видение рус-
ского «пророка» Достоевского. Цитата из  главы «Ваал», извлеченная 
из Британской истории онлайн «Обзор Лондона: Район музеев Южно-
го Кенсингтона», т. 38, а первоначально опубликованная в 1975 г. Со-
ветом графства Лондона: «Dostoyevsky came, and found that “a feeling 

4  Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. III. М., 1953. С. 465. Cм. также: Костелянец Б. 
Еще раз о «Ревизоре» // Вопросы литературы. 1973. № 1. С. 195–224.

5  Померанц Г. С. Загадочная английская душа. URL: http://www.niworld.ru/Statei/
pomerants/Zag_ang_dusha.htm (дата обращения 23.02.2021); Багно В. Е. Европа как крест-
ная дочь (вторая родина Достоевского) // Вопросы философии. 2011. № 4. С. 104–108. 
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of fear somehow creeps over you... It is a Biblical sight, something to do 
with Babylon, some prophecy out of the Apocalypse being fulfilled before 
your very eyes”»6 — помещена на официальном сайте городского сове-
та Лондона. Описание Лондона, сделанное Достоевским, цитируется 
в большинстве английских книг о Лондоне, включая известный бест-
селлер Питера Экройда «Лондон: Биография» и многократно переиз-
даваемую книгу Джереми Паксмана: «Вы смотрите на  эти сотни ты-
сяч, на эти миллионы людей, покорно текущих сюда со всего земного 
шара,<...> Он (Достоевский) заключает, что “Ваал царит и даже не тре-
бует покорности, потому что в ней убежден”. Но на рассвете “тот же 
гордый и мрачный дух снова царственно проносится над исполинским 
городом”»7.

Ваал (Ваал-Фегор или Баал-Пеор)  — языческое божество, часто 
упоминаемое в Библии, в английской литературе фигурирует как один 
из падших ангелов в «Потерянном рае» Мильтона8. Иногда фигуриру-
ет как «Ваалим», во множественном числе, вместе со  своей женской 
спутницей Астартой. Ссылки на Ваала встречаются в нескольких ро-
манах Вальтера Скотта: «Аббат» (1820), «Приключения Найджела» 
(1822), «Певерил Пик» (1823) и др.9 Ваал обычно представлен в лите-
ратурных произведениях с пуританской точки зрения и ассоциируется 
с католицизмом и «развращенной церковью Рима». Упомянутые выше 
романы Достоевский перечитывал в ранней юности10.

6  «Приехал Достоевский и обнаружил, что “чувство страха как-то охватывает тебя... 
Это библейское зрелище, что-то связанное с Вавилоном, какое-то пророчество из Апока-
липсиса исполняется на ваших глазах”» (The Exhibition Building of 1862 // Survey of Lon-
don: Vol. 38: South Kensington Museums Area / Ed. F. H. W. Sheppard. London, 1975. P. 137–
147. British History Online; http://www.british-history.ac.uk/survey-london/vol38/pp137–147 
(дата обращения 21.02.2021); Mare de E. The London Doré Saw. New York, 1973. P.  79, 
91; цит. по: http://www.british-history.ac.uk/survey-london/vol38/pp137–147 (дата обраще-
ния 21.02.2021); Survey of London. Vol. 38: South Kensington Museums Area. London, 1975. 
Первая публикация была осуществлена Муниципалитетом графства Лондона: http://
www.british-history.ac.uk/survey-london/vol38/pp137–147 (дата обращения 21.02.2021)).

7  Ackroyd P. London: A Biography. London, 2003. P.  573; Paxman J. The English: A 
Portrait of a People. London, 1998. P. 161–162.

8  Мильтон Дж. Потерянный рай. Стихотворения. Самсон-борец. М., 1976. (Библио-
тека всемирной литературы. Сер. первая. Т. 45). С. 38. 

9  Scott W. The Prose Works of Sir Walter Scott Containing “The Abbot”, “Kenilworth”, 
“The Pirate”, “The Fortunes of Nigel”, “Quentin Durward”. Vol. 3. Paris, 1827. P. 100, 127, 
536, 583.

10  «Лектор по своей натуре не отличался красноречием; но сильная, глубокая и ис-
кренняя убежденность в истинности того, что он сказал, придала его речи энергию и во-
одушевление, когда он провел параллель между мерзостями поклонения Ваалу и  раз-
вращением Римской церкви — столь любимая пуританами того периода тема; и осудил 
католиков и их сторонников за то опустошение, которое пророк произвел в городе Иеру-
салиме» (Scott W. Peveril of the Peak. Paris, 1823. P. 538). Согласно воспоминаниям млад-
шего брата Достоевского, Андрея, «в руках брата Феди я чаще всего видал Вальтер Скот-
та: “Квентина Дорварда” и “Ваверлея”; у них [братьев] были собственные экземпляры» 
(Достоевский А. М. Воспоминания. М., 1987. С. 70).
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Во время Всемирной выставки «Ваал» был известен как название 
анонимной сатирической поэмы, опубликованной в 1861 г. высокопо-
ставленным автором, в  которой описывались беззакония английской 
жизни. Ее полное название было «Ваал, или Очерки социальных зол. 
Поэма в десяти полетах»11. Социальное зло было описано в отдельных 
разделах по следующим темам: моральные воззрения, выпивка, меди-
цина, мамона, хвастовство, брак, церковь, правосудие, политика и крас-
норечие. Часть критиков сочла, что некоторые места произведения гра-
ничили с неприличием.

Значение, которое придает повествователь главе «Ваал» и  описа-
ниям Лондона, заставляет нас обратиться к тексту «Зимних заметок…» 
с целью описания пространства Лондона с его реалиями и их отраже-
нием в английской литературе, в том числе нравам, на которые повест-
вователь эксплицитно и имплицитно ссылается. Мы хотели бы особо 
остановиться на Всемирной выставке и «кристальном дворце» в кон-
тексте описания Сити: «Сити с своими миллионами и всемирной тор-
говлей, кристальный дворец, всемирная выставка... Да, выставка пора-
зительна. Вы чувствуете страшную силу, которая соединила тут всех 
этих бесчисленных людей, пришедших со всего мира, в едино стадо; вы 
сознаете исполинскую мысль» (5, 69).

«Выставка» и  «кристальный дворец» (“Exhibition” and “Crystal 
Palace”) являются центральными символическими точками в  про-
странстве Лондона, они также фигурировали в виде названий на кар-
тах маршрутов общественного транспорта, в ежедневных газетных но-
востях о событиях города и в связи с различными другими реалиями 
городской жизни. Останавливаясь на  них, мы надеемся получить бо-
лее глубокое представление о первоначальных «впечатлениях» автора, 
и обратить внимание на некоторые замаскированные интермедиальные 
ссылки, которые входят в его текст. 

Рассказчик «Зимних заметок…» предупреждает читателя о  ви-
зуальном акценте своего фельетона  — он неоднократно ссылается 
на Лондон, представляющий собой «картины», «панораму», «декора-
цию» или «перспективные» виды: «Я был в Лондоне всего восемь дней, 
и, по крайней мере наружно, — какими широкими картинами, какими 
яркими планами, своеобразными, нерегулированными под одну мер-
ку планами оттушевался он в моих воспоминаниях» (5, 68–69; 77–78), 
отмечая круглые формы, употребляя пять раз словосочетание «земной 
шар». Поэтому в нашем случае имеет смысл сосредоточиться на рефе-
ренциях, характерных для эпохи викторианской Англии. К таким от-
носится глобус Уайлда, который был достопримечательностью на Ле-
стер-сквер, вполне доступной Достоевскому. Внутри этого гигантского 
глобуса находилась подробная физическая карта рельефа поверхности 
Земли в форме шара. 

11  Baal, or Sketches of Social Evils. A Poem in Ten Flights. London, 1861.
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То, что Достоевский ссылается на «кристальный дворец» (5, 69), 
а  не на  «хрустальный дворец», топоним, который им использовался 
в более поздние годы, возможно, подтверждает, что в его сознании кон-
цепт ассоциируется с английским произношением (или французским), 
параллельно с  «сити», «сквером», «таверной», «казино», «кипсеком» 
и др. Поиск лежащего в основе текста латентного уровня впечатлений 
нуждается в  раскрытии, но  осложняется наличием наложенных друг 
на  друга, как в  палимпсесте, уровней развития творческого процес-
са и динамики формирования значений, влияя на структуру фельето-
на, наряду с совмещением разных уровней смысла, которые наложили 
на текст комментаторы и читатели. 

Приходит на  память строка Шекспира из  пьесы «Сон в  летнюю 
ночь»:

Поэта взор в возвышенном безумье
Блуждает между небом и землей.
Когда творит воображенье формы
Неведомых вещей, перо поэта,
Их воплотив, воздушному «ничто»
Дает и обиталище, и имя. 
                (Акт V, сцена 1)12.

Практически полное отсутствие каких-либо рукописных первоис-
точников о пребывании Достоевского в Лондоне, таких как путевые за-
пиcные книжки (карманного формата в твердом переплете), или запис-
ных тетрадей с подготовительными записями к «Зимним заметкам…» 
делает задачу изучения творческой истории фельетона и обстоятельств, 
связанных с  посещением мегаполиса, представленных в  пятой главе 
«Ваал», проблематичной13.

В сохранившихся записных книжках Достоевского начала 1860-х 
гг. нет упоминаний о «Зимних заметках…», хотя в конце первой запис-
ной книжки есть неполный перечень городов, которые Достоевский 
собирался посетить по предполагаемому маршруту его поездки, хотя 
в этом перечне Лондон не упоминается (27, 91). Это уже было отмече-
но ранними редакторами записных книжек и  тетрадей Достоевского, 
а  также подтверждено в  серии статей, сосредотачивающихся на  хро-
нологической атрибуции материала, содержащегося в первых трех за-
писных книжках писателя. Здесь замечено, что «в последние месяцы 
1862 г. и в начале 1863 г. Достоевский работал над “Зимними заметками 
о летних впечатлениях”, которые вышли в февральском и мартовском 

12  Шекспир В. Сон в летнюю ночь / Пер. Т. Щепкиной-Куперник // Шекспир В. Ко-
медии. М., 2000. (Сер. «Зарубежная классика»). С. 333–334. 

13  «Различение в арх<ивных> описаниях зап<исных> книжек и тетрадей обуслов-
лено не  столько назначением или характером записей, сколько форматом. Кроме того, 
зап<исными> книжками Д<остоевский> пользовался лишь в 1-й пол<овине> 1860-х гг.» 
(Тихомиров Б. Н. Записные книжки и тетради Достоевского 1860–1881 гг. // Достоевский: 
Cочинения, письма, документы. Словарь-справочник. СПб., 2008. С. 380).
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номерах “Времени” за 1863 г., однако в тетради Достоевского нет под-
готовительных материалов к этому произведению»14.

Возможно, отсутствие каких-либо упоминаний о Лондоне в пред-
полагаемом маршруте в  конце первой записной книжки и  во второй 
записной книжке объясняется тем, что по  пути следования писателя 
его маршрут менялся, или тем, что Достоевский уделял посещению 
Лондона слишком большое внимание. В то время было общеизвестно, 
что многие русские литераторы, путешествующие в  Лондон с  целью 
посетить Всемирную выставку 1862  г., считали также обязательным 
посещение А. И.  Герцена, основателя Вольной русской бесцензурной 
типографии в Лондоне, издателя «Колокола» и «Полярной звезды». На-
пример, во время открытия Всемирной выставки, кроме Достоевского, 
Лондон посетили А. Н. Островский с И. Ф. Горбуновым, и они встреча-
лись с Герценом 22–25 мая 1862 г.15 Дневник А. Н. Островского за этот 
период также не сохранился16.

По тому же маршруту путешествовал пианист Н. Г. Рубинштейн, 
выступавший на концерте в Хрустальном дворце в южном Сиденхеме 
12 июля. Он был подвергнут обыску при возвращении в Россию17. Ху-
дожественный критик В. В. Стасов также встречался с Герценом, при-
чем довольно часто, его также при возвращении в Россию обыскали 
на границе, конфисковали записи и направили в следственную комис-
сию, но позже конфискованное вернули18. На выставке побывал бел-
летрист А. Ф. Писемский, и в конце концов он также добился встречи 
с Герценом19. Неизвестно, встречались ли с Герценом А. И. Кошелев 
или Д. В.  Григорович. Последний приехал на  Всемирную выставку, 
чтобы написать рецензию на выставку английских художников, опуб-
ликованную в  «Русском вестнике» в  февральском и  мартовском но-
мерах 1863 г. Многие другие известные российские личности также 
посещали Всемирную выставку, хотя, возможно, и  не встречались 
с  Герценом. К  ним относятся Д. И.  Менделеев, А. К.  Саврасов, про-
фессор Академии художеств Ф. И.  Иордан, педагог В. И.  Водовозов 
и  др., а  также многие официальные лица, чиновники, фабриканты 

14  Заваркина М. В. Проблемы хронологической атрибуции второй записной книжки 
Ф. М. Достоевского // Неизвестный Достоевский. 2019. № 2. С. 13. 

15  Коган Л. Р. Летопись жизни и творчества А. Н. Островского. М., 1953. С. 119; Ле-
топись жизни и творчества А. Н. Герцена. М., 1983. С. 316.

16  Подробный дневник А. Н. Островского обрывается 10/22 мая 1862 г. в Турине пе-
ред посещением Парижа и Лондона: Островский А. Н. Полное собрание сочинений: в 12 
т. М., 1973–1980. Т. 10. С. 402.

17  Crystal Palace concert today at 3 pm incl Nicolas Rubinstein on piano (Attractions) // 
The Times. 1862. 12 July. P. 1; См. также: Летопись жизни и творчества А. Н. Герцена. М., 
1974. С. 326, 329, 355. 

18  В. Стасов свидетельствует: «Я целый день проводил на Всемирной выставке... А ве-
чера все проводил у Герцена» (Стасов В. В. После всемирной выставки // Стасов В. В. Из-
бранные сочинения: в 3 т. Т. 1. Живопись. Скульптура. Музыка. М., 1952. С. 65–112).

19  Летопись жизни и творчества А. И. Герцена. С. 326–327.
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и  сибирские промышленники и купцы, в  их числе М. К.  Сидоров, 
В. Н. Латкин, Ф. Н. Сабашников20.

В связи с отсутствием дневниковых записей, охватывающих этот 
период жизни и творчества Достоевского, Б. Н. Тихомиров предпола-
гает, что, «учитывая напряженную публицистическую и литературно-
критическую деятельность Достоевского в 1861–1862 гг.», в эти годы 
у  Достоевского были неизвестные нам записные книжки или тетра-
ди, до  нас не  дошедшие21. Предположение о  том, что Достоевский 
мог потерять или уничтожить свою записную книжку, относящуюся 
к  его путешествиям, также подтверждается свидетельством в  тексте 
«Зимних заметок…», где записная книжка, которая сопровождает рас-
сказчика, упоминается три раза22. Известно, что в 1863 г., по возвра-
щении из второго путешествия по Европе, Достоевский потерял одну 
из своих записных книжек, кроме того, «состоя под полицейским над-
зором и  опасаясь досмотра при пересечении границы, Достоевский 
собственноручно сжег ряд своих творческих рукописей перед воз-
вращением из Европы в 1871 г.»23. Возможно, что-то подобное могло 
произойти, когда он возвращался из своей первой зарубежной поезд-
ки в Европу и предвидел полицейский досмотр при пересечении гра-
ницы. Как известно, Достоевский виделся с Герценом во время этой 
поездки. Однако сведений, что его подвергли особому обыску на по-
граничной станции, как некоторых других русских, возвращающихся 
домой после посещения Всемирной выставки в Лондоне и посещения 
А. И. Герцена, не существует. 

Хорошо известный результат одного из  таких пограничных обы-
сков визитеров А. И. Герцена в Лондоне, П. А. Ветошникова, с изъятием 
писем и  нелегальных изданий, повлек за  собой ряд широкомасштаб-
ных репрессивных мер. Они привели к арестам 7 июля 1862 г. таких 
известных литературных деятелей, как Н. Г. Чернышевский, Н. А. Сер-
но-Соловьевич, и их заключению в Петропавловскую крепость. Обыск 
положил начало «Делу о лицах, обвиняемых в сношениях с лондонски-

20  Соколов А. С. Санкт-Петербург на  Всемирных выставках в  Лондоне в  1851 
и 1862 гг. // Вопросы музеологии. 2011. № 1 (3). С. 67–70, 78.

21  Тихомиров Б. Н. Записная книжка 1860–1862 гг. С. 375.
22  Рассказчик «Зимних заметок…» три раза упоминает о том, что у него была с со-

бою записная книжка: «По записной моей книжке приходится, что я теперь сижу в вагоне 
и приготовляюсь на завтра к Эйдткунену, то есть к первому заграничному впечатлению» 
(5, 51). Повествователь как бы намекает на свои особые обстоятельства и, возможно, за-
труднения, с которыми он может столкнуться, записывая свои впечатления: «…кроме сих 
общих соображений, вы специально знаете, что мне-то особенно нечего рассказывать, 
а уж тем более в порядке записывать» (5, 46). Через несколько страниц он восклицает, 
имитируя мысль на лету: «…так вам надобно простой болтовни, легких очерков, личных 
впечатлений, схваченных на лету. На это согласен и тотчас же справлюсь с записной моей 
книжкой. И простодушным быть постараюсь, насколько могу. Прошу только помнить, 
что, может быть, очень многое, что я вам напишу теперь, будет с ошибками» (5, 49).

23  Тихомиров Б. Н. Записные книжки и тетради Достоевского 1860–1881 гг. С. 380.
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ми пропагандистами» специальной комиссией, возглавляемой князем 
А. Ф. Голицыным, и к закрытию некоторых ведущих периодических из-
даний24.

Известно, что Достоевский часто менял в процессе работы сюжеты 
своих произведений. Возможно, нечто подобное могло произойти и с 
творческим процессом «Зимних заметок…»: переход от  иронически-
наивного, двусмысленного тона и направления первой части к яростно 
резкому публицистическому, почти болезненно-обличительному тону 
второй части. Как опытный художник, Достоевский принимает ряд ре-
шений в первой части и ждет, когда увидит «местную локацию», пре-
жде чем принять арбитражное решение об уже введенных пунктах его 
впечатлений о Лондоне.

Брат Достоевского, Михаил Михайлович предупреждал его в пись-
ме от 18/30 июня 1862 г., что два журнала прекращают свои издания, 
и если он будет писать что-нибудь для «Времени», чтоб он писал «цен-
сурнее»25. Достоевский, вероятно, подозревал, что агенты III Отделе-
ния следят за посетителями дома Герцена, и поэтому он не сразу по-
спешил его навестить, но  вначале провел некоторое время в  городе, 
знакомясь с  достопримечательностями26. Относительно этой поездки 
писателя в Англию существует множество вопросов и откровенной пу-
таницы. Это происходит из-за того, что комментаторы смешивают Все-
мирную выставку с  «кристальным дворцом» в  «Зимних заметках…» 
Достоевского («Хрустальным дворцом»). В  получившей широкое 
распространение книге о Достоевском на английском языке Джозефа 
Франка «Dostoevsky: The Stir of Liberation, 1860–1865» (1986), треть-
им томом его пятитомной биографии писателя, не проводится различия 
между Всемирной выставкой 1862 г. и «Хрустальным дворцом» 1851 г., 
впоследствии перенесенным на  Сиденхем Хилл. Дж. Франк пишет: 
«Во время своего 8-дневного пребывания в Лондоне Достоевский со-
вершил обязательный визит в знаменитый Хрустальный дворец, чтобы 
увидеть вторую Лондонскую Всемирную выставку, которая открылась 
в мае 1862 года и была посвящена демонстрации последних достиже-
ний науки и техники»27.

24  Генерал-адъютант князь Долгоруков. «Нравственно-политическое обозрение 
за 1862 год» // Россия под надзором. Отчеты III Отделения. 1827–1869 / Сост. М. В. Сидо-
рина, Е. И. Щербакова. М., 2006. С. 566–600; Коган Г. Ф. Разыскания о Достоевском // До-
стоевский. Новые материалы и исследования. М., 1973. (Литературное наследство. Т. 86). 
С. 581–605.

25  Письма М. М. Достоевского к Ф. М. Достоевскому // Ф. М. Достоевский. Материа-
лы и исследования. Л., 1935. С. 535.

26  Коган Г. Ф. Разыскания о Достоевском. С. 581–605; Россия под надзором. Отчеты 
III Отделения. С. 586.

27  «During his 8 days in London, Dostoevsky paid an obligatory visit to the famous Crys-
tal Palace to see the second London Worldʼs Fair, which had opened in May 1862 and was dedi-
cated to exhibiting the latest triumphs of science and technology» (Frank J. The Stir of Libera-
tion 1860–1865. Princeton, 1988. P. 239).
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Пять томов биографии Достоевского Дж. Франка впоследствии были 
преобразованы в одну книгу: «Dostoevsky: A Writer in His Time» (2009), 
но глава, посвященная «Зимним заметкам…», осталась без изменений. 
В ней Франк объединяет две разные выставки и два разных гигантских 
здания и делает вывод, что это одна и та же выставка, а не две разные 
выставки и два различных архитектурных сооружения. Не различая Хру-
стальный дворец и Лондонскую Всемирную выставку 1862  г., которая 
открылась в мае и была расположена в самом Лондоне, а не «на возвы-
шенности недалеко от города», как он впоследствии изображает «Хру-
стальный дворец» в Сиденхеме, Франк считает, что Достоевский посетил 
именно этот «Хрустальный дворец» на  окраине города. Франк ссыла-
ется на  статью Е. Дрыжаковой, которая также объединяет две выстав-
ки в одну, считая, что «он <Достоевский> много бродил по городу днем 
и ночью, был на всемирной выставке в “Хрустальном дворце”, сливался 
с толпой в Гай-Маркете»28. Однако это предположение выглядит малове-
роятным, «Хрустальный дворец» в Сиденхеме был расположен довольно 
далеко от Лондона, и к нему нужно было добираться поездом. В коммен-
тариях к Полному собранию сочинений в 30 т. также нет четкого раз-
личия между двумя выставками: «Кристальный дворец — хрустальный 
дворец (Crystal Palace), построен по проекту архитектора Дж. Пакстона 
в 1851 г. в Лондоне, а затем перенесен в 1853–1854 гг. в пригород Сиднем; 
служил главным павильоном всемирных выставок, проходивших в Лон-
доне в 1851 и 1862 гг.» (5, 368–369). Не отмечено это различие между 
двумя зданиями и  в издании «Канонические тексты»: «...кристальный 
дворец... — Хрустальный дворец (Crystal Palace) — здание, построенное 
в Лондоне по проекту архитектора Дж. Пакстона в 1851 г. (перестраива-
лось в 1852–1854  гг.), в  котором проходили всемирные выставки 1851 
и 1862 гг.»29. Различие сделано в новом Полном собрании сочинений До-
стоевского в 35 т.: «Хрустальный дворец (Crystal Palace) был построен 
по проекту архитектора Дж. Пакстона в 1851 г. в Лондоне для Первой 
Всемирной промышленной выставки. <…> Для Всемирной выставки 
1862 г. был сооружен другой дворец, исполинских размеров, с двумя ку-
полами и двенадцатью монументальными воротами. Это была выстав-
ка, на которой, помимо сырья, машин, готовых товаров, впервые были 
представлены произведения живописи и  ваяния. Восторженный отзыв 
о Хрустальном дворце дал В. В. Стасов, опубликовавший свою статью 
о выставке вскоре после выхода “Зимних заметок”». Далее, правда, вос-
производится цитата из статьи Стасова о Хрустальном дворце в Сиден-
хеме (V, 461), эта последовательность сбивает с толку читателя, посколь-
ку следует после сведений о здании 1862 г. в самом Лондоне.

28  Дрыжакова Е. Н. Достоевский и  Герцен: Лондонское свидание 1862  года  // 
Canadian-American Slavic Studies. 1983. № 17.3. С. 328–329.

29  Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений. Канонические тексты. Т. V. Пе-
трозаводск, 2004. С. 733.
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Итак, всего было два «Хрустальных дворца» и третье здание, или 
«дворец с двумя куполами» Всемирной выставки 1862 г.: первый так 
называемый «Хрустальный дворец» был построен по проекту Джозе-
фа Пакстона в Гайд-парке для размещения Великой выставки промыш-
ленных работ всех народов (The Great Exhibition of the Works of Industry 
of All Nations) в 1851 г. (прозванной также первой Всемирной выстав-
кой). Название «Хрустальный дворец» было впервые применено к зда-
нию Пакстона журналом «Панч» (Punch) в  1851  г.30 После закрытия 
первой Великой выставки промышленных работ всех народов 15 октя-
бря 1851 г. Пакстон с группой предпринимателей решил переместить 
здание и перестроить на новом месте в юго-восточном районе Лондона, 
на Сиденхем Хилл дворец еще более грандиозного масштаба. Откры-
тие состоялось в июле 1854 г. и было разрекламировано как «Народ-
ный дворец» (The Peopleʼs Palace), который назывался также Хрусталь-
ным дворцом. Открытие было отмечено в российской прессе, особенно 
в  объемной статье Н. Г.  Чернышевского в  «Отечественных записках» 
от июля 1854 г., в которой он дал ему очень положительную оценку31.

Дворец просуществовал до  30  ноября 1936  г., когда сгорел в ре-
зультате пожара. Он занимал огромную площадь на холме Сиденхем 
с тематическим парком, садами, а также новопостроенной веткой пас-
сажирского сообщения и  железнодорожной станцией «Хрустальный 
дворец». Станция существует до сегодняшнего дня. Этот дворец не от-
носится ко Второй Всемирной выставке 1862 г., на которую съезжалось 
много русских визитеров летом 1862 г. Огромное здание для выставки 
1862 г. было спроектировано капитаном королевских инженеров Фрэн-
сисом Фоуком и построено недалеко от центра Лондона в Южном Кен-
сингтоне рядом с садами Королевского садоводческого общества. Об-
щая площадь, отведенная под выставку, занимала 21 акр32.

Вторую Всемирную выставку планировалось открыть в  1861  г., 
к десятилетней годовщине Первой Всемирной выставки 1851 г., орга-
низованной принцем Альбертом, принцем-консортом и мужем короле-
вы Виктории. Целью первой выставки, как было им объявлено, было 
формирование символического пункта устремленности народов к бу-
дущему, объединение наций мира: «Мы живем в период чудеснейшего 
перехода, который имеет тенденцию быстро привести к  той великой 

30  Piggott J. Palace of the People. London, 2004; MacDermott E. Routledgeʼs Guide to 
the Crystal Palace and Park at Sydenham. London, 1854. P. 32.

31  Чернышевский Н. Г. Новости литературы, искусств, наук и  промышленности  // 
Отечественные записки. 1854. № 8. C. 81–100.

32  См.: Шпаков В. Н. История всемирных выставок. М., 2008; Макотина С. А. Раз-
витие и  эксплуатация поствыставочного пространства всемирных промышленных вы-
ставок XIX — начала XX века. Всемирная промышленная выставка. Лондон. 1862 год // 
Известия вузов. Инвестиции. Строительство. Недвижимость. 2013. № 1 (4). С. 137–152. 
В статье есть неточности, включая указание источника цитаты о Лондоне из «Зимних за-
меток…» как происходящей из «Дневника писателя».
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цели, на которую действительно указывает вся история — осознание 
Единства человечества!»33 Принц Альберт выбрал библейский эпи-
граф-девиз для выставки 1851 г. — 24-й псалом Давида (в латинской 
Вульгате этот псалом представляет собой 23-й псалом с немного другой 
системой нумерации): «Domini est terra et plenitudo eius orbis terrarum et 
universi qui habitant in eo» («Господня земля и что наполняет ее, вселен-
ная и все живущее в ней»). 

Намерения принца Альберта вдохновляли создателей Второй вы-
ставки (1862 г.). Однако принц Альберт скончался до завершения сво-
его проекта, и  планирование было взято на  себя комиссией, которая 
попыталась увековечить его послание об  объединении народов мира 
посредством всемирной выставки и в фактическом строительстве и са-
мой архитектуре второго здания, построенного недалеко от Гайд-пар-
ка (в Южном Кенсингтоне), где находилось первое здание выставки 
1851 г.34

Тот же псалом Давида был начертан на  внутреннем западном 
трансепте выставочного здания 1862  г. В  то время его мысль была 
подхвачена многими священнослужителями в их трактатах и пропо-
ведях35. Это привело к  раннему модернистскому переосмыслению 
Божьего суда над Вавилонской башней. Карикатура-гравюра Джор-
джа Крукшенка закрепила этот образ единства посредством изобра-
жения огромного шарообразного глобуса-улья, который приобрел 
всеобщую популярность36, а  также неоднозначно отождествлялся 
с консьюмеризмом и с Вавилонской башней, сообществом народов, 
говорящих о «единстве» и о «братстве»: «Продукты из разных регио-
нов земли узнают друг друга как принадлежащие к одному и тому же 
миру; множество вещей, которые будут иллюстрировать достижения 
искусства и трудолюбия, даже если они созданы или изготовлены ру-
ками людей, говорящих на многих языках, будут иметь между собой 
общий диалект — свой собственный язык, — но которые будут оди-
наково использоваться всеми различными национальными рабочими 
и поняты. Все будет говорить о единстве, братстве, об одной и той же 
природе, об одних и тех же способностях, об одном и том же Отце, 

33  «Nobody, however, who has paid attention to the peculiar features of the present era, 
will doubt for a moment that we are living at a period of most wonderful transition, which tends 
rapidly to accomplish that great end to which indeed all history points toward the realization of 
the Unity of mankind!» (Prince Albert at the Banquet Given by the Lord Mayor // Addresses 
Delivered on Different Public Occasions. London, 1857. P. 60). 

34  McDermott Ed. The Popular Guide to the International Exhibition of 1862. P. 12–18.
35  См., например: Binney Th. The Royal Exchange and the Palace of Industry; or, the pos-

sible future of Europe and the World. “The Earth is the Lordʼs, and all that therein is: the com-
pass of the world, and they that dwell therein”. London, 1851. P. 97.

36  Mayhew H., Cruickshank G. 1851, or the Adventures of Mr. and Mrs. Sandboys and 
family, who came up to London to ̓ Enjoy themselves,ʼ and to see the Great Exhibition. London, 
1851. Фронтиспис. URL: https://archive.org/details/1851oradventures00mayh/page/n7/mode/
2up (дата обращения 25.02.2021).
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о безумии и порочности людей, не “живущих вместе в единстве”»37. 
Но было также много тех, кто не соглашался с этими трактовками же-
лаемого единства, как возражал, например, анонимный автор книги 
«Пир Валтасара: в  контексте его применимости к  Великой выстав-
ке». Достоевский, кажется, уловил эти разногласия в 1862 г., идеи, ко-
торые «летают в воздухе» (используя его собственное выражение)38.

Летом в 1862 г. в Лондон съехалось множество посетителей со все-
го мира, в том числе из России. В «Зимних заметках…» рассказчик упо-
минает, что делит свой вагон с парой из России, едущей на Всемирную 
выставку: «Напротив меня помещались муж и жена, уже пожилые, по-
мещики, и, кажется, хорошие люди. Они спешили на выставку в Лон-
дон и всего-то на несколько дней, а дома оставили семейство» (5, 52).

В российской прессе много писали о  выставке в  Лондоне, в  том 
числе и в журнале братьев Достоевских «Время». Политический обо-
зреватель журнала А. Е. Разин в февральском номере 1862 г. сослался 
на то, что британское правительство продолжало подготовку к откры-
тию выставки, в то время как часть его работающего населения стра-
дала из-за прекращения импорта сырья из Америки, в частности хлоп-
ка, из-за военных действий: «И среди этих-то ужасов голода проходит 
нынешняя холодная зима, а между тем богатая Англия к 1 мая готовит 
великолепное торжество промышленности, колоссальную всемирную 
выставку, где собраны будут все последние чудеса мануфактуры, и ме-
жду прочим изумительные бумагопрядильные машины. А пока зрители 
будут толпиться у этих чудес, что станут делать бедные рабочие? Уми-
рать голодом»39. Некоторые священнослужители считали, что после 
1851 г. Англия была наказана Богом: «Ужасы Крымской войны и ин-
дийского мятежа не остались без внимания в обучении мудрости <…>. 
Доллар не оказался всемогущим, ни хлопковый король, ни американ-
ские институты... И страдающее положение значительной части наше-
го народа продемонстрировало, что есть безумие и чувство вины в том, 

37  Binney Th. The Royal Exchange and the Palace of Industry; or, the possible future of 
Europe and the World. P. 97.

38  [Bellett J. G.]. Belshazzarʼs Feast: In Its Application to the Great Exhibition. London, 
1851. P. 5–11; Galloway W. B. The International Exhibition of 1862, Viewed in Its Spiritual As-
pect: A Sermon Preached on the Sunday after Its Opening. London, 1862. Cм. также: Young 
P. The Great Family of Man // Globalization and the Great Exhibition. A Victorian New World 
Order. Basingstoke, 2009; Young S. The Crystal Palace: Dostoevsky in Context. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2015. P. 176–186.

39  Разин А. Е. Политическое обозрение. Хлопчатобумажные дела  // Время. 1862. 
№ 2. С. 62 (вторая пагинация); «Обличение Англии как цитадели европейского капита-
лизма, проводимое в “Политическом обозрении”, нашло блестящее художественное от-
ражение в напечатанных “Временем” переводных литературных произведениях, а также 
в “Зимних заметках о летних впечатлениях” Достоевского» (Нечаева В. С. Журнал М. М. 
и  Ф. М.  Достоевских «Время» 1861–1863. С.  165). Положительное отношение к рабо-
те Ф. Энгельса «Положение рабочего класса в Англии по собственным наблюдениям и 
достоверным источникам» (1845) встречается в рецензии журнала «Время» (1861. № 3).
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что хлеб миллионов людей зависит от капризов единого внешнего рын-
ка <…>. На нас, братья, возложено наказание Господне: мы действи-
тельно нуждались в нем»40. 

Из этого ясно, что Достоевский имел сведения о выставке и о ее 
«чудесах», и на каком политическом фоне она проходила еще до того, 
как он отправился в Лондон. Достоевский обладал опытом ориентиро-
вания в вопросе, какого рода презентации об Англии были бы приемле-
мы для цензора в общественном климате того времени и одновременно 
были бы созвучны политическому направлению «Времени». Оно резко 
отличалось от англофильского направления «Московских ведомостей» 
и «Русского вестника» и более радикальной программы «Современни-
ка», хотя последний иногда критиковал институции Англии, чтобы ком-
ментировать русские явления, используя «эзоповский» язык, скрытые 
аллюзии и иносказание41.

В «Московских ведомостях» публиковались статьи о лондонской 
выставке французского журналиста Эскироса, который был корре-
спондентом в Англии ведущего французского журнала «Revue de deux 
mondes». В этом известном французском журнале Эскирос опублико-
вал в 1862–1863 гг. несколько больших статей о Всемирной выставке, 
а  также о  «Хрустальном дворце», открытом в  1854  г. в  Сиденхеме, 
и о специальной художественной выставке в галереях Всемирной вы-
ставки в Кенсингтоне: «LʼExposition Universelle de 1862» (Всемирная 
выставка 1862  г.); «Le Crystal Palace et les Palais du Peuple» («Хру-
стальный дворец и народные дворцы»); «Les Beaux-Arts a lʼexposition 
de Londres la peinture et les peintres dans le Royaume-Uni» («Изобра-
зительное искусство на Лондонской выставке живописи и художни-
ки в Соединенном Королевстве»). Все тридцать девять статей Эски-
роса об Англии были впоследствии собраны и опубликованы в виде 
отдельной книги, выдержавшей несколько изданий, под названием 
«LʼAngleterre et la vie anglaise». Нет никаких сомнений в том, что До-
стоевский читал хотя бы некоторые из этих отчетов Эскироса — жур-
нал был легко доступен во всех странах Западной Европы. Некоторые 
впечатления Эскироса косвенно перекликаются с описаниями Досто-
евского; в частности, отметим, что ему, как и Достоевскому, лондон-
ская реальность напомнила Вавилонскую башню: «Эта встреча ино-
странных деятелей, этот хаос работы, это смешение идиом, все это 
напоминало Вавилонскую башню, однако было большое различие: 
именно от вершины незаконченных работ Вавилона, согласно Библии, 
расы людей разбросаны по всей земле. Наоборот, именно во дворце 

40  Galloway W. B. The International Exhibition of 1862, Viewed in Its Spiritual Aspect: 
A Sermon Preached on the Sunday after Its Opening. London, 1862. P. 15–16.

41  Герасимова Ю. И. Из  истории русской печати в  период революционной ситуа-
ции конца 1850-х — начала 1860-х гг. М., 1974. C. 23, 111; Foote I. P. Counter-Censorship: 
Authors v. Censors in Nineteenth-Century Russia  // Oxford Slavonic Papers. 1994. Vol.  27. 
P. 62–105. 
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Всемирной выставки им предстояло встретиться в 1862 году»42. До-
стоевскому нравился журнал «Revue de deux mondes», что отражено 
в его письме брату Михаилу от 19 ноября 1863 г., когда он советует 
ему последовать образцу этого журнала в их предстоящем новом из-
дании, журнале «Эпоха»: «Раздел в журнале один, как в “Revue des 
deux Mondes”» (282. 56).

Обсуждая «Зимние заметки…», исследователи представили ряд 
версий о датах поездок Достоевского в Лондон, количестве встреч, ко-
торые он имел с Герценом, о тех, кого он встретил в его доме, о темати-
ке их бесед. Однако по неизвестным причинам остался проигнорирован 
один из самых важных вопросов, а именно, когда и как Достоевский 
посетил выставку в Южном Кенсингтоне, на которую съезжались гости 
со всего мира и на которой были экспозиции всех стран мира, включая 
Россию. 

Отличие промышленной выставки заключалось в  том, что впер-
вые в  истории там была представлена широко разрекламированная 
выставка картин, созданных за последние 100 лет художниками всего 
мира, размещенная в специально построенных для этой цели галереях. 

42  Esquiros A. Lʼexposition universelle de 1862 // Revue des deux mondes. 1862. Tome 40, 
juillet et août. P. 50–90.

Илл. 1. Интерьер Всемирной выставки 1862 г.  
Из фондов Национальной галереи Виктории, Мельбурн
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Не вызывает сомнений, что Достоевский побывал на этой выставке, ко-
торая возбуждала огромный интерес и у обычных посетителей, и среди 
искусствоведов. Другой вопрос: посетил ли он также, подобно многим 
другим российским посетителям того времени, Хрустальный дворец 
на окраине города на холме Сиденхем?

Из ряда свидетельств ясно, что Достоевский имел твердое намере-
ние посетить Всемирную выставку 1862 г. Его брат Михаил знал, что 
писатель собирается посетить Лондон примерно в то время, когда тот 
собрался его покидать, и о его намерениях относительно выставки. Он 
писал 9/21 июля 1862 г.: «Не получая от тебя ответа на последнее пись-
мо мое (с Базуновскими деньгами) я предполагаю, что ты в Лондоне 
и дивишься там на чудеса всемирной выставки. Жду от тебя большого 
письма»43. Бывший одноклассник Достоевского по Инженерному учи-
лищу, а  затем и сосед по квартире Дмитрий Григорович также ездил 
в Лондон с целью посещения Всемирной выставки и, в частности, кар-
тинной галереи. 

Он информировал Михаила Михайловича о своей предстоящей по-
ездке и  предлагал встретиться за  границей с  Федором Достоевским. 
Григорович, вероятно, знал, что из коллекции П. М. Третьякова были 
выбраны три картины, одна из которых была создана К. А. Трутовским, 
бывшим соучеником его и  Достоевского по  Главному инженерному 
училищу44. Вернувшись из путешествия, Григорович навестил Михаи-
ла в редакции «Времени» и выразил свое сожаление по поводу того, что 
не встретился с Достоевским за границей, о чем Михаил писал брату 
в том же письме от 9/21 июля 1862 г.: «Был здесь проездом Григорович. 
Наговорил кучу вздору и уехал. Очень жалел, что не застал тебя за гра-
ницей»45.

Григорович писал из  своего имения, села Дулебино, 7/19 августа 
1862 г. А. П. Милюкову, редактору журнала «Светоч», знакомому обо-
их братьев Достоевских: «работаю очень усердно: начал для “Русского 
вестника” статью о современных английских художниках»46.

Несколько месяцев спустя в  «Русском вестнике» в  февральском 
и мартовском номерах была опубликована его статья «Картины англий-
ских живописцев на выставках 1862  года в Лондоне», которая в сле-
дующем году вышла отдельной книгой47.

К этому моменту Григорович дважды бывал в  Лондоне, на  этот 
раз он посетил не  только галереи живописи на  Всемирной выставке 

43  Письма М. М. Достоевского к Ф. М. Достоевскому. С. 536.
44  Андреева Г. Павел Михайлович побывал как обычно в Англии... // Третьяковская 

галерея. 2004. № 1. С. 21–35.
45  Письма М. М. Достоевского к Ф. М. Достоевскому. С. 537.
46  Капелюш Б. Н. Д. В. Григорович. Неизданные письма // Русская литература. 1972. 

№ 3. С. 133–139.
47  Русский вестник. 1863. Т. 43. № 2. С. 815–850; Т. 44. № 3. С. 31–92; Григорович 

Д. В. Картины английских живописцев на выставке 1862 года. М., 1863.
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в  Южном Кенсингтоне, но  и еще несколько других выставок картин 
и  музеи, которые он упоминает в  своей статье, включая Националь-
ную галерею, Королевскую академию художеств, Британский музей, 
German Gallery (New Bond Street, 168) и т. д.

Вопрос о  посещении Достоевским художественной галереи 
на Всемирной выставке в Лондоне в 1862 г. не был предметом рассмо-
трения исследователей и  не упоминался в  комментариях. Писатель 
вряд ли отказался бы от посещения российского раздела художествен-
ной выставки, особенно учитывая, что к этому времени прославились 
картины английских живописцев, о  чем много писали французские 
и английские издания48. Достоевский знал, что российские экспонаты, 
особенно художественные произведения, будут широко обсуждаться 
в отечественной прессе, в том числе и в полемическом ключе; как ве-
дущий сотрудник «Времени», он отвечал за  то, чтобы не  отставать 
от актуальных тем в области искусства. Принято считать, что Досто-
евский участвовал в написании статьи «Выставка в Академии худо-
жеств за 1860–1861 год», опубликованной во «Времени» (1861. № 10), 
и  испытывал большой интерес к  изобразительному искусству (19, 
151–168).

С целью предоставить некоторую информацию о российских экс-
понатах на выставке картин, а также об английских экспонатах, кото-
рые привлекли особое внимание зрителей, в том числе российских, и, 
конечно, главным образом для того, чтобы дать представление о том, 
что Достоевский мог увидеть в  этой экспозиции, прилагаем спи-
сок всех художников, которые выставляли свои картины. Список ос-
нован на  английском официальном каталоге художественных выста-
вок на Всемирной выставке 1862 г. в Лондоне: International Exhibition 
1862. Official Catalogue of the Fine Art Department (By Authority of her 
Majestyʼs Commissioners). London: Truscott, Son & Simmons, 1862 (Ме-
ждународная выставка 1862  г. Официальный каталог Департамента 
изящных искусств (с разрешения уполномоченных Ее Величества). 
Лондон: Truscott, Son & Simmons, 1862)49.

Как известно, официальным мотивом поездки Достоевского в Ев-
ропу был курс лечения. На заявление о болезни и получение загранич-
ного паспорта ушло около трех месяцев: «4 мая 1862 г. в III Отделении 
было зарегистрировано отношение товарища министра внутренних дел 
о дозволении Достоевскому отправиться за границу. К этому документу 
прилагалось ходатайство военного генерал-губернатора Санкт-Петер-
бурга А. А. Суворова и справка о болезни Ф. М. Достоевского. Восьмым 

48  Palgrave F. T. Handbook to the Fine Art Collections in the International Exhibition of 
1862. London; Cambridge, 1862; International Exhibition 1862. Official Catalogue of the Fine 
Art Department (By Authority of her Majestyʼs Commissioners). London, 1862.

49  International Exhibition 1862 // The Quarterly Review. Vol. 112, July. P. 179–219; Re-
clus É. Londres illustré, guide spécial pour lʼexposition de 1862 [en ligne]. Paris: Hachette, 
1862. 
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мая датируется отношение генерал-адъютанта князя В. А. Долгоруко-
ва министру внутренних дел о  высочайшем разрешении Достоевско-
му заграничного паспорта»50. 29 мая  / 10 июня 1862  г. Достоевскому 
был выдан заграничный паспорт за подписью военного генерал-губер-
натора Санкт-Петербурга А. А. Суворова. Согласно фотокопии паспор-
та, на нем сделана следующая запись: “Того ради все высокия Области 
приглашаются по состоянию чина и достоинства, кому сие предъявля-
ется, Нашим же Воинским и Гражданским управителям поставляется 
в обязанность (добавлено Отставного Подпоручика Фёдора Михайло-
вича Достоевского), как ныне из России едущего, так и потом в Россию 
возвращающего не токмо свободно и без задержания везде пропускать, 
но и всякое благоволение и возможение оказывать. Во свидетельство 
того и для свободного проезда дан сей паспорт, от (добавлено: Санкт-
Петербургского Военного Генерал-Губернатора) с приложением ЕГО 
ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА печать. В Санкт-Петербурге. Мая 
29-го дня 1862 года». Паспорт предположительно давал ему некоторый 
иммунитет от преследования на пограничных станциях, хотя и не изба-
вил от обысков полностью51. Достоевский, как бывший каторжник и ав-
тор «Записок из Мертвого дома», который к тому же раскаялся в своих 
убеждениях, казался своим читателям почти мучеником, и власти, оче-
видно, считали своим долгом поощрять его поведение. После получе-
ния паспорта Достоевский не сразу уехал за границу, а принял участие 
в чтениях в Павловске 5/17 июня в пользу погоревших в майских пожа-
рах Петербурга52. 

Более чем вероятно, что к июню 1862 г. он уже был знаком с Аппо-
линарией Сусловой, которая, по воспоминаниям дочери Достоевского, 
присутствовала «на всех литературных вечерах студенчества», «разде-
ляя все новые идеи, волновавшие молодежь»: «Она вертелась вокруг 
Достоевского и всячески угождала ему. Достоевский не замечал этого. 
Тогда она написала ему письмо с  объяснением в  любви. Это письмо 
было найдено в бумагах отца»53. Может быть, он надеялся с ней встре-
титься в Павловске, но об их ранних встречах не сохранилось никаких 
данных54.

50  Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. Заграничные путешествия Ф. М. Достоевского 
1862 и 1863 гг. // Достоевский. Материалы и исследования. Т. 8. Л., 1988. С. 272–291. 

51  «При пожаре сгорели документы, связанные с  обстоятельствами первой загра-
ничной поездки Достоевского» (Там же. С. 363; Коган Г. Ф. Разыскания о Достоевском. 
С. 596).

52  Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского. Т. 1. С. 364.
53  Достоевская Л. Ф. Достоевский в изображении своей дочери. СПб., 1992. С. 86.
54  «Интересно, что ни Достоевский, ни Аполлинария ни разу и словом не обмол-

вились о своей первой встрече и не оставили об этом ни воспоминаний, ни устных рас-
сказов, ни даже намеков в... дневниковых записях» (Сараскина Л. И. Возлюбленная 
Ф. М. Достоевского. М., 1994. С. 22). 
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Летом 1862 г. в Европе, как и в России, стояла дождливая погода, 
о чем Михаил Михайлович не раз упоминал в своих письмах брату, ко-
торый и  сам неоднократно жаловался в  своих письмах на  «хандру»; 
именно в  это время он впервые начал играть на  рулетке. Дождливая 
погода упоминается в тексте «Зимних заметок…», создавая специфи-
ческую обстановку для развития повествования. Находясь в  дороге, 
рассказчик жалуется, что скачка в  «чугунке» утомляет его, заставляя 
беспокоиться о состоянии печени и проверять язык для выявления при-
знаков болезни. Достоевский выехал в  свое путешествие 7/19  июня, 
для начала в Париж, куда он, как принято считать, прибыл 16/28 июня 
и откуда затем выехал в Лондон55. По его собственным словам, писа-
тель провел в Париже месяц без восьми дней, в течение которых нахо-
дился в Лондоне. Штамп в его паспорте от 16/28 июля указывает, что 
именно в этот день ему было разрешено въехать в другие государства, 
продолжая путешествие после отъезда из Лондона и Парижа56.

Представление Достоевского о  мегаполисе, похожем на  Вави-
лон, возможно, сложилось еще в Париже не без влияния появившейся 
в эти годы книги Э. Пеллетана «Новый Вавилон», которая привлека-
ла к себе повышенное внимание со стороны образованных читателей 
во Франции и в России57. В журнале «Библиотека для чтения» № 10 и 11 
за 1862 г., в период, когда Достоевский готовился писать «Зимние за-
метки…», эту книгу рецензировала Евгения Тур, жившая в Фонтенбло: 
«Выдержки из текущей литературы и путевые заметки. Новый Вавилон 
Э. Пеллетана и Balʼ-Mabilʼ в Париже»58. Находясь в Париже, Достоев-
ский мог слышать о писателе-республиканце Пеллетане, который в то 
время отбывал срок в тюрьме как политический преступник, и, заме-
тим, имел поддержку со стороны Виктора Гюго, который состоял с ним 
в переписке. «Новый Вавилон» Пеллетана был также отрецензирован 
в апрельском номере «Современника» 1863 г., материал был подписан 
псевдонимом «Скиф», принадлежавшим Ю. Г.  Жуковскому59. В  этом 
же номере была опубликована вторая часть романа Н. Г.  Чернышев-
ского «Что делать?». В своей рецензии Ю. Г. Жуковский не согласился 
с оценками Евгении Тур, а также отпустил ряд завуалированных крити-
ческих замечаний по адресу «Зимних заметок…» Достоевского. К это-
му времени уже вышли первая и  вторая части очерка Достоевского, 

55  Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. Заграничные путешествия Ф. М. Достоевского 
1862 и 1863 гг. С. 277.

56  Там же. 
57  Pelletan E. La Nouvelle Babylone: lettres dʼun provincial en tournée à Paris. Paris, 

1862. P. 364.
58  Тур Е. Выдержки из  текущей литературы и  путевые заметки. Новый Вавилон 

Э. Пеллетана и Balʼ-Mabilʼ в Париже // Библиотека для чтения. 1862. Октябрь. C. 83–146; 
1862. Ноябрь. С. 48–90.

59  Скиф [Жуковский Ю. Г.] Новый Вавилон // Современник. 1863. Т. XCV. Отд. II. 
С. 203–212. 
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последняя  — в  мартовском номере (получила цензурное разрешение 
8  марта, вышла в  свет 3  апреля)60. В  то время как апрельский номер 
«Современника» 1863  г. получил цензурное разрешение 20  апреля, 
а вышел в свет 28 апреля61. Эти числа заставляют задуматься. 

В паспорте Достоевского отсутствуют отметки, указывающие на даты 
его въезда в Англию и выезда из страны62. Это породило проблему: ком-
ментаторы расходятся во мнениях относительно дат его посещения Лон-
дона и продолжительности пребывания в стране. Согласно закону, уста-
новленному в 1836 г., капитаны судов, прибывающих в Великобританию, 
должны были составлять списки иностранцев, находящихся на  борту 
и прибывающих в британские порты. Имя Достоевского также должно 
было быть внесено в такой список, однако в реестре «Списки иностран-
ных пассажиров с июля 1836 года по декабрь 1869 года», к сожалению, 
отсутствуют данные с января 1861 по декабрь 1866 г.63 Несмотря на то что 
Достоевский указывает в своих «Зимних заметках…» срок пребывания 
в Лондоне в восемь дней, в своем единственном сохранившемся письме 
Н. Н. Страхову, написанном 26 июня / 8 июля из Парижа (282, 26–28), он 
не упоминает о своем отъезде в Лондон. Возможно, он хотел сохранить 
в секрете свои планы, опасаясь полицейской перлюстрации. 

Согласно воспоминаниям дочери Достоевского Любови Федоров-
ны, учитывая при этом, что они не всегда точны и временами вымыш-
лены, Достоевский остался в Лондоне «надолго»: «Лондон показался 
Достоевскому гораздо интереснее Парижа. Он остался там надолго, ос-
новательно его изучил, восторгался красотой молодых англичанок»64. 
В  самых известных российских биографиях Достоевского Леонида 
Гроссмана, Юрия Селезнева и  Людмилы Сараскиной вопрос об  отъ-
езде Достоевского из  Парижа и  датах пребывания в  Лондоне даже 
не  обсуждается65. Согласно мнению Дж. Франка, Достоевский при-
был в Париж «в середине июня, и остался там на две недели»66. Франк 
пишет, что «Достоевский резюмировал свои впечатления в  пись-
ме Страхову за день до отъезда в Лондон»67. Но,  согласно подсчетам 

60  Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского 1821–1881. Т. 1. С. 397, 400.
61  Масанов Ю. «Современник». 1847–1866 гг. Хронологический указатель аноним-

ных и псевдонимных текстов с раскрытием авторства // Литературное наследство. Т. 53–
54. М., 1949. С. 482.

62  Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. Заграничные путешествия Ф. М. Достоевского 
1862 и 1863 гг. C. 281.

63  England, Alien Arrivals, 1810–1811, 1826–1869. HO 3: Returns of alien passengers, 
July 1836 — December 1869 (Списки иностранных пассажиров, июль 1836 — декабрь 
1869). URL: ancestry.co.uk/search/collections/1587/ (дата обращения 21.02.2021).

64  Достоевская Л. Ф. Достоевский в изображении своей дочери. С. 87.
65  Сараскина Л. Достоевский. М., 2011; Селезнев Ю. Достоевский. Изд. 4-е, испр. 

М., 2004; Гроссман Л. П. Достоевский. М., 1962; (2-е изд., испр. и доп.: М., 1965).
66  Frank J. The Stir of Liberation 1860–1865. Princeton, 1986. P. 183. Франк не уточня-

ет, использовал ли он григорианский календарь.
67  Там же. С. 185.
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М. И. Брусовани и Р. Г. Гальпериной, «Достоевский выезжает в Лондон 
не раньше 30 июня  / 12 июля», т. е. на четыре дня позже68. В «Лето-
писи Достоевского» этот вывод повторен: «Июня около 30 (12 июля). 
Д. выезжает в Лондон»69. Франк считает, что по приезде в Лондон До-
стоевский посетил Герцена, вероятно, «несколько раз», но «у нас нет 
сведений о том, о чем они говорили друг с другом во время этих двух 
встреч (вероятно, 11-го и, определенно, 16-го июля)». Относительно из-
вестного письма Герцена Н. П. Огареву от 5/17 июля, что «вчера был 
Достоевский», Франк указывает, что Достоевский, вероятно, встре-
тился с Огаревым «день или около того раньше»70. Но Огарев выехал 
из Лондона, по имеющейся информации, на остров Уайт в воскресе-
нье, 1/13 июля71. Франк ссылается на статью Е. Дрыжаковой, которая 
считает, что «Письмо Страхову датировано 8 июля (по новому стилю), 
а 9 июля Достоевский был уже в Лондоне», где он посетил Герцена, 
«несомненно, несколько раз. По крайней мере, — один раз до 13 июля 
(скорее всего, 11, в воскресенье) и 16 июля — за день или два до отъез-
да»; а знакомство c Огаревым «имело место между 10 и 13 июля, после 
чего Огарев уехал на остров Уайт»72. В своей публикации Е. Н. Дрыжа-
кова уточнила предположительные даты встречи Достоевского с Герце-
ном в соответствии с новой информацией73. 

Однако 11 июля была пятница, а не воскресенье. Визитеры из Рос-
сии обычно посещали Герцена по средам и воскресеньям, и в ту неде-
лю воскресенье выпало на 13 и 20 июля. Огарев уехал 13 июля74. В на-
стоящее время можно сказать с  долей уверенности, что Достоевский 
встречался с Герценом четыре раза с 4/16 по 8/20 июля 1862 г. Как из-
вестно, Герцен писал Огареву в четверг 5/17 июля: «Вчера был Досто-
евский...»75 Агент III Отделения доложил, что Достоевский встречался 
у Герцена с Бакуниным, что могло быть в пятницу, 18 июля; Герцен по-
дарил Достоевскому свою фотографию с автографом от 19 июля; в свою 
очередь, Достоевский подарил Герцену фотографию с  автографом 
от 20 июля, воскресенье. На следующий день Герцен уехал из Лондона 

68  Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. Заграничные путешествия Ф. М. Достоевского 
1862 и 1863 гг. С. 278.

69  Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского 1821–1881. Т. 1. С. 369.
70  Frank J. The Stir of Liberation 1860–1865. P. 188, 189, 191.
71  Летопись жизни и творчества А. Н. Герцена. С. 339.
72  Дрыжакова Е. Н. Достоевский и Герцен: Лондонское свидание 1862 года. С. 328–

329.
73  Дрыжакова Е. Н. По живым следам Достоевского. Факты и размышления. СПб., 

2008. С. 323–339. В 1992 г. появились сведения, что Достоевский в Лондоне подарил Гер-
цену свою фотографию с автографом, датированным 8/20 июля 1862 г., которую потомки 
Герцена, живущие в Калифорнии, передали в музей Герцена в Москве (Литературная га-
зета. 1992. 8 апреля. № 15. С. 343; см. также: Летопись жизни и творчества Ф. М. Досто-
евского. 1821–1881. Т. 1. С. 371).

74  Летопись жизни и творчества А. Н. Герцена. С. 339.
75  Там же. С. 340.
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в Ковес, остров Уайт у побережья Англии76. В понедельник Достоев-
ский, очевидно, уже в Париже, и в несохранившемся письме брату про-
сит известить Страхова, что остается в Париже до 15/27 июля, но со-
гласно штампам в паспорте, покидает город не раньше 16/28 июля77.

«Впечатления» Достоевского о Лондоне возникли не только в резуль-
тате его встреч с Герценом, которые достаточно подробно обсуждались 
в критической литературе, но о которых нет эксплицитных упоминаний 
в  тексте. «Впечатления» о  Лондоне главным образом формировались 
в результате его прогулок и перемещений по городу и в пригороде, по-
сещений выставок и картинных галерей, личных встреч и переживаний 
этого времени. Читатель не должен забывать, что рассказчик «Зимних 
заметок…» — не сам Достоевский, а персонаж, созданный им в рамках 
типа фельетонного фланера. Тем не менее из информации, представляе-
мой нарратором, нам желательно извлечь информацию о том, что имен-
но видел и как это воспринял сам Достоевский. 

Например, вопрос: к чему рассказчик вспоминает Фонвизина и его 
комедию «Бригадир» (5, 55)? Почему он уделяет столь много внимания 
созданию красочных сатирических сцен недавнего образа жизни века 
Екатерины II, высмеивая и изображая карикатуры русских помещиков, 
восхищающихся французскими манерами и  имитирующими загранич-
ные нравы и стиль поведения? Эти реминисценции кажутся гораздо бо-
лее понятными, когда становится известно, что Достоевский, вероятно, 
находился под сильным впечатлением от увиденной на выставке в Лон-
доне серии карикатур XVIII в. художника Уильяма Хогарта (1697–1764), 
основателя целой графической школы в изобразительном искусстве Ан-
глии. Его произведения были выставлены в главной галерее и включали 
в себя серии гравюр под названиями: «Карьера мота», «Карьера блудни-
цы», «Модный брак», «Выборы» («Предвыборный банкет»; «Агитация»; 
«Голосование»; «Триумф избранных в парламент»), «Переулок джина», 
«Сцена из “Оперы нищего”», «Бродячая актриса» и др., а также ряд пор-
третов. Эскирос считал его создателем «человеческой комедии своего 
времени; правда, не раз эта комедия переходит в трагедию, а гротеск ста-
новится ужасным»78. Выставка также была замечательна тем, что в ней 
большое место занимала экспозиция, посвященная английскому портре-
ту XVIII в. Заметим, что подборка портретов русских художников того 
же времени также вызывала неизменное восхищение публики, и некото-
рые посетители сравнивали их работы с портретами английской школы. 

Картины реальной лондонской жизни, представленные в  «Зим-
них заметках…», особенно сцены в Гай-Маркете, напоминают по сво-
ему колориту некоторые произведения из графических серий Хогарта, 

76  Там же. С. 344.
77  Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. Заграничные путешествия Ф. М. Достоевского 

1862 и 1863 гг. С. 282.
78  Esquiros A. Les Beaux-Arts a lʼexposition de Londres la peinture et les peintres dans le 

Royaume-Uni // Revue des deux Mondes. 2e période. 1862. No. 41. С. 670–710.
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в  которых зафиксированы тяжелые стороны быта английской бедно-
ты, но  в то же время сохраняя филантропическую идею, проповедуя 
необходимость нравственного, христианского отношения к ближнему. 
Воплощая в своих работах сцены быта, включая ситуации, где прояв-
ляется глубина деградации человека и жестокости, Хогарт тем не ме-
нее намечает выход из мрака безысходности, утверждает чувство нрав-
ственной красоты, довольно часто используя для этого образы детей. 
Как заметил Стасов, Хогарт демонстрирует в своем искусстве «сцены 
с улицы, с рынка, из тюрьмы, из кабака и зазорного дома, закулисные 
тайны барской жизни, смело выставленную наружу изнанку пышности 
и величия»79.

Однако возвратимся к путешествию Достоевского в Лондон, куда 
он прибыл пароходом, переплыв пролив самым коротким и скорым пу-
тем: Булонь — Фолькстон или Кале — Дувр80. От Фолькстона и Дув-
ра идет железнодорожная линия в Лондон. Описание въезда в Лондон 
по юго-восточной линии и панорамы Лондона, которую путешествен-
ник видит при въезде в мегаполис, дано в книге для путешественников 
1862 г.81 Именно таким Достоевский впервые увидел Лондон. В «Зим-
них заметках…» он характеризует его в перспективе, похожей на пано-
рамный взгляд с высоты «птичьего полета»: «Одним словом, на меня 
напала какая-то неутолимая жажда нового, перемены мест, общих, син-
тетических, панорамных, перспективных впечатлений. Ну чего ж по-
сле таких признаний вы от меня ожидаете? Что я вам расскажу? что 
изображу? Панораму, перспективу? Что-нибудь с птичьего полета?» (5, 
47; V, 51). Заметим, что в этом туристическом путеводителе вид окраин 
Лондона и Сити дан под тем же углом зрения, с высоты птичьего по-
лета, из поезда, который мчится «между крышами домов окраин мега-
полиса», и люди внизу на земле кажутся «миниатюрными», напоминая 
картины толп в «Зимних заметках…»82. 

Пока поезд мчится над улицами, путешественник видит «миниа-
тюрных людей, извозчиков и телег», «спешащих глубоко в проезжую 
часть под поездом». Как раз в начале недели от 1/13 июля, когда Досто-
евский, вероятнее всего, приехал в Лондон, стояла жаркая, солнечная 
погода, которая испортилась к ее середине, особенно в среду, когда он 
посещал Герцена83.

Итак, можно с  уверенностью сказать, что Достоевский впервые 
увидел «Кристальный дворец» в  южном Сиденхеме в  яркий, солнеч-
ный день, из проезжавшего мимо него поезда: «Едва поезд подъезжает 

79  Стасов В. В. После всемирной выставки. С. 91. 
80  Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. Заграничные путешествия Ф. М. Достоевского 

1862 и 1863 гг. С. 278.
81  Mayhew H., Benno L., Binny J. The Criminal Prisons of London: And Scenes of Prison 

Life. London, 1862. P. 20.
82  Там же. 
83  The Times. 1862. July 17. P. 12; July 18. P. 6.
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к  Лондону, как огромный стеклянный храм Хрустального дворца (the 
huge glass temple of the Crystal Palace) начинает сиять на свету, словно 
ледяная скульптура. Затем быстро проносятся станции, повсюду застав-
ленные эффектными рекламными щитами и  прейскурантами, объяв-
ляющими о  дешевой одежде, дешевом чае, постельном белье, канце-
лярских принадлежностях или бритвах, а  огромные буквы, казалось, 
сливаются одна с другой от скорости. <…> Через минуту или две поезд 
поворачивает за угол линии, и затем кажется, что он пробивает себе путь 
через какую-то заросшую кустарником пустыню крыш, и как странно 
выглядят люди, быстро мелькающие по своим жалким чердакам! <…> 
Клубок железнодорожных путей становится все более и более запутан-
ным, чем ближе поезд приближается к конечной станции, так что в кон-
це концов земля кажется переполненной железными линиями, идущими 
во всех направлениях и в таком беспорядке, что кажется чудом, как ло-
комотив находит свой путь среди множества волокон железной сети»84.

Далее Достоевский выходит из поезда на станции Виктория. Затем 
он, возможно, садится в  карету или омнибус и  отправляется в  центр 
Лондона, в  район Лестер-сквера, где поселяется в  отеле «Prince of 
Wales», который находится «недалеко от Реджен-cтрит». Такой вывод 
сделан на  том основании, что многие российские туристы останав-
ливались именно в  этом отеле, согласно неопубликованному дневни-
ку П. И. Миллера85. В Лондоне действительно была «Гостиница прин-
ца Уэльского», но, согласно нашим исследованиям, она находилась 
на площади Лестер-Плейс, недалеко от Лестер-сквер. Реклама в «Еже-
недельном мессенджере Бэллса» (Bellʼs Weekly Messenger) за 1861 г. ре-
кламирует отель «Принц Уэльский» и характеризует его как простор-
ный и комфортабельный. Стоимость проживания в отеле с завтраком 
составляла 3 шиллинга 6 пенсов, но  на третьем этаже были номера 
для одиноких джентльменов за 1 шиллинг86. Отели и пансионаты во-
круг Лестер-Плейс и Лестер-сквер пользовались популярностью у ино-
странных гостей, в том числе из Франции и Германии87. Они реклами-
ровались как находящиеся в непосредственной близости от Хеймаркет 
(Haymarket), который назван в «Зимних заметках…» «Гай-Маркетом». 
Относительно Хеймаркета в  путеводителе тех лет сказано, что про-
странство «между Ковентри-стрит и Риджент-стрит в ночное время яв-
ляется прибежищем худшей компании в Лондоне, мужчин и женщин». 
Западная сторона Хеймаркета была в основном занята ресторанами, та-
вернами, трактирами и продавцами морепродуктов. 

84  Mayhew H., Benno L., Binny J. The Criminal Prisons of London: And Scenes of Prison 
Life. London: Griffin, Bohn, 1862. P. 21.

85  «…в центре города, недалеко от Редженстрит» (Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. 
Заграничные путешествия Ф. М. Достоевского 1862 и 1863 гг. С. 279).

86  Bellʼs Weekly Messenger. 1861. February 10. P. 4.
87  Murrayʼs Modern London. London, 1860. Reprint: Old House Books. 

Moretonhampstead, Devon. 2008. P. XXXVII.
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В «Зимних заметках…» многие сцены описаны в  стиле Хогарта: 
«Кто бывал в Лондоне, тот, наверно, хоть раз сходил ночью в Гай-Маркет. 
Это квартал, в котором по ночам, в некоторых улицах, тысячами толпятся 
публичные женщины… В Гай-Маркете я заметил матерей, которые при-
водят на промысел своих малолетних дочерей. Маленькие девочки лет 
по двенадцати хватают вас за руку и просят, чтоб вы шли с ними». В Гай-
Маркете Достоевский увидел одну девочку «лет шести не более» и дал 
ей полшиллинга, и она бросилась бежать, точно боясь, что он отнимет 
у нее деньги (5, 72). Как уже отмечено, картина маленькой девочки, ко-
торая «раздвигала врозь свои маленькие руки, жестикулируя ими, и по-
том вдруг сплескивала их вместе и прижимала к своей голенькой груди» 
(5, 72), будет повторяться и в последующих произведениях Достоевско-
го. Это описание Достоевского перекликается с изображениями Хогарта 
в изложении Эскироса: «В “Карьере блудницы” Хогарт изобразил жизнь 
проститутки с ее различными эпизодами; он ведет ее из коттеджа, где 
она родилась, в гостиницу, от гостиницы к дворцу, из дворца в притон, 
из притона в тюрьму, из тюрьмы в больницу, затем оттуда в могилу. Эти 
картины достойны проповеди; c ними были знакомы благотворительные 
организации, основанные в Лондоне для борьбы с тем, что англичане на-
зывают социальным злом, и для спасения несчастных девочек»88.

88  “Ces tableaux valent un sermon; ils nʼont point été étrangers aux institutions charitables 
fondées dans la ville de Londres pour combattre ce que les Anglais désignent sous le nom de 
mal social, social evil, et pour racheter les filles infortunées, unfortunate girls”. Григорович 

Илл. 2. План центра Лондона в период, когда его посетил Ф. М. Достоевский. 
Воспроизводится по изданию: Collins Illustrated Atlas of London 1854. London: 

The Victorian Library; Leicester University Press, 1973. P. 236
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Хогарта временами критиковали за выбор сюжетов, таких как «Че-
тыре стадии жестокости», и «Переулок джина» (Gin Lane). Последний 
был показан на Всемирной выставке, в  гротескном виде представляя 
похожую тему, которую реализует Достоевский: «Gin Lane, например, 
где пьяная женщина роняет новорожденного ребенка из своих распу-
щенных рук, от  обнаженной груди и  свешивается... но  грубые дета-
ли в  картинах Хогарта выявляют моральные мысли и  намерения»89. 
На Григоровича гравюра «Переулок джина» также произвела сильное 
впечатление: «Посредине лестницы сидит пьяная женщина, отброшен-
ная в  сторону, и  желая по  инстинктивному чувству самосохранения 
удержать равновесие, она выпустила из рук грудного младенца, кото-
рый падает на мостовую вниз головою; она так пьяна, что едва осмыс-
ливает свой поступок»90.

Также в  Хеймаркете однажды ночью Достоевского остановила 
женщина, которая заговорила с ним на ломаном французском и сунула 
ему в руку какую-то маленькую бумажку, на которой было напечата-
но «по-французски же “Аз есмь воскресение и живот…” и т. д. — не-
сколько известных строк» (5, 72–73). Примечательно, что стих «Я есмь 
воскресение и  жизнь», связанный с  воскрешением Лазаря, является 
квинтэссенцией Иоанновой темы, которая вдохновляла викториан-
ских поэтов и проповедников. Она затем появится в романе «Преступ-
ление и  наказание», опубликованном по  главам в  номерах «Русского 
вестника» в 1866  г. В этом произведении также появляются аллюзии 
на Вавилон и «Хрустальный дворец», и много других скрытых наме-
ков на реальные детали лондонского пространства, от кабаков и бес-
пробудного пьянства до  проституции и  погружения в  толпы людей, 
городского движения с каретами, запряженными лошадьми, и т. д.91 До-
стоевский вспоминает, как он однажды зашел в казино в Гай-Маркет92, 

говорит о цикле из шести картин «Жизнь погибшей женщины» (Григорович Д. В. Кар-
тины английских живописцев на  выставках 1862  года в  Лондоне  // Русский вестник. 
1863. Т. 44. № 3. С. 34). Сегодня цикл называют «Карьера блудницы». URL: http://www.
britishprints.ru/printmakers/h/hogarth_william/a_harlots_progress_plate1.html (дата обраще-
ния 21.02.2021).

89  Esquiros A. Les Beaux-Arts à lʼexposition de 1862. La peinture et les peintres dans le 
Royaume-Uni. P. 670–710.

90  Григорович Д. В. Картины английских живописцев на выставках 1862 года в Лон-
доне. С. 37.

91  В связи с детским воспоминанием Ф. М. Достоевского о лошади, забитой пьяным 
крестьянином на ярмарке в Москве, и ее отражением в сне Раскольникова в «Преступ-
лении и наказании» (6. 47–49), возможно, Достоевскому было известно, что в Англии 
начиная с 1822 г. действовал «Закон Мартина», запрещающий избиение лошадей или пе-
регрузки экипажей (омнибусов, как их называли). Во время пребывания Достоевского 
в Лондоне был наказан ямщик, перегрузивший омнибус, о чем сообщалось в газетах. 

92  В «Murrayʼs Modern London» указывалось, что необходимо избегать игорных 
заведений, так как азартные игры запрещены, те, кто их предлагают, мошенники (p. 
XXVIII), кроме того, «полиции даны указания арестовать принимающих участие в азарт-
ных играх» (p. XXIX).



55

где увидел девушку идеальной красоты. Эта сцена также вдохновила 
автора «Преступления и наказания». По поводу отмеченного им casino 
следует иметь в виду, что в те времена в Лондоне было запрещено иг-
рать в азартные игры и нарушение закона сурово каралось. Описание 
в  «Зимних заметках…» общества, обретшего звериные черты, завер-
шается образом «антропофагии»: «…хоть как-нибудь ужиться вместе, 
хоть как-нибудь составить общину и устроиться в одном муравейнике; 
хоть в  муравейник обратиться, да только устроиться, не  поедая друг 
друга — не то обращение в антропофаги!» (5, 69). Не исключено, что 
это изображение «антропофагии» намекает на афоризм Томаса Гоббса 
о «войне всех против всех». Ссылаясь на этот образ у Гоббса, Джозеф 
Франк отмечает: «Это мир западного общества, как Достоевский опи-
сал его в своих “Зимних заметках”»93.

Гоббс, английский политический философ, один из основателей со-
временной теории общественного договора, дает это определение чело-
веческому существу, обретающему черты животного. Но мог ли Досто-
евский действительно иметь в виду Гоббcа, когда «Левиафан» (1651) 
не был переведен ни на русский, ни на французский (а когда, в 1868 г., 
русский перевод появился, он был немедленно запрещен цензурой)? 
Формула “Bellum omnium contra omnes” также встречается в более ран-
нем произведении Гоббса “De Cive” (1642), но в то время книга была 
доступна только на латыни. Использованное выражение «антропофа-
гия» обычно применялось в то время к колонизированному коренному 
населению, когда оно описывалось с точки зрения его поработителей. 
Мог ли Достоевский охарактеризовать английское население с  точки 
зрения идеологии русского империализма? Примечательно, что опре-
деленная часть населения Лондона действительно описывается с этой 
точки зрения: «Вайтчапель, с его полуголым, диким и голодным насе-
лением».

Более вероятно, что речь идет о концепции общественного устрой-
ства, которое в то время ассоциировалось со структурами обществен-
но-политических и социально-экономических институтов, но как та-
ковое было запретной темой для обсуждения (помимо осуждения 
социализма и нигилизма). «Как бы устроить братство. Ничего не вы-
ходит»,  — говорит рассказчик, но  не предлагает каких-либо обще-
ственно-политических решений или учреждений. «Надо, чтоб само-
го инстинктивно тянуло на братство, общину, на согласие» (5, 80–81). 
Итак, из-за цензуры Достоевский не  мог обсуждать Англию с  точ-
ки зрения ее общественного и  государственного уклада94, но  лишь 

93  Frank J. Dostoevsky: A Writer in His Time. Princeton University Press, 2012. P. 507.
94  В начале 1860-х гг. пересматривались цензурные правила. Вредными статьями 

считались те, «темой которых были основные начала российского государственного 
устройства. Эти статьи пропагандировали конституционный строй других государств, 
пропагандировали республиканские, демократические, коммунистические или анархи-
ческие идеи... Совершенно недопустимыми признавались рассуждения о преимуществах 
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в пределах морально-нравственной тематики, ухода от христианских 
ценностей и  проблем философской антропологии. Создание емких 
символов-метафор, таких как «Муравейник», «Вавилон», «Ваал», «Ва-
вилонская башня», «Хрустальный дворец» и др., а также обращение 
к библейским аллюзиям было одним из приемов, с помощью которого 
он пытался обойти цензуру. 

Каким образом писатель формулировал эти идеи и семантически 
насыщенные художественные знаки, основываясь на своих лондон-
ских впечатлениях, которые затем многократно применял в создании 
художественной формы? Какую роль в этом процессе играли интер-
медиальные преобразования, позволяющие единый нерасчленимый 
зрительный образ преобразовать в  дискретную словесную форму? 
Ответ на эти вопросы позволит выяснить пути, которыми шла мысль 
Достоевского от  непосредственного впечатления к  формированию 
художественного символа, становящегося основой для художествен-
ного произведения. Тем более что после первой пробы в «Зимних за-
метках…» он продолжал использовать эти приемы в  последующих 
произведениях и публицистике. Например, лондонские впечатления 
Достоевского оказали влияние на  «Записки из  подполья». Влияние 
такого же рода ощущается в «Преступлении и наказании» и «Игро-
ке». Но  что еще более удивительно, оно ощущается и  в «Идиоте», 
во  всех поздних романах Достоевского и  в «Дневнике писателя». 
Мы имеем в  виду преемственность в  способе отбора воспринятых 
реальных событий с  дальнейшим выбором средств художественно-
го изображения. Но  подавляющее число исследователей этого про-
изведения сосредоточило свое внимание на сходствах и параллелях 
на уровне философского содержания и темы произведения. Неодно-
кратно отмечалось, что «“Зимние заметки о  летних впечатлениях” 
вводят нас в  область философских построений Достоевского: они 
открываются “Записками из  подполья” и  завершаются “Легендой 
о Великом Инквизиторе”, высочайшими созданиями русской мысли 
и русского искусства»95.

Итак, Достоевский, предположительно, остановился в отеле «Принц 
Уэльский» на площади Лестер-Плейс, недалеко от Лестер-сквер и Тра-
фальгарской площади, где располагалась Национальная галерея и Ко-
ролевская академия художеств. В это время Национальная галерея была 
знаменита коллекцией работ Клода Лоррена и Дж. М. У. Тёрнера, счи-
тавшего Клода своим учителем; их произведения были размещены бок 

представительного монархического правления перед самодержавным и республиканско-
го перед монархическим <…>. Цензор не должен был разрешать суждения о том, что на-
род имеет право сменять своих правителей или менять форму правления в своей стране, 
рассуждений о  политических правах и  свободах» (Патрушева Н. Г. Цензурное ведом-
ство в государственной системе Российской империи во второй половине XIX — начале 
XX века. СПб., 2013. С. 91, 99).

95  Мочульский К. Достоевский. Жизнь и творчество. Париж, 1947. С. 194.
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о бок на самом удобном месте в  экспозиции. Во всех ведущих тури-
стических путеводителях Лондона того периода отмечалось, что Тёр-
нер завещал Национальной галерее большинство своих картин «при 
условии, что они будут повешены вместе с Клодом Лорреном в Нацио-
нальной галерее» (ныне они экспонируются в  лондонской «Тейт-га-
лерее»)96. На самой Всемирной выставке картин маслом из коллекции 
Тёрнера было выставлено девять плюс 49 акварелей; в его работах пре-
обладали мифологические сюжеты и пейзажи пасторального плана, та-
кие как «Тиволи» и «Меркурий и Герса». Кроме того, в разделе гравюр 
были представлены его иллюстрации97. Следует отметить, что Тёрнер 
с  большой долей вероятности мог произвести существенное впечат-
ление на Достоевского. К такому выводу можно прийти на основании 
заметки Достоевского, которая почти дословно воспроизводит то, что 
Григорович повторил о  Тёрнере, цитируя английского искусствоведа 
Дж. Раскина, — что он «был пророком, посланным от Бога, чтобы от-
крыть тайны вселенной...»98

В своей записной тетради к  «Бесам» Достоевский изображает 
«Грановского», впоследствии преобразившегося в Степана Трофимо-
вича Верховенского, который проповедует идею великого значения 
красоты, утверждая: «Шекспир — это избранник, которого творец по-
мазал пророком, чтоб разоблачить перед миром тайну о человеке» (11, 
157). Заметим, что Шекспир и Тёрнер как гениальные деятели искус-
ства часто ставились рядом, так это было сделано и в каталоге Все-
мирной выставки, где цитируется суждение Джона Раскина о Тёрнере: 
«Я не знаю ничего, сравнимого с ним, кроме Шекспира»99. Другой ав-
тор каталога, Фрэнсис Пэлгрейв, продолжает: «Говорить о нем [Тёрне-
ре] — все равно, что говорить о Шекспире; превосходство поэта в его 
искусстве не более превосходно, чем превосходство художника. И как 
в Шекспире мы больше всего чувствуем то, что Кольридж удачно на-
звал “бесчисленное множество мыслей” (myriad-mindedness), так и с 
Тёрнером. Каждый создал, пока он его описывал, мир бесконечного 
разнообразия»100. 

По словам Раскина, незадолго до своей смерти Тёрнер создал афо-
ризм: «Солнце  — это Бог». Считается, что это убеждение объясняет 

96  Murrayʼs Modern London. P. 70.
97  South Kensington International Exhibition. The Oxford Companion to J. M. W. Turner. 

Oxford; New York, 2001. P. 307. Тёрнер завершил семь иллюстраций к собранию сочине-
ний Байрона в 8 т. (1825). С 1832 по 1834 г. было опубликовано более объемное издание 
Байрона в  17 т., где он принял участие как художник, он также создал ряд иллюстра-
ций к Библии и завершил свой многолетний труд «Liber Studiorum» (1806–1824), где был 
опубликован семьдесят один эстамп.

98  Григорович Д. В. Картины английских живописцев на выставках 1862 года в Лон-
доне. С. 80.

99  Palgrave F. T. Handbook to the Fine Art Collections in the International Exhibition of 
1862. P. 70.

100  Там же. С. 74.
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его многочисленные картины восхода и заката солнца, а также изобра-
жения бога солнца Аполлона на таких картинах, как «Ангел, стоящий 
на  Солнце» и  «Хризе». Примечательно, что на  Всемирной выставке 
экспонировалась акварель Тёрнера «Водопад Рейхенбаха» 1802 г., по-
служившая основой для готовой акварели водопада 1804 г. Тёрнер на-
писал ее на основе эскизов, сделанных им в 1802 г. во время поездки 
в Швейцарию, где находится водопад. О «водопаде» в Швейцарии (не 
называя его) упоминает князь Мышкин в «Идиоте» (1868) несколько 
раз. (8, 50, 61, 64, 287, 351)101. Представления о солнце Тёрнера пере-
кликаются со сквозным мотивом солнца в «Идиоте», где изображение 
ландшафта и мира природы играет такую важную роль.

Григорович утверждает, что во второй половине своего творческого 
пути «Тёрнер начал искать в природе особенных эффектов и обнаружил 
стремление к  сверхъестественному, фантастическому», в  его картинах 
фантазия превалирует над действительностью: «Он точно увлечен был 
к концу своей жизни каким-то головокружением. Не довольствуясь кра-
сотою и поэзией природы, но усиливаясь изображать бесконечность, он 
как будто был ослеплен лучами ее света и потерялся в ней»102. Характе-
ризуя его взгляд и манеру исполнения в картине «Италия» (ее правиль-
ное название: «Рассказ об эоловой арфе Томсона»), Григорович замечает, 
что «такой пейзаж может возникнуть только в воображении, возбужден-
ном гашишем, представиться во сне, в степном мираже или существовать 
в царстве воздушных духов и волшебниц»103. В таланте Тёрнера присут-
ствует «какой-то пламень, какая-то энергия, которыми в такой мере, как 
у него, так щедро, наделяются только избранные, особо отмеченные лич-
ности... Чтоб убедиться в этом, стоит обойти несколько десятков его кар-
тин, выставленных постоянно в Национальной галерее»104.

Если бы Достоевский видел картины Тёрнера в Национальной га-
лерее, которые были выставлены рядом с картинами Клода, он мог бы 
в своей памяти на бессознательном уровне связать их с картинами Кло-
да. И не исключено, что, когда он выбирал картину Лоррена «Ацис и Га-
латея», чтобы изобразить видение Золотого века в «Подростке» (1875), 
он мог иметь в виду картины Тёрнера (13, 375). Однако Тёрнер не был 
известен российским читателям, в  то время как картина Клода была 
известна почти всем русским, путешествующим в Европу. Они неиз-
менно путешествовали через Дрезден и посещали Дрезденскую гале-
рею, где выставлялась картина Клода «Ацис и Галатея», которая к тому 
же и не изображает Золотой век. Чем больше вникаешь в содержание 
картин Тёрнера, тем больше обнаруживаешь их сходство с трактовкой 

101  См.: Баршт К. А. 1.4. Петербургско-женевская мифология Ф. М. Достоевского // 
Баршт К. А. Достоевский. Этимология повествования. СПб., 2019. С. 58–72.

102  Григорович Д. В. Картины английских живописцев на выставках 1862 года в Лон-
доне. С. 82, 83.

103  Там же. С. 82.
104  Там же.
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визуального в поэтике Достоевского и обращением к применению об-
разов и мотивов в романах «Идиот» и «Подросток»105.

Гуляя по  Лондону, Достоевский имел возможность пользоваться 
городским транспортом. Если бы он побывал во всех местах, о которых 
упоминает в «Зимних записках…», он посетил бы, кроме Гай-Марке-
та, также Уайтчепел (Вайтчапель) на востоке, Пентонвиль на севере, 
Всемирную выставку в Южном Кенсингтоне на западе; и далее — Хру-
стальный дворец, Народный дворец (The Peopleʼs Palace), перестроен-
ный в Сиденхеме, к югу от города, куда легко было добраться поездом. 
Поезда в Сиденхем ходили от станции «Лондонский мост» каждые чет-
верть часа, а также от конечной остановки Вест-Энд и Пимлико106. 

Возможно, Достоевский посетил Лондонскую оперу, несомненно, 
побывал в ресторанах и книжных лавках, в частности книжный мага-
зин и типографию на севере от Кингс-Кросс и магазин Тюбнера в Па-
терностер-Роу, где продавались запрещенные в России издания Герцена 
и Огарева. Кроме того, как указывалось выше, он встречался с Герце-
ном на  Вестборн-Террас в  Паддингтоне. Нет доказательств того, что 
он встречался в Лондоне с  кем-либо из  знакомых Герцена, например 
со  старообрядцем В. И.  Кельсиевым, но  исключить это нельзя. Заме-
тим, что в среду 4/16 июля, в день его встречи с Герценом, разыгралась 
буря. В газете «Таймс» было объявлено, что от дождя лопнула канали-
зация в туннеле на Кингс-Кросс, что вызвало наводнение и затопление 
строительства столичной железной дороги107.

Достоевский также упоминает сильно загрязненную Темзу, про-
текающую через Лондон. Ее можно было увидеть с многочисленных 
набережных и  мостов. Новый Вестминстерский мост, соединявший 
Вестминстер, где располагались палаты парламента, с Ламбетом на во-
стоке, был открыт 24  мая 1862  г., и  Достоевский вполне мог отпра-
виться осмотреть достопримечательность. Возможно, он был знаком 
с сонетом Уильяма Вордсворта «Сочинено на Вестминстерском мосту» 
(1802), в котором поэт запечатлел утреннюю картину, немного напоми-
нающую описание видения на Неве самого Достоевского в произведе-
нии «Петербургские сновидения в стихах и прозе» вставить: (19, 69), 
изначально сочиненное для «Слабого сердца» (2, 48) и позднее появ-
ляющегося в «Подростке».

«Великолепные скверы и парки» Лондона оставили сильное впечат-
ление в душе Достоевского. Наиболее распространенный вид деревьев 
в Лондоне — платан (сикомор; Platanus acerifolia). Второе по распро-
страненности дерево в городе — английский дуб (English oak; Quercus 

105  Степанян-Румянцева Е. В. Визуальность в  поэтике Достоевского  // Искусство-
знание. 2015. № 1/2. С.  484–500. См. также: Криницын А. Б. О  специфике визуального 
мира у Достоевского и семантике «видений» в романе «Идиот» // Исповедь Подпольного 
человека. К антропологии Ф. М. Достоевского. М., 2001. С. 300–335.

106  Murrayʼs Modern London. P. 1.
107  The Times. 1862. July 17. P. 12; July 18. P. 6. 
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robur). Обратим внимание на  значительное количество изображений 
дубовых листьев в  его записных тетрадях к  роману «Преступление 
и  наказание»108. В  современном посещению Достоевского путеводи-
теле Лондона сказано, что «вентиляция Великого Вавилона в какой-то 
степени обеспечивается его многочисленными скверами»109.

Сравнение Лондона с  Вавилоном могло быть использовано, что-
бы напомнить о «висячих садах Семирамиды». Судя по упоминаниям 
о «сити» («Сити с своими миллионами и всемирной торговлей»), До-
стоевский также исследовал этот центр города и в таком случае смог 
бы увидеть Банк Англии, Ратушу, Иннс оф Корт (Inns of Court), офис 
профессиональной ассоциации адвокатов, Олд-Бейли, как называл-
ся Центральный уголовный суд, и  возможно далее, Лондонский Тау-
эр. Лондонская фондовая биржа представляла собой кирпичное здание, 
построенное к марту 1854 г. в стиле архитектуры Всемирной выставки 
1851 г. Недалеко от Олд-Бейли находилась тюрьма Ньюгейт, и если До-
стоевский отправился в Пентонвиль, чтобы взглянуть на образцовую 
тюрьму, то кажется странным, что он не  упомянул тюрьму Ньюгейт, 
которая была намного ближе и хорошо известна. В литературе суще-
ствовал художественный жанр, называемый «ньюгейтской беллетри-
стикой», и  самому Достоевскому приписывают использование этого 
подхода к композиции «Преступления и наказания», сравнивая роман 
с ньюгейтскими романами сэра Эдварда Бульвер-Литтона «Пол Клиф-
форд» (1830) и «Юджин Эрам» (1832)110.

Пентонвиль был образцовой тюрьмой. Согласно Лондонскому пу-
теводителю Кручли (Справочник для незнакомцев, показывающий, 
куда идти, как туда добраться и на что смотреть. Лондон, 1862), в ней 
заключенных учили ремеслам. «Образцовая тюрьма (Пентонвиль) 
была создана в 1842 г. как исправительное учреждение и место заклю-
чения. Здесь 1000 камер <...> (заключенных) обучают различным про-
фессиям»111. Несмотря на то что рассказчик «Зимних заметок…» заяв-
ляет, что «торопился в Пентонвиль», маловероятно, что ему разрешили 
бы посмотреть на тюрьму изнутри. В справочнике указано, что «допуск 
к инспекции можно получить только у министра внутренних дел или 
у начальников тюрем для осужденных, 25 Парламент-стрит, Вестмин-
стер, С. В.»112.

Как многие другие посетители Лондона в 1862 г., Достоевский, без-
условно, побывал на Всемирной выставке и в галереях художественной 

108  См.: Баршт К. А. «Крестоцвет». Рисунки и  каллиграфия Ф. М.  Достоевского. 
От изображения к слову / Предисл. С. Алоэ. Бергамо: Lemma Press, 2016. С. 162–166.

109  Murrayʼs Modern London. 1860. С. XXIII.
110  См.: Матвеенко И. А. Восприятие английского социально-криминального романа 

в русской литературе 1830−1900-х гг.: Дис. … канд. филол. наук. Томск, 2014. С. 194–212.
111  Cruchley G. F. London Guide: a Handbook for Strangers Showing Where to Go, How 

to Get There, And What to Look At. London, 1862. P. 43.
112  Ibid. P. 43.
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выставки, расположенной в  районе Южного Кенсингтона вблизи по-
пулярного Гайд-парка, и возможно, побывал на ней более чем один раз. 
Колоссальное строение было спроектировано в сочетании стилей ба-
рокко и псевдоклассицизма с двумя гигантскими двенадцатигранными 
стеклянными куполами на востоке и западе здания, самыми большими 
из существовавших в то время113. Купола были построены на площад-
ках в виде ротонд, примыкающих к Эксибишн-роуд (Exhibition Road: 
Выставочная дорога) на  востоке и  Дороге принца Альберта (Prince 
Albert Road) на западе. От купола к куполу через неф, похожий на го-
тическую церковь, освещенный оконными проемами, обычными для 
таких церквей, открывалась перспектива всего зала. На каждом конце 
неф пересекали два трансепта с юга на север. 

Согласно решению комиссии, «в масштабах здания предусмотрено 
четыре объекта: I. Картинные галереи, которые должны быть прочны-
ми конструкциями, защищенными от любых погодных явлений, очень 
хорошо вентилируемыми и освещенными сверху; II. Просторные поме-
щения разной формы и разного освещения для Выставки промышлен-
ных работ, устроенные во дворах и галереях; III. Платформы и широкие 
переходы для церемоний и шествий; и, IV. Помещение для закусок»114. 
Кроме того, там находились комнаты отдыха и туалеты, почта у входа 
в восточную пристройку; телеграф у входа на Кромвель-Роуд и желез-
нодорожная справочная под северо-восточной башней.

Возможно, неф и  стеклянные оконные проемы также напомнили 
Достоевскому дебаркадеры знакомых ему вокзалов (Царскосельско-
го, Павловского) и постройку Николаевской железной дороги, где он 
встречался с Белинским, который как бы присутствует в «Зимних за-
метках…» в роли скрытого оппонента. Выставочное здание и другим 
посетителям напоминало железнодорожную станцию, включая Эски-
роса: «Южный Кенсингтон можно было принять как железнодорож-
ную станцию, казарму или образцовую тюрьму... Внутреннее убранство 
здания как архитектурная красота оказалось весьма предпочтительным 
по сравнению с экстерьером... нефы, которые простираются от одно-
го купола до другого, поддержанные тонкими железными колоннами, 
несомненно, обладают характером титанического величия, силы и сме-
лости, что хорошо согласуется с  национальным гением англичан... 
Мне кажется, трудно было не поддаться глубокому и торжественному 

113  McDermott E. The Popular Guide to the International Exhibition of 1862. London: 
W. H.  Smith and Son, 1862. Reprint: CUP.  2014. С.  14: «Два двенадцатигранных купола 
диаметром 160 футов и высотой 250 футов являются крупнейшими в древности и в наши 
дни. Купол Пантеона имеет диаметр 142 фута и высоту 70 футов; купол Термы Каракаллы 
был 111 футов; Дом Брунеллески во Флоренции имеет 139 футов в диаметре и 133 фута 
в высоту; купол св. Петра 158 футов в диаметре и 263 фута в высоту от внешнего поста-
мента; купол св. Павла составляет 112 футов в диаметре и 215 футов в высоту. Купола 
стеклянные, с внешней и внутренней галереей».

114  McDermott E. The Popular Guide to the International Exhibition of 1862. P. 12.
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впечатлению при входе. Истинно религиозная мысль руководила возве-
дением колоссального здания»115.

По углам главного и  боковых фасадов возвышались ризалиты 
с  башнями. Главный фасад здания поднимался вдоль Кромвель-Роуд 
на юге, на противоположном конце, вдоль заднего фасада на севере рас-
полагались сады Садоводческого общества с  прогулочными площад-
ками и зонами, отведенными для отдыха и музыкальных развлечений. 
Если бы Достоевский провел там какое-то время, слушая музыку и на-
блюдая за толпой, он, возможно, вспомнил бы похожие сцены в садах 
Павловского вокзала, которые он впоследствии описал в  «Идиоте» 
с точки зрения Мышкина (8, 286).

Комиссия, ответственная за Всемирную выставку, попыталась вы-
разить философию, которой она руководствовалась, с помощью мно-
гочисленных цитат из Библии, размещенных вдоль наиболее заметных 
стен выставочного комплекса. Поверх внутренней круглой стены за-
падной ротонды, примыкающей к Дороге принца Альберта, поддержи-
вающей стеклянный купол, были начертаны латинские стихи из молит-
вы Давида, 1-я Пар. 29: 11: «Tua est Domine magnificentia, et potentia, et 
Gloria, atque victoria: et tibi laus: cuncta enim quae in caelo sunt, et in terra 
tua sunt, tuum Domine regnum et tu es super omnes principes». Соглас-
но Синодальному переводу: «Твое, Господи, величие, и  могущество, 
и слава, и победа и великолепие, и все, что на небе и на земле, Твое: 
Твое, Господи, царство, и Ты превыше всего как Владычествующий». 
На внутренней стене восточного купола также были начертаны стихи 
на  латыни из  той же молитвы Давида, 1-я Пар. 29: 12: «И богатство 
и слава от лица Твоего, и Ты владычествуешь над всем, и в руке Тво-
ей сила и могущество, и во власти Твоей возвеличить и укрепить все». 
На западном конце нефа была надпись на латыни из Лк. 2: 14: «Gloria 
in excelsis Deo, et in terra pax»; в Синодальном переводе Библии: «Cлава 
в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение!» На восточ-
ном конце нефа надпись, основанная на Ек. 9: 1: «Праведные и мудрые 
и деяния их — в руке Божией».

На конце каждого из трансептов также были надписи, воплощав-
шие идеи, которыми руководствовались создатели выставочного ком-
плекса. На западном трансепте была надпись на латыни: «Deus in terram 
respexit et implevit; illam bonis suis» из книги Премудрости Иисуса, сына 
Сирахова, считающейся в русской Православной церкви неканониче-
ской, Сх. 16: 30. Он не входит в состав Синодального перевода Библии. 
В переводе с английского из Библии короля Якова стих читается так: 
«Он покрыл землю всеми живыми существами; и они снова вернутся 
в нее».

На противоположном конце трансепта была надпись на  латы-
ни из  псалма 24 (в латинской Вульгате с  немного другой системой 

115  Esquiros A. Lʼexposition universelle de 1862. P. 50–90.
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нумерации это псалом 23): «Domini est terra et plenitudo eius». «Господ-
ня земля и что наполняет ее, вселенная и все живущее в ней». Надписи 
направляли посетителей к желательному пониманию значения выстав-
ки, аналогично использованию аллюзий и воспоминаний в литератур-
ном произведении, что было обычной практикой в викторианской худо-
жественной литературе. 

На восточном трансепте выставочного здания находились строки 
из произведения Вильяма Каупера (1731–1800), известного английско-
го поэта и сочинителя гимнов XVIII в.: «Поочередно народы зарабаты-
вают и учат», а напротив строки того же поэта: «Каждый климат нужда-
ется в том, что производят в странах с другим климатом». Каупер был 
известен тем, что сравнивал Лондон с  древним Вавилоном из  Книги 
Откровений, в поэме «Задача. Поэма в шести книгах» (1785): Лондон 
так богат, так многолюден, так истощен, и все еще увеличивается — как 
Вавилон древности, который больше не является славой мира. Лондон 
стал теперь главной славой более совершенного мира116.

Несомненно, выставочное здание производило глубокое впечатле-
ние на посетителей. Согласно последним исследованиям, форма про-
странства и архитектуры действительно влияет на когнитивные функ-
ции субъектов и их эмоции117. 

Сравнение Лондона с  Вавилоном было довольно широко рас-
пространено в  английской культуре. С  ранних времен, но  особен-
но в  XVIII  в. Лондон стал ассоциироваться с  Вавилоном и  был вы-
ражен в  поговорке о  Лондоне: «cette Babilone (sic), le seul refuge des 
infortunés»118. Сравнение Лондона с Вавилоном стало в XIX в. все более 
распространенным. Питер Экройд приводит несколько примеров, од-
нако можно добавить еще другие119. Комментаторы XIX в. обращались 
к  образу древнего города Вавилона, чтобы воссоздать благородство, 
великолепие и изысканность современного мегаполиса: «Подобно Ва-
вилону, Лондон был центром мировой торговли, которая порабощала 

116  Cowper W. The Task. A Poem in Six Books // Cowper W. The Task and Selected Other 
Poems. London; New York, 1994. Lines 715–724; Ackroyd P. London: The Biography. London: 
Chatto & Windus, 2000.

117  Maghool S. A.  H., Homolja M., Schnabel M. A. Cybernetics Approach to Virtual 
Emotional Spaces // Bio Data / Bio Tectonics for Architectural Design. 2020. Vol. 1. P. 537–
546. (Проект: Расшифровка эмоций архитектурного опыта. Кибернетический подход 
к  виртуальным эмоциональным пространствам (адаптивное пространство, вызванное 
электродермальной активностью). Сентябрь 2020 г.).

118  Этот Вавилон  — единственное прибежище для несчастных, т. е. беженцев 
(франц.)

119  Ackroyd P. London: The Biography. P.  564–565; Zohrab I. From “Zimnie zametki 
o letnikh vpechatleniiakh” to “Prestuplenie i nakazanie” decoding Dostoevskyʼs narrative 
strategies to write in a way “passable by censorship” (tsenzurnee)  // Book of Abstracts: The 
Legacy of F. M.  Dostoevsky: 150 Years since the Publication of “Crime and Punishment.” 
XVI Symposium of the International Dostoevsky Society, University of Granada, The Centre 
Federico Garcia Lorca, Spain, June 7–10. 2016. P. 25–26.
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остальную часть мира; это была резиденция Империи, определявшей 
современную историю»120.

В подтверждение этого часто цитируется статья из популярного лон-
донского журнала того времени «Temple Bar», опубликовавшего в 1862 г. 
статью под названием «Лондон, поражающий незнакомца». В ней утвер-
ждалось, что, «когда мы хотим выразить одним словом идею величия 
Лондона, мы называем его современным Вавилоном»121. Тема Вавило-
на была продолжена и  отражена в  тематике некоторых картин на  вы-
ставке. Она особенно доминировала в сюжетах картин Джона Мартина, 
оставивших также глубокое впечатление у Григоровича, который хотел 
поделиться этим со своими русскими читателями: «С именем Мартина 
(1789, 1854) вы больше знакомы; гравюра и акватинта давно распростра-
нили по Европе его композиции: “Пир Валтасара”, “Разрушение Нине-
вии”, “Последний день Вавилона”, “Потоп”, “Падение первого челове-
ка”, “Иисус Навин, останавливающий солнце” и пр. и пр.»122. Публику 
также поразила картина Джона Мартина «Падение человека», основан-
ная на Быт. 3: 6–7. На Мартина повлияли картины Тёрнера, изображаю-
щие эпизоды из Ветхого Завета, особенно «Пылающая огненная печь» 
из Книги пророка Даниила, на которой изображено, как во времена вави-
лонского пленения три еврейских отрока отказались поклоняться золото-
му идолу. Картины Тёрнера и Мартина разъясняют понятие «возвышен-
ного», предложенное Бёрком в его трактате «Философское исследование 
о происхождении наших идей возвышенного и прекрасного» (1757). 
Бёрк утверждал, что все, что действует аналогично ужасу, является ис-
точником возвышенного. Это представление является важным элемен-
том романтического искусства и отражено в главе «Ваал».

Достоевский не мог не увидеть хотя бы часть английских художе-
ственных произведений, так как планировка картинных галерей была 
устроена таким образом, что для того, чтобы попасть к русским экспо-
натам, ему пришлось бы пройти через главный вход в галереи на юге, 
продолжая затем идти по ним, пока, пройдя два угла, он не дошел бы 
до российских экспонатов. Вход со стороны садов на севере был досту-
пен только для посетителей с дорогими билетами на сезон: «Картинные 
галереи занимают три стороны четырехугольника. Самая большая гале-
рея находится на Кромвель-Роуд: ее длина составляет размером с гале-
рею Лувра в Париже. Проход из конца в конец этой великой Картинной 
галереи непрерывен, хотя вход находится в центре»123.

Картины Джона Мартина были очень популярны и часто касались 
апокалиптических сюжетов. Их тысячами тиражировали в виде гравюр 

120  Nead L. Victorian Babylon. New Haven; London, 2000. P. 3.
121  London. As it Strikes a Stranger // Temple Bar. 1862. 5 June. P. 381.
122  Григорович Д. В. Картины английских живописцев на выставках 1862 года в Лон-

доне. С. 83.
123  McDermott E. The Popular Guide to the International Exhibition of 1862. Cambridge, 

1862. P. 12.
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и быстро раскупали. Вряд ли Достоевский пропустил картину Марти-
на «Пир Валтасара», которая привлекала большое внимание публики; 
сюжет картины связан с падением Вавилона. На ее заднем плане вид-
на Вавилонская башня, Валтасар изображается как царь Вавилона и сын 
Навуходоносора. Когда он пирует с вавилонянами, внезапно появляет-
ся, по библейскому преданию, таинственная рука, начертавшая на стене 
предсказание о гибели и разрушении. В ту же самую ночь был убит царь 
Валтасар: Дан. 5: 30–31. В главах книги Даниила со 2 по 7 рассказывается 
о том, как все мирские царства неизбежно придут к своему концу. Здесь 
можно увидеть сходство с одним из смысловых слоев, лежащих в осно-
вании главы «Ваал» «Зимних заметок…». Интерес Достоевского к теме 
Вавилона подтверждается тем, что в его записной тетради 1864–1865 гг. 
намечен план литературно-критической статьи на тему основания Вави-
лона (20, 186)124. Наброски неосуществленных публицистических и ли-
тературно-критических статей «не вычленены в ПСС из состава зап<ис-
ных> книжек и тетрадей», как отмечает Б. Н. Тихомиров125.

Григорович считал, что Мартин  — прямой последователь Уильяма 
Тёрнера (1785–1851), работавший в  фантастическом ключе: «Картина 
Тэрнера, помещенная на выставке под названием “Седьмая Египетская 
язва”, как будто определила призвание Мартина» (Григорович дает пря-
мой перевод с английского “The Seventh Egyptian Plague”). Джон Мартин 
несколько раз интерпретировал библейскую сцену разрушения Вавилона, 
основанную на библейском стихе из Иер. 51: 58: «Широкие стены Вави-
лона будут полностью разрушены, и его высокие ворота будут сожжены 
огнем; и народ будет трудиться напрасно...» Иллюстрации меццо-тинто 
Мартина к Библии и к «Потерянному раю» Мильтона особенно ярко про-
демонстрировали его пылкое воображение и стремление к монументаль-
ности. Особое внимание привлекала к себе картина Мартина «Иисус На-
вин, повелевающий солнцу остановиться» по истории из книги Иисуса 
Навина: «…стояло солнце среди неба и не спешило к западу почти це-
лый день; И остановилось солнце, и луна стояла, доколе народ мстил вра-
гам своим. Не это ли написано в книге Праведного: “стояло солнце среди 
неба и не спешило к  западу почти целый день”?» (10: 12–13). Художе-
ственному стилю Мартина свойственно обращение к возвышенным сце-
нам, огромным пространствам, заполненным классической архитектурой 
и бесчисленными крошечными фигурами людей. В этой эпической сцене 
он изображает библейскую битву при Гаваоне, часть завоевания Ханаана. 
На картине бесчисленные фигуры плотно заполняют холст и выглядят как 
бесконечные шествия муравьев, пораженных сложной классической ар-
хитектурой и ландшафтом геометрических скал вокруг них. Эта картина 
была воспроизведена в литографии и двух меццо-тинто.

124  См. также: Записная тетрадь (1864–1865) // Неизданный Достоевский. Записные 
книжки и тетради 1860–1881 гг. М., 1971. (Литературное наследство. Т. 83). С. 215. 

125  Тихомиров Б. Н. Записные книжки и тетради Достоевского 1860–1881 гг. С. 383.
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В видении Д. В.  Григоровича картины Мартина предстают как 
«бесконечные перспективы причудливых зданий, колоннад, арок, 
лестниц, переходов, террас. Посреди всего этого, при сверкании мол-
нии и сверхъестественных лучах света, прорывающих тучи, движутся 
как муравьи десятки тысяч людей»; «В “Потопе” фантазия художника 
окончательно переносит зрителя за  пределы возможного... внизу, пе-
реливаются в бесконечность громадные волны, в которых тонут целые 
народы»126.

В «Зимних заметках…», как и в картинах Мартина, рассказчик смо-
трит «на эти сотни тысяч, на эти миллионы людей, покорно текущих сюда 
со  всего земного шара,  — людей, пришедших с  одною мыслью, тихо, 
упорно и молча толпящихся в этом колоссальном дворце» (5, 70). Как и в 
древние времена, владычествующий «могучий дух, который создал эту ко-
лоссальную декорацию», гордо убежден в своем торжестве. В древности 
толпы людей, теснящиеся у подножия четырнадцатиэтажной Вавилонской 
башни, если смотреть сверху, казались «муравьями». Это сравнение встре-
чается у древнееврейского историка Иосифа Флавия в его книге о «Иудей-
ских древностях». Книга существовала в переводе на латинский и мно-
гие европейские языки и была издана на русском языке в переводе свящ. 
Мих. Самуилова в 1818 г. Достоевский в письме от 27 марта 1854 г. просил 
своего брата Михаила прислать ему произведения Флавия, как и несколь-
ких других историков (281, 179)127. Многие известные стихи из Библии, как 
Ветхого, так и Нового Завета, лежали в основе сюжетов картин многих ан-
глийских художников. Это подчеркивало уровень интереса к Священному 
Писанию в протестантской Англии и параллельное ему отображение в ли-
тературе. То, что писатели викторианской эпохи делали упор на использо-
вание библейских аллюзий в своих произведениях, и возможное влияние 
их метода на Достоевского уже упоминалось в исследованиях128. 

В литературной культуре Англии существовала тесная связь ме-
жду темами, изображенными на  картинах английских художников, 
и темами литературных произведений. На этот факт указывали Григо-
рович и Стасов: «Фриты, Уэбстеры, Фэды и остальные нынешние жи-
вописцы, со своими “Скачками дерби”, “Дебаркадерами железной до-
роги”, с модными “Рамсгетскими минеральными водами”, со своими 
микроскопическими драмами, романами и комедиями из  английской 

126  Григорович Д. В. Картины английских живописцев на выставках 1862 года в Лон-
доне // Русский вестник. 1863. Т. 44. № 3. С. 83.

127  Библиография Ф. М.  Достоевского. Опыт реконструкции. Научное описание. 
СПб., 2005. C. 44.

128  Зохраб И. Роман Томаса Хьюза «Школьная жизнь Тома Брауна» («Tom Brownʼs 
Schooldays») в  творчестве Ф. М. Достоевского 1870-х годов  // Достоевский. Материалы 
и исследования. № 22. СПб., 2019. С. 56–87; Foote I. P. Otechestvennye zapiski and English 
Literature, 1868–84 // Oxford Slavonic Papers, New Series. 1973. Vol. VI. P. 28–47. Я в долгу 
перед покойным сотрудником Полом Футом, который уведомил меня о некоторых мате-
риалах по этой теме.
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жизни — совершенные pendants к Диккенсам и Теккереям». В своей 
статье «После всемирной выставки», опубликованной в  № 4–5 «Со-
временника» за 1863 г., В. В. Стасов сравнивал «Гогарта» с Фильдин-
гом и  указывал, что Вильки «повторяет добронравность Гольдсми-
та»129. На «Всемирной выставке» было показано столь много картин 
на религиозные и апокалиптические темы (хотя в одной критической 
статье утверждалось, что их было слишком мало130), что невозможно 
охватить их в  пределах одной статьи. Однако заслуживает упомина-
ния картина Дэвида Робертса с изображением руин Храма Баальбека 
(именно языческого божества Ваала). В течение жизни Робертс создал 
несколько картин на эту тему, изображая руины ворот Великого храма 
Баальбека (1841 г.), развалин малого храма Баальбека, вид на Баальбек 
от фонтана (1847) и др. 

Доминирование апокалиптической темы в  английской живописи 
было настолько явным, сопутствуемым подобным же вниманием к ней 
со стороны других видов искусства, что нельзя исключить влияние этих 
произведений на процесс творчества Достоевского. Во всяком случае, 
многие из конкретных стихов Библии, на которых основаны картины, 
выставленные на Всемирной выставке художников, можно обнаружить 
на уровне аллюзий в произведениях Достоевского. Например, несколь-
ко картин на тему исцеления Иисусом Христом дочери Иаира (Мк. 5: 
22) художника Е. С. Эддиса; Достоевский впоследствии использует эту 
тему в «Преступлении и наказании» и «Идиоте». Картина Дж. Филип-
па основана на  теме веры, определяющей выздоровление: «И молит-
ва веры исцелит болящего, и восставит его Господь; и если он сделал 
грехи, простятся ему» и «молитва веры спасет больных» (Иак. 5: 15). 
И другие многие полотна на темы Евангелий от Матфея, Марка и Иоан-
на заслуживают внимания. Вряд ли Достоевский мог пропустить карти-
ну, вызвавшую огромный интерес, — «Свет мира» Холмана Ханта. Она 
была основана на стихах из Ин. 8: 12 и изображала Иисуса, стучащего 
в дверь с фонарем в руке, который светил вокруг него: «Опять сказал 
Иисус к народу и сказал им: Я свет миру; кто последует за Мною, тот 
не  будет ходить во  тьме, но  будет иметь свет жизни». Хант был од-
ним из представителей прерафаэлитов, которые привлекли на выставке 
особое внимание. Другой прерафаэлит, Ж. Э. Милле, показал картину, 
иллюстрирующую стихи из Быт. 8: 9 и озаглавленную: «Возвращение 
голубя в ковчег». Особое место в английском разделе художественной 
галереи Всемирной выставки занимала детская тема. Многие картины 
были иллюстрациями к стихам из Мф. 19: 13–15, в которых Христос 
благословляет маленьких детей. В  равной степени значительной эта 

129  Стасов В. В. После всемирной выставки. С. 92.
130  The Pictures in the late Exhibition // London Quarterly Review. 1862. No. XXXVII, 

October. P. 345: «Considering that at one time religious art meant nearly all art, it seems strange 
how little of it there was in these galleries».
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тема была и литературе викторианского времени, в частности в произ-
ведениях Ч. Диккенса. 

После возвращения в Санкт-Петербург Достоевский начал подго-
товку к созданию текста своих путевых заметок. Временная дистанция 
между временем путешествия и периодом создания очерка131, вероят-
но, была сознательным тактическим ходом с целью освободить текст 
от лишнего и второстепенного, сосредоточившись на главном. Резкое 
различие между двумя частями «Зимних заметок…» в повествователь-
ной тональности, вероятно, объясняется тем, что автор в эти периоды 
находился под давлением меняющихся социально-политических об-
стоятельств в России, оказавших влияние на идеологические акценты 
в произведении. Возможно, это изменение тональности являлось созна-
тельным вызовом его идеологическим оппонентам в соперничающих 
со «Временем» журналах. 

Достоевский выехал в  свое путешествие в  июне 1862  г., вскоре 
после известных майских петербургских пожаров, и  вернулся домой 
24 августа / 6 сентября. В это время усилилось правительственное дав-
ление на  цензурную и  редакционно-издательскую деятельность. До-
статочно напомнить замечание Н. Н.  Страхова, что из-за запрещения 
«Современника» и «Русского слова», падения авторитета герценовских 
изданий «Колокола» и  «Полярной звезды» и  усиления влияния «Мо-
сковских ведомостей» «в 1863 году совершился глубокий перелом об-
щественного настроения, самый глубокий и важный из всех подобных 
переворотов, происходивших в прошлое царствование»132. Страхов, пи-
савший эти замечания в начале 1880-х гг., хорошо помнил, как зимой 
1862/1863 г., в ночь с 10 (22) на 11 (23) января началось польское вос-
стание, что привело к еще большим внутренним репрессиям133.

Как известно, эти события привели к прекращению «по высочай-
шему повелению»134 журнала «Время» после запрещения цензурой ста-
тьи Страхова «Роковой вопрос (Заметка по поводу польского вопроса)» 
(1863. № 4), несмотря на поддержку и защиту председателя Санкт-Пе-
тербургского цензурного комитета В. А.  Цеэ, который впоследствии 
был отстранен от должности135. Михаил Михайлович Достоевский как 

131  Захаров В. Н. Поэтика хронотопа в «Зимних заметках о летних впечатлениях» До-
стоевского // Проблемы исторической поэтики. Вып. 11. Петрозаводск, 2013. С. 180–201.

132  Цит. по: 282, 399 со  сcылкой на  Н. Н.  Страхова: Биография, письма и  заметки 
из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883. Отд. I. С. 269–270. См. также: Аба-
кумов О. Ю. «…Чтоб нравственная зараза не  проникала в  наши пределы»: из  истории 
борьбы III Отделения с европейским влиянием в России (1830-е — начало 1860-х гг.). 
Саратов, 2008.

133  Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского. Т. 1. С. 389.
134  Там же. С. 407.
135  Рудаков В. Е. Последние дни цензуры в Министерстве народного просвещения 

(Председатель С.-Петербургского цензурного комитета В. А. Цеэ). СПб., 1911; Бельчи-
ков Н. Ф. Журналы 1860-х годов XIX в. в оценке III Отделения // Исторический архив. 
1957. № 4. С.  164: «В записке III отделения от  8  мая 1864  г. было отмечено, что Цеэ 
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официальный редактор журнала «Время» еще прошлым летом был обес-
покоен перспективой закрытия или приостановки журнала, 18/30 июня 
1862 г. он просил брата о подготовке для журнала «писем из-за грани-
цы», но предупреждал, чтобы это было «ценсурнее»136. Еще перед отъ-
ездом Достоевского в Европу две статьи о майских пожарах, предназна-
ченные в пятый номер «Времени», были запрещены, а далее Михаила 
Михайловича вызывали два раза в III Отделение для объяснений.

По возвращении в Петербург и после, казалось бы, загадочной по-
ездки в Москву Достоевский не сразу принялся за это сочинение, но был 
занят срочными делами, объявлением о выходе журнале на следующий 
1863 г., завершением рассказа «Скверный анекдот», содержащим сатири-
ческий выпад по адресу мнимого либерализма чиновника высокого ран-
га. Возможно, эти публикации смягчили бы критику со стороны более 
радикальных журналов в отношении предстоящих «Зимних заметок…». 

В объединенном 1–2-м номере «Современника» за 1863 г., который 
Н. А. Некрасову разрешили возобновить после приостановки журнала 
на восемь месяцев, появилось объявление о новом романе Чернышев-
ского, который должен выйти в марте 1863 г. Помимо этого, в номере 
содержался обзор журнальной жизни, затрагивавший и «Время» брать-
ев Достоевских, а  также критика русских журналов на  «постепенов-
щину», стремление «не привлекать к себе внимания, обходя молчани-
ем злободневные вопросы и соглашаясь с официальной доктриной»137. 
В число таких журналов включалось и «Время». В 3-м номере «Совре-
менника» за 1863 г. (цензурное разрешение 15.02.1863, выпуск в свет 
19.03.1863) вышла первая часть романа Н. Г. Чернышевского «Что де-
лать?». Нет сомнений в том, что, меняя тональность второй части своих 
«Зимних заметок…», Достоевский реагировал на содержание первых 
номеров «Современника» и  на возвращение Чернышевского к  актив-
ной деятельности в публичной сфере. 

Как главный идеолог «Времени», Достоевский не  хотел казаться 
осужденным общественным мнением «постепеновцем» и ретроградом. 
С другой стороны, он и его брат опасались цензуры и хотели избежать 
риска закрытия журнала. Для «Времени» было жизненно важно про-
должать свое «почвенническое» направление и программу, с которыми 
«Время» выступило на общественной сцене. Фактически это означало 

получил отставку из-за коснувшейся его “эпидемии либерализма”». См. также записку 
В. А. Цеэ «К истории цензуры» от 27 мая 1862 г.: «…гораздо полезнее вместо того, чтоб 
только запрещать — направлять нашу литературу <…> Достигнуть этого нравственного 
влияния…» (Архив Российской Академии наук. Ф. 647. Д. 94. Л. 2 об.) Благодарю На-
талью Генриховну Патрушеву (РНБ) за помощь, оказанную с архивными материалами.

136  Ф. М.  Достоевский. Материалы и  исследования  / Под ред А. С.  Долинина. Л., 
1935. С. 535.

137  Янина П. Н. Редакционная политика журнала «Современник»: К вопросу о пуб-
ликации романа Н. Г. Чернышевского «Что делать?» // Вестник Нижегородского универ-
ситета им. Н. И. Лобачевского. Филология. 2018. № 1. С. 239–245.
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балансировать между прогрессистами и консерваторами, полемизируя 
и с теми, и  с другими, что и было заявлено в «Объявлении». Вторая 
часть «Зимних заметок…», опубликованная в  3-м номере «Времени» 
за 1863 г. (выход в свет 3 апреля), отражает драматизм ситуации138. 

Нельзя исключить, что Достоевский включил в свой текст некоторые 
далеко идущие и наводящие на размышления намеки, предназначенные 
для того, чтобы читатель угадал намерения автора, прибегнувшего к эзо-
повскому языку, и тем самым Достоевский стремился подсказать читате-
лю, что текст «Зимних заметок…» — отнюдь не только поверхностные 
впечатления фланирующего путешественника. В  очерке Достоевско-
го есть намеки на опасные темы, помимо уже сделанной нами ссылки 
на неприемлемую для цензуры концепцию «устройства». С самого нача-
ла фельетона повествователь делает акцент на осознании рассказчиком 
того, что за ним наблюдают и шпионят. Конечно, можно предположить, 
что эта слежка осуществляется иностранными службами, однако никому 
нельзя запретить подумать, что речь идет о российских службах поли-
тического надзора. Кроме того, рассказчик неоднократно оговаривается, 
что рассказанному им нельзя доверять, это не имеет прямого отношения 
к  делу и  является излишним, заставляя читателя сделать предположе-
ние, что он не имеет возможности прямо сказать самое важное и потому 
и снимает с себя ответственность: «Что это, отчего это мы подчас до сих 
пор трусим иные наши мысли высказывать?»; «я сам ничего не видал 
в порядке, а если что и видел, так не успел разглядеть» (5, 54, 56). 

Рассказчик очерка сообщает, что в вагоне вместе с ним «находился 
один русский, проживавший сряду десять лет в Лондоне по коммерче-
ским делам в конторе, только на две недели приезжавший теперь по де-
лам в Петербург» (5, 52). Вероятно, речь идет о П. А. Ветошникове, кото-
рый несколько лет проработал в Лондоне в судоходной компании и был 
задержан на границе в Кронштадте при возвращении в Россию с неле-
гальной литературой и письмами Герцена и его сподвижников (Н. Ога-
рева, М. Бакунина, В. Кельсиева). Это послужило поводом для прави-
тельственных репрессий и арестов, положив начало известному «Делу 
о лицах, обвиняемых в сношениях с лондонскими пропагандистами». 
Нельзя также не заметить, что описание толпы горожан на Хеймаркет 
и  Уайтчепел в  субботу вечером напоминает описание ночной жизни 
Лондона в  стихотворении Н. П.  Огарева «Ночь», первоначально оза-
главленного «Ночь в Лондоне». Некоторым читателям было известно 

138  Известно, что Чернышевский восхищался некоторыми аспектами жизни и мыс-
ли в Западной Европе, особенно Британии. Возможно, Достоевский знал (или помнил) 
о  прошлых благоприятных заявлениях Чернышевского относительно Англии, включая 
его восхищенный отчет о Хрустальном дворце на Сиденхем-Хилл в «Отечественных за-
писках» (1854. № 8). Статья появилась вскоре после открытия перестроенного Хрусталь-
ного дворца по закрытии первой всемирной выставки 1851 г. в Гайд-парке в Лондоне. 
Чернышевский также посетил Хрустальный дворец на Сиденхем-Хилл недалеко от Лон-
дона в 1859 г., когда наносил визит А. И. Герцену.
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о стихотворении, поскольку оно было впервые опубликовано в «Поляр-
ной звезде» в  1859  г. Возможно, в  этом намеке содержится указание 
на реальность встречи в Лондоне Достоевского с Огаревым139.

Подчеркнутая торопливость рассказчика на пути к тюрьме Пентон-
виля — возможно, завуалированный намек на книжный магазин и типо-
графию запрещенных книг Герцена, расположенный на Caledonia Road 
136–138, который находился в непосредственной близости, на той же ули-
це, что и тюрьма Пентонвиль. Если бы, как обычно, агенты III Отделе-
ния сообщили, что Достоевский посещает этот магазин, писатель мог бы 
дать объяснение, что он осматривал достопримечательность — образцо-
вую тюрьму Пентонвиль. То, что рассказчик «не видал» Собора св. Пав-
ла (5, 49), возле которого находился магазин Тюбнера в Патерностер-Роу, 
где продавались запрещенные книги, также кажется неправдоподобным.

В неожиданном обращении рассказчика к  картине Рубенса «Три 
грации», возможно, содержится намек на скандал, разразившийся в ан-
глийском публичном пространстве. Перед открытием Хрустального 
дворца в Сиденхеме cобрание епископов заявило, что выставка обна-
женных статуй уничтожит природную скромность, и статуи подверг-
лись цензуре — определенные места скульптур были закрыты с помо-
щью сотен «фиговых листьев». Статуя «Трех граций» Жермен Пилу 
(1560) из  Садовой галереи двора эпохи Возрождения в  Хрустальном 
дворце в Сиденхеме (Грации были слегка прикрыты, в отличие от «Трех 
граций» Рубенса), также была доступна для продажи в формате стерео-
графического (трехмерного) изображения в туристических киосках при 
Хрустальном дворце140. Следует отметить, что в Национальной галерее 
выставлялась также картина сэра Джошуа Рейнольдса «Три грации», 
хотя Григорович описал ее как «ничего больше, как три красивые, рос-
лые англичанки, закутанные с пуританским целомудрием, и даже с ки-
сейными шарфами вокруг шеи»141. Три грации — сестры, а самую млад-
шую и красивую из них зовут Аглая, что заставляет вспомнить сестер 
Епанчиных из романа Достоевского «Идиот». Если Достоевский дей-
ствительно посетил Национальную галерею, он не мог бы пропустить 
картину Рафаэля под названием «Аллегория. Сон (видение) рыцаря» 
(1504). Это изображение спящего рыцаря, которое, как полагают, было 
частью живописной дилогии, а  другая  — «Три грации» (хранящаяся 
в настоящее время в музее Шато де Шантийи). Рыцарь спит и видит 

139  Огарев Н. П. Ночь (Посвящено Г<ерцен>у и Н<атали>и) // Огарев Н. П. Избран-
ные произведения: в 2 т. Т. 2. Поэмы. Проза. Литературно-критические статьи. М., 1956. 
C. 21–36. Мне бы хотелось поблагодарить доктора Хилари Чепмен за то, что она указала 
мне на это стихотворение и его отношение к «Зимним заметкам…».

140  Picard L. Victorian London: the life of a city 1840–1870. London, 2005. С. 229. К со-
жалению, в данную статью из-за нехватки места не удалось включить обсуждение визита 
Достоевского в Хрустальный дворец в Сиденхеме.

141  Григорович Д. В. Картины английских живописцев на выставке 1862 года // Рус-
ский вестник. 1862. № 2. С. 825.
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сон, и по обе стороны от него — женские фигуры, одна представляет 
любовь и держит цветок, а другая держит книгу и меч. Картина темати-
чески связана с сюжетом «Идиота», что пока также не было отмечено.

В заключение воспроизведем мысли, высказанные известным па-
стором, «архиепископом нонконформизма», преподобным Томасом 
Бинни (Thomas Binney, 1798–1874) относительно итогов «Великой 
выставки промышленных работ всех народов»: «Некоторые предска-
зывали с почти пророческой проницательностью, что будут противни-
ки выставки. Есть некоторые пророки нашего времени, чьи “рукопи-
си” (свитки), касающиеся этого великого события, наполнены “плачем, 
и  стоном, и  горем”. (Иез. 2: 10): “И Он развернул его передо мною, 
и вот, свиток исписан был внутри и снаружи, и написано на нем: «плач, 
и стон, и горе»”»142. В самой вещи они не видят ничего, кроме гигант-
ской демонстрации гордости и тщеславия, — и они ничего не понима-
ют в  этом собрании народов, кроме взаимного развращения, продол-
жительного бунта и, возможно, угрозы кровопролития. «Вавилонская 
башня, золотой образ Навуходоносора или Дьявол, искушающий Хри-
ста, показывая на высокой горе “Ему все царства мира и славу их”, или 
некоторые подобные человеческие или дьявольские зверства!»143

Заметим, что пастор Бинни цитирует те же самые отрывки из Биб-
лии, которые были адаптированы Достоевским со ссылкой на его пуб-
лицистическую дискуссию, начатую в «Зимних заметках…», а имен-
но: Вавилон  — город греха со  своей Вавилонской башней (Быт. 11: 
12), языческий образ идола (Ваала), которому поклоняются в Вавилоне 
(Дан. 3: 1), и искушение Христа дьяволом/сатаной (Мф. 4: 8–10), кото-
рое Достоевский использует как кульминационную точку своих доказа-
тельств в «Братьях Карамазовых». Бинни предупреждает: «Жалко под-
даваться этим темным фантазиям: не видеть в ближнем ничего, кроме 
плохого, и не ожидать от руки Бога ничего, кроме удара молнии, мести 
или “семь чаш гнева Божия”! Намного лучше, гораздо лучше, особенно 
для тех, кто верует, что “Господня земля и что наполняет ее, вселенная 
и все живущее в ней”»144. Пастор не смог предвидеть, что Достоевско-
му было невозможно сойти с того пути, по которому он был обречен 
идти. Подобно фантому Ревизора, созданного воображением Город-
ничего в известной комедии Гоголя, фантомный фланер Достоевского 
в «Зимних заметках…» стал закономерным продуктом ожиданий цен-
зоров и читателей. Но Достоевский нашел возможность откликнуться 
на сквозную мысль, которая проходила через всю Всемирную выстав-
ку: о необходимости всемирного единства и отзывчивости.

142  Binney Th. The Royal Exchange and the Palace of Industry; or, the possible future of 
Europe and the World. “The Earth is the Lordʼs, and all that therein is: the compass of the world, 
and they that dwell therein.” London. 1851. P. 128.

143  Ibid. P. 129.
144  Ibid. 
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Приложение 1 
Список российских художников, чьи картины были 
представлены на  Лондонской всемирной выставке 

1862  г.: Российская школа: Картины и  рисунки маслом 
и  акварелью

Айвазовский Иван Константинович; Алексеев Фёдор Яковлевич; 
Афанасьев Константин Яковлевич; Берсенев Игорь Николаевич; Бо-
голюбов Алексей Петрович; Боровиковский Владимир Лукич; Бруни 
Фёдор Антонович; Брюллов Карл Павлович; Будковский Густав Яков-
левич; Варнек Александр Григорьевич; Венецианов Алексей Гаврило-
вич; Галактионов Степан Филиппович; Дюккер Евгений Эдуардович; 
Егоров Алексей Егорович; Иванов Александр Андреевич; Иордан Фё-
дор Иванович; Капков Яков Фёдорович; Кипренский Орест Адамович; 
Клодт Михаил Константинович; Константинов Пётр Константинович; 
Корзухин Алексей Иванович; Лагорио Лев Феликсович; Лебедев Ми-
хаил Иванович; Левицкий Дмитрий Григорьевич; Лосенко Антон Пав-
лович; Мещерский Арсений Иванович; Моллер Фёдор Антонович; Мо-
розов Александр Иванович; Нефф Тимофей Андреевич; Орловский 
Александр Осипович; Пищалкин Андрей Андреевич; Попов Андрей 
Андреевич; Раулов Иван Петрович; Реймерс Иван Иванович; Сверчков 
Николай Егорович; Скирмунт Семен Александрович; Скотников Егор 
Осипович; Сорокин Евграф Семёнович; Страшинский Леонард Виль-
гельмович; Трутовский Константин Александрович; Тропинин Васи-
лий Андреевич; Тютрюмов Никанор Леонтьевич; Тимм Василий Фё-
дорович; Федотов Павел Андреевич; Худяков Василий Григорьевич; 
Чемезов Евграф Петрович; Чернышёв Алексей Филиппович; Ческий 
Иван Васильевич; Чистяков Павел Петрович; Шервуд Владимир Иоси-
фович; Щедрин Сильвестр Феодосиевич; Якоби Валерий Иванович.

Приложение 2 
Список британских художников, чьи картины были 
представлены на  Лондонской всемирной выставке 

1862  г.: Живопись маслом и  акварелью

Абсолон, Джон; Александер, Уильям; Аллан, сэр Уильям; Ансделл, 
Ричард; Аптон, Эдвард; Армитидж, Эдвард; Арчер, Джеймс; Бакнер, Ри-
чард; Бакстер, Чарльз; Барвелл, Фредерик Бэкон; Баррет, Джордж; Барри, 
Джеймс; Бартоломью, Валентайн; Бейлисс, Вайк; Бекхаус, Маргарет; 
Беннетт, Уильям; Бёрд, Эдвард; Бернет, Эдвард Чарльз; Бертон, Фреде-
рик Уильям; Бирн, Уильям; Бичи, сэр Генри Уильям; Блейк, Уильям; 
Бойс, Томас Шоттер; Боксолл, Уильям; Бон, Генри Пирс; Бонд, Уильям 
Джозеф Джей Си; Бонингтон, Ричард Паркс; Босток, Джон; Боулер, Ген-
ри Александер; Брайерли, Освальд Уолтерс; Браун, Форд Мэдокс; Бретт, 
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Джон; Бриггс, Генри Перроне; Бриделл Фокс, Элиза Флоренс (миссис, 
в девичестве и по фамилии второго мужа Фокс); Бриделл, Фредерик Ли; 
Броди, Джон Ламонт; Бромли, Уильям; Брукс, Томас; Брэнвайт, Чарльз; 
Бувье, Август Жюль; Бэйнс, Джеймс; Варлей, Джон; Вашер, Чарльз; 
Вебстер, Томас; Вейгалл, Генри; Вейгалл, Чарльз Харви; Венерт, Эдвард 
Генри; Вернер, Карл; Весткотт, Филип; Вестолл, Ричард; Викерс, Аль-
фред; Вингфилд, Джеймс Дигман; Винсент, Джордж; Винтер, Джон Аль-
фред; Винтерхальтер, Франц Ксавер; Вольф, Йозеф; Вулф, Джордж; Гам-
барделла, Спиридион; Гамильтон, Уильям; Гастино, Генри; Гейл, Уильям; 
Гейнсборо, Томас; Герберт, Джон Роджерс; Гибсон, Дэвид Кук; Гилберт, 
Артур; Гилберт, Джон Грэм; Гилл, Эдмунд; Гиллис, Маргарет; Гиртин, 
Томас; Гловер, Джон; Гловер, Уильям; Гордон, сэр Джон Уотсон; Гослинг, 
Уильям У.; Гоу, Джеймс; Грант, Фрэнсис; Грейвс, Генри Ричард; Гуд, То-
мас Сворд; Гудолл, Уолтер; Гудолл, Фредерик; Гудолл, Эдвард Анджело; 
Дадд, Ричард; Дайс Уильям; Дайтон, Денис; Даниэлл, Уильям; Даффилд, 
Мэри Энн (урожденная Розенберг); Даффилд, Уильям; Де Винт, Питер; 
Де Лутербург, Филип Джеймс; Дезанж, Луи Уильям; Деламотт, Уильям 
старший; Джексон, Джон; Джексон, Сэмюэл Филлипс; Дженкинс, Джо-
зеф Джон; Джонстон, Александр; Джоплинг, Джозеф Миддлтон; Дил-
лон, Фрэнк; Доббин, Джон; Добсон, Уильям Чарльз Томас; Доджсон, 
Джордж; Доусон, Генри; Драммонд, Джеймс; Дуглас, Уильям Феттс; 
Дункан, Томас; Дункан, Эдвард; Дэвидсон, Чарльз; Дэвис, Генри Уильям 
Бэнкс; Дэвис, Уильям; ДʼЭгвиль, Джеймс Эрве; Дэйес, Эдвард; Дэнби, 
Томас; Дэнби, Фрэнсис; Иббетсон, Юлий Цезарь; Истлейк, сэр Чарльз 
Лок; Каллкотт, сэр Август Уолл; Кальдерон, Филипп Гермоген; Карпен-
тер, Маргарет Сара (урожденная Геддес); Каррик, Томас; Каттермол, 
Джордж; Кауфманн, Анжелика; Кейл, Фридрих Вильгельм; Кларк, Джо-
зеф; Кленнелл, Люк; Кливли, Джон; Клинт, Альфред; Клэкстон, Мар-
шалл; Коббетт, Эдвард Джон; Козенс, Джон; Кокс, Дэвид старший; Кокс, 
Дэвид младший; Коллингвуд, Уильям; Коллинз, Уильям; Коллинсон, 
Джеймс; Коллинсон, Роберт; Констебль, Джон; Копли, Джон Синглтон; 
Корбо, Мари Франсуаза Кэтрин Дёттер (Фанни); Корбоулд, Эдвард Ген-
ри; Котман, Джон Селл; Коул, Джордж; Коул, Джордж Викат (он сменил 
имя Джордж в 1854 г., поэтому на выставке указан как Викат Коул); Коуп, 
Чарльз Вест; Кресвик, Томас; Крест, Джон; Криддл, Мэри Энн (урожден-
ная Алебастр); Кристалл, Джошуа; Кром, Джон; Кроу, Эйр; Кук, Ричард; 
Кук, Сэмюэл; Кук, Эдвард Уильям; Купер, Абрахам; Купер, Томас Сидни; 
Кэллоу, Уильям; Кэмпион, Джордж Брайант; Кэррик, Роберт; Ландсир, 
сэр Эдвин Генри; Ландсир, Чарльз; Лаудер, Роберт Скотт; Лежен, Генри; 
Лейтон, Фредерик; Лейтч, Уильям Лейтон; Лесли, Джон; Лесли, Чарльз 
Роберт; Ли, Уильям; Ли, Фредерик Ричард; Ливерседж, Генри; Лиддер-
дейл, Чарльз Силлем; Лизарс, Уильям Хоум; Линнелл, Джеймс Томас; 
Линнелл, Джон; Линнелл, Уильям; Линтон, Уильям; Лир, Эдвард; Лоу-
лесс, Мэтью Джеймс; Лоуренс, Самуэль; Лоуренс, сэр Томас; Льюис, 
Джон Фредерик; Лэнс, Джордж; Люси, Чарльз; Магуайр, Томас Герберт; 
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Макбет, Норман; Макиннес, Роберт; МакКаллох, Горацио; МакКаллум, 
Эндрю; Маккеван, Дэвид Холл; Маккензи, Фредерик; Маклиз, Даниэль; 
Макни, Дэниел; Малреди, Уильям; Манн, Джошуа Харгрейв Сэмс; Мар-
геттс, Мэри (миссис); Маркс, Генри Стейси; Мартин, Джон; Мартин, 
Чарльз; Мартино, Роберт Брайтуэйт; Маршалл, Чарльз; Медоуз, Джеймс 
старший; Медоуз, Кенни; Мейсон, Джордж; Милле, Джон Эверетт; Мой-
ра, Эдуардо де; Морланд, Джордж; Моррис, Филип Ричард; Моул, Джон 
Генри; Мур, Генри; Мутри, Марта Дарли; Мутри, Энни Ферей; Мюллер, 
Уильям Джеймс; Найт, Джон Прескотт; Найт, Уильям Генри; Нафтель, 
Пол Джейкоб; Нейш, Джон Джордж; Несфилд, Уильям Эндрюс; Никол-
сон, Фрэнсис; Ниманн, Эдмунд Джон; Норбери, Ричард; Норткот, 
Джеймс; Ньютон, Альфред Пицзи; Ньютон, Гилберт Стюарт; Нэсмит, 
Александр; Нэсмит, Патрик; Нэш, Джозеф; Окли, Октавиус; ОʼНил, Ген-
ри; ОʼНил, Генри Нельсон; ОʼНил, Джордж Бернард; Опи, Джон; Ос-
борн; Остин, Самюэль; Оукс, Джон Райт; Оуэн, Сэмюэл; Оуэн, Уильям; 
Пайн, Джеймс Бейкер; Палмер, Сэмюэл; Партридж, Джон; Патон, Джо-
зеф Ноэль; Паттен, Альфред Фаулер; Петтит, Джозеф Пол; Пиджон, Ген-
ри Кларк; Пикерсгилл, Генри Уильям; Пикерсгилл, Фредерик Ричард; 
Пил, Джеймс; Праут, Самуэль; Прентис, Дж. К.; Прут, Скиннер; Пул, Пол 
Фалконер; Райнер, Сэмюэл; Райт, Джозеф; Рамзи, Аллан; Рансимен, 
Александр; Реберн, сэр Генри; Редгрейв, Ричард; Рейнагл, Рамзи Ричард; 
Рейнольдс, сэр Джошуа; Ривьер, Генри Парсонс; Рид, Сэмюэл; Ричард-
сон, Томас Майлз; Ричардсон, Эдвард; Ричмонд, Джордж; Робертс, Дэ-
вид; Робертс, Т.; Робинс, Томас Сьюэлл; Робсон, Джордж Феннел; Ромни, 
Джордж; Росс, сэр Уильям Чарльз; Росситер, Чарльз; Ротвелл, Ричард; 
Роуботэм, Томас Лисон; Роулендсон, Томас; Рукер, Майкл Анджело; 
Рэнкли, Альфред; Сант, Джеймс; Северн, Джозеф; Сетчел, Сара; Симсон 
Уильям; Синглтон Генри; Скотт, Дэвид; Смирк, Роберт; Смит, Джордж; 
Смит, Коллингвуд; Смоллфилд, Фредерик; Соломон, Абрахам; Соломон, 
Ребекка; Стаббс, Джордж; Стивенс, Ф; Стотард, Томас; Стоун, Маркус; 
Стоун, Фрэнк; Стэнфилд, Джордж Кларксон; Стэнфилд, Кларксон; Су-
интон, Джеймс Ранни; Сэндби, Пол; Тайди, Альфред; Тайди, Генри; Тай-
лер, Фредерик; Тайлер, Эдвард; Таунсенд, Генри Джеймс; Тейт, Роберт 
Скотт; Теннант, Джон; Тёрнер, Джозеф Мэллорд Уильям; Тёрнер, Уиль-
ям; Томас, Джордж Хаусман; Томас, Уильям Кейв; Томпсон, Джейкоб; 
Томсон, Генри; Томсон, Джон (из Даддингтона); Топхэм, Фрэнк Уильям; 
Торберн, Роберт; Уайлд, Уильям; Уайлд, Чарльз; Уизерингтон, Уильям 
Фредерик; Уилки, сэр Дэвид; Уиллис, Генри Бриттан; Уилсон, Джон; 
Уилсон, Джон Джеймс; Уилсон, Ричард; Уилсон, Эндрю; Уильямс, Пен-
ри; Уильямс, Хью Уильям; Уимпер, Джозайя Вуд; Уичело, Чарльз Джон 
Мэйл; Уоллис, Джордж; Уолтер; Уорд, Джеймс; Уорд, Эдвард Мэтью; 
Уоррен, Генри; Уоррен, Эдмунд Джордж; Уоттс, Джордж Фредерик; 
Уэбб, Уильям Джеймс; Уэббер, Джон; Уэйт, Генри Кларенс; Уэллс, Ген-
ри Танворт; Уэллс, Джоанна Мэри (миссис Х. Т.  Уэллс, урожденная 
Бойс); Уэст, Бенджамин; Фармер, Эмили; Фаэд, Джон; Фаэд, Томас; 
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Филдинг, Копли; Филлип, Джон; Филлипс, Генри Виндхэм; Филлипс, То-
мас; Филп, Джеймс Джордж; Фогго, Джеймс и Джордж; Форд, Уильям 
Бишоп; Фостер, Биркетт; Фрипп, Альфред Даунинг; Фрипп, Джордж Ар-
тур; Фрит, Уильям Пауэлл; Фрост, Уильям Эдвард; Фусели, Генри; Фэйи, 
Джеймс; Хааг, Карл; Хавелл, Уильям; Хаге, Луи; Халм, Фредерик Уиль-
ям; Хант, Альфред Уильям; Хант, Уильям Генри; Хант, Уильям Холман; 
Харви, Джордж; Харгитт, Эдвард; Харди, Фредерик Дэниел; Хардинг, 
Джеймс Даффилд; Харлоу, Джордж Генри; Харрисон, Мэри (урожденная 
Росситер); Харт, Соломон Александр; Хаслем, Джон; Хейдон, Бенджа-
мин Роберт; Хейс, Майкл Анджело; Хейс, Эдвин; Хейтер, сэр Джордж; 
Хемсли, Уильям; Хердман, Уильям Гавин; Херинг, Джордж Эдвардс; 
Херлстон, Фредерик Йейтс; Херн, Томас; Херрик, Уильям Солтер; Хилл, 
Дэвид Октавиус; Хиллз, Роберт; Хилтон, Уильям; Хипи, Томас старший; 
Хифи, Томас; Ховард, Генри; Ховитт, Сэмюэл; Хогарт, Уильям; Холидей, 
Генри; Холл, Джордж Лотиан; Холлэнд, Джеймс; Холсуэлл, Кили; Хоп-
кинс, Уильям Генри; Хоппнер, Джон; Хорсли, Джон Калкотт; Хофланд, 
Томас Кристофер; Хук, Джеймс Кларк; Хьюз, Артур; Хьюз, Эдвард; Хэл-
лидей, Майкл Фредерик; Цоффани, Иоганн; Чемберлейн, Мейсон; Чем-
берс, Джордж; Честер, Джордж; Шалон, Альфред Эдвард; Шалон, Джон 
Джеймс; Шарп, Элиза; Ши, сэр Мартин Арчер; Щетки, Джон Кристиан; 
Эванс, Сэмюэл; Эванс, Уильям; Эгг, Август Леопольд; Эддис, Иден Ап-
тон; Эдридж, Генри; Элмор, Альфред; Эмили Мэри (мисс); Энтони, Ген-
ри Марк; Эссекс, Уильям; Этти, Уильям; Ювинс, Томас; Юцум, Генри.
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Irene Zohrab 

DOSTOEVSKYʼS ʼPALIMPSESTʼ: “WINTER NOTES  
ON SUMMER IMPRESSIONS” AND THE EXHIBITIONS  

IN LONDON OF 1862 

F. M. Dostoevskyʼs visit to London in the summer of 1862 during his first 
trip abroad is reconsidered in the context of “Winter Notes on Summer Im-
pressions. Feuilleton for the whole summer”. Dostoevskyʼs narrator-flaneur 
determined by the expectations of censorship and critical readers is likened 
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to Gogolʼs Revizor, according to Belinsky, a phantom created by fear. The 
impact of countless impressions on Dostoevskyʼs creative process and the 
circumstances that arose encountered upon his return to St. Petersburg are 
unravelled. The impressions of the metropolis are discussed, including some 
origins and reasons for Dostoevskyʼs choice of metaphors Babylon, Tower 
of Babel, Baal, Anthropophagy, ant-heap to convey the spirit of London. On 
the basis of a letter from his brother Michael of July 9/21: “I assume that you 
are in London and are marvelling at the wonders of the universal exhibition” 
Dostoevskyʼs visit to the fine arts exhibition in the galleries of the Univer-
sal Exhibition of 1862 is examined. Especially noted are the exhibited works 
of Hogarth, Martin and Turner. The stages of impressions that superimposed 
themselves in the intermedial interactions of the arts of painting, architec-
ture and literature, including the press and religious treatises of clergy are ex-
plored, especially in the transmission of biblical allusions and their imprint on 
Dostoevskyʼs subsequent work. 

Key words: The Universal Exhibition 1862, London, Exhibition in the Gal-
leries of fine arts, Crystal Palace, Babylon, Baal, Tower of Babel, Hogarth, Turn-
er, John Martin, D. V. Grigorovich, censorship, public mood.
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