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МАТЕРИАЛЫ И  СООБЩЕНИЯ

С .  Ф И Ш Е Р *

РОМАН ДОСТОЕВСКОГО «БЕСЫ»  
ВО ФРАНЦУЗСКОЙ СЛОВЕСНОЙ КУЛЬТУРЕ

Эта статья посвящена восприятию романа «Бесы» Достоевского 
во французской словесной культуре XIX–XXI вв. Обсуждая взгляды глав-
ных литературных критиков и почитателей творчества русского писателя, 
автор показывает, что история рецепции «Бесов» зависит от многих инди-
видуальных и социальных факторов, она сложна и непрямолинейная, ей 
присущи колебания, вариации и  даже неожиданные повороты. C антро-
пологической точки зрения, оценка романа во  Франции свидетельствует 
о культурных и исторических различиях между ней и Россией.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, роман «Бесы», французская ли-
тература, нигилизм, рецепция, культурные модели России и Франции. 

Согласно сложившейся традиции, публикациям переводов боль-
шинства произведений Достоевского на французский язык предшество-
вали обзорные статьи о его творчестве. Первые переводы произведений 
писателя появились во Франции в конце XIX столетия, и с этого време-
ни в  стране начал возрастать интерес к  творчеству Достоевского. Ро-
ман «Бесы», которому посвящена данная статья, был впервые переве-
ден на французский в 1886 г.1, одновременно с этим вышла в свет книга 
Мелькиора де Вогюэ (Melchior de Vogüé, 1848–1910) «Русский роман» 
(Le roman russe)2. Дипломат и литератор, М. де Вогюэ провел в России 
пять лет (1877–1882), пребывая в должности секретаря французского по-
сольства в Петербурге. В начале 1878 г. он женился на фрейлине импера-
трицы Александре Анненковой и вошел в великосветские и литератур-
ные круги Петербурга. В сферу его общения входили самые известные 
деятели литературы, не исключая и Достоевского. После возвращения 
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1  «Бесы» были переведены Виктором Дерели под заглавием “Les Possédés” (Paris, 
1886).

2  До 1927 г. «Русский роман» выдержал во Франции 18 изданий. Современники упо-
добляли книгу Вогюэ трактату Жермены де Сталь «О Германии», считая, что он сделал 
для русской культуры то же, что она сделала для немецкой.
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во Францию Вогюэ полностью погрузился в литературно-критическую 
деятельность и с помощью своих книг и статей, большая часть которых 
была опубликована в журнале Revue des deux mondes (Обозрение двух 
миров), он фактически сформировал моду на русскую литературу. 

Вогюэ не был первым, кто обратил внимание французов на литера-
турное творчество Достоевского. В 1875 г., за одиннадцать лет до по-
явления «Русского романа» Вогюэ, в издательстве Charpentier вышла 
в свет книга Селесты Курьер (Céleste Courrière, 1843–1900) «Histoire de 
la littérature contemporaine en Russie» («История современной литерату-
ры в России»). В разделе, посвященном творчеству Достоевского, гово-
рится лишь о двух романах писателя — о «Преступлении и наказании» 
и «Бесах». Как и многих других, писавших о творчестве Достоевского, 
автора этого труда более всего заинтересовал своей общественно-поли-
тической проблематикой роман «Бесы».

Вогюэ, тем не  менее, в  своей книге «Русский роман» выражает 
уверенность, что Достоевский достиг художественного совершенства 
именно в «Преступлении и наказании»; все романы, написанные в бо-
лее поздниe годы, уступают этому произведению в эстетическом отно-
шении. Вогюэ утверждает даже, что «в “Преступлении и  наказании” 
талант закончил свой подъем. <…> В  “Идиоте”, “Бесах” и  особенно 
в “Братьях Карамазовых” длинноты становятся невыносимыми, а дей-
ствие представляет не более как податливую вышивку, которая согласу-
ется со всеми теориями автора и в которой он обрисовывает все типы, 
встреченные им или созданные в аду его фантазии»3.

Согласно концепции Вогюэ, Достоевский написал «Бесы» как от-
вет на роман своего литературного соперника, И. С. Тургенева «Отцы 
и дети», а тот, в свою очередь, принял вызов и три года спустя создал 
«Новь». Сюжет «Нови» и «Бесов» имеет черты сходства, общая и тема: 
общественная и личная жизнь «нигилистов», участников русских ре-
волюционных кружков 1870-х гг. Сопоставление двух романов при-
водит французского литератора к выводу, что в данном произведении 
«мягкий художник “Нови” был побежден драматическим психологом, 
так как последний яснее проникает во все изгибы этих искалеченных 
душ»4. Однако Вогюэ видит как в том, так и в другом романе только 
прямое изображение потомков Базарова: «Достоевский чувствовал это, 
и это-то приводило его в отчаяние»5.

Подводя итог, французский критик приходит к  выводу, что глав-
ная заслуга «этой смутной, плохо построенной, часто смешной 

3  Вогюэ М. де. Соврeмeнныe русскиe писатели: Толстой, Тургенев, Достоевский. 
М., 1887. C. 52. Трактат «Русский роман» полностью никогда не переводился на русский 
язык. Для русского цитируемого издания переводы были выполнены не по книге «Рус-
ский роман», а по статьям Вогюэ из Revue des deux mondes, которые позже вошли в эту 
последнюю книгу. Vogüé М. Le roman russe. Paris, 1886. 413 p.

4  Вогюэ М. де. Соврeмeнныe русскиe писатели. C. 59.
5  Там же. C. 59.
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и  переполненной апокалипсическими творениями книги»6 состоит 
в точном изображении в ней движения нигилистов: по его мнению, их 
влияние на народ следовало не из оригинальности их идей и могуще-
ственности их организации, но  из вызывающей смелости некоторых 
отдельных революционеров, ибо «человек есть прирожденный раб вся-
кой сильной воли, проходящей перед ним»7.

Спустя пару десятков лет Андре Жид (André Gide, 1869–1951) всту-
пил в  полемику с  Вогюэ в  ряде своих очерков и  лекций, которые он 
читал в  1921  г. в  связи со  столетием со  дня рождения Достоевского, 
в «Старой голубятне», театре на Монмартре, ставшем своего рода клу-
бом французских писателей-модернистов. Почти все эти работы были 
опубликованы в книге под заглавием «Dostoïevsky. Articles et causeries» 
(1923)8 («Достоевский. Статьи и лекции»). В отличие от Вогюэ, Жид 
думает, что русский писатель «был одним из тех редких гениев, кото-
рые прогрессируют от произведения к произведению, пока смерть вне-
запно не  прервет это восхождение»9. По  его мнению, «Бесы»  — это 
лучший роман Достоевского.

Жид объясняет его значение прежде всего с биографической, пси-
хологической и философской точек зрения. Интерпретации творчества 
Достоевского, содержащиеся в  статьях и  лекциях А.  Жида, впослед-
ствии не раз оказывались в центре внимания при каждой литературной 
полемике о творчестве Достоевского и в особенности о романе «Бесы». 
Именно в  этом проявляется важная роль, которую сыграли публика-
ции А. Жида и которая в силу этого заслуживает специального анализа 
в сравнении с оценками значения романа «Бесы» со стороны крупней-
ших французских критиков XX и начала XXI в.

Анализируя характер Николая Ставрогина, Жид обнаруживает 
в нем немалое число автобиографических черт. Подобно самому До-
стоевскому, герой «Бесов» «испытывает отвращение к  злу», и  одно-
временно его душу «терзает мысль о неизбежности зла»10, источником 
которого он сам и является. Обращаясь к методу психологической кри-
тики, Жид объясняет высокомерие Ставрогина, его демоническую гор-
дость неким пережитым в юности тяжелым унижением, которое глухо 
упоминает его мать Варвара Петровна. Французский эссеист прово-
дит аналогию между надменностью персонажа «Бесов» и тем холод-
ным отношением, с которым Достоевский в конце 1860-х гг. столкнулся 

6  Там же. C. 60.
7  Вогюэ М. де. Соврeмeнныe русскиe писатели. C. 61.
8  Книга «Достоевский. Статьи и  лекции» содержит в  себе следующие работы 

А. Жида: «Достоевский в его переписке» (Dostoïevsky dʼaprès sa correspondance, 1908), 
«Братья Карамазовы» (Les Frères Karamazov, 1911), «Краткая речь в “Старой Голубятне”» 
(Allocution lue au Vieux-Colombier, 1921) и шесть «Лекций» (Conférences, 1921).

9  Gide A. Dostoïevsky. Articles et causeries. P. 61. Перевод этой и всех остальных ци-
тат сделан автором статьи, за исключением особо оговоренных.

10  Gide A. Dostoïevsky. Articles et causeries. P. 248.
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во время встреч с И. С. Тургеневым, отвергнувшим предложение друж-
бы и с иронией отнесшимся к «почвеннической» проповеди Достоев-
ского (см.: 282. 354, 261). Этот мотив, по мнению Жида, получил свое 
отражение в исповеди Ставрогина перед Тихоном11. Французский писа-
тель обращает особое внимание на то, что все герои «Бесов» заключа-
ют в себе комплексы мучительных противоречий12. Он приписывает их 
неуравновешенный характер и болезненную душевную раздвоенность 
моральным и физиологическим порокам их гениального творца13. При 
этом подчеркивает, что эпилепсия, которой страдал Достоевский, один 
из важнейших ключей осмысления психологии его персонажей. Ощу-
щение потери своего места во  времени, которое переживал Достоев-
ский, чувство блаженства в последние секунды перед припадком мог-
ли, например, послужить материалом для описания аналогичного 
ощущения, о которoм свидетельствует Кириллов в разговоре с Шато-
вым, в главе «Путешественница». Жид также упоминает и ряд других 
сходных черт, объединяющих Достоевского и героев его романа14, по-
лагая, что они являются воплощением и отражением противоположно-
стей в его собственном характере.

В предисловии к переводу «Бесов» Бориса де Шлëцера (Boris de 
Schlœzer, 1881–1969)15, Марта Робер (Marthe Robert, 1914–1996), один 
из  выдающихся представителей французской психоаналитической 
школы, развивает тенденцию психологического подхода к  анализу 
этого произведения. Отмечая, подобно критикам конца XIX столетия, 
непродуманную композицию сюжета и  несуразности характеров ге-
роев Достоевского, она разделяет мнение Жида, согласно которому 
все они  — это отображение внутреннего  — сознательного и  бессо-
знательного16 — мира самого писателя. Актуализируя в своеобразной 
криптографии собственный жизненный путь, Достоевский пользуется 

11  Об этом событии и  об унижении как источнике высокомерия Жид пишет в: 
Dostoïevsky. Articles et causeries. P. 131–135.

12  Один из комментаторов «Бесов» считает, что заметки Жида о «внутреннем диа-
логе» и «многоголосии человеческой натуры» предвосхищают теорию полифонического 
романа М. М. Бахтина: Дубинская М. В. Писатель, «собравший русское сердце»: француз-
ские критики рубежа XIX–XX вв. о Ф. М. Достоевском // Вестник ТеГУ. Сер. Филология. 
2014. № 3. C. 284–291. 

13  Cогласно Жиду, каждый литературный гений сублимирует и компенсирует свои 
пороки в художественном творчестве.

14  Жид замечает, что Достоевский, подобно Ставрогину и другим героям «Бесов», 
не способен на чувство ревности: Gide A. Dostoïevsky. Articles et causeries. Paris, 1923. 
P. 189–190.

15  Dostoïevski F. Les Démons  / Préface de M. Robert; traduction et notes de B. de 
Schlœzer. Paris, 1974. 820 p.

16  Отметим, что Жид обращал внимание на схожесть психологии героев Достоев-
ского с хаотичной природой сновидений, которые содержат в себе скрытые, подсозна-
тельные желания людей. Напомним, что сам Достоевский в  «Идиоте» говорит о  важ-
ности сновидений для углубления натуры человека; З. Фрейд, признав Достоевского 
великим писателем, черпал из его произведений данные для своих научных концепций.
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им в качестве инструмента для отречения от идей социалистического 
утопизма, которым он был привержен в кружке М. В. Буташевича-Пе-
трашевского: именно поэтому он выставляет в  карикатурном и  гро-
тескном виде членов революционной ячейки П. С.  Верховенского. 
С психологической и моральной точек зрения писатель обращает дей-
ствующих лиц произведения в козлов отпущения, нагружая действие 
романа своими греховными мыслями, вожделениями и несовершен-
ными поступками. Таким образом он ищет путь своего собственно-
го искупления. Соединяя в одно целое абстрактного и исторического 
автора романа «Бесы», М. Робер заключает свое исследование пара-
доксом: в Достоевском заключен протагонист и сюжет этого произве-
дения. 

Возвращаясь к очеркам Жида, она указывает на психологическую 
подоплеку философии Достоевского и на ее влияние на формирование 
взглядов Фридриха Ницше (Friedrich Nietzsche, 1844–1900) прочитав-
шего роман «Бесы» в 1888 г. во французском переводе Виктора Дере-
ли (Victor Derély, 1840–1904)17. По его мнению, основным прототипом 
человекобога, который заменяет Богочеловека в философии немецкого 
мыслителя, является теория Кириллова в «Бесах». Связанный с движе-
нием революционеров-нигилистов, он исповедует концепцию, соглас-
но которой человек, признающий отсутствие Бога, имеет возможность 
сам стать Богом, что осуществимо при совершении максимально пол-
ного акта своеволия. В доказательство этого Кириллов решает заявить 
«высший пункт» своеволия — совершить самоубийство. Таким обра-
зом он обращается в нечто вроде «сверхчеловека», который своей волей 
исполняет, в соответствии с идеей Ницше, экзистенциальный долг жиз-
ни — реализовать свою свободную волю. Другим фактором, сближаю-
щим героя Достоевского с «аристократической» философией Ницше, 
является радостное «бытие становления», но не данности и неизменно-
сти: из этого проистекает ощущение блаженства, которое Кириллов ис-
пытывает в эти мгновения своей жизни, когда без остатка проживаемая 
современность становится вечностью.

 «Бесы» оставили яркий след и в литературном творчестве Жида18. 
В  1914  г. он опубликовал роман “Les Caves du Vatican” («Подземе-
лья Ватикана»). Это произведение некоторыми чертами своего сюже-
та напоминает нам сочинения Достоевского: действующими лицами 
становятся объединившиеся в  идеологическую группу люди, кото-
рые устраивают заговор. Однако, говоря о  связи этого произведения 
с «Бесами», значительно важнее сюжетного сходства характер главно-
го героя, Лавкадио. Он принимает решение убить без всякой причины 

17  Dostoevskij F. M. Les possédés (Bési) / Trad. du russe par V. Derély. Paris, 1886. 785 p.
18  Кроме Жида, к творчеству Достоевского обращаются такие французские писате-

ли, как М. Пруст, Ж. Бернанос, А. Бретон, П. Дриё Ла Рошель, Л. Ф. Селин, А. Мальро 
и др.
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незнакомого человека, попутчика в поезде: подобно тому, как Кириллов 
своим самоубийством доказывает абсолютный характер своей воли, так 
и Лавкадио немотивированным убийством хочет себе доказать, что по-
сле «смерти Бога» он имеет право поступать по собственной воле без 
каких-либо моральных правил.

Альбер Камю (Albert Camus, 1913–1960) cчитавший «Бесов» од-
ним «из четырех или пяти произведений, которые [он ставил] выше 
всех остальных»19, тоже рассматривает этот роман Достоевского с по-
зиции философии Ницше, но обращает внимание на основную разницу 
между ней и взглядами самого Достоевского. Если даже один и дру-
гой предостерегают от опасности нигилизма20, то Ницше видит выход 
из него в «воле к мощи», тогда как Достоевский проповедует христи-
анское смирение: «Его трагическая надежда состоит в том, что он хо-
чет излечивать унижение покорностью и нигилизм самоотречением»21. 
Влияние «Бесов» на самого Камю проявляется в его концепте абсур-
да: потерявшему веру в Бога, «бездомному» человеку остается лишь 
участь Сизифа22, нескончаемый и бесплодный бунт против своей судь-
бы. Хотя мировозрение Камю гораздо ближе к экзистенциализму23, чем 
к христианству, его размышления о романе местами напоминают духов-
ные основы Евангелия, как, например, слова о современном человеке, 
утерявшем веру и способность любить, но остро нуждающемся в них: 
«И если “Бесы” являются пророческой книгой, то не  только потому, 
что он возвещает наш нигилизм, но и потому, что в нем представлены 

19  Camus A. Pour Dostoïevski // Témoins. 1957–1958. N° 18–19. Cтатья была включе-
на в книгу: Camus A. Théâtre, récits, nouvelles. Paris, 1962. P. 1179–1180. О том, что роман 
«Бесы» оказал огромное влияние на творчество французского писателя, свидетельствует 
также театральная постановка его пьесы по этому произведению, премьера которой со-
стоялась в 1959 г. в театре «Антуан» в Париже.

20  По словам Камю, «Достоевский — это прежде всего писатель, который намного 
раньше Ницше сумел обнаружить современный нигилизм, определить его черты, пред-
сказать его ужасные последствия и пытаться найти пути спасения» (Camus A. Théâtre, 
récits, nouvelles. P. 1180).

21  Camus A. Théâtre, récits, nouvelles. P. 1180.
22  В философском эссе Камю «Миф о Сизифе» (1942 г.) эпиграфом к главе «Человек 

абсурда» послужила фраза Шатова: «Ставрогин если верует, то не верует, что он не ве-
рует». На этот текст опирался французский писатель, формируя мысль о Ставрогине как 
о воплощении абсурда (ср. письмо Достоевского к Н. Д. Фонвизиной, написанное сразу 
после выхода из Омского острога, — 281, 175–176).

23  С экзистенциальной точки зрения объясняет «Бесов» Жан-Поль Сартр (Jean-Paul 
Sartre, 1905–1980). В статье «Monsieur François Mauriac et la liberté» (Господин Франсуа 
Мориак и свобода, Paris, 1938) он подчеркивает тесную связь морального самочувствия 
персонажа с осознанием смысла своего бытия: «В силу чего Ставрогин живет? Невер-
но думать, что он обязан своей жизнью моему воображению <…> Нет, я не воображаю 
Ставрогина, я его ожидаю, ожидаю его поступков, конца его приключения. Эта густая 
материя, которой я ворочаю, когда читаю “Бесов”, есть не что иное, как мое собственное 
ожидание, это мое время» (цит. по: Фокин С. Л. Фигуры Достоевского во французской 
литературе XX в. СПб., 2013. C. 239).
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разорванные или мертвые души, не  умеющие любить и  страдающие 
от этого, жаждущие веры и не способные на нее, — как раз те, что и на-
селяют сегодня наше общество и наш духовный мир»24.

Католический богослов Анри де Любак (Henri de Lubac, 1896–1991) 
утверждает, что путь к свободе в «Бесах» и других романах Достоев-
ского ведет через любовь к Христу и осознание идеи жертвенности25. 
Приводя цитату из трудов Николая Бердяева (1874–1948)26, Любак до-
пускает близость писателя к  христиaнскому социализму27. Согласно 
концепции этого французского теолога, Достоевский отвергает все 
попытки строить общество на атеистической основе, так как они мо-
гут только привести к подчинению большинства людей власти горстки 
тиранов: «Шигалев — это теоретик бандитской ячейки. Его система 
очень простая; она сводится к такой формуле: “исходя из неограничен-
ной свободы, я пришел к неограниченному деспотизму”»28. Продолжая 
свою социологическую и  историческую интерпретацию романа, Лю-
бак предполагает, что русские нигилисты и  социалисты наследовали 
идеологию западных либералов XIX в. Не удовлетворяясь их расплыв-
чатыми идеями прогресса и рационализма, они задумали уничтожить 
веру и разрушить построенное на ней христианское общество, чтобы, 
опираясь на фундамент науки, создать новое общество. С этой точки 
зрения, «Бесы» — это не только политический памфлет и социальная 
сатира, но и пророческая книга, которая предвещает Oктябрьский пе-
реворот 1917 г.

Отметим, что эпитет «пророческий» употребляется многими 
толкoвателями этого произведения Достоевского, a характер его про-
рочеств меняется в  зависимости от  исторических обстоятельств. Со-
гласно Вогюэ, книга является пророчеством «потому, что в 1871 году, 
когда закваска анархии еще скрывалась, ясновидящий рассказывает 
факты, до  подробностей сходные с  теми, которые развернулись впо-
следствии на наших глазах»29, т. е. в 1880-х гг. По Жиду, «весь роман 
“Бесы” выступает против революции, которой страдает теперь <в нача-
ле 1920-х гг.> Россия»30. 

24  Там же. С. 254.
25  Необходимо отметить развитие интереса к религиозной тематике в интерпрета-

циях творчества Достоевского во Франции в первой половине XX в., что обусловлено, 
в первую очередь, распространением переводов трудов русских религиозных философов: 
Л. Шестова, Н. Бердяева, Л. А. Зандера.

26  Уже в  эмиграции Н. Бердяев опубликовал книгу «Миросозерцание Достоев-
ского» (Прага, 1923). Она была переведена на французский под заглавием «LʼEsprit de 
Dostoïevski» (Paris, 1946).

27  Похожую мысль еще раньше выразил Камю: Достоевский «не хотел религии, ко-
торая не была бы социалистической <…˃ но он отвергал социализм, который не был бы 
религиозным» (Camus A. Théâtre, récits, nouvelles. Paris, 1962. P. 1180).

28  Lubac H. de. Le Drame de lʼhumanisme athée. Paris, 1965. P. 269. 
29  Вогюэ М. де. Соврeмeнныe русскиe писатели. C. 59.
30  Gide A. Dostoïevsky. Articles et causeries. P. 282.
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В 1921 г. эссеист Aндре Суарес (André Suarès, 1868–1948) написал 
большой очерк «Столетие Достоевского»31. B нем он разделяет мнение 
Жида о  связи философии автора «Бесов» с  революционными собы-
тиями в России. Он выдвигает версию, что своеобразным прототипом 
В. И. Ленина был Николай Ставрогин, апостол атеистического комму-
низма32. Спустя четверть столетия Камю уверяет, что Достоевский вы-
разил коренным образом трагедию европейских тоталитаризмов и Вто-
рой мировой войны. В начале XXI в. появились и такие французские 
интеллектуалы, которые, оперируя материалом романа «Бесы», объ-
ясняют свойства современного исламского радикализма и  террориз-
ма. Андре Глюксманн (André Glucksmann, 1937–2015) в 2002 г. опуб-
ликовал, например, книгу «Dostoïevski à Manhattan» («Достоевский 
на Манхэттене»)33. Одной из глав автор дает красноречивое название 
«Возвращение Ставрогина». Размышляя о  Чеченской войне в  России 
и о террористическом акте 11 сентября 2001 г. в Нью-Йорке, он назы-
вает главной причиной этих событий нигилизм, изображенный Досто-
евским, и  подчеркивает историческую неизмeнность идеологии та-
кого типа: «Вот вершина. Безумная радость от  разрушения погубила 
XX век и перешла в следующий. Культура смерти, “холодный порыв 
человеческих существ, соединяющий суицид с массовым убийством” 
(“Аль-Аят”), вдохновляет радикальный исламизм <...˃ Болезнь зараз-
на с незапамятных времен. От горящего местечка в царской империи 
до черного сентября Манхэттена, нигилистическая, по выражению До-
стоевского, ярость громоздит руины на руины. Все более эффективная 
в своих средствах <...˃ Кириллов кончает с собой, чтобы доказать миру, 
что Бога нет…»34 

Хотя французские критики в общем согласны с тем, что Достоев-
ский правильно предугадал и описал механизмы нигилистического дви-
жения в России, некоторые сомневаются в политической проницатель-
ности предсказаний в романе «Бесы». Так, Марта Робер упрекает его 
автора в недостаточно точном изображении социальных обстоятельств 

31  Раньше этого очерка Суарес опубликовал книгу: «Trois Hommes: Pascal, Ibsen, 
Dostoïevski» (Три человека: Паскаль, Ибсен, Достоевский, Paris, 1913). Один из разделов 
книги посвящен описанию личной судьбы и творчества русского писателя.

32  Похожее мнение выражает Пьер Бутан (Pierre Boutang, 1916–1998), переводчик, 
поэт, писатель и философ, ставший автором предисловия к переизданию романа «Бесы» 
в переводе Б. Шлёцера (1961). Он однозначно негативно оценил Ставрогина, назвав его 
«черным всадником», революционером, подобным тем, что наводнили Россию и Европу 
в XX в.

33  Glucksmann A. Dostoïevski à Manhattan. Paris, 2002. 282 p.
34  Глюксманн А. Достоевский на Манхэттене. Екатеринбург, 2006. C. 20. По следам 

Глюксманна идут Франсуа Гери (François Guéry, р. в 1944 г.) автор книги «Archéologie 
du nihilisme: de Dostoïevski aux djihadistes» (Археология нигилизма: от  Достоевского 
до джихадистов, Paris, 2015) и Иван Бло (Yvan Blot, 1948–2018), автор эссе «Le terrorisme 
islamiste, une menace révolutionnaire» (Новая революционная угроза. Исламский терро-
ризм, Kayserberg, 2016).
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и реальных причин революционного брожения в царской России: До-
стоевский «устраняет главное, то есть политические и общественные 
обстоятельства, в отсутствие которых деятельность Нечаева и всех ре-
волюционеров, на него похожих, совсем непонятна». Таким образом, 
писатель создает образ «святой» Руси, где «несправедливость, нище-
та, страдание являются лишь собственным делом»35. Следует заметить, 
что даже поклонники творчества Достоевского констатируют чрезмер-
ную сосредоточенность писателя на сатирическом изображении неча-
евцев, при том что он не сумел выразить в полной мере правды о жизни 
в  русском обществе. М. Робер, более критическая в  оценке «Бесов», 
обличает слишком консервативные взгляды русского писателя, хотя 
и отмечает некоторые черты сходства между изображенной им теорией 
нигилизма и большевистской и сталинской общественно-государствен-
ной практикой.

Анализ закономерностей в  рецепции романа «Бесы» во  Франции 
позволяет сделать вывод, что наиболее важными и  актуальными мо-
ментами этого произведения являются социально-философские и по-
литические его аспекты, в  то время как особенную трудность пред-
ставляет постижение поэтики Достоевского Мы уже цитировали выше 
М. де Вогюэ, который критикует недостатки художественной манеры 
Достоевского. Чаще всего его упрекают в  плохой композиции «Бе-
сов» — особенно в многочисленности и спутанности фрагментов, — 
которая препятствовала восприятию основной интриги. Есть также 
авторы, которые отмечали отсутствие выработанного стиля в романе. 
В 1914 г. Эли Фор (Élie Faure, 1873–1937), эссеист и историк искусств, 
опубликовал книгу “Les constructeurs: Lamarck, Michelet, Dostoievsky, 
Nietzsche, Cézanne” («Строители: Ламарк, Мишле, Достоевский, Ниц-
ше, Сезанн»)36, в которой он соглашается с тезисом своих предшествен-
ников: «Мы бы не смогли понять этого великого человека <…˃. С ним 
мы не можем говорить о том, что называем стилем. Он не умеет писать, 
он не  пишет <…> внутренняя сила все оживляет»37. Подобного рода 
мнения высказывались в работах, появившихся к началу XXI в. Доми-
ник Фернандес (Dominique Fernandez, 1929–) в «Словаре влюбленных 
в  Россию» (Dictionnaire amoureux de la Russie)38 говорит о  недостат-
ках Достоевского как художника слова, подчеркивая, что его плохой 
стиль обусловлен известной нехваткой времени, которую он постоян-
но испытывал, работая над своими произведениями. Как по форме, так 
и по содержанию многим читателям роман «Бесы» кажется неотделан-
ным и  хаотическим произведением, что отражается в  неотчетливом 

35  Dostoïevski F. Les Démons  / Préface de M. Robert; traduction et notes de B. de 
Schlœzer. Paris, 2019. P. 13.

36  Faure E. Les constructeurs: Lamarck, Michelet, Dostoievsky, Nietzsche, Cézanne. 
Paris, 1921.

37  Ibid. P. 112.
38  Fernandez D. Dictionnaire amoureux de la Russie. Paris, 2004.
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изображении русского общества: «Практически до самого конца рома-
на мы не понимаем, что происходит, целое общество — неорганичное, 
задыхающееся, безграничное в  своих направлениях, в  своих элемен-
тах — кажется колеблющимся в случайности своей хаотичности»39.

Первыми во Франции защитниками художественного достоинства 
этого произведения Достоевского были, несомненно, Жид и  Суарес. 
Жид обратил внимание на  различие между эстетическими канона-
ми во французской и русской литературах. По его словам, «Франция 
испытывает отвращение к  бесформенности, но  творчество Достоев-
ского далеко не бесформенное: просто его понимание красоты иное, 
чем средиземноморское»40. Жид противопоставляет западный рацио-
налистический и  картезианский дух французов более интуитивному 
и целостному восприятию мира русскими писателями и философами. 
Что касается Суареса, почитателя модернизма, он представил поня-
тие «органической книги», «органического произведения искусства», 
сравнив поэтику Достоевского с музыкой Вагнера: в романах русско-
го классика все элементы являются необходимыми и  органичными, 
а «беспорядочность Достоевского есть не что иное, как порядок сим-
фонии»41. Однако, по  нашему мнению, наиболее интересную интер-
претацию поэтики Достоевского дал Андрей Маркович в предисловии 
к своему переводу «Бесов»42. Вместо того чтобы отрицать «хаотиче-
ский» характер художественного мира Достоевского, он актуализиру-
ет его значение, выдвигая идею, что именно это и  является ключом 
к  пониманию сути романа. Поскольку в  данном произведении автор 
ставит перед собой задачу изобразить общество в состоянии социаль-
ного и нравственного кризиса, повышенной непредвиденности своего 
будущего, неорганизованность, хаотичность конструкции произведе-
ния вполне оправдываются как конструктивный прием. Как мы уже 
увидели, хаос отражается в психологии и мировоззрении персонажей 
романа. Многие критики утверждают непостижимость этого психоло-
гического настроя. По Марковичу, сама непонятность имеет функцио-
нальный смысл — непонятна потому, что сами герои не вполне пони-
мают смысл своего поведения: это люди, сбившиеся с истинного пути, 
страдающие психическими расстройствами, с раздвоенным сознани-
ем; они способны лишь бесноваться, порождая вокруг себя хаос и за-
мешательство43. Поэтический идиостиль Достоевского еще усиливает 
впечатление беспорядка: писатель заставляет своих героев говорить 

39  Faure E. Les constructeurs. P. 127.
40  Gide A. Dostoïevsky. Articles et causeries. P. 283.
41  Фокин С. Л. Фигуры Достоевского во французской литературе XX в. СПб., 2013. 

С. 93.
42  Dostoïevski F. Les démons: roman en trois parties / Traduit du russe par A. Markowicz. 

Paris, 1995.
43  Намекая на  эпиграф из Пушкина к  роману, Маркович метафорически гово-

рит о героях — воплощении бесов, которые кружат и заставляют читателя кружить все 
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языком бытовой речи, сохраняя ее повторы, несуразицы, обмолвки. 
Этот язык, который Маркович называет «эмоциональным» и «нелогич-
ным» по сравнению с нормой литературного языка того времени, вер-
но передает внутреннюю дисгармонию и  нравственное искривление 
действующих лиц произведения. Расстроенное состояние общества, 
стоящего на пороге катастрофы, предполагает в плане повествования 
нарушение строгих классических канонов. В самом деле, ограничен-
ный в своем знании герой-хроникер, который ведет повествование, су-
щественным образом отличается от  всезнающего интровертного по-
вествователя классического романа XIX  в.: «…он излагает события, 
но он не в состоянии уловить их смысла». Сверх того, обнаруживая 
«невежество» хроникерa, который «так же пишет, как он говорит, сбив-
чиво и многословно»44, писатель как будто ставит под сомнение сами 
излагаемые события, оставляя читателя этой «невероятной» истории 
в душевном смятении.

К настоящему моменту «Бесы» переведены на французский язык 
шесть раз45. Само количество переводов свидетельствует об интересе 
французов к этому произведению. Каждый новый перевод соответству-
ет требованиям эпохи его создания, и  доказывает желание углубить 
понимание произведения и поэтического стиля русского романиста46. 
«Бесы» являются книгой, получавшей самые неоднозначные отклики 
французской критики на  протяжении 134 лет, начиная с  публикации 
первого перевода В. Дерели в  1886  г. Без сомнения, идеологическая 
связь с революционными событиями в России в конце XIX — начале 
XX в. обусловила характер ее восприятия представителями француз-
ской словесной культуры. 

Отмечено, что наибольший интерес вызывают социальные и поли-
тические вопросы, поднятые в этом произведении, в то время как по-
стижение нравственных и религиозных взглядов писателя притягивает 
внимание читателей лишь в небольшой степени. Эту ситуацию не смог-
ла поколебать даже литературно-критическая деятельность русской 

быстрее вокруг «пустого центра». В самом деле, это «жалкие, неудачные бесенята», кото-
рые своей гротескной жестикуляцией напоминают марионеток. 

44  Dostoïevski F. Œuvres romanesques 1869–1874 / Traduction du russe, avant- propos et 
notes dʼA. Markowicz. Paris, 2016. P. 175.

45  Воспроизводим список переводов «Бесов» в хронологическом порядке: Dostoevskij 
F. M. Les possédés (Bési)  / Trad. du russe par V. Derély. Paris, 1886; Dostoevskij F. M. Les 
Possédés (suivis de) La Confession de Stavroguine / Seule traduction intégrale et conforme au 
texte russe par J. Chuzeville. Paris, 1925; Dostoevskij F. M. Oeuvres complètes de Dostoïevski. 
Les Démons  / Traduction de B. de Schlœzer. Paris, 1932; Dostoevskij F. M. Les possédés  / 
Traduction par É. Guertik. Paris, 1952; Dostoevskij F. M. Les possédés / Traduction nouvelle 
de Ya. Zwizagora; textes de présentation de R. Poulet. Paris, 1960; Dostoïevski F. Les démons: 
roman en trois parties / Traduit du russe par A. Markowicz. Paris, 1995.

46  Аналитическому рассмотрению переводов романа «Бесы» посвящена диссерта-
ция: Булгакова Н. О. Рецепция романа Ф. М. Достоевского «Бесы» во французской сло-
весной культуре. Томск: Томский политехнический университет, 2018.
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интеллигенции, эмигрировавшей во  Францию после Октябского пе-
реворота. Кроме небольшого числа критиков47, французы в целом от-
носятся весьма индифферентно к «русской идее», «почвенничеству», 
религиозному мессиaнизму — идеям, выразителем которых в романе 
является Шатов. Это объясняется различиями в  культурно-историче-
ском пути двух народов: исключая монархистов48 и  крайних правых 
консерваторов, республиканская и  светская Франция отвергает идею 
национальной идентичности, основанной на религиозно-нравственной 
«почве», в  то время как нигилизм остается значительным предметом 
для осмысления критиками с  самыми разными идеологическими по-
зициями. Тем не менее нигилизм — это лишь одна из многообразных 
граней романа, которые возбуждают интерес французских мыслителей. 
История создания романа Достоевского, особенности его поэтики, пси-
хология его героев, поднятые философские вопросы равным образом 
привлекают их внимание. 

Подводя итог своим рaзмышлениям о творчестве автора «Бесов», 
А. Жид говорит: «Я далек от мысли, что я исчерпал все вопросы, кото-
рые можнo найти в его книгах. То, чего я в них сознательно и бессозна-
тельно искал, походит на мое собственное мировозрение. Другие найдут 
в них, без сомнения, что-то другое»49. Мы могли бы отнести эти слова 
ко всем исследователям творчества Достоевского, о которых мы гово-
рили в нашей статье. Все они очевидно находились под влиянием раз-
личных идеологических и  эстетических направлений  — модернизма, 
психоанализа, экзистенциaлизма, персонализма, постмодернизма,  — 
и оценивали роман «Бесы» сквозь индивидуальную призму, одновре-
менно обогащая предмет рассмотрения своими духовными и интеллек-
туальными ценностями. Разумеется, история рецепции романа «Бесы» 
во Франции, подобно самой истории этих общественных направлений 
и связанных с ними людей, не идет по направлению от плохого к луч-
шему пониманию этого произведения. Этот маршрут не прямолинеен, 
ему присущи колебания, вариации и, временами, неожиданные поворо-
ты. Каждый новый перевод и каждое новое прочтение романа «Бесы» 
не только способствует оживлению интереса к Достоевскому во Фран-
ции, обнаруживая новые, иногда ускользающие от самого автора смыс-
лы, но и является общественно значимым творческим процессом, бла-
годаря которому читатели, участвуя в незавершенном и незавершаемом 
диалоге действующих лиц, заставляют жить этот полифонический ро-
ман Достоевского. 

47  А. Жид принадлежал к числу защитников «почвеннических» идей, которые в «Бе-
сах» высказывает Шатов, обращаясь к  этой идеологии в  эстетическом аспекте: чтобы 
стать частью мировой литературы, писатель обязан быть выразителем коренных свойств 
культуры своего народа.

48  Cреди них П. Бутан, см. сноску 32.
49  Gide A. Dostoïevsky. Articles et causeries. P. 282.
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S. Fiszer

FRENCH LITERARY RECEPTION OF POSSESSED  
BY FYODOR DOSTOYEVSKY

This article deals with the French reception of Possessed by Fyodor Dosto-
evsky in the 19th–21st centuries. Analyzing briefly opinions of the most important 
French literary critics and admirers of this novel, the author points out that the 
history of its reception which depends on the individual and social circumstanc-
es, is far from being progressive and it isnʼt moving from a bad to a better un-
derstanding of the book: it follows a tortuous path being reach of surprising de-
velopments. From anthropological point of view the analysis of Dostoyevskyʼs 
reception reveals differences between Russian and French culture and identity. 

Key words: F. M. Dostoevsky, the novel Possessed, French literature, nihil-
ism, reception, cultural models of Russia and France.
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