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С .  В .   Б Е Р Е З К И Н А *

«ПРОКЛЯТЫЙ ВОПРОС ОБ ОШИБКЕ В  ПАПИНЫХ 
БУМАГАХ…» (Г. М.  ФРИДЛЕНДЕР В  ЛАГЕРЕ  

И  НА ПОСЕЛЕНИИ, 1942–1945)

Статья освещает сложный этап биографии академика Г. М.  Фрид-
лендера периода Великой Отечественной войны на основе его переписки 
с матерью, находившейся в блокированном Ленинграде. Во время войны 
Г. М. Фридлендер как немец по национальности был мобилизован для ра-
боты в  трудовом лагере на  территории Коми АССР. Его письма из лаге-
ря — это ценный исторический документ о жизни рабочей колонны гра-
ждан немецкой национальности, раскрывающий ряд сложнейших проблем 
жизни СССР того времени. 

Ключевые слова: биография академика Г. М. Фридлендера, судьба гра-
ждан немецкой национальности в СССР периода Великой Отечественной 
войны, национальная политика СССР 1930–1940-х гг.

Ценнейшей частью архива академика Георгия Михайловича Фрид-
лендера (1915–1995), хранящегося в Рукописном отделе Пушкинского 
Дома (ф. 929), являются бумаги военных лет. В 1941–1942 гг. он жил 
в  Архангельске, а  затем, с  августа 1942  г., в  поселке Же́шарт Усть-
Вымского района Коми АССР  — в  лагере для немцев, мобилизован-
ных в так называемую «трудовую армию», с начала 1944 г. на поселе-
нии. Эти бумаги включают разного рода документы, характеристики, 
записную книжку с  телефонами и адресами военного времени, руко-
писи научных работ, которые писал ученый в столь сложных услови-
ях, единственную дневниковую запись, чудом сохранившуюся сре-
ди вырезанных и уничтоженных страниц дневника, а главное, письма 
к Г. М. Фридлендеру, шедшие к нему в Жешарт со всех концов стра-
ны. По  нашим подсчетам, сохранилось около пятисот писем из  по-
лученных им в  Жешарте  — и  всю эту пачку будущий академик вы-
вез с собой из ссылки! Около двухсот писем среди них представляли 
для Г. М. Фридлендера исключительную ценность — это были письма 
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матери из блокадного Ленинграда. А она, в свою очередь, сохранила его 
письма из лагеря (около ста), что в итоге дало исключительную по на-
сыщенности ценными историко-биографическими материалами пере-
писку между Жешартом и Ленинградом. О том, что Г. М. Фридлендер 
как немец по  документам прошел через «лесоповал», было известно 
из кратких упоминаний мемуаристов1. Письма его из Жешарта имеют, 
однако, не только биографический интерес, проясняя то, о чем, как ока-
залось, неточно рассказывали мемуаристы; это еще и ценный истори-
ческий источник, повествующий о жизни одной из немецких рабочих 
колонн на территории Республики Коми.

Г. М.  Фридлендер происходил из  высокообразованной и  обеспе-
ченной семьи2. Отец Анжель (Анжелики) Морисовны Фридлендер 
(1886–1956), урожд. Гессе, был уроженцем французского города Жуан-
виль (департамент Верхняя Марна) и приехал в Петербург в 1860-х гг.; 
до конца жизни он оставался гражданином Франции. Морис Гессе (ум. 
1905)  — купец 2-й гильдии, владелец известного в  Петербурге «Ли-
онского магазина», один из поставщиков императорского двора (фран-
цузские ковры, обойные материалы), вице-президент французской ко-
лонии, известный благотворитель, кавалер ордена Почетного легиона. 
В начале XX в. «Лионский магазин» находился на углу Невского про-
спекта и Большой Конюшенной улицы; в том же доме, на втором этаже, 
была и квартира Гессе, которую помнил Г. М. Фридлендер. Дочь Мори-
са Гессе, мать будущего академика, приняла русское подданство после 
замужества.

Анжель Морисовна закончила в  1904  г. петербургскую женскую 
гимназию Л. С. Таганцевой и затем три года (из положенных четырех) 
училась на юридическом факультете Высших историко-литературных 
и юридических женских курсов (обучение было прервано замужеством 
в 1910 г.); в анкетах ее образование характеризовалось как высшее не-
законченное. А. М.  Фридлендер работала с  1919  г., главным образом 
машинисткой, но больше всего дорожила своей службой в Библиоте-
ке Академии наук СССР, где работала в 1934–1948 гг., с 1936 г. биб-
лиотекарем (с использованием ею трех иностранных языков). Горячая 

1  Дьяконов И. М. Книга воспоминаний. СПб., 1995. С. 532; Дьяконова Н. Я. Мои вос-
поминания  // Достоевский: Материалы и исследования. Т.  18. СПб., 2007. С.  437–438; 
Лотман Л. М. Г. М. Фридлендер в моей памяти сквозь долгие годы общения и сотрудни-
чества // Там же. С. 449–450.

2  Сведения о  семье Фридлендеров почерпнуты из  документов ф.  929 Рукописно-
го отдела ИРЛИ. В  статье использованы также следующие дела БАН и  ИРЛИ: СПбФ 
АРАН. 158.7. № 1165 (личное дело А. М. Фридлендер, 1934–1948); 4.4. № 4200 (личное 
дело Г. М. Фридлендера, 1932–1934); 150.4. № 27 (его же, дело о  защите кандидатской 
диссертации, 1946–1947); 150.2. № 379 (его же, личное дело, 1955–1995; по документам 
этого дела составлена биографическая справка о нем в изд.: Пушкинский Дом: Материа-
лы к истории. 1905–2005. СПб., 2005. С. 537). В настоящей статье использованы также 
автобиографические записки Г. М.  Фридлендера, рассказывающие о  судьбе членов его 
семьи (готовится к публикации).
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любовь, глубочайшая нежность и  постоянная (иногда просто пани-
ческая) тревога за  жизнь матери наложили неизгладимый отпечаток 
на письма Г. М. Фридлендера к ней военных лет, поскольку все это вре-
мя она оставалась в блокадном Ленинграде. Беспокойство за ее здоро-
вье, а также военная цензура, конечно же, не позволяли Г. М. Фридлен-
деру писать всю правду о жизни в Жешарте, однако она прорывалась 
в тех сообщениях, которые он отправлял своей матери иногда до семи 
раз в месяц. 

Важным лейтмотивом этих писем является тема национально-
сти. Дело в  том, что Г. М.  Фридлендер, переживший годы военного 
лихолетья как «немец» (имя, обозначенное в  его свидетельстве о ро-
ждении, а  затем паспорте: Георгий-Гастон-Эдгар), таковым на  самом 
деле не был. Многолетний сотрудник Эрмитажа, известный египтолог 
И. М. Дьяконов (1915–1999), друживший с ним с университетских лет, 
вспоминал: «Отец и мать Юры были разного, но оба — сложного ме-
ждународного происхождения; но так как в документах царского вре-
мени записывали не  национальность, а  вероисповедание, то оба зна-
чились “лютеранами”, а  при первой выдаче паспортов (в 1932  г.) их 
записали “немцами”»3. Здесь обозначена лишь общая тенденция, кото-
рая, конечно же, в 1932 г. была конкретизирована инструкциями НКВД. 
Михаил-Александр Вильгельмович Фридлендер (1879–1942), отец Ге-
оргия Михайловича, родился в Петербурге; в  годы Гражданской вой-
ны его имя в документах обозначалось уже как Михаил Васильевич. 
По сообщению в автобиографии начала 1930-х гг., дед со стороны отца 
был журналистом; в действительности же Вильгельм (Вольф, Василий) 
Андреевич Фридлендер (род. 1849) был банковским служащим и одно-
временно сотрудником газеты St. Petersburgische Zeitung, издававшейся 
на немецком языке в Петербурге, где вел биржевой отдел. Он закончил 
в 1867 г. Варшавское специальное уездное училище и в 1870-х гг. пере-
ехал в Петербург.

М. В. Фридлендер учился в  гимназии Главного немецкого учили-
ща св. Петра (эту же школу — «Петришуле» — закончили и оба его 
сына), а затем в Технологическом институте, после окончания которого 
в 1904 г. перешел в русское подданство. Дореволюционная карьера ин-
женера-энергетика М. В. Фридлендера, служившего в Русском акцио-
нерном обществе «Сименс-Шуккерт», была блестящей: в киевском от-
делении общества он развил кипучую деятельность по модернизации 
сахарных заводов на  юге России, а  в 1915  г., после перестройки об-
щества в связи с начавшейся войной (от его управления были отстра-
нены германские подданные), был переведен в  Петербург и  стал по-
мощником управляющего заводом военных и морских приборов РАО 
«Сименс-Шуккерт» (ныне завод «Электроприбор»). Одним из двух ди-
ректоров завода был Л. Б. Красин, известный деятель революционного 

3  Дьяконов И. М. Книга воспоминаний. C. 385. 
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движения и Советской России, о котором М. В. Фридлендер упоминал 
в  своих автобиографиях (по воспоминаниям Георгия Михайловича, 
именно Красин вызволял его отца из тюрьмы после нескольких арестов, 
которым он подвергался в 1918–1922 гг.). В послереволюционное вре-
мя его инженерная карьера постепенно шла на спад: постоянная смена 
мест работы (иногда по два-три раза в год), причем некоторые увольне-
ния с нелицеприятными формулировками, такими как «нарушение пра-
вил внутреннего распорядка», «конфликт» и даже «болезненное нерв-
ное состояние». Болезнь М. В. Фридлендера обнаружилась в 1928 г.: он 
был болен прогрессивным параличом и лечился у известного в то вре-
мя психиатра М. М. Мирской. В письме от 3 февраля 1942 г., связанном 
со смертью отца в Ленинграде (он умер от истощения 2 января 1942 г.), 
Г. М. Фридлендер с горьким сожалением писал о «том печальном, чисто 
растительном состоянии, без памяти, со слабыми и редкими блестками 
рассудка, в котором он провел, как во сне, последние 10 лет» (в другом 
письме: «последние 10–12 лет»)4. Сожаления усугублялись воспомина-
нием о мучениях матери, поскольку «подействовать морально» на него, 
как и «заставить его с чем бы то ни было считаться» в семье, было не-
возможно. Итожа в письме от 15 февраля 1942 г. свои воспоминания, 
Г. М. Фридлендер писал, что в их семейной жизни «было немало тяже-
лого и мучительно грустного»5.

Как это нередко бывает при прогрессивном параличе, позволяющем 
какое-то время сохранять профессиональные навыки, М. В. Фридлен-
дер и после выхода на пенсию в 1930 г., вплоть до 1935 г., продолжал дея-
тельность вузовского преподавателя (в институтах Политехническом, 
затем Текстильном, наконец, Автодорожном), причем начал он препо-
давать еще в молодости, до переезда на службу в Киев. М. В. Фридлен-
дер — автор около десятка научных работ, последняя из которых была 
написана в  середине 1930-х  гг. По  стопам отца пошел старший сын 
Генрих-Андрей-Виктор Михайлович Фридлендер (1911–1938), перво-
начально называвшийся в семье Генри, затем, однако, ставший, в том 
числе по документам, Андреем. Закончив ту же самую немецкую шко-
лу, он прошел годичное обучение в ФЗУ при мебельной фабрике (без 
рабочего стажа не было хода в вуз), после чего поступил на вечернее 

4  Фонд 929 находится в обработке, поэтому письма и документы Г. М. Фридлендера, 
хранящиеся в нем, цитируются без указания шифра, за исключением цитации тех писем 
1942–1945 гг. к матери из Жешарта, которые вошли в осуществленную нами выборочную 
публикацию: «Трудармеец Фридлендер, Г. М.» (письма из Коми АССР, 1942–1945 гг.)  / 
Вступ. статья С. В. Березкиной; подгот. текста и коммент. С. В. Березкиной и А. С. Ла-
гурева  // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2018–2019 годы. СПб., 
2019. С. 443–505. 

5  В воспоминаниях Н. Я.  Дьяконовой «нервность» Юры Фридлендера возводится 
к  «тяжелой наследственности», хотя правильнее говорить об  особых обстоятельствах 
жизни, в течение длительного времени, рядом с психически больным отцом (прогрессив-
ный паралич является следствием заражения сифилисом). 
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отделение радиофакультета Ленинградского электротехнического ин-
ститута; окончил его в 1936 г. и был зачислен в штат в качестве асси-
стента, с перспективой поступления в аспирантуру; еще до окончания 
института он начал преподавать и в других учебных заведениях.

С 1932 г. А. М. Фридлендер работал на ленинградском заводе «Свет-
лана», был автором ряда внедренных на производстве изобретений и к 
1937  г. дослужился до  заместителя начальника Опытной мастерской. 
Роковую роль в его судьбе сыграло то, что он работал в оборонной про-
мышленности над «спецразработками». 25  июля 1937  г. вышел при-
каз НКВД о выявлении в оборонной промышленности и на транспорте 
немецких шпионов и диверсантов из числа германских подданных (а 
также бывших, принявших советское гражданство). В сентябре 1937 г. 
от  Андрея Михайловича потребовали написать заявление об  уходе 
со  «Светланы» по  собственному желанию, после чего его уже нигде 
не брали на работу. Он знал, что причиной было «немецкое происхо-
ждение» (в архиве брата сохранилась его записка об этом от 10 ноября 
1937 г.). А. М. Фридлендер был арестован 29 декабря 1937 г., в день ро-
ждения матери, и расстрелян через месяц как «немецкий шпион». Се-
мья о  гибели Андрея, естественно, не  знала и  продолжала надеяться 
на его возвращение. Упоминания об этом звучат щемящей нотой в пе-
реписке Г. М. Фридлендера с матерью в годы войны6.

В письме от 29 июля 1944 г. Г. М. Фридлендер назвал националь-
ность «немец» «проклятой <…> ошибкой в папиных бумагах»,7 т. е. 
документах. Согласно инструкции, при выдаче паспортов в  1933  г. 
«этническая принадлежность опрашиваемого или владельца паспор-
та устанавливалась с его слов, но этим правом было наделено только 
старшее поколение. Дети наследовали эту запись уже как врожден-
ную характеристику и вынуждены были определять свою националь-
ность либо по отцу, либо по матери»8. В семье Фридлендеров немца-
ми были записаны отец и оба сына, француженкой — мать. Метрики 
сыновей из семейного архива содержат свидетельства об их рождении 
со ссылкой на киевскую евангелическо-лютеранскую консисторию (в 
ее ведении находилась и реформатская церковь); венчались родители 
в  петербургской реформатской церкви на  Большой Морской улице. 
В  документах отца указывалось, что он был «немецкого реформат-
ского вероисповедания»; мать была лютеранкой. Семья, кстати, была 
традиционного уклада, о чем говорят не только многочисленные (до 
середины 1920-х гг.) детские поздравления родителей с христиански-
ми праздниками, но и ответные упоминания Г. М. Фридлендера о них 
в его письмах к матери военных лет (в одном из них, от 2 мая 1944 г., 

6  В одной из автобиографий Г. М. Фридлендер упомянул о своем брате, реабилити-
рованном в 1958 г. (СПбФ АРАН. Ф. 150. Оп. 2. № 379. Л. 44 об.). 

7  «Трудармеец Фридлендер, Г. М.». С. 500. 
8  Байбурин А. К. К антропологии документа: паспортная «личность» в России // Ан-

тропология социальных перемен: Сб. ст. к 70-летию В. А. Тишкова. М., 2011. С. 540. 
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он извиняется перед ней за  то, что не  вспомнил о  Пасхе, проведя 
этот день в поезде; показательно, что речь здесь идет о дате по рус-
скому (нового стиля) календарю)9. В  автобиографических записках 
Г. М. Фридлендер вспоминал о рождественских службах в лютеран-
ской Екатерининской церкви на Васильевском острове, куда водил его 
в детстве отец. 

Переживание вопиющей, гибельной неправды, связанной со своим 
якобы немецким происхождением, постепенно перерастало в  стрем-
ление избавиться от этой «национальности», которая, как утверждал 
Г. М. Фридлендер в письме от 30 ноября 1943 г., испортила ему «не-
мало крови за последние три года»10. Начало войны застало его в Ар-
хангельске, где с 1940  г. Г. М. Фридлендер служил в педагогическом 
институте в должности и.  о.  доцента11. 24 июня 1941  г. он отправил 
матери письмо с распоряжениями, касающимися его документов и ру-
кописей, ввиду своей близкой мобилизации. Однако действительность 
оказалась более сложной, поскольку призыв граждан немецкой на-
циональности в РККА был остановлен сразу же после начала войны. 
«В армию меня пока не берут», — читаем в письме от 10 июля 1941 г. 
Г. М. Фридлендер записался в народное ополчение и с осени три раза 
в неделю посещал учебные занятия при военкомате. Затем он вновь 
«проходил призыв», но  был «оставлен до  особого распоряжения» 
(16  ноября 1941  г.). Положение изменилось в  феврале 1942  г.: «Это 
письмо пишет Тебе <…> библиотекарь штаба 128-го строительного 
батальона... <…> Сначала я, вместе со всеми, был направлен в лагерь, 
где все мои товарищи в  настоящий момент, вероятно, уже работают 
лопатой или топором. Но уже на второй день (это был день моего ро-
ждения — 9-го февраля, и он не мог не быть для меня счастливым!) я, 
благодаря своему образованию и научной деятельности, которая вызы-
вает здесь священный трепет, был вызван в распоряжение штаба. <…> 
Обязанности мои: библиотека, лекции для бойцов и комсостава, орга-
низация выставок, проведение политзанятий в хозяйственном взводе, 
куда я вхожу» (11 февраля 1942 г.). Это писалось матери в утешение, 
в письме же от 31 марта 1942 г. к М. А. Лифшицу, служившему в Глав-
политуправлении ВМФ, Г. М.  Фридлендер высказался с  предельной 
резкостью: «...я никак не думал, что окажусь в таких нелепых, тыло-
вых условиях»12. 

9  «Трудармеец Фридлендер, Г. М.». С. 490.
10  Там же. С. 479.
11  См.: Макаров Н. А. Выдающийся литературовед Г. М. Фридлендер // Вестник По-

морского университета. Гуманит. и соц. науки. 2006. № 1 (9). С. 113–115.
12  Письма Г. М.  Фридлендера к  философу-марксисту М. А.  Лифшицу сохранились 

в Архиве РАН (ф. 2029), и их цитация в настоящей статье стала возможна благодаря коллек-
тиву «Архив Мих. Лифшица» — научному содружеству под руководством В. Г. Арсланова, 
выпустившему более десятка книг по материалам этого архива. Поскольку фонд 2029 на-
ходится в разработке, письма Фридлендера к Лифшицу цитируются без архивного шифра.
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Строительный батальон находился в ближайшем пригороде Архан-
гельска Бакарице, где в то время шло строительство порта, способно-
го принять по ленд-лизу большие океанские суда. 24 февраля 1942 г. 
Г. М. Фридлендер принес присягу и тут же отправил матери удостовере-
ние о том, что служит в РККА (сохранилось в архиве). Через два месяца 
он сообщил ей о переводе части строительного батальона в действую-
щую армию (при этом умолчал, что остававшиеся в Бакарице военно-
служащие представляли национальности, которые не подлежали при-
зыву): «При ликвидации колонны мы заново прошли через комиссию, 
причем меня по ст. 11 (общее слабое физич<еское> развитие) призна-
ли негодным к несению строевой службы <…> Начальник политотде-
ла архангельского окружного управления Военстроя сказал мне, что 
в ближайшем будущем он возьмет меня к себе, в округ, на лекторскую 
работу». Это вдохнуло в него новую надежду, и он принялся «штурмо-
вать начальство рапортами и заявлениями», о чем сообщил М. А. Лиф-
шицу в  письме от  31  марта 1942  г. (перевод в  действующую армию 
назывался в них наиболее желательным), причем в одном из своих ра-
портов Фридлендер «довольно обстоятельно попытался разъяснить как 
национальные моменты, так и вопрос об Андрюше».

Весной-летом Г. М. Фридлендер развил бурную деятельность, пы-
таясь получить назначение то «в качестве штатного лектора при полит-
отделе <…> Главвоенстроя», то по «заявке из политуправления <Ка-
рельского> фронта» — «редактором одной из своих газет» (точнее: «в 
редакцию, где работает Гарик (Дьяконов)»)13, то на «прежнюю службу 
в пединститут» — на ту же кафедру или же другую, для преподавания 
политэкономии (письма от 1 мая — 17 июля 1942 г.). Все его планы, од-
нако, рухнули «из-за дикого и нелепого упорства» непосредственного 
начальника и — «различных привходящих причин» (20 июля 1942 г.). 
И. М. Дьяконов, дважды отправлявший вызов для него в Архангельский 
военный округ, довольно скоро, однако, осознал, что Г. М. Фридлендер 
не будет принят на службу в политотдел фронта, поскольку он, во-пер-
вых, не был «даже кандидатом» в члены ВКП(б), а во-вторых, соглас-
но анкете, имел брата, осужденного по 58-й статье (письма от 13 марта 
и 12 июля 1942 г.). 

К началу 1942  г. численность граждан немецкой национальности 
в Архангельске, как и повсеместно, была известна НКВД до последнего 
человека14; чтобы кого-либо из советских немцев оставить, например, 
в  действующей армии, нужно было разрешение, ни много ни мало, 
командующего фронтом. Всех граждан немецкой национальности 

13  Имеется в виду издававшаяся на немецком языке газета Der Frontsoldat. См.: Дья-
конов И. М. Книга воспоминаний. С. 533–572 и след.; Ганелин Р. А. В штабе Карельского 
фронта (по воспоминаниям И. М. Дьяконова и Е. Г. Эткинда) // Уч. зап. Петрозавод. гос. 
ун-та. 2012. № 5 (126). С. 7–11.

14  См.: «Мобилизовать немцев в  рабочие колонны… И.  Сталин»: Сб. документов 
(1940-е годы) / Сост., предисл., коммент. Н. Ф. Бугая. 2-е изд. М., 2000. С. 61.
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ожидала одна участь  — мобилизация на  трудовой фронт. Собствен-
но, строительный батальон в Бакарице — это уже «трудовая армия»: 
именно так («мобилизован в Архангельске на трудовой фронт») писал 
Г. М. Фридлендер в анкете 1946 г. о своей работе в архангельском Во-
енно-строительном управлении. В конце июля Г. М. Фридлендер был 
отправлен в Коми АССР, прошел через пересыльно-перевалочную базу 
в Котласе, где сформированные рабочие колонны были переданы воен-
коматами в ведение НКВД, и 4 августа 1942 г. прибыл в поселок Жешарт. 
Здесь находился отдельный лагерный пункт (ОЛП) Севжелдорлага — 
исправительно-трудового лагеря, обслуживавшего Северо-Печорскую 
железную дорогу15. Жешартская колонна занималась лесозаготовка-
ми (в частности, шпал и дров для паровозов) и строительством завода 
авиационной фанеры16.

Статус мобилизованных на трудовой фронт, числившихся вольно-
наемными, был выше, чем у заключенных и спецпереселенцев17. «Тру-
довая армия» (по аналогии с Красной армией!), «трудармейцы» — все 
это неофициальные названия, а возможно, и самоназвания мобилизо-
ванных граждан, старавшихся с  их помощью провести между собой 
и зеками четкую грань. Трудмобилизованные граждане должны были 
явиться при отправке их военкоматами на место работы в исправной 
одежде и обуви, с запасом белья, постельных принадлежностей, про-
довольствия и  пр. Дальнейшее их обустройство, снабжение и  веще-
вое довольствие возлагалась на НКВД. Режим проживания в Жешарте 
«трудармейцев» был, если судить по письмам Г. М. Фридлендера к ма-
тери, не  самым жестким. Так, известно, что военизированная охрана 
была не на всех пунктах работы трудмобилизованных немцев18, — это 
как будто прослеживается и по письмам Фридлендера. Условия же су-
ществования жешартских «трудармейцев»  — в  казармах за  колючей 
проволокой, с вышками по краям зоны (Г. М. Фридлендер вспоминал 
об этом в своих позднейших записках) — были очень тяжелыми. В со-
общениях матери о своем быте он был осторожен, во-первых, из-за опа-
сений за ее здоровье, а во-вторых, из-за военной цензуры. В них нет тех 

15  Об отряде трудмобилизованных немцев в Севжелдорлаге см.: Система исправи-
тельно-трудовых лагерей в СССР. 1923–1960 / Сост. М. Б. Смирнов. М., 1998. С. 381.

16  Морозов Н. А. Мобилизованные группы советских граждан на  предприятиях 
Коми АССР в 1942–1946 гг. // Покаяние: Коми Республиканский мартиролог жертв мас-
совых политических репрессий. Сыктывкар, 2013. Т. 10. Ч. 1. С. 67–69.

17  О «трудовой армии» см.: Гончаров Г. А. «Трудовая армия» периода Великой Оте-
чественной войны: вопросы историографии, теории и практики // Вестник № 2 / Челяб. 
ин-т экономики и  права. Челябинск, 2002. С.  67–95; Герман  А. А., Илларионова  Т. С., 
Плеве И. Р. История немцев в России: Хрестоматия. М., 2005. С. 243–312 (гл. «Совет-
ские немцы в годы Великой Отечественной войны и в первое послевоенное десятилетие 
(1941–1955)»).

18  См.: Гончаров Г. А. Рабочие колонны на  Урале в  годы Великой Отечественной 
войны: Формирование и  размещение  // Вестник Оренбург. гос. ун-та. 2006. № 9  (59). 
С. 141–142.
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страшных подробностей о жизни рабочей колонны в Жешарте, которые 
известны по двум отчетам, составленным в 1944 г. в ходе инспекции 
НКВД: «Жилищно-бытовые условия для мобилизованных администра-
цией биржи <т. е. лесобиржи> были созданы крайне неудовлетвори-
тельные. Мобилизованные были размещены в  плохо оборудованных, 
грязных бараках. Одеждой, обувью мобилизованные обеспечивались 
исключительно плохо, рабочие получали горячую пищу два раза в сут-
ки, причем почти один жидкий суп из капустных листьев, жиров и ово-
щей почти не получали. <...> смертность среди мобилизованных край-
не высока <...> около ста человек ввиду резкого истощения (дистрофия 
1 и 2 степени) превратились в инвалидов, которых лесобаза актировала, 
снабжая хлебом по 300 грамм в сутки как неработающих»19.

В послевоенном письме к  М. А.  Лифшицу, вспомнив о  Жешарте, 
Г. М.  Фридлендер обронил: «Как там ни было страшно...» (5  апреля 
1949 г.). О казарменном быте он матери не писал; лишь в 1944 г., перей-
дя на частную квартиру, упомянул, что в былой его казарме (Лифшицу 
он охарактеризовал ее как «клоповник») проживало двенадцать чело-
век. Схема питания, описанная в одном из его жешартских писем, не во 
всем совпадает с представленной в отчете 1944 г. (возможно, она была 
им приукрашена): «горячую (жидкую) пищу» в 1942 г. давали трижды 
в день (судя по всему, это была баланда), а кашу — только два-три раза 
в неделю. Тем не менее, Г. М. Фридлендер постоянно повторял в пись-
мах, что питается «сносно». Почему? Анжель Морисовна пережила 
первую блокадную зиму, потеряв мужа, а затем и домработницу, друга 
всей семьи (в письмах осталось лишь ее имя: Мария Георгиевна), долго 
и тяжело болела на протяжении 1942–1943 гг. (из них восемь месяцев 
провела в больнице). Г. М. Фридлендер знал правду о жизни блокадного 
города, поскольку еще в Архангельске общался со многими эвакуиро-
ванными ленинградцами, находил он их и на территории Коми. Поэто-
му, сообщая матери 12 ноября 1942 г. о том, что ему «иногда <…> при-
ходится подтянуть свой ремень потуже», подчеркивал: «...я не из тех 
людей, которые придают большое значение подобным временным ли-
шениям; по сравнению с ленинградской прошлой зимой мы существу-
ем и питаемся роскошно — до жгучего стыда! Об этом я не забываю»20. 
В  жешартских условиях Г. М.  Фридлендер не  видел того, что можно 
было бы сравнить с ужасом первой блокадной зимы. И. М. Дьяконов 
написал Г. М. Фридлендеру 14 августа 1942 г. в Жешарт: «…все это — 
лучше, чем Ленинград». 

Питание «трудмобилизованных» производилось за их счет, посред-
ством вычетов из зарплаты, по нормам, соответствовавшим лагерным. 
«Трудармеец» Г. М.  Фридлендер, относившийся к  вспомогательно-
му контингенту (работа в конторе), получал 600 г хлеба (ср. в письме 

19  Морозов Н. А. Мобилизованные группы… С. 69. 
20  «Трудармеец Фридлендер, Г. М.». С. 464. 
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от 11 февраля 1942 г., о хорошем солдатском питании в Бакарице: «Кор-
мят нас 3 раза в день, паек — 800 гр. хлеба в день, 3 раза густая мяс-
ная или рыбная похлебка — лапша и крупа или крупа и капуста, сахар 
на  неделю»). В  целом, как и  повсеместно на  всей территории СССР, 
трудмобилизованных в  Жешарте кормили с  вопиющим нарушением 
норм (прежде всего за счет удержания мяса, жиров, овощей); как пи-
сал Г. М. Фридлендер 12 ноября 1942 г., их рацион сводился к «муке, 
крупе, рыбе».21 Что касается вещевого довольствия (за него также дела-
лись вычеты из зарплаты), то упоминания о нем в письмах встречают-
ся крайне редко, главным образом в 1944 г. Г. М. Фридлендера спасло 
то, что он был призван в «трудовую армию» из Архангельска и явился 
на призывной пункт с теплой одеждой. Е. А. и П. Л. Старе́цы, эвакуиро-
ванные из Ленинграда в декабре 1941 г. и, как соседи по дому, приютив-
шиеся у Г. М. Фридлендера в Архангельске, переслали ему в Жешарт 
в посылках остававшуюся одежду и белье. Тем не менее уже с конца 
1942 г. он называл себя в письмах (3 декабря 1942 г., 15 января 1944 г.) 
«настоящим оборванцем»22. 

В письме от 4 мая 1943  г. Г. М. Фридлендер указывает свою зар-
плату (600 руб.) и сумму вычетов из нее, называя их своими «тратами» 
(250–300 руб.). Сообщение о том, что у него нет «возможности и слу-
чая тратить» остальное, дополняется более конкретным сообщением 
в письме от 22 мая 1943 г. о намерении послать матери перевод: «Разве 
я не писал Тебе, что эти деньги мне абсолютно не нужны? Они все рав-
но лежат без движения на моем текущем счету, так как все мои личные 
расходы сводятся к почтовым и еще — уплате членских взносов в ком-
сомол; за питание и обмундирование высчитывают из моей зарплаты, 
а прикупать мне не приходится». Действительно, зарплата в это время 
«трудармейцам» не выдавалась. Существовала возможность перевода 
денег родным, но она была обставлена множеством препон: требова-
лось добиться не только разрешения начальства, но еще и выполнения 
его со стороны бухгалтерии (см. письмо от 30 сентября 1943 г.)23. Бух-
галтерия ссылалась на отсутствие денег, и Г. М. Фридлендер недаром 
назвал весь этот процесс волокитой. 

В феврале 1944  г. часть трудмобилизованных немцев в  Жешарте 
была переведена в  разряд спецпоселенцев. Г. М.  Фридлендер перехо-
дит на частную квартиру, отказывается (в обмен на карточки) от пита-
ния в столовой и начинает получать зарплату. Это совпало с переменой 
в жизни всех ленинградцев — полным снятием блокады. «Тебе стало 
жить легче — во мне зашевелился эгоизм...» — написал Г. М. Фрид-
лендер 5 марта 1944 г.24 Анжель Морисовна сразу же получила от него 

21  Там же. 
22  Там же. С. 465, 482.
23  Там же. С. 471, 476.
24  Там же. С. 486.



402

множество просьб о  посылках (для посылки весом 8 кг требовалось 
разрешение, и она сумела получить его) и, главное, деньгах: оказалось, 
что ему для проживания в Жешарте нужны, в добавление к зарплате (в 
тот момент это уже 700 руб.), еще и 1000 руб. ежемесячно. Этим прось-
бам предшествовало письмо М. А.  Лифшица, который хорошо знал 
жизнь А. М. Фридлендер (он бывал у нее с 1943 г., приезжая в Ленин-
град, а летом-осенью 1944 г. останавливался у нее, обустраиваясь для 
продолжительной работы в Военно-морской академии): «Если все-таки 
материальные недостатки серьезны в  смысле осязаемого ущерба для 
здоровья (“питания не та” — увы! — повсюду), то, по-моему, нужно, 
не стесняясь, попросить маму продать что-нибудь из вещей и выручить 
определенную круглую сумму <…>. Материальный ущерб Вы легко 
сумеете возместить по окончании всей этой глупой истории <имеется 
в виду пребывание в качестве “немца” в “трудовой армии”>, а пример 
многих ленинградцев — в том числе нашего друга Воли, оставившего 
после себя большое наследство соседям и управхозам, — учит тому, что 
здоровье сохранять следует с  большим тщанием, чем традиционный 
уют». В  кругу Г. М.  Фридлендера живо обсуждались обстоятельства 
смерти от истощения в январе 1942 г. «друга Воли» — В. А. Римского-
Корсакова (внука композитора), по  словам И. М.  Дьяконова в  письме 
от 1 апреля 1942 г., «чистого, благородного, милого и наивного чело-
века»: «...в этом виновата его мать, т<ак> к<ак>. она пожалела продать 
какие-то вещи». Это мнение разделяла и А. М. Фридлендер, сообщив-
шая в 1942 г. сыну, что Ю. Л. Вейсберг-Римская-Корсакова (1878–1942) 
не смогла пережить смерть Воли. 

А. М. Фридлендер с  готовностью откликнулась на просьбы сына, 
лишь в 1944 г. решившегося просить ее о денежной помощи, тем более 
что и ранее поддерживала себя продажей имущества. За  годы войны 
ею была продана мебель из спальни и столовой (по сообщению в од-
ном из писем: «Сейчас я проедаю свою спальню»), фарфоровая и хру-
стальная посуда, драгоценности. Выживание на жешартской лесобазе 
«трудармейца» Фридлендера было, в первую очередь, связано с позво-
лявшим ему беречь физические силы положением конторского служа-
щего  — экономиста-плановика. При этом до  февраля 1944  г. он жил 
в казарме в тех же условиях, что и все «трудармейцы», и питался в той 
же столовой, не получая помощи из Ленинграда. Те описания обедов 
и ужинов, которыми наполнены его письма к матери 1944 г., свидетель-
ствуют, конечно же, о самочувствии изголодавшегося человека. 

Работа на  жешартской лесобазе имела сезонные колебания, по-
скольку была связана со сплавом леса на Вычегде. Летом, когда начи-
налась самая интенсивная работа, конторских служащих привлекали 
к выкатке и погрузке леса, о чем Фридлендер неоднократно упоминал 
в своих письмах (например, 11 июля 1944 г.: «...это бывает сейчас вез-
де, если работа этого требует»). «Честно зарабатываю свой кусок хле-
ба», — так написал он о себе матери в письме от 20 февраля 1943 г. 
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Нередки в его письмах и упоминания о том, что «трудармейцы» работа-
ют «здорово» (20 сентября 1942 г.)25. По утверждению Н. А. Морозова, 
«архивные документы лагерей, дислоцированных в Коми АССР, полны 
сообщений о  трудовой доблести и  героизме трудармейцев-немцев»26. 
Письма Г. М. Фридлендера из Жешарта проникнуты сознанием, что он 
разделяет невзгоды военного времени вместе со всем народом и что его 
труд имеет отношение к подготовке победы над Германией. Эта убе-
жденность укрепляла в нем внутренний стержень, не позволявший сте-
реть «в пыль» его личность. Самые большие страдания, о которых он 
пишет матери, причиняло ему отсутствие книг, газет, радио, общая на-
учно-культурная изоляция. Потребность интеллектуальной деятельно-
сти была у Г. М. Фридлендера настолько сильной, что она и в Жешарте 
не прекращалась, выливаясь в письма к друзьям и разного рода науч-
ные начинания, предлагавшиеся ему близкими людьми. 

В одном из писем 1944 г., после вечера, проведенного в доме Ан-
жель Морисовны, М. А.  Лифшиц так охарактеризовал письма самого 
Г. М. Фридлендера к ней: «…они явно распадаются на два типа: 1) пись-
ма, рассчитанные на то, чтобы успокоить близких людей; 2) письма, на-
поминающие о себе и своем горе (последних меньше)». С самого начала, 
еще с архангельского строительного батальона, близкие Г. М. Фридлен-
деру люди (в первую очередь М. А. Лифшиц) приняли огромное уча-
стие в том, чтобы вызволить его из «трудовой армии». Различные пути 
прокладывались ими в поиске законных механизмов, протекций и хо-
датайств на протяжении 1942–1945 гг. Самым простым казался путь, 
связанный с  устранением ошибки в  установлении национальности 
(немцы были мобилизованы в «трудовую армию» до окончания воен-
ных действий, война же затягивалась). По  этому пути пытались еще 
в 1937–1938 гг. идти многие из тех, кто оказался под ударом репрессий 
и  ограничений со  стороны государства. Циркуляр НКВД от  2  апреля 
1938 г. разъяснял порядок действий по этим жалобам, указывая, в част-
ности, что в случае, если у гражданина родители были «немцами, поля-
ками и т. д.», он же требует зарегистрировать себя «русским, белорусом 
и т. д.», то «графа о национальности не заполняется до предоставления 
заявителями документальных доказательств»27. Новый поток жалоб по-
шел в государственные органы из «трудовой армии», что вызвало появ-
ление ряда инструкций НКВД. Директива от 28 марта 1942 г. требовала 
«делать запросы в органы НКВД и военкоматы по месту мобилизации 
заявителя, а при необходимости <…> по месту рождения или прожи-
вания»28.

25  Там же. С. 499, 469, 461.
26  Морозов Н. А. Особые лагеря МВД СССР в Коми АССР (1948–1954 годы). Сык-

тывкар, 1998. С. 103.
27  См. об этом: Байбурин А. К. К антропологии документа… С. 541. 
28  «Мобилизовать немцев…». С. 135. 
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В июне 1943 г. Г. М. Фридлендер обратился с заявлением в Управле-
ние пропаганды и агитации ЦК ВКП(б), переданным затем в Главную 
военную прокуратуру РККА, в котором утверждал, что его родители 
являются евреями и  что он ошибочно, как «немец», лишен возмож-
ности защищать Родину на  фронте. К  заявлению Г. М.  Фридлендера 
прилагалось и ходатайство М. А. Лифшица о переводе его из «трудо-
вой армии» на «литературную работу», т. е. в одну из фронтовых газет. 
27 августа 1943 г. в больницу им. В. И. Ленина пришла инспектор ми-
лиции Виноградова для снятия показаний от лечившейся там Анжель 
Морисовны, которая заявила, что муж и она по национальности — не-
мец и француженка. Почему это произошло? А. М. Фридлендер была 
против этой инициативы сына, поскольку боялась, что он окажется 
в действующей армии, т. е. на фронте... О своем отрицательном отно-
шении к перемене национальности она написала Георгию Михайло-
вичу 4 августа 1943 г.: «Что касается твоего намерения приблизиться 
ко мне, то абсолютно его не одобряю. От добра — добра не ищут. Ты, 
слава Богу, здоров, удовлетворен работой, питанием. Заслужил хоро-
шее отношение со стороны начальства, находишься в окружении хо-
роших товарищей. Поэтому не вижу никакого смысла в твоем наме-
рении и ему не сочувствую. Надо ждать окончания войны, когда наша 
родина очистится от врага, как бы тяжела эта разлука ни была» (еще 
раз о позиции матери Г. М. Фридлендер прочитал в письме М. А. Лиф-
шица осенью 1944 г.). 

В конце 1943  г. А. М.  Фридлендер все-таки начала выполнять 
просьбы сына, сделав вид, что старается исправить свои показания ин-
спектору милиции Виноградовой (при этом ни в одном своем письме 
она не извинилась перед ним за сказанное ею тогда, поскольку это было 
сделано ею сознательно, по убеждению). Были проведены в семейном 
архиве и поиски тех документов, которые могли подтвердить указанные 
Г. М. Фридлендером факты. Однако их почему-то в тот момент не на-
шли (они были «найдены» Анжель Морисовной позднее, в самом конце 
войны), да и изменения в уже сделанные показания внести не удалось... 
Трудно сказать, как могли развиваться события, если бы Анжель Мори-
совна с самого начала засвидетельствовала иные данные о себе и муже. 
Получил бы Г. М. Фридлендер нужную отметку в паспорте и демобили-
зацию из «трудовой армии» уже в конце 1943 г.? Судя по тому, сколько 
усилий и времени ушло на вторую попытку такого рода, закончившую-
ся уже после войны, — успех был маловероятен. 

Вопрос о национальности Г. М. Фридлендер считал «исторической 
трухой», ускользнувшей от внимания родителей в момент получения 
ими первых советских паспортов, но  сыгравшей трагическую роль 
в истории семьи. Летом 1944 г. Г. М. Фридлендер решил предпринять 
новую попытку. На этот раз он предварительно испросил у Анжель Мо-
рисовны согласие на этот шаг, а затем, в письме от 8 июня 1944 г., дал 
ей подробные инструкции, поскольку теперь заявление могло исходить 
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только от нее. В результате он был демобилизован из «трудовой армии» 
1 ноября 1945  г. (демобилизация «трудармейцев» началась во второй 
половине 1945  г., осуществлялась не  без сложностей и  растянулась 
в конечном итоге на десятилетие). Для того чтобы это, наконец, про-
изошло, были предприняты огромные усилия со стороны, главным об-
разом, М. А.  Лифшица и  А. М.  Фридлендер (ее инициативность воз-
растала по мере приближения конца войны). На страницах их писем, 
а также И. М. Дьяконова, О. И. Ильинской, Т. Н. Лурье и других, упо-
минается в 1943–1945 гг. множество учреждений и имен, которые были 
задействованы в поисках разного рода путей: председатель Президиума 
Верховного Совета СССР М. И. Калинин, нарком просвещения РСФСР 
В. П.  Потемкин, первый заместитель председателя Президиума Вер-
ховного Совета СССР Н. М.  Шверник, писатель И. Г.  Эренбург (вме-
сте с  Е. Ф.  Усиевич и  В. С.  Кеменовым29 они хлопотали перед Швер-
ником), директор ЛГУ А. А.  Вознесенский, академики Л. А.  Орбели, 
И. А. Орбели, А. А. Байков, С. И. Вавилов, И. П. Бардин, И. В. Гребен-
щиков и др. Дело оживилось после возвращения из эвакуации Инсти-
тута русской литературы; здесь самое деятельное участие в организа-
ции вызова Г. М. Фридлендера для работы в трудах института приняли 
П. Н. Берков, Б. М. Эйхенбаум, Л. А. Плоткин. Вызовы из ИРЛИ и ЛГУ 
(в университет — для преподавательской работы), снабженные отзы-
вами ведущих научных сотрудников и профессоров, были поддержаны 
Президиумом АН СССР. Каким же был итог? 

Приказ о демобилизации Г. М. Фридлендера был подписан в Москве 
25 июля 1945 г. (сообщалось в письме О. И. Ильинской к М. А. Лифши-
цу, 25 августа 1945 г.), но разрешения на проживание в Ленинграде он 
не получил (была дана лишь командировка на неделю в конце ноября 
1945 г., когда мать и сын, наконец, встретились). Г. М. Фридлендер стал 
преподавателем пединститута в  Ярославле, куда приехал в  декабре 
1945 г. При оформлении документов Г. М. Фридлендер получил и но-
вую отметку в графе «национальность». Правомерен вопрос: посколь-
ку его освобождение из «трудовой армии» не было связано с вычерком 
национальности «немец», была ли эта перемена благотворной в судь-
бе Г. М.  Фридлендера? Ошибочность его депортации в  одном потоке 
с советским немцами не была признана властями, запретившими ему 
въезд в Ленинград! К перемене паспортных данных своего друга весь-
ма настороженно относился М. А. Лифшиц, вопрошавший его в письме 
от 14 августа 1944 г.: «…моральная проблема, Вас тяготящая, совершен-
но пала в цене <…>. Кто знает, много ли Вы выиграете от исправления 
ошибки Ваших родителей? Короче говоря, моральная проблема просто 

29  Во всем, что предпринималось М. А.  Лифшицем в  Москве для вызволения 
Г. М. Фридлендера, главной фигурой был Владимир Семенович Кеменов (1908–1988), об-
ладавший самым высоким в этом кругу положением (председатель правления ВОКС — 
Всесоюзного общества культурной связи с заграницей). 
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не существует30. Если все это (имеется в виду значение национальности 
“немец” для послевоенного времени. — С. Б.) отразится на карьере — 
но нет, не думаю, да и шут с ней. Много ли выиграют другие, скажем, 
Игорь <Сац>, я или <И. Е.> Верцман? Был бы дух спокоен, да сносная 
среда, ибо чужая среда, даже не плохая, очень утомляет».

В августе 1946 г., после повторения вызова Президиума АН СССР, 
Г. М.  Фридлендер приехал, наконец, в  Ленинград и  стал работать 
в должности ассистента в Первом Ленинградском пединституте ино-
странных языков. Когда началась кампания против космополитизма, 
ему сразу же припомнили «жешартскую эпопею». 5 апреля 1949 г. он 
написал М. А. Лифшицу: «…о ней вспомнили и заинтересовались. За-
интересовалась, вероятно, комиссия, приехавшая из Москвы для про-
верки нашей работы <…>. Комиссия эта рыщет, а придраться ей, по су-
ществу, не к чему. И вот они схватились за мою анкету. <…> Пока же 
меня вежливо попросили представить объяснительную записку с изло-
жением всей старой грязи. Тем временем меня усиленно стенографи-
руют и  изучают мою научную продукцию. Забавно при этом то, что 
на нашей кафедре я, вероятно, единственный человек, к которому дей-
ствительно не в чем придраться, если подходить к делу сколько-нибудь 
серьезно. Я окружен людьми, которые систематически несут околеси-
цу и часто вредную — поют хвалы всяким декадентским красивостям 
и черт знает чему. А ругать будут меня». Наконец, 22 декабря 1949 г.: 
«…есть целый ряд сугубо тревожных симптомов, говорящих за то, что 
я после окончания семестра, вероятно, буду “отставлен” из своего ин-
ститута. <...> Сейчас нас усиленно проверяет горкомовская комиссия. 
<...> истории с трудармией придается слишком большое значение, и тут 
уже ничего нельзя поделать».

В итоге Г. М. Фридлендер был уволен в январе 1950 г., причем без 
права преподавания где бы то ни было; вновь на работу он поступил 
в  1955  г. в  Институт русской литературы; в  промежутке между эти-
ми датами занимался, как он писал в  своих анкетах, «литературной 

30  Письмо написано с оглядкой на военную цензуру, но, по-видимому, под «мораль-
ной проблемой», которая «пала в цене» (думаем, под воздействием побед шествовавшей 
по Европе Красной армии), имелась в виду бескомпромиссность высказываний о нем-
цах как нации в литературе начала войны, в частности, в прозе и стихах И. Г. Эренбурга: 
«Мы знаем всё. Мы помним всё. Мы поняли: немцы не люди. Отныне слово “немец” для 
нас самое страшное проклятье. Отныне слово “немец” разряжает ружье. <…> Не считай 
дней. Не считай верст. Считай одно: убитых тобою немцев. Убей немца! — это просит 
старуха-мать. Убей немца! — это молит тебя дитя. Убей немца! — это кричит родная зем-
ля. Не промахнись. Не пропусти. Убей!» (очерк «Убей!», опубл. 1942, газ. «Красная звез-
да»); см. также стихи Эренбурга «Убей!», «Немец», «Проклятие», «Немецкий солдат» 
и др. в его сборнике «Стихи о войне» 1943 г., стихотворение К. М. Симонова «Если дорог 
тебе твой дом…» (опубл. 1942, газ. «Красная звезда», под заглавием: «Убей его!»). Мно-
гочисленны были плакаты, варьировавшие призыв «Убей немца!». Лифшиц был прав, 
предвидя изменение в раскрытии этой проблематики в преддверии обустройства новой 
Европы. 
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работой» (внештатный редактор и рецензент в издательствах «Художе-
ственная литература», «Советская энциклопедия» и др., где в полной 
мере развернулось его дарование исследователя-энциклопедиста). При 
поступлении в ИРЛИ Г. М. Фридлендеру пришлось коснуться в анкете 
и «жешартской эпопеи»: «Отец мой, как и моя мать, родился в Петер-
бурге, был до  революции русским подданным, но  происходил из  се-
мьи еврейского происхождения, перешедшей в немецкое реформатское 
вероисповедание. На этом основании он, а вслед за ним и я были за-
писаны органами милиции по паспорту немцами по национальности. 
В 1945 г., при моей демобилизации, органами милиции было вынесено 
новое определение о моей национальности, и я был записан по паспор-
ту евреем  — по  происхождению семьи моего отца. Однако в  январе 
1953  г. Управление милиции по  Ленинградской области постановило 
вновь обменять мне паспорт и восстановить прежнюю запись о моем 
немецком происхождении31. Такое двукратное изменение графы о на-
циональности в моем паспорте заставило меня обратиться в Главное 
управление милиции СССР, которое, однако, ответило, что новый пас-
порт выдан мне правильно (ответ за № 2/26525/2 от 8.07.1953)»32. Мож-
но было бы считать это итогом «жешартской эпопеи», если бы не одно 
обстоятельство. 

31  Проблема возникла из-за расхождений в анкетных данных послевоенного перио-
да с более ранними. Г. М. Фридлендера неоднократно вызывали для объяснений в ми-
лицию, после чего было принято решение о возвращении в его паспорт старой записи 
и указано на неверные действия с документами в Жешарте. Что касается документообо-
рота того времени, то это могло быть и правдой, о чем свидетельствует история един-
ственного друга Г. М. Фридлендера по жешартскому лагерю, с которым он впоследствии 
поддерживал переписку. Марк Юлианович Тиссен уехал из Жешарта вскоре после него 
и в 1946–1955 гг. работал в секретных подразделениях, ковавших ядерный щит СССР, — 
сначала в Обнинске (Калужская обл.), а затем в пос. Сунгуль (Челябинская обл.). Об этой 
работе, не называя ее предметно, Тиссен с восхищением писал Фридлендеру как о во-
площении своих научных мечтаний. Впоследствии он работал в Институте биофизики 
(ныне Институт теоретической и  экспериментальной биофизики РАН, Пущино). В  ар-
хиве Г. М. Фридлендера сохранилось письмо 1946 г. Анны Ивановны Тиссен (род. 1879), 
урожд. Зелинской, спрашивавшей у него, куда следует обращаться в связи с переменой 
национальности сына. В личном деле М. Ю. Тиссена имелась справка от 8 августа 1949 г., 
в которой говорилось: после проверки установлено, что М. Ю. Тиссен является по нацио-
нальности русским (в свидетельстве о рождении его мать и отец — русские) и «на учет 
спецпоселенцев был взят ошибочно» (Емельянов Б. М., Гаврильченко В. С. Лаборатория 
«Б»: Сунгульский феномен. Снежинск, 2000. С. 85; свидетельства о рождении А. И. Тис-
сен и  ее мужа, если учесть их возраст, могли означать одно: это были свидетельства 
о крещении в РПЦ, что, по инструкциям НКВД, было основным при определении на-
циональности и оспаривалось лишь при явно «нерусской» фамилии). Кстати, другой сын 
А. И.  Тиссен, Юлиан Юлианович, попал в  армию и  погиб на  фронте. Таким образом, 
лагерь для трудмобилизованных немцев спас жизнь старшему сыну А. И.  Тиссен, как 
и сыну А. М. Фридлендер, упорно сопротивлявшейся решению своего «глупого Юры» 
отправиться на фронт в разгар военных действий. 

32  СПбФ АРАН. 150.2. № 379. Л. 6 — 6 об. Ср.: Дьяконова Н. Я. Мои воспоминания. 
С. 438. 
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В том потоке писем к Г. М. Фридлендеру, который шел в Жешарт 
в  1942–1945  гг., важное место занимает исходивший от  его друзей 
и близких призыв к  терпению. Осенью 1944  г. М. А. Лифшиц писал: 
«Желающего судьба влечет, нежелающего — тащит. Так говорил, если 
не вру, Сенека. Сам я философом быть не умею <…>. Но Вам советую 
выработать в себе сыворотку терпения. <…> Против моральной доку-
ки может помочь только работа мысли, ибо по существу дела все в та-
ких же условиях, как Вы, т. е. нет человека, который мог бы занимать-
ся только своим прямым и любимым делом». Все без исключения, кто 
писал «трудармейцу Фридлендеру», верили, что его ждут выдающие-
ся научные успехи: «…как бы ни задержало Вас нынешнее положение 
вещей, — писал Лифшиц, — Вы не останетесь позади, потому что это 
просто невозможно». Точнее же всех смысл «жешартский эпопеи» вы-
разил, на наш взгляд, «фаталист» И. М. Дьяконов: «Может быть, когда 
Вы бедствуете, это судьба Вас хранит» (14 августа 1942 г.); и наконец, 
как будто из Достоевского: «…твои бедствия предначертаны свыше для 
сохранения твоей жизни» (26 апреля 1945 г.). 
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“THE DAMNED QUESTION ABOUT THE MISTAKE IN DADʼS 
PAPERS...” (G. M. FRIDLENDER IN THE CAMP AND ON THE 

SETTLEMENT, 1942–1945)

The article highlights a difficult stage in the biography of academi-
cian G. M. Fridlender during the Great Patriotic war based on his correspon-
dence with his mother, who was in the blockaded Leningrad. During the war, 
G. M. Fridlender, as a German by nationality, was mobilized to work in a labor 
camp on the territory of the Komi ASSR. His letters from the camp are a valu-
able historical document about the life of a working column of German citizens, 
revealing a number of the most complex problems of the life of the USSR at 
that time.

Key words: academician G. M. Fridlenderʼs biography, the fate of citizens 
of German nationality in the USSR during the Great Patriotic war, the national 
policy of the USSR of the 1930–1940.
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