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ДОСТОЕВСКОГО ПОЗДНИМ СЛАВЯНОФИЛАМ

Аннотация: Достоевский отредактировал в мессианском смысле сла-
вянофильское представление о русском народе. А. И. Кошелев воспринял 
эту инновацию как ошибку, но  многие славянофилы пошли за  Достоев-
ским, связав с ним новый этап развития учения. Из современников Досто-
евского никто, даже проницательный Леонтьев, не подозревал, что русский 
мессианизм является у  Достоевского частью его эсхатологических веро-
ваний. Их главным источником был христианский социализм Пьера Леру 
и Жорж Санд, но место мессианского народа в нем занял русский народ 
в  этническом смысле. В качестве ближайшей типологической параллели 
можно назвать представления Адама Мицкевича о мессианстве польского 
народа. Что касается любимого Достоевским термина millenium (всегда ла-
тинскими буквами именно в такой орфографии), то этот псевдо-латинизм 
был придуман английскими протестантами на рубеже XVI и XVII вв. и во-
шел в английский социалистический жаргон у Роберта Оуэна и его после-
дователей, откуда он и мог стать известным Достоевскому.
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SOCIALISTIC ESCHATOLOGY: DOSTOEVSKY’S OFFERING 
FOR THE LATER SLAVOPHILES

Annotation: Dostoevsky edited the Slavophile conception of Russian peo-
ple in a messianic sense. The Slavophile A. I. Koshelev considered this move as 
a mistake, whereas many later Slavophiles followed Dostoevsky as a reformer 
of the old doctrine. Nobody of the contemporaries (nor perspicacious Leontiev) 
realised that Dostoevsky spoke from his strong eschatological convictions, main-
ly borrowed in the Christian socialism by Pierre Leroux and George Sand but 
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replacing there the messianic people with the Russian people in the ethnic sense. 
The closest typological parallel is the ethnic Polish messianism by Adam Mick-
iewicz. As for Dostoevsky’s beloved pseudo-Latinism millenium (sic), it was in-
vented by English protestants ca 1600 and was adapted to the jargon of English-
speaking socialists by Robert Owen, thus becoming available to Dostoevsky.

Key words: Dostoevsky, later Slavophiles, millenarianism, Christian social-
ism, Pierre Leroux, George Sand, Spiridion.

Окончательное присоединение Достоевского к  славянофилам 
произошло посмертно. В  славянофильстве рубежа XIX и  ХХ  вв., 
уже не  имевшем общепризнанного лидера1, каким был после смерти 
Ю. Ф. Самарина (1819–1876) И. С. Аксаков (1823–1886), ярче всех вы-
делялось направление, которое встало на сторону Достоевского в его 
расхождениях с современными ему славянофилами и даже поставило 
по этой причине его рядом с Хомяковым среди славянофильских учите-
лей. Эти славянофилы были благодарны Достоевскому за привнесение 
в  старое славянофильство эсхатологической перспективы и  мессиан-
ского воодушевления. Они полагали, что Достоевский, подобно Хомя-
кову, стал реципиентом соответствующего божественного откровения. 

Оставляя в стороне вопрос о божественности соответствующего от-
кровения и заметив, что Хомяков получил откровение через посредство 
европейской интеллектуальной моды 1830-х гг.2, мы постараемся пока-
зать, что и Достоевский получил свое откровение не без посредства ев-
ропейской интеллектуальной моды — но чуть более поздней, 1840-х гг., 
и чуть более экзотической — французского религиозного социализма, 
к 1870-м гг. забытого почти всеми, но только не Достоевским.

«Народ-церковь»

В русском националистическом богословии ХХ в. была популяр-
на идея «народа-церкви», которая обычно считалась унаследованной 
от славянофилов3. Легко убедиться, что у славянофилов как при жизни 

1  См. классификацию славянофильских направлений по состоянию на начало ХХ в. 
в брошюре одного из героев нашей статьи, славянофила барона Михаила Фердинандовича 
Таубе (1855–1924): Таубе М. Ф. Славянофильство и его определения. Харьков, 1905. В это 
время почти все, кто называл себя славянофилами, имели непрерывное идейное преем-
ство от Хомякова и, несмотря на разногласия, ощущали между собой идейную общность. 
Вскоре после 1917 г. даже такая неоднородная славянофильская традиция прекращается.

2  Подробно о месте идей Шеллинга и, в связи с ними, европейской внеконфессио-
нальной мистики, восходящей к «теософии» Якоба Бёме, в богословии Хомякова см. ком-
ментарии В. М. Лурье в: Хомяков А. С. Полное собрание сочинений и писем в 12 томах / 
под ред. А. П. Дмитриева. Т. 9. СПб., 2021; Т. 10, ч. 1. СПб. (в печати). Хомяков относился 
отрицательно к аскетической стороне этой традиции, но находился в фарватере ее бого-
словия и философии (онтологии).

3  В качестве позднейшего и особенно зрелого плода этой традиции можно назвать 
opus magnum эмигрантского богослова Петра Константиновича Ивáнова (1876–1956) 
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А. С. Хомякова (1804–1860), так и некоторое время спустя такой идеи 
не  было. Приоритет в  ее формулировке принадлежит Достоевскому. 
Собственно термина «народ-церковь» еще нет даже у  него, но  сама 
концепция уже сформулирована: «Церковь  — весь народ  — призна-
но восточными патриархами весьма недавно в 48  году, в ответе папе 
Пию IX-му» (27, 57)4. Эти слова из черновых тетрадей к ненаписанно-
му февральскому выпуску «Дневника писателя» за 1881 г. были впер-
вые опубликованы в 1883 г. Н. Н. Страховым в книге, которую совре-
менникам невозможно было воспринять иначе как духовное завещание 
Достоевского5.

В  тех же заметках к  февральскому «Дневнику писателя» у  До-
стоевского встречается знаменательная фраза: «Что такое Церковь — 
из  Хомякова» (27, 68)6. Она доказывает, что ссылка Достоевского 
на  Окружное послание Восточных патриархов 1848  г. вдохновлена 
А. С. Хомяковым, поскольку именно для Хомякова это послание играло 
совершенно исключительную роль (единственный документ, на кото-
рый он мог опереться в доказательство того, что его богословие имеет 
какое-то отношение к православной традиции, а не является исключи-
тельно его личной выдумкой7). Тем не менее Достоевский придает это-
му посланию тот смысл, который в него не вкладывали ни авторы, ни 
Хомяков8. 

В главе 17 Окружного послания было сказано только лишь то, что 
не одна лишь церковная иерархия, а все вообще верующие составляют 

«Тайна святых. Введение в Апокалипсис» (Париж, 1949; много переизданий), где кон-
цепция народов-церквей положена в основу «историцирующего» толкования на Апока-
липсис.

4  По свидетельству В. С. Соловьева, Достоевский собирался развить эту тему в но-
вом романе, продолжении «Братьев Карамазовых»; см.: Лурье  В. М. «Братья Карама-
зовы». «Дневник писателя». Дополнения к  комментарию. 1. «Прилог по  Дамаскину». 
2. «Церковь — весь народ» // Достоевский. Материалы и исследования. Т. 9. СПб., 1991. 
С. 246–249, особ. 248–249.

5  Биография, письма и  заметки из  записной книжки Ф. М.  Достоевского  / [изд. 
Н. Н. Страхов]. СПб., 1883. С. 372 второй пагинации.

6  В  издании Н. Н.  Страхова эта фраза исключена без обозначения пропуска, хотя 
сохранен весь остальной текст соответствующего раздела: Биография, письма и заметки 
из записной книжки Ф. М. Достоевского. С. 360 второй пагинации. Похоже, что Страхов 
не хотел указывать на зависимость Достоевского от Хомякова. Вопреки тексту Полно-
го собрания сочинений в 30 томах, восстанавливаю написание слова «Церковь» с про-
писной буквы на основании рукописи Достоевского, воспроизведенной в: Неизданный 
Достоевский. Записные книжки и тетради. 1860–1881 гг. / под ред. И. С. Зильберштейна 
и Л. М. Розенблюм. М., 1971. (Литературное наследство; т. 83). С. 681; в публикации этого 
текста (Л. М. Розенблюм) на с. 682 прописная буква заменена на строчную.

7  Подробно о значении этого Окружного послания в произведениях Хомякова см. 
мои комментарии в: Хомяков А. С. Полное собрание сочинений и писем в 12 томах. Т. 8, 
9. СПб., 2021. Т. 10, ч. 2. СПб. (в печати), passim.

8  Lourié B. Alexei Khomiakov and the Slavophiles  // Wiley-Blackwell Companion to 
Conciliarity in Modern Orthodox Christianity / eds. I. Paert, A. Kolosova, A. Shishkov. Oxford 
(forthcoming).
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в православии коллективного «защитника религии»: «…у нас ни па-
триархи, ни соборы никогда не могли ввести что-либо новое, потому 
что защитник религии у  нас самое тело Церкви, то есть самый на-
род»9. Это утверждение было направлено против католического раз-
деления Церкви на  две части  — клир как «Церковь учащую» и  на-
род как «Церковь поучаемую». Русское академическое богословие тут 
следовало католичеству и  потому восприняло послание с  недоволь-
ством10, тогда как Хомякову оно подошло идеально. Достоевский, 
однако, переворачивает формулировку послания: как будто не  толь-
ко весь церковный народ является «телом Церкви», но  и  народ сам 
по  себе  — Церковь. Выражаясь языком логики, Достоевский понял 
послание так, как будто условие принадлежности к Церкви совпадает 
с условием принадлежности к народу. Понятно, что речь идет о так 
называемых православных народах, но от этого прочтение Достоев-
ского не становится корректным. Условия принадлежности человека 
к Церкви следуют из богословия и формулируются в канонах; совпа-
дать с  условиями принадлежности человека к  народу они не  могут 
заведомо. В исторически православных народах очень многие (а если 
по строгости канонов, то и большинство) к Церкви не принадлежали. 
Это было ясно не только для авторов послания11, но и для Хомякова. 
Достоевский же вывел из Послания, будто существуют народы, у ко-
торых условия принадлежности к  ним совпадают с  условиями при-
надлежности к Церкви.

Славянофильское богословие Ю. Ф.  Самарина

Достоевский читал Окружное послание в  цитатах у  Хомякова 
и в контексте богословия Хомякова, но пришел к оригинальному бо-
гословскому выводу. Впрочем, этот вывод был оригинальным толь-
ко наполовину. Почва для него была подготовлена той рецепцией 

9  Ἐγκύκλιος τῆς μιᾶς, ἁγίας, καθολικῆς καὶ ἀποστολικῆς Ἐκκλησίας ἐπιστολὴ πρὸς 
τοὺς ἀπανταχοῦ Ὀρθοδόξους [Окружное послание единыя, святыя, соборныя и апостоль-
ския Церкве ко иже повсюду Православным]; современное стандартное издание Иоан-
на Кармириса: Ἰ. Καρμίρη. Τὰ δογματικὰ καὶ συμβολικὰ μνήμεια τῆς Ὀρθοδόξου καθολικῆς 
Ἐκκλησίας. Ἔκδ. δευτέρα, ἐπηυξημένη καὶ βελτιωμένη. 2 τόμοι. Τ. ΙΙ. Graz, 1968. Σ. 902–925, 
цит. σ. 920: παρ’ ἡμῖν οὔτε Πατριάρχοι οὔτε Σύνοδοι ἐδυνήθησάν ποτε εἰσαγαγεῖν νέα, διότι ὁ 
ὑπερασπιστὴς τῆς θρησκείας ἐστὶν αὐτὸ τὸ σῶμα τῆς Ἐκκλησίας, ἤτοι αὐτὸς ὁ λαός.

10  См. подробно (в том числе об отрицательной реакции митр. Филарета (Дроздова)) 
в прим. В. М. Лурье в: Хомяков А. С. Полное собрание сочинений и писем. Т. 8. С. 345–
352.

11  Послание было издано от имени патриархов и всех епископов трех из четырех 
существовавших тогда патриархатов (почему-то без Александрийского), но имело од-
ного автора — выдающегося богослова своего времени, бывшего патриарха Констан-
тинопольского (1834–1835), а  на тот момент архиепископа Синайского Константия I 
(1779–1859).
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богословия Хомякова, которую создал в  1860-е гг. Ю. Ф.  Самарин12 
и популяризировал в 1870-е И. С. Аксаков13. 

Ю. Ф.  Самарин придумал термин «соборность» и  вставил его 
трижды в свой перевод с французского языка главных богословских 
произведений Хомякова, тем самым сделав Хомякова в глазах потом-
ков автором какого-то учения о соборности. Впервые «соборность» 
появляется у  Самарина чуть раньше переводов Хомякова в  про-
граммной статье 1863  г. «Современный объем польского вопроса», 
где она получает нечто вроде определения по аналогии с введенным 
им же понятием общинности: «…среда, в  которой предназначено 
было развиваться историческим силам славянства, <…> предопреде-
лилась внутренним сродством двух <…> начал — общинности и со-
борности»; общинность — это «характеристическая племенная осо-
бенность славянства»14. Как общинность не является эмпирическим 
фактом наличия у славян крестьянских общин, а является, по Сама-
рину, особым свойством этих народов образовывать такие общины, 
так и соборность является в Церкви ее особым свойством соединять 
людей. 

Самарин был уверен, что словом «соборность» он выражает 
мысль Хомякова, но Хомяков так и не остановился ни на какой кон-
цепции единства Церкви, меняя свои взгляды весьма радикально15. 
Самарин, однако, не допускал мысли о возможности каких бы то ни 
было богословских колебаний и неясностей у Хомякова и поэтому так 
легко позволил себе «дописать» его текст, придумав специальное не-
материальное сцепляющее начало, которое он назвал соборностью. 
Заметим, что эта самаринская соборность не идентична ни Духу Свя-
тому, ни Телу Христову, а требует для себя какого-то особого обозна-
чения. И заметим также, что это начало имеет внутреннее, — а не ка-
кое-нибудь внешнее — сродство с «общинностью» славян. Самарин 
имел в виду, что в Церкви люди становятся причастны некоему нача-
лу, родственному тому, что славяне имеют в силу своей принадлежно-
сти к своим народам.

Повторим, что от  Хомякова подобные богословские идеи были 
далеки. На  это обратил внимание бывший славянофил художник 

12  См. подробно: Лурье В. М. «Соборность»: появление термина и понятия в трудах 
Псевдо-Хомякова  // Studia Religiosa Rossica. 2020. № 1. С.  72–88; перепечатано: Хомя-
ков А. С. Полное собрание сочинений и писем в 12 томах. Т. 8. С. 177–190.

13  См. подробно: Lourié B. Alexei Khomiakov and the Slavophiles.
14  Самарин Ю. Ф. Собрание сочинений в пяти томах / под общ. ред. А. Н. Николю-

кина. Т. I. СПб., 2013. С. 446.
15  См. комментарии В. М.  Лурье к  «Церковь одна» и  ко второй и  третьей фран-

цузским богословским брошюрам: Хомяков А. С. Полное собрание сочинений и писем 
в 12 томах. Т. 8 и 9. Об отношении Самарина (и И. С. Аксакова) к Хомякову как к непо-
грешимому во всех своих писаниях отцу Церкви см.: Lourié B. Alexei Khomiakov and the 
Slavophiles.
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Э. А.  Дмитриев-Мамонов, вступивший в  крайне резкую полемику 
с И. С. Аксаковым16. Однако ко времени полемики Дмитриев-Мамо-
нов уже оставил всякую институциональную религию и  присоеди-
нился к русской революционной эмиграции, поэтому люди верующие 
не  проявили к  его статьям интереса. Насколько можно судить, они 
не  привлекли и  внимания Достоевского. Дмитриев-Мамонов, хоро-
шо знавший Хомякова и как человека, и как богослова, возмущался 
подменой его учения каким-то богословием народа, в котором народу 
атрибутировалась догматическая непогрешимость в точном соответ-
ствии с католическим догматом о непогрешимости Папы Римского ex 
cathedra. 

Такое богословие народа и  на самом деле следовало из  собор-
ности, придуманной Самариным: ведь если Церковь непогрешима, 
и она непогрешима в лице церковного народа как целого, то, объявив 
принцип единства этого народа «внутренне сродным» с  принципом 
единства народов славянских, мы получаем если и  не прямо непо-
грешимый народ, то народ, «внутренне сродный» с  непогрешимо-
стью. Дмитриев-Мамонов опровергал Самарина и Аксакова приемом 
reductio ad absurdum, но из их учения (которое они приписывали Хо-
мякову) не могла не следовать какая-то особая прирожденная церков-
ность (а тогда и догматическая непогрешимость) тех народов, которым 
присуща общинность, и, в этом смысле, богоизбранность таких наро-
дов. Для старых славянофилов этот полемический прием работал: они 
не хотели принимать такой вывод из собственного учения, и поэтому 
статьи Дмитриева-Мамонова переживались Аксаковым как оскорбле-
ние. А для Достоевского это уже не так. Он сам с удовольствием дела-
ет подобные выводы из учения Хомякова в переработке Самарина. Для 
него это не абсурд, а доказательство того мессианского значения рус-
ского народа, о котором он говорил в Пушкинской речи в июне 1880 г., 
и которое ему теперь понадобилось защищать в развернувшейся после 
«Речи» полемике. 

Иванов 16-й  — за  Достоевского

Чтобы ощутить чисто богословское измерение этой впервые сфор-
мулированной Достоевским идеи церковности целого народа, нужно 
проследить ее рецепцию у  более поздних авторов сходного направ-
ления. С  1890-х гг. славянофильство окончательно перестает быть 

16  Дмитриев-Мамонов Э. А. Славянофилы. Историко-критический очерк. (По пово-
ду статьи г-на Пыпина) // Русский архив. 1873. Т. 11. Стб. 2488–2508; Аксаков И. С. Пись-
мо к издателю по поводу предыдущей статьи // Там же. Стб. 2508–2529; Дмитриев-Мамо-
нов Э. А. Наука и предание // Отечественные записки. 1875. № 8. Современное обозрение. 
С.  245–265; № 11. Современное обозрение. С.  30–37. Об  этой полемике см.: Lourié B. 
Alexei Khomiakov and the Slavophiles.
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единым, но в нем можно выделить направление, оказавшееся под влия-
нием Достоевского17.

Полемику против старых славянофилов в  защиту взглядов До-
стоевского (пусть и не названного по имени) можно найти у ученика 
И. С.  Аксакова, но  при этом вполне оригинального позднего славя-
нофила Сергея Федоровича Шарапова (1855–1911). В 1907–1909 гг. 
он опубликовал под псевдонимом Лев Семенов утопию о победе сла-
вянофильства в  России  — четыре повести от  том, как Россия спа-
сается от  революционной смуты благодаря диктатуре полковника 
Иванова 16-го, которому Государь вручил для этого всю полноту вла-
сти. Во второй повести цикла («Иванов 16-й и Соколов 18-й. Поли-
тическая фантазия. Продолжение “Диктатора”», 1907 г.) описывается 
проект церковной реформы, которую диктатор проводит после сове-
щания со светскими богословами и церковными деятелями, включая 
славянофилов Д. А. Хомякова (старшего сына А. С. Хомякова и также 
мыслителя-славянофила), Ф. Д. Самарина (племянника Ю. Ф. Сама-
рина) и  генерала А. А.  Киреева, но  без участия духовенства, поте-
рявшего доверие церковных людей. «Хомяков» и «Самарин» в пове-
сти — это, конечно, не только Д. А. и Ф. Д., но и реинкарнации А. С. 
и Ю. Ф.

В Древней Руси, по мнению диктатора, «и государство, и народ со-
ставляли Церковь, жили в ней. Ячейкой всего быта народного был при-
ход». Необходимо вернуть церковному приходу его значение общины 
как основы экономической и политической жизни народа. На это (во-
ображаемые) Д. А. Хомяков и Ф. Д. Самарин возражают, что таким об-
разом Церковь окажется вмешанной в мирские дела, — показав себя 
таким образом скептиками и рационалистами. Ответ диктатора испол-
нен религиозной веры и важен тем, что показывает собственно бого-
словскую сторону проблемы: «…я моим непосредственным чувством 
иду в самую глубину вопроса, куда проникнуть вам мешает ваш науч
ный балласт. Простите эту самоуверенность, но  я  думаю, что опас-
ности омирщения Церкви не  существует. Что-нибудь одно. Или еще 
в  русском народе сохранилась его вера и  духовные идеалы, или он 
уже их потерял. Если случилось последнее, то все наши заботы о Цер-
кви <…> — ложь, пережиток невозвратно минувшего прежнего <…>. 
Но если вера жива, если <…> русский народ свои идеалы хранит <…>, 
тогда не бойтесь за Церковь, не опекайте и не изолируйте ее. Не Цер-
ковь омирщится от прикосновения к мирскому, а это мирское одухо-
творится! Если возможна церковная община, если наша русская обще-
ственная связь есть связь братства о Христе, то эта община будет 
и судиться о Христе, и самоуправляться о Христе, и землю пахать 

17  Обобщающего исследования позднего славянофильства (считая славянофилами 
тех, кто сам себя так называл между, условно говоря, 1890 и 1920 гг.) до сих пор не суще-
ствует, хотя уже появляются работы, посвященные отдельным деятелям.
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о Христе, и даже кредит давать и торговлю вести о Христе. Я чув-
ствую глубокую фальшь в том, что вы словно боитесь за Христа, что 
Он не справится <…>»18. 

Шарапов готов поставить под сомнение степень духовной сохран-
ности русского народа, но это не влияет на его веру в главный принцип: 
светской и церковной общинам русского народа надлежит быть иден-
тичными, а всякое отклонение от их идентичности является разруше-
нием того и  другого. Нельзя не  заметить сходства такого устройства 
мирской жизни с  монастырским, но  монашеская община изначально 
создается изнутри Церкви и вопреки мирским интересам народов во-
круг, пусть даже и христианских. Шарапов же верил, что община рус-
ского народа какая-то особенная, и от нее надо ожидать следования мо-
нашеским по своей сути принципам. Тут он следовал и самаринскому 
учению о внутреннем сродстве общинности славянских народов и со-
борности, но еще ближе — Достоевскому с его прямым утверждением 
о церковности русского народа как такового.

Чтобы оценить инновацию, внесенную в  славянофильское бого-
словие Достоевским, эксплицируем учение Ю. Ф. Самарина в четырех 
тезисах:

1. Все народы как коллективные сущности обладают реальным су-
ществованием, а не являются умственными конструктами. Таково было 
общее мнение эпохи, и оно не имеет отношения к богословию.

2. Для славянских народов, особенно для русского, свойственен 
принцип общинности. Это утверждение, специфическое для славяно-
филов, но оно также не является богословским.

3. Принцип единства Церкви состоит в некоей соборности, которая 
не является просто Богом и не сводится ни к каким богословским кате-
гориям, известным прежде 1863 г., когда соборность была придумана 
Ю. Ф. Самариным.

4. Славянская общинность и церковная соборность имеют внутрен-
нее сродство. Это еще один богословский принцип Ю. Ф. Самарина.

Достоевский не  рассуждал о  соборности, но  сделал следующий 
шаг: принцип единства общины у  него не  просто имеет внутреннее 
сродство с принципом единства Церкви, а ему идентичен. У Самари-
на соборность и общинность хотя бы различались. У Достоевского это 
различие потеряно. Отдельная соборность ему не нужна.

Воображаемый спор Шарапова («Иванова 16-го») с «Хомяковым» 
и  «Самариным» как раз и  возникает на  месте этого разрыва между 
представлениями Достоевского и старого славянофильства. 

18  Шарапов С. Ф. Россия будущего  / сост., предисл., примеч., именной словарь 
А. Д. Каплина. М., 2011. (Русская цивилизация). С. 433–435. Курсив мой. Шарапов упо-
требляет церковнославянский предлог «о», который соответствует русским предлогам 
«в», «посредством».
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Старые славянофилы в  споре о  Достоевском: 
А. И.  Кошелев и  И. С.  Аксаков

В действительности реальной, а не воображаемой, старое славяно-
фильство в лице А. И. Кошелева (ближайшего друга и  соратника Хо-
мякова, разделявшего с Ю. Ф. Самариным авторство славянофильского 
культа Хомякова как учителя Церкви) успело высказать Достоевскому 
свое недоумение по поводу тех мессианских представлений о русском 
народе, которые Достоевский сформулировал в Пушкинской речи. 

Не видя со стороны Достоевского богословской аргументации в поль-
зу подобного мессианства, которой в Пушкинской речи еще не было, Ко-
шелев не мог поверить, что речь идет о действительно глубоком расхо-
ждении, и  ему хочется исправить недоразумение: «Если мы, немногие 
из народа, под час и лелеим (так! Кошелев следует церковнославянской 
грамматике. — В. Л.) мысли о всемирности и всечеловечности в будущем, 
то в этом вовсе не заключается отличительной черты нашего народного 
духа. Вполне признаем и убеждены, что славянскому племени и русскому 
православному народу в особенности предстоит великая будущность, что 
ему предлежат к разрешению великие задачи и что ему суждено, в свое 
время, вложить свою лепту в общечеловеческую сокровищницу; но ни-
как не можем согласиться, чтобы такое стремление составляло отличи-
тельную черту нашего народного духа. Поэтому, быть может, и предстоит 
ему совершить многое, что скромны его желания и требования»19. Реак-
ция Достоевского на эту критику показывает, что для него тут речь шла 
далеко не о второстепенных подробностях учения20.

Не менее характерна реакция И. С. Аксакова, который защищал До-
стоевского от критики Кошелева, подменяя тезис, но искренне не заме-
чая подмены и настаивая на мнимом единомыслии Достоевского с уче-
нием старых славянофилов. «Но Вы едва ли не ошибаетесь, смешивая 
“всечеловечность” с безличностью с одной стороны и с напыщенным 
притязанием на  первенство (притязанием на  первенство вставле-
но вместо зачеркнутого самомнением. — В. Л.) — с другой. Я пони-
маю это в таком смысле, что для русского народа определение нацио-
нальности совпадает с  христианством (которое он понимает только 
под видом православия). Кровное племенное родство для него почти 
ничего не  значит, а  единоверие почти все»21,  — пишет он Кошелеву 

19  Кошелев А. Отзыв по поводу слова, сказанного Ф. М. Достоевским на Пушкин-
ском торжестве // Русская мысль. 1880. № 10. C. 4.

20  «Кстати, Кошелева статью в “Р<усской> мысли” до сих пор не читал. И не хочу. 
Известно, что свои-то первыми и  нападают на  своих же»; письмо к  И. С.  Аксакову 
от 4 ноября 1880 г. (301, 227); подчеркнуто Достоевским. Из этого отзыва видно, что он 
представлял себе содержание статьи, не читая.

21  Бадалян Д. А. Неопубликованные письма И. С.  Аксакова о  Пушкинских торже-
ствах 1880 г., участии в них Ф. М. Достоевского и М. Н. Каткова // Соловьевские исследо-
вания. 2023. Вып. 3 (79). С. 58.
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около 14  июля 1880  г. по  поводу его уже написанной, но  еще не  из-
данной статьи о  Пушкинской речи. Самому Достоевскому он пишет 
похоже (20 августа 1880 г.): «Для русского человека родство племен-
ное, физиологическое очень мало значит <…>. Одним словом, для него 
определение его национальности совпадает с православием, другими 
словами, с Христианством, ибо в другой форме он его не знает»22. — 
Аксаков корректно эксплицирует упомянутую нами выше логическую 
конструкцию «условие принадлежности к (русскому) народу идентич-
но условию принадлежности к Церкви», а также корректно делает вы-
вод, что в этом случае русским будет считаться всякий православный, 
даже пусть и самый не русский, а русский католик считаться русским 
не будет (эти примеры Аксаков также приводит в обоих цитированных 
письмах). Далее Аксаков утверждает, что русский народ именно по та-
кому критерию отличает чужого от своего. Но затем происходит подме-
на тезиса: ведь речь идет не о том, кого сам русский народ принимает 
за своего, а о том, кого считает русским Достоевский. Православный 
немец из примера Аксакова для Достоевского не превращается в право-
славного русского, а остается православным немцем. Для обсуждения 
тезиса Достоевского совершенно безразличен вопрос о  самоиденти-
фикации русского народа. Важно, как идентифицирует народ Достоев-
ский (а он это делает вполне традиционно, т. е. в этнических границах), 
и в какое отношение к Церкви ставится этот народ Достоевским же.

Аксакову очень хотелось, чтобы Достоевский разделял славяно-
фильское учение Самарина, но  все-таки прав был Кошелев, который 
увидел у Достоевского нечто иное. Впрочем, даже Кошелев не мог оце-
нить истинного масштаба расхождений. Аксаков, однако, смог внушить 
Достоевскому надежду, что именно в богословии Хомякова тот найдет 
выход из богословского тупика, в который его загнали критики Пуш-
кинской речи. Позиция Аксакова, публично выражавшего свою полную 
солидарность с Пушкинской речью23, повлияла на восприятие Достоев-
ского теми, кто, как С. Ф. Шарапов, учился славянофильству у Аксако-
ва. В их глазах Достоевский был сопричислен к славянофилам.

Барон Таубе о  Достоевском  
как втором учителе славянофильства

Еще более видный, чем С. Ф. Шарапов, теоретик позднего славя-
нофильства М. Ф. Таубе24 не просто займет сторону Достоевского в его 
споре со  старыми славянофилами, но  объявит Достоевского вторым 

22  Волгин И. Л. Письма И. С. Аксакова к Ф. М. Достоевскому // Известия АН СССР. 
Серия литературы и языка. 1972. Т. 31, вып. 4. С. 354.

23  См. подробно: Бадалян Д. А. Неопубликованные письма И. С. Аксакова...
24  Крайние взгляды Таубе в сочетании с очень своеобразным языком его публици-

стики помешали серьезному изучению его взглядов. Илона Светликова в своей важной 
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после Хомякова теоретиком славянофильства. Существенное различие 
позиций сторон представляло собой факт, а  дальше возникал вопрос 
о его интерпретации: нужно ли отлучать Достоевского от славянофи-
лов или, напротив, объявить новый этап развития славянофильства, от-
крытый Достоевским? Таубе провозгласил второе.

Для определения места Достоевского в  новом славянофильстве 
Таубе показалось достаточно статьи «Три идеи» из «Дневника писате-
ля» за январь 1877 г. Он эксплицирует то, о чем Достоевский готовил-
ся сказать прямо только в  Пушкинской речи. По  мнению Таубе, До-
стоевский «влил душу живу в учение Данилевского о типах»25, развив 
его «с самой глубокой внутренней стороны, со стороны духовной. Одна 
из  главок здания и храма славянофильства и притом срединная и са-
мая высокая, хотя и не самая обширная, принадлежит Ф. М. Достоев-
скому»26.

Не ограничиваясь пространной цитатой из Достоевского, Таубе до-
говаривает его мысль от себя: «Вероисповедная сила, оставаясь отча-
сти преобладающею в  типе романо-германском, утрачена в  большой 
доле типом англо-американским; в  противоположность, эта духовная 
сила есть преобладающая суть в типе греко-славянском, и она должна 
составить основу грядущего европо-славяно-азиатского мира — Све-
та — Востока — вот почему с полною основательностью называем мы 
тип этот “Святорусским миродержавством”, ибо срединная, коренная 
часть его — Русь, которая по своей духовности получила искони при-
знание Святой»27. Тут с  мессианским значением русского народа все 

работе уделила Таубе значительное место, но, не будучи историком логики, заменила ана-
лиз его логическо-философских идей несколькими ироническими фразами: Svetlikova I. 
The Moscow Pythagoreans: Mathematics, Mysticism, and Anti-Semitism in Russian 
Symbolism. New York, 2013. P. 117–124 et passim. По мнению автора этих строк, именно 
Таубе принадлежит приоритет в формулировании неконсистентных логик (т. е. логик, до-
пускающих противоречия). См.: Лурье В. М. «Психологика» и «металогика» барона Тау-
бе: первое описание паракомплектной и параконсистентной логик в 1909 году (в печати).

25  Таубе М. Ф. Достоевский как славянофил // Таубе М. Ф. Памятка о Ф. М. Досто-
евском. Харьков, 1906 (Отдельные оттиски из журнала «Мирный труд» за 1906 г.). С. 12. 
Имеется в виду книга Николая Яковлевича Данилевского (1822–1885) «Россия и Европа. 
Взгляд на культурные и политические отношения славянского мира к германо-романско-
му» (1869) с  изложенной в  ней теорией культурно-исторических типов. Данилевского 
и Достоевского объединяло как петрашевское прошлое, так и последующая революция 
мировоззрения.

26  Там же. C. 9. Две другие главки — это А. С. Хомяков и епископ Феофан Затворник 
(Говоров; 1815–1894). Ср.: «В недрах самого славянофильства, Достоевский — вырази-
тель второй ступени после Хомякова и его друзей в развитии полноты школы, а именно 
душевного ее проникновения. Так как с одной стороны Достоевский имеет предшествен-
ником Хомякова, домостроителя тела школы, а  Епископа Феофана завершителя и  ду-
ховного поборника школы, с другой» (Там же. С. 13). Заметим, что в вышеприведенной 
цитате Достоевский развивал славянофильство со стороны духовной, а в этой цитате ду-
ховное перешло к еп. Феофану, а Достоевскому осталось душевное.

27  Там же. С. 12.



49

настолько понятно, насколько Достоевский решится сформулировать 
только в Пушкинской речи. У читателя «Дневника писателя» за 1877 г. 
еще могли бы оставаться сомнения в  правоте интерпретации Таубе, 
но у читателя «Дневника писателя» за 1880 г. (единственный выпуск 
которого составила Пушкинская речь с сопроводительными статьями) 
и за январь 1881 г. таких сомнений бы не осталось.

Итак, в  новом славянофильстве русскому народу приписывается 
особенная духовная сила и сообразное ей всемирное мессианское на-
значение. Приоритет в формулировке этой мысли признается за Досто-
евским: «Тесная связь Достоевского с  коренным славянофильством, 
его предводительское место на ряду с другими выполнителями этого 
славянофильского просвещения и даже первенство по силе дарования 
и душевной глубине взгляда делают то, что без Ф. М. не достигло-бы 
полноты славянофильское направление, единство которому заложил 
Хомяков, и цельность которого ждет своего исполнителя»28.

Церковь мессианского народа

Почти до  конца жизни Достоевский избегал богословских рассу-
ждений не только в печати, но даже в переписке. Он рассуждал о бого-
словии сам с собой, и это отразилось в его записных книжках, но для 
публичных высказываний он предпочитал язык художественного про-
изведения или светской публицистики29. Тем не  менее на  волне об-
суждений Пушкинской речи он начал отступать от  своего правила. 
В  январском выпуске «Дневника писателя» за  1881  г. (единственном 
вышедшем) он позволил себе довольно пространное рассуждение о не-
коей еще не сформированной Церкви будущего и особой миссии рус-
ского народа по ее созданию. В свете этого рассуждения Пушкинская 
речь читается задним числом как намек именно на такую идею. В ян-
варе 1881 г. Достоевский гораздо более эксплицитен и не уклоняется 
от использования богословских понятий:

Я знаю, надо мною смеялись наши интеллигентные люди: «той 
идеи» даже и  признавать они не  хотят в  народе, указывая <…> 
на индифферентность будто бы народа к религии, а иные даже во-
ображают, что русский народ просто-напросто атеист. Вся глубо-
кая ошибка их в том, что они не признают в русском народе Церкви. 
28  Там же. С. 12–13. Отметим, что учение славянофилов мыслится незаконченным, 

хотя чуть ниже на той же странице еп. Феофан был назван его «завершителем» (см. ци-
тату в сн. 25).

29  Поэтому богословие Достоевского невозможно пересказать цитатами из его произ-
ведений. Требуется анализ, причем не столько публицистических, сколько художественных 
высказываний. Особенно убедительным примером такого анализа служит недавняя моно-
графия: Касаткина Т. А. Достоевский как философ и богослов: художественный способ вы-
сказывания. М., 2019. (Русская литература и философия: пути взаимодействия).
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Я не про здания церковные теперь говорю и не про причты, я про 
наш русский «социализм» теперь говорю (и это обратно противо-
положное Церкви слово беру именно для разъяснения моей мысли, 
как ни показалось бы это странным), цель и исход которого все-
народная и  вселенская Церковь, осуществленная на  земле, поко-
лику земля может вместить ее. Я говорю про неустанную жажду 
в народе русском, всегда в  нем присущую, великого, всеобщего, 
всенародного, всебратского единения во имя Христово. И если нет 
еще этого единения, если не  созиждилась30 еще Церковь вполне, 
уже не в молитве одной, а на деле, то все-таки инстинкт этой Цер-
кви и неустанная жажда ее, иной раз даже почти бессознательная, 
в  сердце многомиллионного народа нашего несомненно присут-
ствуют. Не в коммунизме, не в механических формах заключается 
социализм народа русского: он верит, что спасется лишь в конце 
концов (было в  черновике, но  исключено из  публикации: церков-
ным. — В. Л.) всесветным единением во имя Христово. Вот наш 
русский социализм! Вот над присутствием в народе русском этой 
высшей единительно-«церковной» идеи вы и смеетесь, господа ев-
ропейцы наши (27, 18–19, 225).
В этом отрывке отразились сразу две богословских идеи, в представ-

лении Достоевского следующих одна из другой. Первая идея: впереди 
должно быть «всесветное единение во имя Христово» в какую-то до сих 
пор не осуществившуюся Церковь. Вторая идея: существует некий на-
род, который, в силу своих особенных свойств, это единение осуществит. 
Можно в  качестве третьей идеи назвать то, что мессианским народом 
оказывается именно русский, но если принять во внимание происхожде-
ние двух первых идей, то, как мы увидим, будет вернее сказать, что по-
добным мессианским народом всегда оказывался тот самый народ, к ко-
торому принадлежал проповедник его мессианского значения.

Кошелеву и  Аксакову не  хватило богословской эрудиции, чтобы 
идентифицировать такое учение, потому что о русском народе так ни-
кто больше не говорил. Мысль Достоевского им казалась оригиналь-
ной. Однако оригинальным в ней был лишь выбор значения перемен-
ной в  известной религиозно-идеологической формуле (которую мы 
подробно рассмотрим ниже). 

Сама же формула была такой: впереди человечество ожидает но-
вая и уже окончательная всеобщая Церковь (религия), к этой цели его 
поведет коллективный мессия — получивший особое откровение Бо-
жие народ x (тот самый, к  которому принадлежит очередной пропо-
ведник формулы). Если коротко, то эта формула предполагала третье 

30  В академическом издании вместо «созиждилась» (как было написано у автора — 
в согласии с грамматикой церковнославянского и русского языков, от глагола «(со)зижди-
ти») почему-то исправлено на «созижделась»; также восстанавливаю написание в этом 
отрывке слова «Церковь» с прописной буквы; ср.: Достоевский Ф. М. Дневник писателя. 
Ежемесячное издание. 1881. Январь. СПб., 1881. С. 14.



51

откровение (после Ветхого и Нового Заветов), поэтому и третью Цер-
ковь, и соответствующего этому откровению мессию, но обязательно 
коллективного — целого народа. Достоевский внес в эту формулу зна-
чение: x = русский народ. 

Достоевский, конечно, настаивал, что это чаяние новой Церкви, ко-
торая еще «не созиждилась», называется православием, тогда как его 
предшественники, отталкивавшиеся от католичества, не стеснялись на-
звать ее чем-то вполне новым.

Возраст «Миллениума»

Обе упомянутые в  январе 1881  г. идеи — о Церкви, которая еще 
только имеет осуществиться, и о мессианском народе, который это осу-
ществит, — подразумевались еще в Пушкинской речи 1880 г., но не экс-
плицировались ни в самой речи, ни в последовавшей за ней полемике 
в «Дневнике писателя» за 1880 г. В тот раз Достоевский едва удержался, 
чтобы не начать спорить о богословии в ответе А. Д. Градовскому, ко-
торому бросилось в глаза несоответствие этих мечтаний Достоевского 
общеизвестной христианской эсхатологии. В черновике у Достоевско-
го содержалось рассуждение, которое он решил не включать в печат-
ную версию своего ответа ему, несмотря даже на то, что сам же назвал 
этот ответ своим profession de foi31 («исповеданием веры»):

Вы вот в победоносной иронии вашей насчет [того, что я] моих 
слов в моей Речи о том, что мы, может быть, изречем слово «окон-
чательной гармонии» в человечестве, бросаетесь на Апокалипсис 
и ядовито [пишете] восклицаете:

«Словом, совершите то, чего не предсказывает и Апокалипсис! 
Напротив, тот предвещает не “окончательное согласие”, а оконча-
тельное “несогласие” с пришествием Антихриста. Зачем же при-
ходить Антихристу, если мы изречем слово “окончательной гар-
монии”».

Ужасно остроумно, только вы тут передернули. Вы верно 
не  дочитали Апокалипсис, г-н Градовский. Там именно сказано, 
что [после] во вре<мя> самых сильных несогласий не Антихрист, 
придет Христос и устроит царство свое на земле (слышите, на зем-
ле) на 1000 лет. Тут же прибавлено: блажен, кто участвует в вос-
крешении первом, то есть в этом царстве. Ну вот в это время, может 
быть, мы и изречем то слово окончательной гармонии, о котором 
я  говорю в моей Речи. Вы [удивитесь моему мистицизму] опять 
скажете, что это фантастично, закричите, что это уже мистика. А не 
суйтесь [сами] в Апокалипсис, не я начинал, вы начали (26, 323).

31  В письме к К. П. Победоносцеву от 25 июля 1880 г. (301, 204).
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Для кого-то такой аргумент был бы убедителен32, но Достоевский 
все же проявил осторожность, решив его исключить. Исповеданная 
в  процитированном выше пассаже вера в  «тысячелетнее царствие» 
Христово на земле не могла вызвать одобрения его церковных друзей. 
Скорее всего, Достоевский и сам это почувствовал. 

Вера в «тысячелетнее царствие» была популярна у многих христи-
анских авторов до начала IV в., из числа которых одни ее разделяли сами 
(как, например, Ириней Лионский; ок. 135 — ок. 200), другие считали 
допустимым мнением (как, например, Юстин Философ; ок. 100–165), 
хотя и тогда уже находились третьи, которые считали ее иудейским за-
блуждением, цепляющимся за букву Писания и отказывающимся от его 
глубинного символического смысла (как, например, Ориген; ок. 185–
253/254)33. Начиная с IV в. на византийском востоке и на латинском за-
паде был достигнут консенсус в понимании слов Апокалипсиса Иоанна 

32  А. Г. Гачева, справедливо отметив, что этот аргумент был бы «кульминационным», 
даже посчитала его «разящим не в бровь, а в глаз»: Гачева А. Г. Царствие Божие на земле 
в понимании Ф. М. Достоевского // Проблемы исторической поэтики. Вып. 7: Евангель-
ский текст в русской литературе ХVIII–ХХ веков: цитата, реминисценция, мотив, сюжет, 
жанр. Вып. 4. Петрозаводск, 2005. С. 313. Ее поддержал, но не безоговорочно, А. В. Зо-
лотарев, который признал «частичную справедливость леонтьевской критики “утопиз-
ма” Достоевского», но отказался видеть у Достоевского «гуманистическую теорию про-
гресса» на  том основании, что, как ему кажется, эта теория должна была обязательно 
исповедовать «первичность общественного строя» по отношению к «нравственному со-
стоянию» человечества (замечу, что это верно для теорий Сен-Симона или Маркса, но не-
верно для многих других вполне «гуманистических» и современных им теорий прогрес-
са, особенно религиозных, которые только и могли вдохновлять Достоевского); в то же 
время Золотарев ставит свой собственный вопрос к  Достоевскому: «…не  окажется ли 
оно [“созданное людьми <…> и на земле Царство Божие”] царством Великого Инквизи-
тора?»: Золотарев А. В. Спор Леонтьева с Достоевским о хилиазме: вхождение темы Апо-
калипсиса в круг проблем русской религиозной философии // Христианское чтение. 2018. 
№ 4. С. 156 (курсив автора). Леонтьев в посвященной Пушкинской речи статье «О все-
мирной любви» отчетливо оговаривал то различие, на которое указывает Золотарев: «Де-
мократический и либеральный прогресс верит больше в принудительную и постепенную 
исправимость всецелого человечества, чем в нравственную силу лица. Мыслители или 
моралисты, подобные автору “Карамазовых”, надеются, по-видимому, больше на сердце 
человеческое, чем на переустройство обществ. Христианство же не верит безусловно ни 
в то, ни в другое <…>» (Леонтьев К. Н. Полное собрание сочинений и писем: в 12 т. Т. 9. 
Литературно-критические статьи и рецензии 1860–1890 годов / тексты подг. и коммент. 
сост. В. А. Котельников, О. Л. Фетисенко. СПб., 2014. С. 199; курсив Леонтьева).

33  О словах Апокалипсиса см. классический труд: Bietenhard H. Das tausendjährige 
Reich. Eine biblisch-theologische Studie. 2. Aufl. Zürich, 1955; современное введение в ту же 
проблематику: Webb Mealy J. After the Thousand Years: Resurrection and Judgment in Reve-
lation 20. Sheffield, 1992. (Journal for the Study of the New Testament. Supplement Series; 70). 
В  качестве популярного введения в  христианские традиции милленаризма (хилиазма) 
см.: Tabor J. D. Ancient Jewish and Early Christian Millennialism  // Oxford Handbook of 
Millennialism / ed. by C. Wessinger. Oxford, 2011. P. 252–266; Court J. M. The Apocalypse: 
a Short History of Christian Millenarianism. London — New York, 2008; Erdmann M. The 
Millennial Controversy in the Early Church. Eugen, 2005. Более подробно о патристическом 
понимании: Daley B. E. The Hope of the Early Church: A Handbook of Patristic Eschatology. 
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о тысячелетнем царствии в смысле времени, которое уже наступило, — 
когда на земле существует Церковь Христова, и в ней совершается пир 
Евхаристии. Как написал об этом в начале VII в. Андрей Кесарийский 
(точное время жизни неизвестно; автор наиболее авторитетного с тех 
пор в Византии, а затем и на Руси толкования на Апокалипсис), «ты-
сяча лет — это время от вочеловечения Господня [в части рукописей: 
Христова] до  пришествия антихриста»34. Тем не  менее отброшенное 
святоотеческим консенсусом понимание «тысячелетнего царствия» как 
некоторого периода земной истории не было осуждено как ересь. 

Современники Достоевского, однако, могли думать иначе. В 1853 г. 
в своем «Догматическом богословии» (многократно переиздававшемся 
и имевшем в XIX в. репутацию справочника по догматике) митропо-
лит Макарий (Булгаков) воспроизвел распространенное в то время сре-
ди ученых ошибочное мнение об осуждении хилиазма (милленаризма) 
на Втором Вселенском соборе (381 г.), и до начала ХХ в. его ошибка 
не была исправлена в русской богословской печати35. На Макария со-
слался и Константин Леонтьев:

«Любовь» же (или проще и яснее: доброту, милосердие, спра-
ведливость) надо проповедовать, ибо ее мало у людей, и она легко 
гаснет у них; но не должно пророчить ее воцарение на земле. — 
Это психологически, реально невозможно; и теологически — непо-
зволительно; — ибо — давно осуждено церковью, как своего рода 
ересь (хилиазм — т. е. 1000-летнее Царство Христа на земле, перед 
концом света). — Смотри «Богословие» Макария, т. V-й, стр. 225; 
изд. 1853 г.36

Показательно, что Леонтьев почувствовал эту приверженность 
Достоевского к  хилиазму, хотя ему не  было известно ни одно из  его 

Cambridge, 1991. Сохраняет значимость богатая материалом монография: Gry L. Le mil-
lénarisme dans ses origines et son développement. Paris, 1904. 

34  Андрей Кесарийский. Толкование на Апокалипсис. Слово 20, гл. 60; Schmid J. Stu-
dien zu Geschichte des griechischen Apokalypse-Textes. I. Teil: Der Apokalypse-Kommentar 
des Andreas von Kaisareia. Text. München, 1955. (Münchener theologische Studien; 1). S. 216: 
13–15: χίλια ἔτη τοίνυν ὁ ἀπὸ τῆς τοῦ κυρίου [в части рукописей: χριστοῦ] ἐνανθρωπίσεως 
χρόνος μέχρι τῆς τοῦ ἀντιχρίστου ἐλεύσεως. Первый русский перевод (протоиерея Михаила 
Симоновича Боголюбского; 1826–1902) был издан только в 1882 г., уже после смерти До-
стоевского. Достоевскому «Толкование» Андрея Кесарийского теоретически могло быть 
(но не стало) доступным в переводах на церковнославянский язык и пересказах в совре-
менной ему богословской литературе, включая русскую.

35  См.: Дунаев А. Г. Предисловие [к разделу «Папий Иерапольский»] // Писания му-
жей апостольских / сост. А. Г. Дунаев. Изд. 2-е. М., 2008. (Творения святых отцов и учи-
телей Церкви). С. 429–445, особ. 436–437.

36  Письмо к В. В. Розанову от 8 мая 1891 г.; Леонтьев К. Н. Полное собрание сочине-
ний и писем: в 12 т. Т. 12. Кн. 3. Письма 1891 года. Дополнения / тексты подг. и коммент. 
сост. В. А. Котельников, О. Л. Фетисенко. СПб., 2021. С. 106–107; ср. с. 532 (прим. с пол-
ной цитатой из Макария).
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эксплицитных высказываний на эту тему, поскольку все они остались 
в черновиках, не публиковавшихся при жизни Леонтьева. 

Для самого Достоевского хилиастическая трактовка Апокалипсиса 
была к 1880 г. давним убеждением. Как обратила внимание А. Г. Гачева, 
те же самые мысли о «тысячелетнем царствии» находятся в записных 
тетрадях к  «Бесам» лета 1870  г. (11, 167, 177, 182, 187–188)37. Часто 
употребляемое в этих записях слово millenium (11, 182 [два раза], 183, 
187, 188; всегда в таком написании вместо этимологически правильно-
го millennium) исключает мысль о том, что Достоевский пришел к сво-
ему милленаризму в результате только лишь собственных размышле-
ний над Апокалипсисом38 или хотя бы чтения западных средневековых 
авторов вроде Иоахима Флорского или литературы о  них39. Дело 

37  Гачева А. Г. Царствие Божие на земле в понимании Ф. М. Достоевского. С. 316–
317.

38  А. Г. Гачева говорит о «явившемся» Достоевскому «понимании истории» и о его 
«духовно-творческой работе», в процессе которой «он и приходит к идее “миллениума”» 
(Там же. С. 316). Происхождение термина заставляет заключить, что Достоевский если 
и «приходит» к идее «миллениума», то отнюдь не без помощи поводырей из числа евро-
пейских современников.

39  При этом влияние на  Достоевского Иоахима Флорского отрицать невозможно, 
вопрос только в  определении путей этого влияния. Ниже мы подтвердим сделанный 
в 1930-е гг. вывод И. В. Пузыны о том, что оно было опосредовано Жорж Санд и Пье-
ром Леру. Статья Э. Ренана, на которую указывает В. А. Котельников (Renan E. Joachim 
de Flore et l’Évangile éternel // Revue des Deux Mondes. 1866. 2e période. T. 64. P. 94–142; 
ср.: Котельников В. А. Ф. М. Достоевский на пути к «окончательному идеалу» // Русско-
византийский вестник. 2022. № 2 (9). С. 11–25, особ. с. 16), вероятно, была прочитана 
Достоевским, но не содержала сколько-нибудь заразительного религиозного пафоса; го-
раздо важнее, что Ренан вспомнил в ней о романе Жорж Санд «Спиридион» (Renan E. 
Joachim de Flore et l’Évangile éternel. P. 142, note 1), который в его собственной молодости 
радикально повлиял на его решение оставить католицизм и на дальнейший выбор жиз-
ненного и научного пути (о влиянии Жорж Санд на Ренана см.: Pommier J. George Sand et 
le rêve monastique. Spiridion. Paris, 1966. P. 94–109); это могло стать важным напоминани-
ем и для Достоевского. О значении романа «Спиридион» для Достоевского см. ниже. Ср. 
также: Котельников В. А. Средневековье Достоевского // Достоевский. Материалы и ис-
следования. Т. 16. СПб., 2001. С. 23–31, особ. с. 26–27; Котельников В. А. Апокалиптика 
и эсхатология у Достоевского  // Русская литература. 2011. № 3. С. 51–67; Котельников 
В. А. Теология истории Иоахима Флорского в рецепциях Ф. Достоевского и З. Красинь-
ского // Вопросы философии. 2011. № 4. С. 122–127 (последняя статья интересна тем, что 
впервые поставлен вопрос о  типологическом сходстве между мессианскими эсхатоло-
гиями Достоевского и современных ему идеологов польского мессианизма, хотя и только 
на одном и не самом близком примере). Хилиазм Достоевского привлекает довольно при-
стальное внимание в современной российской научной литературе, но почти никто не до-
гадывается о его социалистических истоках; ср.: Золотарев А. В. Своеобразие хилиасти-
ческой утопии Достоевского  // Русско-византийский вестник. 2022. № 3 (10). С.  12–26 
(с библиографией). Тем не менее некоторый отдаленный отзвук исследований И. В. Пу-
зыны, уже без имени автора и через третьи-четвертые руки (Н. Лобковица, который ссы-
лается на А. де Любака; о его работе см. ниже), отразился в недавней работе В. А. Котель-
никова (Котельников В. А. Ф. М. Достоевский на пути к «окончательному идеалу». С. 16 
и прим. 9; Лобковиц Н. Иоахим Флорский и Миллениум / пер. с нем. Д. Атласа // Вопросы 
философии. 2002. № 3. С. 55–68, особ. с. 65, прим. 48; название доклада нельзя признать 
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в  том, что «псевдолатинское», как назвал его А. фон Гарнак40, слово 
millen(n)ium было придумано лишь в начале XVII в., в  англоязычной 
литературе стало получать распространение только с середины того же 
столетия, в немецкоязычной — с первой половины XVIII в., а во фран-
коязычной  — со  второй половины XVIII столетия (после «Энцикло-
педии»)41. Очевидно английское и именно протестантское происхожде-
ние термина, который становится привычным в английском языке уже 
во второй половине XVII в., а во французском и немецком получает ши-
рокое распространение лишь в первой половине XIX в.42

Написание millenium, которое всегда использует Достоевский, в ан-
глийском постепенно стало преобладать по сравнению с первоначаль-
ным millennium, но  во второй половине XIX  в. вновь уступило ему 
место и теперь воспринимается как устаревшее. Оно сохранилось в ка-
честве нормативного во французском языке, и во времена Достоевского 
не требовало обязательного accent aigu (millénium).

Этот экскурс в историю термина доказывает, что размышления До-
стоевского о «миллениуме» не могли питаться никакой сколько-нибудь 
давней христианской традицией, а были навеяны чем-то европейским 
и не очень давним. Написание millenium — пусть и возможное в XVII в., 
но все же редкое — говорит скорее в пользу XVIII в. в качестве terminus 
ante quem non для его источников.

Впрочем, для такого вывода было бы достаточно современных зна-
ний о истории идей. Буквальная вера в тысячелетнее царствие Христово 
на земле появляется в новое время в качестве религиозного коррелята 
к материалистической философии, хотя видимым образом эти направ-
ления мысли были враждебны друг другу. В качестве общего знамена-
теля их объединяла вера в прогресс. Религия одобряла материальные 
достижения цивилизации и  становилась все более материалистич-
ной сама. Но и материализм перенимал чисто религиозное отношение 

удачным, поскольку термина «миллениум» у Иоахима Флорского не было и даже быть 
не могло). В западной историографии наблюдения И. В. Пузыны не совсем забыты благо-
даря Анри де Любаку (см. ниже). 

40  A. Ha. [von Harnack C. G. A.]. Millennium // Encyclopaedia Britannica. Vol. 18. London, 
1911. P. 461: «a pseudo-Latin word formed on the analogy of biennium, triennium». Настоя-
щие средневековые латинские слова для обозначения периода в тысячу лет — millenarium 
(наиболее употребительное) и millearium. См.: du Cange Ch. et al. Glossarium mediae et 
infimae latinitatis. Éd. augm. 10 tomes. Niort, 1883–1887. T. 5. Col. 389ab; Niermeyer J. F. 
Mediae Latinitatis Lexicon Minus. Leiden, 1976. P.  681; Maigne d’Arnis W.-H. Lexicon 
manuale ad scriptores mediae et infimae latinitatis. Paris, 1866 [репринт: Hildesheim — New 
York, 1977]. Col. 1440.

41  В  этимологических словарях английского языка слово обычно датируется 
1630-ми гг. Наиболее точные исторические данные по частоте употребления любого сло-
ва во многих языках сейчас можно получить при помощи использованного нами сервиса 
Google Books Ngram Viewer.

42  Насколько мне известно, до сих пор не существует исследования о происхожде-
нии и ранней истории термина millen(n)ium.
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к своим успехам и, экстраполируя их на бесконечность, получал квази-
религиозную веру в будущее вечное царство справедливости43. Удивле-
ние Э. Тьювсона (Ernest Lee Tuveson; 1915–1996) от собственных вы-
водов хочется процитировать  — настолько точно они соответствуют 
представлениям К. Н. Леонтьева: «Я прослеживаю <…> одно из наибо-
лее удивительных событий в истории мысли — совпадение двух вели-
ких идей, кажущихся совершенно различными и даже антагонистичны-
ми, которое произвело глубокую революцию в общественных позициях 
и  убеждениях. Новая (т. е. материалистическая.  — В. Л.) Философия 
и возрождение верования в понятый буквально милленаристский конец 
истории, сойдясь вместе, произвели Идею Прогресса. <…> без соче-
тания этих двух великих идеологий вера в секулярный милленаризм, 
который мы знаем как Прогресс, никогда бы не смогла возникнуть»44. 
Источники милленаристских идей Достоевского нам надо будет искать 
в этих процессах, т. е. именно там, куда указывал Леонтьев.

Из факта исключения Достоевским пассажа с буквальным толко-
ванием Апок. 20: 2–6 видно, насколько неуверенно он себя чувствовал 
на богословской почве еще в августе 1880 г., и как он до последнего ста-
рался на нее не ступать в публичных дискуссиях. Также из этого пас-
сажа видно, что нарушить это казавшееся пожизненным табу провоци-
ровал Достоевского Градовский. Ниже мы подтвердим справедливость 
недавнего вывода А. В. Викторовича: «Так получается, что мы должны 
быть благодарны А. Д.  Градовскому: его системно аргументирован-
ное неприятие “Пушкинской речи” вызвало в  ответ “окончательное” 
и “непокровенное” высказывание Достоевского. Другие критики <…> 
не смогли вызвать такую реакцию»45. Добавим только, что эта реакция 
не ограничилась двумя статьями 1880 г., но продолжалась и в следую-
щем году — в высказываниях еще более «окончательных» и «непокро-
венных».

43  См. особенно классические теперь работы: Cohn N. The Pursuit of the Millennium: 
Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists of the Middle Ages. Rev. and exp. ed. 
Oxford, 1970; Tuveson E. L. Idem, Millennium and utopia: a study in the background of the 
idea of progress. 2nd ed. New York, 1964. См. также его работу об американском мессиа-
низме, который имел те же самые идейные корни, что и русский: Tuveson E. L. Redeemer 
Nation: The Idea of America’s Millennial Role. Chicago, 1968; сравнение с  русским см.: 
Rowley D. G. “Redeemer Empire”: Russian Millenarianism // The American Historical Review. 
1999. Vol. 104, no. 5. P. 1582–1602.

44  «I trace <…> one of the most fascinating events in the history of thought  — the 
coincidence of two great ideas, apparently entirely divergent and even antagonistic, to 
produce a profound revolution in social attitudes and beliefs. The coming together of the New 
Philosophy and the revival of the belief in a literal millennial end to history produced the Idea 
of Progress. <…> without the combination of these two great ideologies, the faith in the secular 
millennialism that we know as Progress could never have arisen»; Tuveson E. L. Millennium. 
P. vi (курсив автора).

45  Викторович В. А. «Схватка с Градовским»: причины и следствия // Неизвестный 
Достоевский. 2022. № 9 (4). С. 233.



57

Желание Достоевского продолжать полемику возникло не  только 
потому, что, как не раз отмечалось, за спиной у Градовского возник куда 
более серьезный оппонент — Константин Леонтьев, но и потому, что 
у него в руках появилось новое для него оружие — богословие Хомяко-
ва, т. е. его интерпретация у Ю. Ф. Самарина и И. С. Аксакова.

Когда понадобился Хомяков

В 1860-е гг. Достоевский, уже пережив около 1862 г. увлечение об-
щественно-политическими работами Хомякова, не проявлял к его бо-
гословию никакого интереса — несмотря даже на влияние Аполлона 
Григорьева, который не  разделял религиозных интересов Хомякова, 
но относился к его богословским брошюрам с восхищением46. После 
выхода в 1868 г. тома богословских произведений Хомякова на русском 
языке в Праге А. Н. Майков пишет Достоевскому восторженное письмо 
с настойчивой рекомендацией их прочитать47. Достоевский в своем от-
вете (от 11 (23) декабря) не реагирует на рекомендацию, но зато припи-
сывает Хомякову чересчур своеобразное высказывание о иконе (будто 
икона аккумулирует силу от обращенных к ней молитв и затем излучает 
ее обратно), которое в действительности принадлежало И. В. Киреев-
скому (282, 33)48.

В тех самых подготовительных материалах к «Бесам» 1870 г., где 
встречается слово millenium, Достоевский оставляет несколько отрица-
тельных отзывов о славянофильском православии49. Тут он уже вспоми-
нает, что неудачное высказывание об иконе принадлежало Киреевскому, 

46  См. подробно прим. В. М.  Лурье в: Хомяков А. С. Полное собрание сочинений 
и писем: в 12 т. Т. 9. С. 519–532, особ. с. 528–532 (в частности, критику мнения В. А. Вик-
торовича о том, что Достоевский изучал богословские сочинения Хомякова уже в пер-
вой половине 1860-х гг.; это мнение нельзя опровергнуть логически строго, но оно не-
доказуемо, и против него есть ряд косвенных доводов); Лурье В. Анонимная рецензия 
на Стихотворения А. С. Хомякова: Аполлон Григорьев или Ф. М. Достоевский? // Russian 
Literature. 2022. Vol. 134. P. 73–95. К. А. Баршт, несмотря на свое доверие к упомянуто-
му выше выводу В. А. Викторовича, подчеркивает интерес Достоевского к тем аспектам 
учения Хомякова, которые максимально сближали Хомякова с христианскими социали-
стами, о которых мы скажем ниже: Баршт К. А. О концепте почва в трудах старших сла-
вянофилов и в творчестве Ф. М. Достоевского 1860–1870-х гг.  // Вестник Санкт-Петер-
бургского университета. Язык и литература. 2022. Т. 19, вып. 1. С. 4–28.

47  От  28  ноября 1868  г. Изд.: Ашимбаева Н. А.  Майков. Письма к  Достоевскому. 
1867–1878  // Ашимбаева Н. Достоевский: контекст творчества и  времени: сб. статей. 
СПб., 2005. (Б-ка альманаха «Достоевский и мировая культура»). С. 91–168, особ. с. 134.

48  Достоевский о нем узнал от Герцена («Былое и думы», ч. IV, гл. 30); ср. коммент. 
Т. И. Орнатской (282, 490, прим. 35).

49  Эти отзывы обычно выпадают из поля зрения тех исследователей, которые на-
стаивают на  религиозном преемстве между Достоевским и  старшими славянофилами. 
См., напр.: Hudspith S. Dostoevsky and the Idea of Russianness: A new perspective on unity 
and brotherhood. London — New York, 2004.
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но это не придает в его глазах Хомякову какой-либо привлекательности. 
Все эти упоминания связаны с иконой, т. е. все с тем же высказыванием 
Киреевского: «Славянофилы — барская затея. <…> Слова Киреевского 
об иконе» (11, 64); две реплики от имени Шатова: «Они (речь о славя-
нофилах. — В. Л.) не веруют (Киреевск<ий>, икона)» (11, 185), «славя-
нофилы — барская затея, икона ((Киреевск<ий>). Никогда они не могут 
верить непосредственно» (11, 186); ср. также реплику Князя (Ставро-
гина) из диалога с Шатовым, указывающую на то же самое высказы-
вание Киреевского: «Мы веру из политики принимаем. Славянофилы 
и образа — надо православной дисциплиной и смирением» (11, 177). 
В окончательный текст «Бесов» вошел эпизод с иконой, где она также 
выступает индикатором веры или неверия (10, 252–254)50.

Церковные позиции Достоевского и  славянофилов сильно разо-
шлись и по вопросу о болгарском расколе 1872 г., но богословские им-
пликации этой темы требуют отдельного изучения.

Во время пушкинских торжеств в июне 1880 г. у Достоевского уста-
новились неожиданно теплые личные отношения с И. С. Аксаковым51, 
и в том же году том богословских сочинений Хомякова был впервые 
издан в России. Достоевский поручил купить эту книгу Анне Григорь-
евне, о чем она отчитывалась ему из Петербурга в Старую Руссу 11 ав-
густа: «Купила Хомякова»52. К этому времени Достоевский уже не дол-
жен был считать славянофилов неверующими.

50  По всей видимости, роль И. В. Киреевского в формировании взглядов Достоев-
ского нуждается в более пристальном изучении. К. А. Баршт обратил внимание на от-
ражение в  записях Достоевского разного времени начиная с  1860-х гг. мыслей Кире-
евского, с  которыми он мог познакомиться по  двухтомному изданию А. И.  Кошелева 
(Киреевский И. В. Полное собрание сочинений: в 2 т. / изд. А. И. Кошелев. М., 1861); речь 
идет о сочинениях Киреевского дославянофильского периода: Баршт К. А. Философская 
теология Ф. Шлейермахера и религиозное реформаторство в произведениях И. В. Кире-
евского и  Ф. М.  Достоевского  // Философические письма. Русско-европейский диалог. 
2021. Т. 4, № 1. С. 57–59. В частности, из описания у Киреевского (в письме к родным 
от 3/15 марта 1830 г.: Киреевский И. В. Полное собрание сочинений. Т. I. С. 42) лекции 
Шлейермахера с рассуждениями о возможности гнилостных изменений в мертвом теле 
Христа мог возбудиться интерес к этой проблеме у Достоевского (хотя Киреевский счи-
тал этот вопрос неважным), который дальше скажется на его интересе к картине Голь-
бейна «Мертвый Христос». Ради нее он специально посетит Базель в 1867 г., и затем эта 
картина займет свое место в сюжете романа «Идиот» (Баршт К. А. Философская теоло-
гия. С. 67–68). О значении этой картины для формирования религиозных воззрений До-
стоевского см. также: Лурье В. М. Догматика «религии любви». Догматические представ-
ления позднего Достоевского // Христианство и русская литература. Сб. 2. СПб., 1996. 
С. 290–309, особ. с. 299–300.

51  Бадалян Д. А. Неопубликованные письма И. С. Аксакова.
52  Достоевский Ф. М., Достоевская А. Г. Переписка / изд. подг. С. В. Белов и В. А. Ту-

ниманов. Л., 1976. (Литературные памятники). С. 349. Из лаконизма фразы видно, что это 
сообщение о выполненном поручении. Второй том второго издания сочинений Хомяко-
ва находился в библиотеке Достоевского: Библиотека Ф. М. Достоевского. Опыт рекон-
струкции. Научное описание / отв. ред. Н. Ф. Буданова. СПб., 2005. C. 146, № 107.
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Из той же поездки в Петербург Анна Григорьевна привезла в Старую 
Руссу часть статьи Леонтьева «О всемирной любви» — вторую из трех, 
опубликованную 7 августа в № 169 газеты «Варшавский дневник»53. Но-
мер газеты передал через нее, вместе со своим письмом от 12 августа, 
К. П. Победоносцев54. Таким образом, не ранее 13 августа (следующего 
дня после посещения А. Г. Достоевской Победоносцева в Ораниенбауме) 
и не позднее 16 августа (даты ответного письма Достоевского к Побе-
доносцеву) в  руки Достоевского попадают одновременно центральная 
часть статьи Леонтьева о Пушкинской речи и богословский том Хомя-
кова с предисловием Ю. Ф. Самарина о Хомякове как учителе Церкви. 
О том, как и когда Достоевский познакомился с двумя остальными ча-
стями статьи Леонтьева, точных сведений нет, но, судя по тому, что он 
собирался ответить на нее в февральском выпуске «Дневника писателя» 
за 1881 г., он должен был прочитать статью Леонтьева полностью55.

Статья Леонтьева оскорбила Достоевского еще сильнее, чем текст 
Градовского. Сам Леонтьев, вероятно, не ожидал такой резкой реакции. 
Он писал свою статью в надежде предостеречь Достоевского от неко-
торых перспектив развития его учения, а такая надежда подразумева-
ла, что перспективы пока что не реализовались. Леонтьев не мог знать, 
что предостережения опоздали, так как Достоевский совершенно со-
знательно исповедует милленаризм. 

Как раз в той, второй части статьи, которая попала в руки Достоев-
ского первой, Леонтьев прослеживал его эволюцию: от «Мертвого дома» 
до  «Карамазовых» Достоевский «приближался все больше и  больше 
к Церкви». «И вдруг эта речь! <…> Опять это “последнее слово всеоб-
щего примирения!” <…> И ты тоже, Брут! Увы, и ты тоже!..»56 

Леонтьев мягко, но  недвусмысленно намекнул, что своеобразная 
эсхатология Достоевского находится на грани ереси — очевидно, имея 
в виду милленаризм: «Он тогда как будто хотел только усилить теплоту 
любви своим потрясающим влиянием; он не мечтал еще, по-видимому, 
в то время57 о невозможной реально, о чуть не еретической церковно 

53  Статья печаталась в трех номерах: 162, 169 и 173, от 29 июля, 7 и 12 августа со-
ответственно.

54  Победоносцев в своем письме рекомендует статью вниманию Достоевского, при-
бавляя: «Если у Вас нет, то я пришлю Вам этот №» (Гроссман Л. Достоевский — реак-
ционер. Достоевский и  правительственные круги 1870-х годов. Письма консерваторов 
к Достоевскому / под науч. ред. О. Золотько. М., 2015. С. 110; ср. коммент. Л. П. Гроссма-
на, с. 111). Но, судя по ответному письму Достоевского от 16 августа, это письмо было 
передано Достоевскому через жену, и Победоносцев сразу приложил к нему номер газе-
ты: «Жена передала мне о том, как Вы ее любезно приняли. — Благодарю за присылку 
“Варшавского дневника”» (301, 210). 

55  Ср. также коммент. в: Леонтьев К. Н. Полное собрание сочинений и писем: в 12 т. 
Т. 9. С. 807–808.

56  Там же. С. 208, 209 (курсив Леонтьева).
57  Речь идет сразу о  довольно разных периодах времени  — создания «Запи-

сок из  Мертвого дома» (1860–1862) и  «Преступления и  наказания» (1865–1866). Эти 
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кристаллизации этой теплоты в форме здания всечеловеческой жиз-
ни»58. Достоевского эти слова сильно задели, как видно из  его уже 
упомянутого письма Победоносцеву от 16 августа: «Леонтьев в конце 
концов немного еретик — заметили Вы это?» (301, 210; подчеркнуто 
Достоевским). Достоевскому могло быть особенно досадно, что его 
только что59 совершенная маленькая хитрость с исключением милле-
наристского пассажа из ответа Градовскому не помогла: милленаризм 
все равно себя выдал. Деликатность тона Леонтьева («чуть не ерети-
ческой» вместо прямого и грубого «еретической») могла в глазах До-
стоевского выглядеть угрозой — требованием отступить, чтобы не ока-
заться обвиненным уже по всей форме.

Отказ Леонтьева видеть в проповеди Достоевского нечто церковное 
или хотя бы русское, а не повторение общих мест определенного на-
правления европейской мысли60 должен был быть ему особенно обид-
ным из-за специфического указания на Жорж Санд: «Все эти надежды 
на  земную любовь и  на мир земной можно найти и  в  песнях Беран-
же, и еще больше у Ж. Санд и у многих других»61. Леонтьев, конечно, 
не знал тех подробностей, к которым мы перейдем ниже, но особое зна-
чение Жорж Санд почувствовал точно. 

Достоевский увидел, что Леонтьев понял его глубже, чем он сам ре-
шился высказаться. Тогда он решил ответить Леонтьеву прямо, вступив 
на  богословскую почву. Цитированные нами выше слова «Что такое 
Церковь — из Хомякова» появляются в заметках к этому неосуществ-
ленному ответу. Они свидетельствуют о  сложившемся у  Достоевско-
го плане встроить славянофильское (в  смысле Самарина и Аксакова) 
представление о народе и Церкви в собственную хилиастическую веру. 

Идея будет подхвачена теми из  поздних славянофилов, которые 
захотят встроить в  старое славянофильство мессианство и  светское 
подобие хилиазма. Надо все же оговориться, что в  позднем славяно-
фильстве не было ни одного милленариста в строго религиозном смыс-
ле (в то время настоящий религиозный милленаризм был достоянием 

произведения разделены религиозным обращением Достоевского в 1864 г., о чем Леон-
тьев не знал. Ср.: Касаткина Т. А. «Записки из подполья» и «Маша лежит на столе…»: 
Опыт медленного чтения в  ближайшем контексте  // Достоевский и  мировая культура. 
2018. № 1. С. 121–147.

58  Леонтьев К. Н. Полное собрание сочинений и писем: в 12 т. Т. 9. С. 205–206 (кур-
сив Леонтьева).

59  Ответ Градовскому был дописан 17  июля; см. прим. Г. М.  Фридлендера 
и Е. И. Кийко в (27, 473).

60  «Слишком розовый оттенок, вносимый в Христианство этою речью г. Достоев-
ского, есть новшество по отношению к Церкви, от человечества ничего особенно благо-
творного в будущем не ждущей; но этот оттенок не имеет в себе ничего — ни особенно 
русского, ни особенно нового по отношению к преобладающей европейской мысли XVIII 
и XIX веков» (Леонтьев К. Н. Полное собрание сочинений и писем: в 12 т. Т. 9. С. 210). 
Ср. процитированный выше вывод Э. Тьювсона.

61  Там же. С. 210.
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В. С. Соловьева и его последователей). Утопия Шарапова тем и отлича-
ется от религиозной веры Достоевского, что она — утопия, и ее автор 
сохранял к ней отношение как к собственной выдумке. У Достоевского 
никакого критического отношения к идее миллениума нет, и поэтому 
неверно ее называть утопией: это предмет религиозной веры, т. е. то, 
что принимается за реальность, пусть и отнесенную в будущее. Досто-
евский за нее держится и пытается ее защитить как важнейшую часть 
собственной жизни.

Жорж Санд, Пьер Леру и  «Спиридион»

О  том, что Достоевский почерпнул свой милленаризм от  Жорж 
Санд (1804–1876) и ее друга и наставника Пьера Леру (Pierre Leroux; 
1797–1871), написал впервые профессор Католического института 
в Париже, специалист по истории западного христианства и коммуниз-
ма русский католик Иван Владимирович Пузына (1888–1961). Его пио-
нерскую статью, опубликованную в 1933 г. в не слишком известном ка-
толическом журнале62, заметил Л. П.  Гроссман, но  в  дальнейшем его 
наблюдения выпали из  советской историографии63. Основную работу 
Пузыны, опубликованную в  1939  г. в  солидном иезуитском журнале 
Études64 (основанном в 1856 г. Иваном Сергеевичем (Иоанном Ксавери-
ем) Гагариным, О. И.), в Советском Союзе не знали. 

Все наблюдения Пузыны строились вокруг поразительного сю-
жетного сходства между романами «Братья Карамазовы» и  «Спири-
дион» Жорж Санд65. Оба романа посвящены обновлению христиан-
ства, которое созревает в монастыре, но вопреки мнению монашеского 

62  Puzyna I. Dostoiewsky und das Evangelium Aeternum // Die christliche Frau. 1933. 
Jg. 31. S. 42–47 (мне недоступно).

63  Гроссман Л. Последний роман Достоевского // Достоевский Ф. М. «Братья Кара-
мазовы». М., 1935. С. 3–51, особ. с. 11–12; те же наблюдения, но уже без ссылки на Пу-
зыну (в популярной серии, где библиографического аппарата не предполагалось): Гросс-
ман Л. П. Достоевский. Изд. 2-е, испр. и доп. М., 1965. (Жизнь замечательных людей; 
вып. 4 (357)). С. 441–442. Работы Пузыны и роман «Спиридион» не упоминаются в: Кий-
ко Е. И. Достоевский и Жорж Санд  // Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae. 
1982. T. 24, № 1–2. P. 65–85, и в комментариях к «Братьям Карамазовым» в Полном со-
брании сочинений в 30 томах. Работ Пузыны не знал также и Джозеф Франк, который, 
однако, самостоятельно догадался о возможном влиянии романа «Спиридион» на «Брать-
ев Карамазовых», указав на наиболее очевидные сюжетные параллели и на известный 
факт увлечения Белинского этим романом: Frank J. Dostoevsky: The Seeds of Revolt. 1821–
1849. 2nd ed., with corrections. Princeton, 1977. P. 130.

64  Puzyna I. George Sand et Dostoïevsky. La parenté littéraire des Frères Karamazov et du 
Spiridion // Études. 1939. T. 238. P. 345–360.

65  Критическое изд.: George Sand. Œuvres complètes / sous la dir. de Béatrice Didier. 
1939. Spiridion  / Édition critique par Isabelle Hoog Naginski, notes en collaboration avec 
Marie-Jacques Hoog. Paris, 2018. (Textes de littérature moderne et contemporaine; 197) (мне 
недоступно). Первый опубликованный русский перевод (только редакции 1842 г.): Жорж 
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большинства  — с  тем, однако, отличием, что у  Жорж Санд процесс 
растягивается на  три поколения (покойный монах Спиридион, его 
успевший состариться ученик Алексей и молодой ученик Алексея Ан-
гел), а не на два (Зосима и Алеша); у обоих авторов проникнутый но-
вым пониманием христианства ученик должен выйти из  монастыря 
в  мир, причем в  обоих случаях непонятно, что он там будет делать 
(правда, Достоевский, в отличие от Жорж Санд, надеялся разъяснить 
это в продолжении романа). В настоящее время наблюдения Пузыны 
о сюжетном сходстве двух романов (поддержанные еще в их первом 
наброске Л. П. Гроссманом) продолжены и уточнены Франсуазой Же-
невре66, и едва ли могут вызывать сомнение, но не могут не вызывать 
вопросов. Особенно неясной остается пока именно та тема, которая 
интересует нас больше всего (и которой не касается Ф. Женевре в сво-
ей выдающейся книге), — рецепции Достоевским милленаризма Поля 
Леру.

Знакомство Достоевского с романом «Спиридион» Пузына доказы-
вал тем, что, как вспоминал сам Достоевский67, он впервые прочитал 
роман Жорж Санд (это был «Ускок») в возрасте «лет шестнадцати» — 
значит, в  журнальной публикации Revue des Deux Mondes, в  котором 
этот роман печатался с апреля по июль (Достоевскому, впрочем, уже ис-
полнилось семнадцать). Однако в октябре того же года в том же журна-
ле началась публикация «Спиридиона», закончившаяся в январе 1839 г. 
По  мнению Пузыны, Достоевский был знаком только с  этой, первой 
редакцией романа, и поэтому ничего не знал о вдохновленности автора 
идеями Иоахима Флорского, чье имя в первой редакции не упомина-
лось68. Впрочем, в первой редакции не содержалось никаких специаль-
ных рассуждений о «тысячелетнем царствии», как нет их и в «Братьях 
Карамазовых».

Первая редакция «Спиридиона» была создана Жорж Санд в 1837–
1838 гг. хотя и под сильным влиянием Пьера Леру, но еще без его пря-
мого участия, с которым создавалась вторая редакция (1842 г.)69. Только 

Санд. Спиридион / пер. В. А. Мильчиной. М., 2012 (впервые издано в 2004). См. также: 
Мильчина В. А. О романе «Спиридион» // Там же. С. 293–318.

66  Genevray F. George Sand et ses contemporains russes. Audience, échos, réécritures. 
Paris — Montréal, 2000. (Des idées et des femmes). P. 309–323. Влияние на Достоевского 
социализма Жорж Санд и Леру, будь то в связи с романом «Спиридион» или иначе, со-
вершенно выпало из поля зрения О. Б. Кафановой (Кафанова О. Б. Жорж Санд и русская 
литература XIX века. (Мифы и реальность). 1830–1860 гг. Томск, 1998.

67  В июльском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. (23, 33).
68  Сравнение двух редакций (точнее, разных окончаний романа): Hoog Naginski I. 

George Sand mythographe. Clermont-Ferrand, 2007. (Cahiers romantiques). P. 183–196.
69  Karénine W. George Sand, sa vie et ses œuvres. T. 3. Paris, 1899. P. 217–244 et passim 

(Wladimir Karénine, Владимир Каренин — псевдоним Варвары Дмитриевны Комаровой, 
урожд. Стасовой; 1862–1943); Pommier J. George Sand et le rêve monastique; Bowman F. 
George Sand, le Christ et le Royaume  // Cahiers de l’Association internationale des études 
françaises. 1976. No. 28. P. 243–262; Reeves M., Gould W. Joachim of Fiore and the Myth of 
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вторая редакция завершается длинным богословским трактатом, осно-
ванным якобы на (в реальности не существовавшем) «Введении в Веч-
ное Евангелие» ученика Иоахима Флорского Иоанна Пармского. В пер-
вой редакции не было не только этого трактата, но и вообще никаких 
отсылок к иоахимитской традиции.

О статьях Пузыны напомнил один из самых крупных католических 
богословов ХХ в. Анри де Любак (Henri de Lubac; 1896–1991) в сво-
ем фундаментальном труде о  духовной традиции, прямо или косвен-
но связанной с именем Иоахима Флорского70 (эта традиция понималась 
будущим кардиналом как постоянный темный спутник христианства, 
подменяющий его духовный смысл земными иллюзиями). Де Любак 
был близок к журналу Études даже не просто как его постоянный ав-
тор в 1940-е гг., но и как лидер той группы иезуитов, которую журнал 
в меру сил поддерживал даже во время репрессий 1950-х гг. (после эн-
циклики Пия XII Humani generis, 1950 г.; прямым адресатом содержав-
шихся в ней обличений, хотя и не названным, был де Любак), но ко-
торая в 1962–1965 гг. определила курс Второго Ватиканского собора. 
В глазах этой группы Достоевский, несмотря на его антикатолицизм, 
был едва ли не ближе к христианству, нежели официальное католиче-
ское богословие эпохи борьбы с «модернизмом»71.

Де Любак полностью принял фактические данные Пузыны, но от-
верг его интерпретацию (Пузына считал, что Достоевский в основном 
принял также и богословские идеи Жорж Санд). При этом он сам пред-
ставил Достоевского как последовательного христианина и  оппонен-
та социализма (в духе ставшей привычной после Гуардини христиан-
ской апологии Достоевского). Ф.  Женевре справедливо оспорила обе 
крайние позиции — и Пузыны, и де Любака — и, главное, посмотрела 
на  проблему в  контексте всего творчества Достоевского, а  не только 

the Eternal Evangel in the Nineteenth Century. 2nd ed. Oxford, 2001. P. 100–131 (ch. 4. Pierre 
Leroux, Georges Sand, and their Circle) [Марджори Ривс (Marjorie Reeves; 1905–2003) была 
крупнейшим в  мире специалистом по  Иоахиму Флорскому]; Henriet P. George Sand et 
l’Église de l’avenir. À propos de Spiridion et de quelques autres œuvres // Archives des sciences 
sociales des religions. 2020. T. 190. P. 143–161.

70  de Lubac H. La Postérité spirituelle de Joachim de Flore. 2 vols. Paris, 1979–1981. 
Vol. 2. P. 402–405.

71  Отношение к  Достоевскому как к  выразителю актуальных для современного 
католичества богословских идей было задано другим крупнейшим католическим бо-
гословом ХХ в., относившимся к  старшему поколению, — Романо Гуардини (Romano 
Guardini; 1885–1968) — в его книге: Guardini R. Der Mensch und der Glaube. Versuche über 
die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen. Leipzig, 1932, а затем и в других 
публикациях и лекциях. Работы Гуардини о Достоевском породили, в свою очередь, об-
ширную научную и богословскую литературу, но до сих пор не существует работы о ме-
сте богословских идей Достоевского во  внутрикатолических богословских дискуссиях 
эпохи официального «антимодернизма», открытой в 1907 г. энцикликой Пия Х Pascendi 
Dominici gregis. Ср.: Корбелла К. Романо Гуардини: присутствие Христа в текстах Досто-
евского // Достоевский и мировая культура: альманах. 2019. № 2. С. 147–159.
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одного романа «Братья Карамазовы», призвав не отрицать, но и не пре-
увеличивать влияние на него «Спиридиона»72.

Нас, однако, интересует не история романа «Братья Карамазовы», 
а источник веры Достоевского в миллениум. Первая редакция «Спири-
диона» таким источником точно быть не могла73, а знакомство Достоев-
ского со второй редакцией пока не доказано. Мне представляется, что 
можно его доказать если не вполне достоверно, то с очень значитель-
ной вероятностью, но в то же время это и не так важно, поскольку До-
стоевский читал и самого Пьера Леру. Но все-таки второй редакцией 
«Спиридиона» пренебрегать не следует, поскольку она в любом случае 
повлияла на Достоевского через Белинского.

Белинский

В том самом письме Белинского к Гоголю 1847 г., за распростра-
нение которого Достоевский едва не был расстрелян, содержится сво-
его рода богословский пассаж. По  его поводу Ф. Женевре имела все 
основания заявить, что «Белинский присвоил слова Спиридиона, осу-
ждающие церкви за то, что они забыли, сокрыли и предали первона-
чальный христианский идеал»74. Однако она не нашла убедительного 
решения одной проблемы: ее наблюдение верно применительно толь-
ко ко второй редакции «Спиридиона», тогда как, по ее мнению, Пана-
ев переводил для Белинского окончание романа в  первой редакции. 
Действительно, если верить хронологическому указанию самого Па-
наева, то эти переводы делались в 1841 г., когда второй редакции еще 

72  Genevray F. George Sand. P.  312–323. Автор учитывает критику Достоевско-
го Леонтьевым, по поводу которой замечает: «Leont’ev accentue le dilemma que voudra 
minimiser le cardinal de Lubac: christianisme noir ou rose? “Vrai” christianisme ou religion 
humanitaire?» (Ibid. P. 318; «Леонтьев подчеркивает дилемму, которую хотел бы миними-
зировать кардинал де Любак: христианство черное или розовое? “Истинное” христиан-
ство или гуманистическая религия?»).

73  В первом издании у Жорж Санд еще даже нет характерного для «иоахимитской» 
традиции термина «Вечное Евангелие», а вместо него появляется лишь какое-то «новое»: 
Спиридион приходил к выводу, что задача Христа выполнена, и теперь вместо Нового 
Завета должен явиться какой-то новейший, «новый мессия должен восстать, новое еван-
гелие появиться» («…qu’un nouveau messie devait se lever, un nouvel évangile surgir…»); 
Sand G. Spiridion. Dernière partie // Revue des Deux Mondes. 1839. Série 4. T. 17. P. 204–240, 
цит. p. 231–232; George Sand. Spiridion. Berlin — Leipzig, 1839. P. 321.

74  Genevray F. George Sand. P.  141: «Belinskij a fait siens les mots de Spiridion 
condamnant les églises qui ont oublié, occulté, trahi le premier idéal chrétien». О француз-
ском религиозном социализме Леру и Жорж Санд как источнике обсуждаемых взгля-
дов Белинского впервые написал историк французского религиозного социализма Жак 
Виар (создавший в  1985  г. «Ассоциацию друзей Пьера Леру» и  вдохнувший новую 
жизнь в изучение этого полузабытого направления социалистической мысли): Viard J. 
Socialistes chrétiens: George Sand, Dostoïevsky et Péguy // Études. 1974. T. 341. P. 389–413, 
особ. p. 394.
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не  существовало75. Однако еще И. Г.  Ямпольский указал на  хроноло-
гическую ошибку мемуариста, писавшего через без малого двадцать 
лет после событий: речь идет о периоде, когда Белинский переселился 
в дом Лопатина на углу Невского и Фонтанки, а это произошло толь-
ко в 1842 г.76 Поэтому панаевский перевод конца «Спиридиона» нужно 
все-таки датировать 1843 г. и относить ко второй редакции. И действи-
тельно, в этой редакции концовка представляет собой самостоятельный 
трактат, который имело бы смысл переводить для Белинского, тогда как 
концовка первой редакции не требовала бы столь глубокого изучения.

Сравнение текста письма Белинского к Гоголю77 и второй редакции 
«Спиридиона»78 см. в таблице; цитата из романа Жорж Санд начинает-
ся с текста «Введения в Вечное Евангелие», которое читает Алексей; 
выделения полужирным шрифтом мои.

Белинский Жорж Санд Перевод с французского

Что Вы подобное учение 
опираете на православ-
ную церковь — это я еще 
понимаю: она всегда была 
опорою кнута и угодни-
цей деспотизма; но Хри-
ста-то зачем Вы приме-
шали тут? Что Вы нашли 
общего между ним и ка-
кою-нибудь, а тем более 
православною церковью? 
Он первый возвестил лю-
дям учение свободы, ра-
венства и братства и му-
ченичеством запечатлел, 
утвердил истину своего 
учения. И оно только

«<…> Le règne du 
Saint-Esprit a été pré-
dit par Saint Jean, et 
c’est ce règne qui va 
succéder à la religion 
chrétienne, comme la 
religion chrétienne a 
succédé à la loi mo-
saïque.»
— Quoi! s'écria Alexis, 
est-ce ainsi qu’il faut 
entendre le dévelop-
pement des paroles de 
Jésus à la Samaritaine: 
L’heure vient que vous 
n’adorerez plus le Père 
ni à Jérusalem, ni sur

«<…> Царствие Святаго 
Духа было предсказано 
святым Иоанном, и это то 
царствие, которое сейчас 
наследует христианской 
религии, как и христиан-
ская религия наследовала 
закону Моисееву».
— Как! — воскликнул 
Алексей, — это зна-
чит, что именно таким 
образом нужно пони-
мать выражение Иисуса, 
обращенное к Самарян-
ке: Грядет час, егда ни 
в Иерусалимех, ни в горе 
сей поклонитеся Отцу, 

75  Genevray F. George Sand. P. 121. См.: Панаев И. И. Литературные воспоминания / 
вступ. статья и  коммент. И. Г.  Ямпольского. М., 1988. (Литературные воспоминания). 
С. 278 («я перевел нарочно для него конец “Спиридиона”») и 279 (дата: зима 1841 г.). 
Женевре пытается выйти из  затруднения через предположение о  том, что Панаев зна-
комил Белинского с прочими сочинениями Леру (Genevray F. George Sand. P. 121–122). 
Е. И. Кийко в комментарии к очерку «Старые люди» (в «Дневнике писателя» за 1873 г.) 
считает, что Панаев переводил для Белинского финал первой редакции, где революцион-
ные солдаты громят монастырь, но ошибочно полагает, что этот текст редактировал Леру, 
не зная о различии двух редакций романа (21, 378).

76  См. его прим. 250 в: Панаев И. И. Литературные воспоминания. С. 399; ср. с. 277.
77  Белинский  В. Г. Полное собрание сочинений: в  13 т.  / гл. ред. Н. Ф.  Бельчиков. 

Т. 10. М., 1956. С. 214.
78  George Sand. Œuvres. Nouvelle edition revue par l’auteur. II. Lélia. III. Spiridion. 

Paris, 1842. P. 429. Перевод мой.
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Белинский Жорж Санд Перевод с французского

до тех пор и было спасе-
нием людей, пока не орга-
низовалось в церковь и не 
приняло за основание 
принципа ортодоксии. 
<…> Но смысл учения 
Христова открыт фило-
софским движением про-
шлого века.

cette montagne, mais 
que vous l’adorerez 
en Esprit et en Véri-
té? Oui, la doctrine 
de l’Évangile éternel! 
cette doctrine de li-
berté, d’égalité et de 
fraternité <…> l’a 
entendu ainsi.

но поклонитеся ему 
в Дусе и в Истине (ср.: 
Ин. 4: 21, 23)? Да, учение 
вечного Евангелия! — 
Это учение свободы, ра-
венства и братства <…> 
поняло это так.

Объявить учение XVIII в. о «свободе, равенстве и братстве» уче-
нием Христа могли только французские религиозные социалисты кру-
га Пьера Леру79. И, насколько сейчас известно, только вторая редакция 
«Спиридиона» могла стать тем произведением, в  котором Белинский 
мог прочитать прямое заявление об этом.

Знал ли Достоевский, распространяя письмо Белинского, о  том, 
что оно вдохновлено представлением о  христианстве, почерпнутым 
из «Спиридиона»? Если он сам перечитывал «Спиридион» в редакции 
1842 г., то должен был узнать те же мысли. Если Панаев именно с этого 
издания делал перевод для Белинского, то это означало популярность 
«иоахимитского» трактата Жорж Санд в той среде, к которой принадле-
жал и Достоевский. Его знакомство с Белинским состоялось несколько 
позже (в середине 1845 г.), но в очерке «Старые люди» («Дневник писа-
теля» за 1873 г.) он еще вспоминал о Белинском того периода, когда тот 
«более всего уважал» Жорж Санд, Кабе, Леру и Прудона (21, 11). 

Также мы знаем, что для Достоевского имело особенную важность 
выражение «вечное Евангелие». По крайней мере он его подчеркнул ка-
рандашом и поставил на полях лигатуру NB в своем экземпляре Нового 
Завета на русском языке80. Это выражение встречается в Апок. 14: 6, где 
его значение никак не разъясняется. Пометка Достоевского (датировать 

79  Разумеется, уже поздний Сен-Симон (1760–1825), отказавшийся от своей науч-
ной религии с культом Ньютона, в своем предсмертном и незавершенном произведении 
«Новое христианство» представил религиозное и мессианское учение, но с особым упо-
ром только на один принцип братства, что соответствовало его социальным воззрениям: 
«Dieu a dit: Les hommes doivent se conduire en frères à l’égard les uns des autres; ce principe 
sublime renferme tout ce qu’il y a de divin dans la religion chrétienne» (de Saint-Simon H. 
Nouveau christianisme, dialogues entre un Conservateur et un Novateur. Premier dialogue. 
Paris, 1825. P. 2; «Бог сказал: Люди должны вести себя как братья по отношению друг 
ко другу; этот возвышенный принцип заключает все, что есть божественного в христиан-
ской религии»). Ср. изложение этого учения в: [Буташевич-Петрашевский М. В.]. Нео-
христианизм  // Словарь иностранных слов, вошедших в  состав Русского языка  / изд. 
Н. Кирилова. СПб., 1845. С. 239. Очевидно, что не этой традиции следует Белинский.

80  Коган Г. Ф. Вечное и текущее. (Евангелие Достоевского и его значение в жизни 
и творчестве писателя) // Достоевский и мировая культура: альманах. 1994. № 3. С. 27–42, 
особ. с. 29. Речь идет о подаренном Достоевскому в январе 1850 г. женами декабристов 
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которую сколько-нибудь точно мы не можем) показывает, что для него 
какое-то разъяснение существовало, причем такое, что делало это выра-
жение особенно важным. Это однозначно указывает на то, что Достоев-
ский узнал в нем «иоахимитский» термин. Прочитать об этом термине 
Достоевский мог в разных источниках, но прочитать и признать очень 
важным — только в немногих и только связанных со значимой для него 
религиозной традицией Жорж Санд и Леру. Поэтому самым вероятным 
источником тут представляется «Спиридион» в редакции 1842 г.

Наконец, как отметил еще И. В.  Пузына81, в  своем некрологе 
в «Дневнике писателя» за июль 1876 г. Достоевский определяет значе-
ние Жорж Санд как выходящее далеко за пределы литературы: «…к по-
ловине сороковых годов слава Жорж Занда и вера в силу ее гения стоя-
ли так высоко, что мы, современники ее, все ждали от  нее чего-то 
несравненно большего в  будущем, неслыханного еще нового слова, 
даже чего-нибудь разрешающего и уже окончательного» (23, 36). Такие 
ожидания могли казаться уместными именно от автора «Спиридиона», 
особенно второй редакции. Эти ожидания не сбылись, но Достоевский 
признается, что до сих пор солидарен с ее идеалом будущего: «Жорж 
Занд не мыслитель, но это одна из самых ясновидящих предчувствен-
ниц (если только позволено выразиться такою кудрявою фразою) более 
счастливого будущего, ожидающего человечество, в достижение идеа-
лов которого она бодро и великодушно верила всю жизнь, и именно по-
тому, что сама, в душе своей, способна была воздвигнуть идеал. Сохра-
нение этой веры до конца обыкновенно составляет удел всех высоких 
душ, всех истинных человеколюбцев» (23, 36–37). Здесь Достоевский 
говорит не только о Жорж Санд, но и о своей собственной религиозной 
вере в «счастливое будущее». Он только умалчивает, что и у него, как 
и у Жорж Санд, эта вера была хилиастической.

Пьер Леру

Не так давно было отмечено, что влияние на Достоевского рели-
гиозных социалистических мыслителей и, в частности, Пьера Леру 
изучалось недостаточно82. Но эти направления мысли и сами по себе 
изучались мало, будучи вытеснены своими атеистическими конку-
рентами не только из политической жизни, но и из поля зрения ис-
ториков.

экземпляре издания: Господа нашего Иисуса Христа Новый Завет. СПб., 1823. С. 604; см. 
скан этого экземпляра: https://fedordostoevsky.ru/pdf/evangelie_original.pdf

81  Puzyna I. George Sand et Dostoïevsky. P. 346.
82  Кибальник С. А. К вопросу о влиянии на Достоевского французской социально-

утопической мысли и литературы (Достоевский и Этьен Кабе)  // Su Fëdor Dostoevskij. 
Visione filosofica e sguardo di scrittore / a cura di Stefano Aloe. Napoli, 2012. P. 87–108, особ. 
р. 88.
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Говоря о  влиянии на  Достоевского Пьера Леру, нужно добавить 
к его социалистическому «иоахимизму», выраженному в «Спиридио-
не», еще как минимум два момента. Первый и  главный  — интерес 
к  толкованию Апокалипсиса в  хилиастическом смысле. Достоевский 
излагает суть подобного толкования в черновике ответа Градовскому, 
но, очевидно, имел это в виду уже в записях 1870 г. В «Спиридионе» 
рассуждений на  эту тему нет, но  зато их излагает самым подробным 
образом Пьер Леру в труде, который считался в середине 1840-х гг. его 
главной работой и поэтому не мог пройти мимо внимания Достоевско-
го, — «О человечестве, его начале и его будущем, включая изложение 
истинного определения религии и объяснение смысла, последователь-
ности и взаимосвязи религии Моисеевой и христианства» (1840 г.; До-
стоевскому могло быть более доступно второе издание 1845 г.)83. В этом 
произведении разбор соответствующего места Апокалипсиса84 был по-
дан в  контексте подробнейшего анализа милленаристских верований 
раннехристианского времени. Леру не был самостоятельным ученым, 
но в качестве автора как издававшейся им «Новой энциклопедии», так 
и  своего труда «О  человечестве» был компетентным компилятором 
научных данных, и поэтому история раннехристианского милленариз-
ма в  его изложении не  выглядит слишком устаревшей даже сегодня. 
Для неосведомленной аудитории милленаризм в изложении Леру мог 
выглядеть как основное направление христианства, против которого 
никогда не  выдвигали серьезных возражений. По-видимому, так его 
и воспринял Достоевский.

Второй момент  — это вера в  прогресс как в  религию. Особенно 
яркая формулировка этой веры была дана Леру в программной статье, 
опубликованной в основанном Леру, Жорж Санд и Луи Виардо журнале 
La Revue indépendante, за которым внимательно следили в круге Белин-
ского: «Есть нечто в нашем веке, что производит философов и уничто-
жает их, если они не хотят идти до конца. Это религия прогресса, ре-
лигия человеческого равенства, религия будущего»85. Достоевский мог 
прочитать эту статью через несколько лет после публикации, но даже 
если и не прочитал, то эхо этих и подобных идей до него докатилось. 
Слова Леонтьева о  том, что православие Достоевского оказывается 
разновидностью религии прогресса, должны были казаться особенно 

83  Leroux P. De l’humanité, de son principe, et de son avenir; où se trouve exposée la vraie 
définition de la religion, et où l’on explique le sens, la suite et l’enchaînement du Mosaïsme et 
du Christianisme. 2 tomes. Deuxième éd. Paris, 1845. Интересно, что эта книга вышла с по-
священием Беранже — которого Леонтьев упомянул рядом с Жорж Санд в своей статье 
«О всемирной любви».

84  Ibid. T. 2. P. 193–194.
85  «Ce quelque chose, en notre siècle, qui fait les philosophes et les défait quand ils ne 

veulent pas marcher jusqu’au bout, c’est la religion du progrès, la religion de l’égalité humaine, 
la religion de l’avenir» (Leroux P. Du cours de philosophie de Schelling. Aperçu de la situation 
de la philosophie en Allemagne // La Revue indépendante. 1842. T. 3. P. 334).
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обидными потому, что понятие религии прогресса для всех вокруг было 
лишь ироническим выражением, нарочито абсурдным, а для Достоев-
ского — не было: это была настоящая вера его молодости. Достоевский 
не переставал ею дорожить, как видно из его слов памяти Жорж Санд.

Мессианский народ

«Иоахимитский» социализм Пьера Леру требовал учения о  мес-
сии, и этот мессия понимался в социалистическом духе — как мессия 
коллективный. Леру и Жорж Санд не делали ставок ни на какой кон-
кретный народ, но в эпоху расцвета национальных движений было не-
возможно добиться, чтобы от этого воздерживались также и их друзья 
и ученики.

В  истории социалистического движения особенно памятен слу-
чай Джузеппе Мадзини (Giuseppe Mazzini; 1805–1872), который узнал 
от своих друзей Леру и Жорж Санд об Иоахиме Флорском, вдохновился 
«Спиридионом» и вскоре стал сам пророком и апостолом «иоахимит-
ского» откровения о Третьем Риме и объединении Италии, народ ко-
торой должен был стать мессией для всех остальных народов86. Новое 
духовное состояние принесло ему значительный успех в политике, так 
как его роль в объединении Италии оказалась велика. В то же время оно 
осложнило его положение в социалистическом движении и рассорило 
с  Бакуниным87. Прямых связей между Мадзини и  Достоевским нет, 
но на существовании типологической параллели можно настаивать.

Случай Адама Мицкевича88 (1798–1855) может быть к  Достоев-
скому ближе, хотя Мицкевич был просто другом Жорж Санд и  Леру89, 

86  Подробно, с дальнейшей библиографией, см. монографию Софии Алюнни: Alunni S. 
Secolarizzazione gioachimita e teologia politica. Il messianismo di Giuseppe Mazzini. Roma, 2018.

87  В своей брошюре «Политическая теология Мадзини и Интернационал» Бакунин 
определяет веру Мадзини как «la foi dans la prédestination messianique de l’Italie, reine des 
nations, avec Rome, capitale du monde» («вера в мессианское предназначение Италии, ца-
рицы народов, вместе с Римом, столицей мира»; Bakounine M. La théologie politique de 
Mazzini et l’Internationale. Neuchâtel, 1871. P. 3).

88  О польском мессианизме и месте в нем (почти во всех отношениях — главном) 
Адама Мицкевича см. прежде всего работы Анджея Валицкого (1930–2020), начиная 
с первой и основополагающей: Walicki A. The Paris Lectures of Mickiewicz and Russian 
Slavophilism  // The Slavonic and East European Review. 1968. Vol.  46. P.  155–175 (здесь 
впервые сделан вывод о наличии типологической параллели в образе мысли Мицкевича 
и польских мессианских мыслителей, с одной стороны, и славянофилов, с другой), и кон-
чая итоговой: Walicki A. Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej. 
Warszawa, 2006. См. также: Rojek P. Mesjanizm integralny // Pressje. 2011. No. 26. S. 20–49 
(классификация польских мессианских концепций XIX в.).

89  См.: Markiewicz Z. Mickiewicz i George Sand: dzieje przyjaźni i jej odbicie w litera-
turze // Pamiętnik Literacki. 1961. T. 52, no. 3. S. 51–76; Dorota I. Les cours d’Adam Mickie-
wicz au Collège de France, vus par George Sand // Les amis de George Sand. 2007. No. 29. 
P. 41–58.
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не разделяя их увлечения социализмом. Жорж Санд и Мицкевич позна-
комились в 1836 г. О репутации Мицкевича в окружении Леру свидетель-
ствует Мадзини: «Мицкевич для нас больше, чем поэт: он пророк, как 
и великие поэты Израиля, с которыми он имеет так много сходных черт»90.

В 1843 г. Жорж Санд посетила несколько лекций Мицкевича о сла-
вянах и  славянских литературах в Collège de France. Это был третий 
из четырех сезонов и первый, когда Мицкевич стал сильно уклоняться 
в политику и религию. В четвертом сезоне это уклонение стало настоль-
ко заметным, что ему отказали от чтения. Лекции пришлись на тот пе-
риод (1841–1845), когда Мицкевич верил в мессианское и апостольское 
призвание Анджея Товяньского (Andrzej Towiański; 1799–1878) и был 
членом его религиозного кружка. 

Плодом посещения лекций стала статья Жорж Санд, вышедшая 
в 1843 г. в La Revue indépendante, которую совершенно точно внима-
тельно прочитали в Петербурге, так что либо ее текст, либо какие-то 
мысли из нее могли дойти и до Достоевского. Статья представляла со-
бой небольшое предисловие за подписью G. S., после которого следова-
ло много выдержек из курса Мицкевича91.

Жорж Санд пишет о Мицкевиче как об очень близком идейно мыс-
лителе, но понимает его мессианство как индивидуалистическое (воз-
можно, тут влияли не  столько слова Мицкевича, сколько его принад-
лежность к кружку Товяньского). Поэтому она формулирует в качестве 
альтернативного понимание своего собственного кружка: «…одним 
словом, мы веруем, что наш мессия — это народ, и что идея воплотится 
не в одном человеке, но в миллионах людей»92. В то же время она ого-
варивается, что для славянских народов это может быть не так, как для 
французского: если во Франции «учение вечного Евангелия» («la doctrine 
de l’Évangile éternel»; курсивом выделено имя собственное, «иоахимит-
ский» термин) уже не требует той мистической формы, в которую его 
облекали наши отцы, то «из этого не следует, что такая форма стала бес-
полезна для славянской расы, у которой нет таких же путей и таких же 
средств для развития» («il ne s’en suit pas qu’elle soit inutile à la race slave, 
qui n’a pas les même voies et le même moyens de développement»)93.

В  следующем сезоне лекций Мицкевич решил заговорить прямо 
о мессианском значении славянских народов, особенно одного из них. 

90  [Mazzini G.] Adam Mickiewicz // The Polish Monthly Magazine (London). 1838. No. 2, 
Nov. P. 100–101: «…for us, Mickiewicz is more than a poet, — he is a prophet, like the great 
poets of Israel, with whom he has so many points of resemblance». Авторство статьи установ-
лено на основании переписки Мадзини; см., в частности: Naliwajek Z. Romain Rolland et la 
littérature polonaise // Revue de littérature compare. 2003. No. 3 (307). P. 325–338, особ. р. 326.

91  G. S<and>. De la littérature slave, par M. Adam Mickiewicz // La Revue indépendante. 
1843. T. 7. P. 378–383 (вступительная статья), 383–401 (выписки из лекций).

92  Ibid. P. 381: «…nous croyons, en un mot, que notre messie, c’est le peuple, et que l’idée 
s’incarnera, non dans un homme, mais dans des millions d’hommes» (курсив Жорж Санд).

93  Ibid. P. 383.
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Наступает новая эпоха, и лучше всего ее приближение ощущают те на-
роды, кто не  имеет, за  что держаться на  земле,  — какова славянская 
раса. «Вот почему вся славянская раса, у  которой нет почти ничего 
на земле, и чьи желания, все надежды покоятся в Боге, была избрана, 
чтобы первой узнать новое откровение. И  по тому же самому часть 
этой расы — народ, который в среде этой расы то же самое, что Фран-
ция в расе романской — <…> польская нация, была расчленена, стерта 
с карты Европы, брошена блуждать по земному шару. <…> Эти люди, 
у которых больше нет ничего на земле, суть единственные, кто должны 
первыми понять то, что однажды должно воцариться на земле»94. Раз-
вивая свою мысль, Мицкевич уточнил, что «Польша была предназна-
чена воплотить новое откровение; Франция предназначена первой его 
принять»95. Тут интересно, что рассматривается «воплощение» некоего 
откровения в народе, который благодаря этому и становится мессиан-
ским. В византийском церковном учении похожим образом интерпре-
тируется Церковь как Тело Христово, т. е. тот народ Божий, в которого 
воплотился Логос. У Мицкевича на месте Церкви стоит народ в этни-
ческом смысле.

Чуть позже в этих же лекциях Мицкевич заявил: «…я провозгла-
шаю себя перед лицом неба живым свидетелем нового откровения» («je 
me proclame à la face du ciel le témoin vivant de la révélation nouvelle»), — 
и обратился к  аудитории с предложением сказать, кто из  слушателей 
тоже познал это откровение (тут многие встали и  ответили «Да»)96. 
Нельзя удивляться, что вскоре после подобных акций Collège de France 
постарался распрощаться с лектором.

При всех различиях Мицкевич и Достоевский в Пушкинской речи 
типологически близки: наша нация самая бедная (в  случае русских, 
речь, конечно, идет не о государстве, а о культурных традициях), но по-
тому и избранная для того, чтобы осчастливить человечество. То, что 
человечеству надлежит быть осчастливленным, является презумпци-
ей, которую не полагается обсуждать. И все это произносится так, что 
аудитория отвечает восторгом.

94  Mickiewicz A. L’Église et le Messie. II. Cours de littérature slave du Collège de 
France. (1843–1844). Publié d’après les notes sténographiques. Deuxième partie. Religion et 
politique. Paris, 1845. P. 206–207: «Voilà pourquoi la race slave entière, qui n’a presque rien 
sur la terre, et dont tous les désirs, toutes les espérances reposent en Dieu, a été choisie pour 
reconnaître la première la nouvelle révélation; et pourquoi aussi une fraction de cette race, 
le peuple qui, au milieu de la race slave, est ce qu’est la France dans la race romane, <…> la 
nation polonaise, a été démembrée, effacée de la carte de l’Europe, jetée errante sur le globe. 
<…> Ces hommes, qui n’ont plus rien sur la terre, sont les seuls qui doivent comprendre les 
premiers ce qui doit un jour régner sur la terre». Заметим, что критического издания лек-
ционного курса Мицкевича нет до сих пор, так как на его пути стоят весьма сложные 
текстологические проблемы.

95  Ibid. P. 269: «La Pologne était destinée à incarner la révélation nouvelle; la France est 
destinée à la recevoir la première».

96  Ibid. P. 209.
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Откуда все же millenium?

Если по существу хилиастические взгляды Достоевского происхо-
дят от Жорж Санд и Поля Леру, то это ставит перед нами вопрос, откуда 
у него взялся термин millenium. Французские социалисты им не пользо-
вались, и в начале XIХ в. этот термин был экзотическим за пределами 
англоязычной среды. Но мы уже знаем, что искать надо у социалистов. 
И  действительно, этот термин постоянно использовал Роберт Оуэн 
(Robert Owen; 1771–1858), сделав его даже названием своего журнала97. 
Оуэн был атеистом и считал религию для человечества крайне вредной. 
Тем не менее он верил в социализм как неизбежно имеющую наступить 
новую эру, которую любил называть термином, заимствованным от ан-
глийских протестантов, — millen(n)ium. Устроенные им коммуны также 
воплощали то, что он называл этим термином. Не обязательно было чи-
тать Оуэна (которого, впрочем, читали в кружке петрашевцев98), чтобы 
запомнить это слово.

Заключение

Инновация Достоевского по отношению к славянофильству состоя-
ла в придании русскому народу мессианского значения и помещении 
его истории в эсхатологическую перспективу. Это замечали все заин-
тересованные современники (кроме И. С. Аксакова, которому очень уж 
не хотелось замечать). Кто-то, как поздние славянофилы, увидел в этом 
развитие славянофильского учения, а  кто-то, как А. И.  Кошелев,  — 
уклонение от него. 

Современники не догадывались, что эсхатологическая перспекти-
ва у  Достоевского милленаристская. Не  догадывался даже Леонтьев, 
который безошибочно идентифицировал милленаристскую тенденцию, 
но все-таки так и не мог подумать, будто Достоевский следует ей совер-
шенно сознательно. Возможно, Достоевский собирался открыть свои 
милленаристские карты в  февральском «Дневнике писателя» 1881  г., 
но теперь об этом остается только гадать.

97  Claeys G. Machinery, Money and the Millennium: From Moral Economy to Socialism, 
1815–1860. Princeton, 1987; Royle E. Robert Owen and the commencement of the millennium: 
A study of the Harmony community. Manchester — New York, 1998.

98  Ср.: [Буташевич-Петрашевский  М. В.] Овенизм  // Словарь иностранных слов, 
вошедших в состав Русского языка  / изд. Н. Кириловым. СПб., 1845. С. 363–366. Тер-
мин «овенизм», как и  упоминавшийся выше «неохристианизм», были выдуманы Пе-
трашевским ради создания соответствующих словарных статей. Из библиотеки кружка 
Петрашевцев книгу то ли самого Оуэна, то ли о нем брал читать А. Н. Плещеев (Семев-
ский В. И. Собрание сочинений. Т. 2. М. В. Буташевич-Петрашевский и петрашевцы / под 
ред. В. Водовозова. Ч. 1. М., 1922. С. 169) — друг Достоевского, который и привел его 
в этот кружок в 1846 г. 
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Милленаризм был хотя и сокровенным, но твердым верованием До-
стоевского. Источник его определяется совершенно однозначно: это ре-
лигиозный социализм Пьера Леру и Жорж Санд. Своеобразным введе-
нием в это учение послужил роман Жорж Санд «Спиридион», первую 
редакцию которого Достоевский должен был прочитать в семнадцати-
летнем возрасте. Глубоко проникнуться учением Леру Достоевский дол-
жен был в середине 1840-х гг., в круге общения Белинского и в кружке 
Петрашевского.

Сам полюбившийся ему термин millenium Достоевский мог заим-
ствовать от Роберта Оуэна, но не обязательно из чтения его сочинений. 
Достаточно было и общения среди друзей-петрашевцев.

Наше источниковедческое исследование подтвердило вывод Леон-
тьева о том, что Достоевский следует современным европейским и во-
все не христианским мечтаниям о всеобщем благоденствии. Леонтьев, 
однако, не мог указать источник этих идей, поскольку они расходились 
с тем образом социализма, который стал привычным в 1870-е гг., когда 
Пьер Леру и весь религиозный социализм были забыты. Леонтьев был 
младше Достоевского на десять лет, поэтому интеллектуальной моды 
на религиозный социализм уже не застал.

Истоки милленаризма Достоевского отсылают нас к истокам социа-
лизма. Сам термин «социализм» фиксируется впервые в 1827 г. в мате-
риале анонимного автора в англоязычном журнале, находившемся под 
влиянием Роберта Оуэна99, а широкую известность он получил после 
того, как в 1832 г. его независимо впервые употребил по-французски 
Пьер Леру. Леру и, может быть, Оуэн оказываются авторами близких 
Достоевскому социалистических идей. В  истории социалистических 
учений эти идеи обычно рассматриваются как рано умершие, но будет 
вернее сказать, что, перейдя к Достоевскому и к великому множеству 
тех, кто пытался после него примирить христианство с социализмом, 
эти идеи просто изменили способ своего бытия.
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