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translated at least four times before, in the 21st century, four new translations 
were published: two in Spain and two in Argentina. The article discusses the 
reasons for the growing interest in Dostoevsky’s short prose, the context of the 
emergence of these new translations, issues related to rendering the original’s 
main linguistic and stylistic features, and the problem of how the new transla-
tions interact with the receiving cultures. The authors conclude that the new 
generation of translators successfully recreates the stylistic characteristics of the 
text; however, the reduction of critical apparatus and commentary hinders its 
complete understanding.

Key words: A Nasty Story, Dostoevsky, retranslation, allusions in translated 
texts, reception of Russian literature, retranslation hypothesis, Bela Martinova, 
Luisa Borovsky, Alejandro Ariel González, Marta Sánchez Nieves.

Введение

Переводоведение давно не рассматривает перевод лишь как от-
звук оригинала, оцениваемый на основании единственного крите-
рия — его адекватности источнику. Перевод видится сегодня частью 
сложного, многомерного и многоэтапного процесса диалога культур; 
динамика целевой культуры играет в этом процессе значительную 
и активную роль. Рецепция определяется не только спецификой вос-
принимаемого феномена, но и свойствами воспринимающей сторо-
ны, более того, сам воспринимаемый феномен меняется в процессе 
рецепции1. Современное переводоведение не только сравнивает ори-
гинал с переводом, отмечая удачные и неудачные решения, но и зада-
ется вопросом, как выбирается текст для перевода, какую роль играют 
переводчик, редактор и издатель в этом выборе и, главное, как пере-
водной текст взаимодействует с целевой культурой2. Культурологиче-
ский взгляд, тем не менее, не отменяет проблемы адекватности пере-
вода оригиналу. Cкорее, он рассматривает этот традиционный вопрос 
в новой перспективе, позволяющей уйти от узко прескриптивного 
взгляда на перевод. В частности, тема адекватности перевода ориги-
налу рассматривается в многочисленных современных работах о пе-
репереводе. 

Переперевод, или повторный перевод (фр. retraduction, англ. 
retranslation, исп. retraducción) — это перевод текста, который ра-
нее уже был переведен на определенный язык3. В явлении перепе-

1 См. теорию культурного трансфера и парадигму histoire croisée.
2 Bassnett S. The translation turn in culture Studies // Bassnett S., Lefevere A. Constructing 

Cultures: Essays on Literary Translation. Clevedon, 1998. P. 123. См. также: Venuti L. The 
Translator’s Invisibility. London, 1995.

3 Gambier Yv. La retraduction, retour et détour // Meta. 1994. No. 39 (3). P. 413. https://doi.
org/10.7202/002799ar; Berman A. La Retraduction comme espace de traduction // Palimpsestes. 
1990. No. 13 (4). P. 1–7. Ср. также термин «переводная множественность», получивший 
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ревода, с одной стороны, отражается ведущая роль принимающей 
культуры, ведь зачастую новый перевод вызван к жизни желанием 
соответствовать ее меняющимся требованиям, в то время как ори-
гинал остается неизменен. С другой стороны, переперевод часто 
понимается как сигнал углубления и расширения влияния культу-
ры-источника. Так, согласно так называемой гипотезе о перепере-
воде (retranslation hypothesis), позднейшие переводы обычно ока-
зываются более ориентированными на культуру исходного текста, 
чем первые опыты4. Сравнение переводов между собой с оглядкой 
на гипотезу о повторном переводе осуществляется традиционными 
методами критики перевода и возвращает фокус внимания на куль-
туру-источник и на поэтику и семантику оригинала. Таким образом, 
казалось бы, антагонистичные подходы к переводу, традиционный 
(фокус на авторе, оригинальном произведении и культуре-источни-
ке) и культурологический (фокус на переводчике, переводе и прини-
мающей культуре), синтезируются.

В настоящей работе мы рассмотрим новые, опубликованные в Ис-
пании и Аргентине в XXI в., переводы рассказа Достоевского «Сквер-
ный анекдот» на испанский язык именно в этой методологической пер-
спективе5. Сначала мы представим четыре новых перевода «Скверного 
анекдота», их переводчиков, издания и сопровождающие паратексты. 
Затем, кратко описав современное состояние изучения «Скверного 
анекдота» в достоеведении, мы выделим те лингвостилистические чер-
ты подлинника, которые наиболее важны для передачи смысла расска-
за, и посмотрим, как они воссозданы в новых переводах6. В завершение 
мы проанализируем, как поэтика оригинала отражается в зеркале вос-
принимающих культур и что это отражение может сказать нам о худо-
жественном методе Достоевского.

распространение в отечественном литературоведении: Левин Ю. Д. К вопросу о перевод-
ной множественности // Классическое наследие и современность. Л., 1981. С. 365–372. 

4 Berman A. La Retraduction comme espace de traduction // Palimpsestes. 1990. No. 13 
(4). P. 1–7; Chesterman A. A causal model for Translation Studies // Intercultural Faultlines: 
Research Models in Translation Studies I: Textual and Cognitive Aspects / ed. M. Olahan. 
Manchester, 2000. P. 15–27. 

5 О перепереводах Достоевского на другие европейские языки см. недавние работы 
П. Булоня: Boulogne P. And now for something completely different... Once again the same 
book by Dostoevsky: A (con)textual anlaysis of early and recent Dostoevsky retranslations into 
Dutch // Cadernos de Tradução. 2019. Vol. 39. № 1 (Jan. — Abr.). P. 117–144. http://dx.doi.org/
10.5007/2175-7968.2019v39n1p117; Boulogne P. Retranslation as an (un)successful counter-
narrative: Les frères Ka-ra-mazov versus Les frères Karamazov // Слово.ру: балтийский ак-
цент. 2022. Т. 13, № 1. С. 129–143. https://doi.org/10.5922/2225-5346-2022-1-8 

6 Ранее мы посвятили разбору одного из новых переводов отдельную статью, опуб-
ликованную на испанском языке: Belousova A., Ruiz P. Las técnicas del ‘skaz’ en traducción: 
problemas de transmisión estilística (“Un episodio desagradable” de Dostoievski, traducido 
por Alejandro Ariel González) // Mundo Eslavo. 2020. Vol. 19. P. 177–194. URL: https://
revistaseug.ugr.es/index.php/meslav/article/view/17712 (дата обращения: 17.09.2023).
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Переводчики и издания

В последние годы в испаноязычном мире увидели свет многочис-
ленные новые переводы произведений Достоевского, ранее уже не еди-
ножды полностью переведенного на язык Сервантеса7. «Скверный 
анекдот» был переведен в XXI в. четырежды, при том что уже суще-
ствовало по крайней мере четыре перевода рассказа8.

В 2007 г. в издательстве «Siruela» в Мадриде было опубликовано 
собрание малой прозы Достоевского, подготовленное Белой Мартыно-
вой (Bela Martinova, р. 1958, псевдоним Исабель Мартинес Фернандес). 
Переводчица, дочь испанских детей войны, проведшая детство в Рос-
сии, Мартынова — специалист по Достоевскому, автор книг и статей, 
посвященных его биографии и творчеству. В предисловии к своему из-
данию Мартынова представляет испаноязычному читателю непривыч-
ного Достоевского, автора рассказов, повестей и эссе: «Несмотря на то 
что Достоевский достиг наибольшего признания как романист, нет ни-
каких сомнений в том, что его рассказы, повести, заметки и эссеисти-
ка заслуживают особого внимания, благодаря как их художественному 
уровню, так и тематике»9. Переводчица подчеркивает, что в рассказах 
и повестях находят выражение главные идеи писателя и что в то же 
время читатель найдет в них практически неизвестные ему черты его 
поэтики, такие как юмор, тонкая ирония, сарказм перед лицом траге-
дии. Уделяя лишь по несколько строк введения конкретным текстам, 

7 Об истории переводов и рецепции Достоевского в Испании и Латинской Америке 
см. работы Ю. Л. Оболенской, в частности: Оболенская Ю. Л. Диалог культур и диалекти-
ка перевода. Судьбы произведений русских писателей XIX века в Испании и Латинской 
Америке. М., 1998. См. также недавнюю серию работ Жорди Морильяса: Арсентьева Н., 
Морильяс Ж. Испанское достоевсковедение: истоки, итоги и перспективы // Достоевский: 
Исследования и материалы. Т. 20. СПб., 2013. С. 305–328; Morillas  J. La recepción de 
F. M. Dostoievski en España // Estudios Dostoievski. 2019. Vol. 2 (enero — junio). P. 4–22. 
URL: http://www.agonfilosofia.es/EstudiosDostoievski/ed02pdf/morillas004.pdf; Мориль-
яс Ж. Русский герой на аргентинской земле. Восприятие, влияние и переводы Ф. М. До-
стоевского в Аргентине // Литература двух Америк. 2021. № 11. С. 198–224. https://doi.
org/10.22455/2541-7894-2021-11-198-224; Morillas  J.  La recepción de F. M. Dostoievski 
en el continente iberoamericano. Una visión panorámica // Estudios Dostoievski. 2019. 
Vol. 2 (enero — junio). P. 23–37. URL: http://www.agonfilosofia.es/EstudiosDostoievski/
ed02pdf/morillas023.pdf; Morillas J. Dostoevsky in Spain: A Short History of Translation and 
Research // Dostoevsky Studies. The Journal of the International Dostoevsky Society. 2013. 
Vol. 13. P. 121–143.

8 Dostoyevski F. M. Obras completas. T. I (1844–1870). Biografía, traducción y notas de R. 
Cansinos Assens. Madrid, 1935; Dostoiewski F. M. Una historia molesta. Corazón débil. Buenos 
Aires, 1958; Dostoievski F. M. Obras completas: in 9 vols. / edición en castellano dirigida y 
prologada por A. Vidal; con un estudio preliminar de J. L. L. Aranguren. Barcelona, 1969; 
Dostoyevski F. M. Noches blancas. El pequeño héroe. Un episodio vergonzoso / introducción, 
traducción y notas de J. López-Morillas. Alianza, 1982.

9 Все переводы с испанского языка принадлежат авторам статьи. В настоящей ра-
боте мы цитируем издание Мартыновой по пятому переизданию: Martinova B. Prólogo // 
Dostoievski F. M. Cuentos / edición y traducción de B. Martinova. Barcelona, 2011. P. 7. 
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Мартынова сосредоточивается на сквозных темах сборника. В част-
ности, это темы Петербурга и дегуманизирующей бюрократии10. В ре-
цензии на антологию Жорди Морильяс также видит ее значение в том, 
что она позволяет выйти за рамки традиционного образа Достоевско-
го — автора Великого пятикнижия, и представляет читателю некоторые 
из лучших произведений гениального писателя11. «Скверный анекдот» 
в издании Мартыновой никак не выделяется на фоне других текстов, 
он интересен как часть целого, а именно по-новому оцененной малой 
прозы Достоевского.

Луиса Боровски (р. 1958), аргентинская переводчица и редактор, 
перевела «Скверный анекдот» для независимого издательства «La 
Compañía», выпустившего рассказ в 2010 г. в Буэнос-Айресе отдель-
ным томиком в мягкой обложке цвета фуксии. Основной интерес изда-
тельства — несправедливо забытые, малодоступные или никогда ранее 
не публиковавшиеся на испанском книги. Новые переводы, вступитель-
ные статьи, написанные известными интеллектуалами, оригинальный 
и узнаваемый дизайн серии, низкие цены выделяют этот интересный 
издательский проект. Введение к «Скверному анекдоту» принадле-
жит перу знаменитого писателя и литературного критика Ноэ Хитрика 
(1928–2022). В нем он размышляет о гениальности Достоевского и его 
отношениях с другими литературными гениями и с загадочной «рус-
ской душой». Послесловие же, написанное переводчицей, посвящено 
историческому, литературному и культурному контексту «Скверного 
анекдота». По мнению Боровски, в рассказе Достоевский задается во-
просом «какова судьба России?» и отвечает на него со славянофильских 
позиций12. Переводчица также связывает рассказ с современностью: 
«<...> читая рассказ, мы чувствуем его современность. В ощущении не-
хватки личного и общественного достоинства, в легкомыслии, интел-
лектуальных ловушках и самодовольстве персонажей мы узнаем кон-
фликты собственного времени»13.

В 2018 г. в том же Буэнос-Айресе издательством «Galerna» был 
опубликован том малой прозы Достоевского «Сон смешного чело-
века и другие рассказы»14 в переводах Алехандро Ариэля Гонсалеса 
(р. 1973), крупнейшего современного переводчика русской литературы 
на испанский язык и специалиста по Достоевскому. Гонсалес переводит 

10 Этой проблематике переводчица посвятила специальную монографию: Martínez 
Fernández I. Dostoievski, de la igualdad a la diferencia: Ensayo sobre la burocracia. Madrid, 
2003.

11 Morillas J. Fiodor M. Dovstoievski. Cuentos // Mundo Eslavo. 2010. Vol. 9. P. 110–
111. URL: https://revistaseug.ugr.es/index.php/meslav/article/view/17488. 

12 Borovsky L. Posfacio // Dostoievsky F. Una historia desagradable. Buenos Aires, 2010. 
P. 109–116. 

13 Ibid. P. 114.
14 В том, помимо «Скверного анекдота» и «Сна смешного человека», вошли «Кро-

кодил», «Бобок» и «Кроткая».
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малую прозу Достоевского на протяжении последних 20 лет15, выбирая 
не самые известные его тексты: произведения, написанные до ссылки, 
а также малую прозу периода зрелости. Во многих случаях Гонсалес 
снабжает свои переводы критическим аппаратом16, но интересующая 
нас антология — исключение, в ней нет ни вступления, ни послесло-
вия, лишь краткие примечания переводчика.

Последний новый перевод — отдельное издание «Скверного анек-
дота», выпущенное издательством «Nórdica» в Мадриде в 2021 г. (печать 
тиража была завершена 11 ноября 2021 г., в день двухсотлетия Досто-
евского, сообщает издатель). Перевод выполнен Мартой Санчес Нье-
вес (р. 1974), дипломированной слависткой университета Комплутенсе, 
признанной переводчицей русской литературы. Книга — часть серии из-
дательства, в которой выходят иллюстрированные книги для взрослых 
читателей. В 2015 г. «Nórdica» опубликовало в этой серии «Белые ночи» 
в переводе Санчес Ньевес с иллюстрациями Николая Трошинского, пе-
ревод был удостоен переводческой премии Эстер Бенитес. «Скверный 
анекдот» сопровождают яркие иллюстрации Кении Родригес, подчер-
кивающие карнавальный характер текста17. В издании нет вступления 
и послесловия, но есть краткие примечания переводчицы.

Отдельные издания «La Compañía» и «Nórdica» меняют жанровое 
восприятие «Скверного анекдота» по сравнению с антологиями ма-
лой прозы или собраниями сочинений18. Текст воспринимается не как 
рассказ, а скорее как повесть, «novela corta» в испаноязычной жанро-
вой классификации, что повышает статус произведения. Сравнительно 
крупный объем рассказа (около сотни страниц малого формата) легко 
допускает такое жанровое перемещение19. Уже при жизни Достоевского 
«Скверный анекдот» выходил отдельным изданием (1866 г.). В 1945 г. 
в Париже также выходило отдельное иллюстрированное издание20. 

15 Ранее в его переводах вышли «Белые ночи», «Честный вор», «Зимние заметки 
о летних впечатлениях» и др., в 2020 г. были опубликованы переводы «Слабого сердца» 
и «Господина Прохарчина».

16 Именно о роли такого рода сопроводительных материалов он говорил в докладе 
«К новому подходу изданий русских текстов за рубежом на конгрессе» на XV Конгрессе 
МАПРЯЛ «Русский язык и литература в меняющемся мире», прошедшем 12–16 сентя-
бря 2023 г.

17 В иллюстрациях Родригес можно предполагать влияние знаменитого отдельно-
го французского издания «Скверного анекдота» с иллюстрациями Анненкова в перево-
де Ремизова и Ж. Шюзвиля: Dostoievsky Th. M. Scandaleuse histoire / traduction originale 
D’Аlexis Remisoff et Jean Chuzeville; illustrations de G. Annenkoff; preface de L. Durtain. 
Paris, 1945. Пселдонимовы Анненкова и Родригес очень схожи.

18 «Скверный анекдот» также ранее выходил отдельным изданием в Уругвае (ви-
димо, был перепечатан перевод издательства Вергара): Dostoievski  F.  Un percance 
desagradable. Montevideo, 1994. 

19 Стоит вспомнить, что объем произведений, которые Достоевский относил к жан-
ру романа, повести и рассказа, мог сильно варьироваться, см.: Аврамец И. Поэтика новел-
лы Достоевского. Тарту, 2001. С. 55.

20 См. сноску 19.
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Как видно, новые переводы зачастую выполняются переводчиками- 
русистами или даже специалистами по Достоевскому. «Скверный анек-
дот» публикуется не только в рамках собраний сочинений Достоевского 
и антологий, но и отдельными изданиями. Меняются также издатель-
ства и издательские серии: от гигантов книжного мира к независимым 
или, по крайней мере, экспериментальным издательским проектам.

Поэтика «Скверного анекдота» и эволюция 
художественного перевода на испанский язык

«Скверный анекдот», опубликованный в журнале «Время» в 1862 г., 
не относится к числу самых известных произведений Достоевского. Не-
замеченный современниками, со временем он, однако, привлек внима-
ние исследователей: повествовательная техника рассказа, его жанровая 
принадлежность, явно присутствующий в нем гоголевский интертекст, 
а также евангельские реминисценции не раз становились предметом 
анализа и интерпретации21.

В книге «Марксизм и философия языка» Волошинов (возможно, 
при участии Бахтина) разбирал «Скверный анекдот» как случай бле-
стящего использования «чужой речи»: «<...> почти каждое слово это-
го рассказа с точки зрения своей экспрессии, своего эмоционального 
тона, своего акцентного положения в фразе входит одновременно в два 

21 См.: Степанова  Г. В.  «Скверный анекдот» (Достоевский и Гоголь) // Достоев-
ский. Материалы и исследования / отв. ред. Г. М. Фридлендер. Т. 7. Л., 1987. С. 166–169; 
Циц М. И. О повествовательных особенностях рассказа Ф. М. Достоевского «Скверный 
анекдот» // Современные проблемы метода, жанра и поэтики русской литературы: межву-
зовский сборник. Петрозаводск, 1991. С. 115–122; Юдин Ю. И. «Скверный анекдот» До-
стоевского в свете фольклорной традиции // Достоевский: Материалы и исследования / 
отв. ред. Г. М. Фридлендер. Т. 9. Л., 1991. С. 56–65; Живолупова Н. В. Трансформация мо-
тива «подражания Христу» в произведениях Ф. М. Достоевского 60-х годов («Скверный 
анекдот», «Записки из подполья», «Крокодил») // Достоевский и современность: Мате-
риалы VIII Международных Старорусских чтений. Новгород, 1994. С. 121–130; Лейбов Р. 
Заметки о «Скверном анекдоте» // Новое литературное обозрение. 1994. № 8. С. 158–173; 
Дауговиш С. Н. О жанровой природе «Скверного анекдота». (Заметки) // Pro memoria: 
Памяти академика Г. М. Фридлендера (1915–1995). СПб., 2003. С. 165–167; Дудкин В. В. 
«Скверный анекдот» Достоевского: (Жанр и интертекст) // Pro memoria. Памяти академи-
ка Г. М. Фридлендера. СПб., 2003. С. 156–164; Oliver D. Parodic Layering in Dostoevsky’s 
“Skvernyi Anekdot” // The Slavic and East European Journal. 2003. No. 47 (2). P. 171–185. 
https://doi.org/10.2307/3219942; Кабакова  Е. Г.  Скверный анекдот // Достоевский: Со-
чинения, письма, документы: Словарь-справочник / cост. и науч. ред. Г. К. Щенников, 
Б. Н. Тихомиров. СПб., 2008. С. 168–172; Назиров Р. Г. Гоголевская традиция и «Сквер-
ный анекдот» Достоевского // Достоевский и мировая культура: альманах. № 32. СПб., 
2014. С. 181–196 [подготовка текста С. С. Шаулова]; Тихомиров Б. Н. Евангельский пласт 
в архитектонике рассказа Достоевского «Скверный анекдот» // Достоевский и мировая 
культура: филологический журнал. 2018. № 4. С. 65–77. https://doi.org/10.22455/2619-
0311-2018-4-65-77
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пересекающиеся контекста, в две речи: в речь автора-рассказчика (иро-
ническую, издевательскую) и в речь героя (которому не до иронии). 
<...> Перед нами классический случай почти совершенно не изученно-
го лингвистического явления — речевой интерференции»22. В «Пробле-
мах поэтики Достоевского» Бахтин кратко анализировал рассказ с точ-
ки зрения его близости к мениппее и вновь указывал на его особый тон: 
«Все здесь построено на крайней неуместности и скандальности все-
го происходящего. Все здесь полно резких карнавальных контрастов, 
мезальянсов, амбивалентности, снижений и развенчаний. <...> Тон 
рассказа нарочито зыбкий, двусмысленный и издевательский, прони-
занный элементами скрытой социально-политической и литературной 
полемики»23. 

Помимо повествовательных приемов, карнавальных черт, элемен-
тов сатиры и пародии рассказ отмечен виртуозной работой Достоевского 
с интертекстом. Изучение этого аспекта рассказа заставило Б. Н. Тихо-
мирова в 2018 г. переосмыслить его место в наследии писателя: иссле-
дователь рассматривает «Скверный анекдот» как глубоко новаторское 
и рубежное произведение, предвосхищающее принципы поэтики зрело-
го Достоевского24. Развивая наблюдения Р. Г. Лейбова и Н. В. Живолупо-
вой, сделанные в середине 1990-х гг., Тихомиров детально анализиру-
ет роль новозаветного интертекста в рассказе (травестия евангельского 
эпизода брака в Кане Галилейской, парабола Христа о новом вине и но-
вых и старых мехах) и показывает, как соотнесение с Писанием стано-
вится средством выражения авторской позиции, инструментом проявле-
ния глубокого скрытого смысла в незначительном анекдоте.

В «Скверном анекдоте» Достоевский демонстрирует мастерское 
владение сказовой техникой, унаследованной от Гоголя, и опробывает 
те приемы, которые станут основой его зрелого художественного мето-
да. Это превращает его перевод в трудную творческую задачу: для вос-
создания художественного эффекта от переводчика требуются полное 
понимание рассказа в его многоплановости, способность определить 
смыслообразующие элементы и силы воссоздать их на иностранном 
языке.

То, что мы знаем об истории переводов русской литературы 
на испанский язык25, позволяет заранее предположить, что первые 

22 Волошинов В. Н. (Бахтин М. М.). Марксизм и философия языка: Основные про-
блемы социологического метода в науке о языке / коммент. В. Махлина. М., 1993. С. 148. 

23 Бахтин М. М. Собр. соч.: в 7 т. Т. 6. Проблемы поэтики Достоевского, 1963. Рабо-
ты 1960–1970-х гг. М., 2002. С. 174. 

24 Тихомиров  Б. Н.  Евангельский пласт в архитектонике рассказа Достоевского 
«Скверный анекдот» // Достоевский и мировая культура: филологический журнал. 2018. 
№ 4. С. 65–77. https://doi.org/10.22455/2619-0311-2018-4-65-77

25 См. об этом: Оболенская Ю. Л. La historia de las traducciones de la literatura rusa y 
los problemas de equivalencia // III Encuentros Complutenses en torno a la traducción: 2–6 de 
abril de 1990. Madrid, 1993. P. 169–181, а также неопубликованный доклад А. Гонсалеса 
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переводы рассказа не могли в полной степени отразить многие из его 
смыслообразующих черт. Хорошо известно, что на протяжении дол-
гого времени в испаноязычном мире циркулировали переводы рус-
ской литературы, выполнявшиеся с языков-посредников (француз-
ского, немецкого и английского). Речь шла скорее об адаптациях, 
урезанных, приспособленных к массовому вкусу версиях, от кото-
рых нельзя было ожидать пристального внимания к художествен-
ной стороне произведений. Со временем стали появляться первые 
переводы, выполненные напрямую с русского языка, и на протяже-
нии всего XX в. качество их росло. Испанский читатель со временем 
получил полные, достоверные, комментированные издания русской 
классики. Тем не менее воспроизведение стилистических особенно-
стей оригинала на протяжении десятилетий оставалось неполным, 
в частности потому, что переводчики следовали жестким нормам ис-
панского литературного языка: это неизбежно затрудняло адекват-
ную передачу поэтики русских авторов (например, сказовых элемен-
тов26). В результате проза Толстого, Достоевского или Чехова звучала 
по-испански единообразно, стилистическая индивидуальность рус-
ских авторов утрачивалась. Наконец, начиная с последних десятиле-
тий XX в. и в новом тысячелетии переводчики стали уделять заметно 
больше внимания особенностям стиля писателей. Это, безусловно, 
связано с повышением культуры литературного перевода в целом, 
с ростом числа профессиональных русистов и переводчиков с рус-
ского в Испании и Латинской Америке, а также с углублением связей 
между культурами27. 

Переводы «Скверного анекдота» на испанский вполне отражают 
эти общие закономерности, хоть и с некоторыми особенностями. Ис-
тория переводов рассказа иллюстрирует последовательное движение 
от переводов «одомашнивающих» к форенизирующим: последние два 
перевода, выполненные Алехандро А. Гонсалесом и Мартой Санчес 

от 10.11.2021 г. ¿Qué Dostoievski leemos? Traducción y recepción de Dostoievski en el mundo 
hispanohablante. URL: https://www.youtube.com/watch?v=cFSNPKBeJAU. См. также: 
Rodríguez Espinosa M. Acerca de los traductores españoles del exilio republicano en la URSS: 
El Grupo de Moscú y la difusión de la literatura rusa en España en la segunda mitad del siglo 
XX // Ruiz Noguera F., Zaro Vela J. J. Retraducir: una nueva mirada: la retraducción de textos 
literarios y audiovisuales. Málaga, 2007. P. 243–262.

26 Характерны в этом отношении метастатьи современных аргентинских перевод-
чиков Достоевского: Гонсалес А. Повести Достоевского на испанском языке: диалог куль-
тур, недоразумение или монолог переводчика? // II Международный симпозиум «Рус-
ская словесность в мировом культурном контексте»: избранные доклады и тезисы. М., 
2008. С. 505–507; Лобос О. Как воспроизводить на испанском языке голос Достоевского- 
рассказчика: заметки переводчика // Литература двух Америк. 2021. № 11. С. 183–197. 
https://doi.org/10.22455/2541-7894-2021-11-183-197

27 Пример такого углубления — деятельность испанского и аргентинского обществ 
Достоевского, журналы Cuadernos de rusística española, Mundo Eslavo, Estudios Dostoie-
vski, Eslavia.
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Ньевес28, ближе всего следуют за стилистическими особенностями 
оригинала. Выбивается из общей логики «последовательного пере-
водческого прогресса» лишь работа Боровски, в которой черты стиля 
Достоевского ощутимо сглажены. По всей видимости, свою роль тут 
играет не столько время появления перевода само по себе, сколько по-
коление, к которому принадлежит переводчица. Не исключено также, 
что в случае издательства «La Compañía» тенденция к доместикации 
является частью эдиционной стратегии: стремлением приблизить текст 
к читателю отмечен не только перевод сам по себе, но и сопровождаю-
щий его паратекст, речь о котором шла в предыдущем разделе статьи.

Смыслообразующие элементы текста в новых переводах

Теперь, описав в общем виде интересующие нас переводы, про-
анализируем, как в них переданы опорные элементы художественной 
структуры рассказа Достоевского.

Особенности повествования: речевые маски (рассказчик). Уже 
в первом абзаце рассказа обращают на себя внимание черты, замечен-
ные еще Волошиновым и Бахтиным, стилистические контрасты, де-
лающие тон «зыбким». Синтаксис и порядок слов, высокопарное и/или 
архаичное использование творительного падежа на -ю («с такою неудер-
жимою силою»), лексика («любезного отечества», «доблестных сынов 
его») первого предложения создают стилистическое ожидание, нару-
шаемое во втором предложении, когда книжный стиль («три чрезвы-
чайно почтенные мужа») смешивается с коллоквиальными элементами 
(«впрочем», «даже»). Выделяется и ряд избыточных и тривиальных эпи-
тетов, о которых специально говорится в книге «Марксизм и философия 
языка» («комфортной», «прекрасном», «солидным», «превосходным»).

Достоевский: 
Этот скверный анекдот случился именно в то самое время, ко-

гда началось с такою неудержимою силою и с таким трогательно-
наивным  порывом  возрождение  нашего  любезного  отечества 
и стремление всех доблестных сынов его к новым судьбам и на-
деждам. Тогда, однажды зимой, в ясный и морозный вечер, впро-
чем часу уже в двенадцатом, три чрезвычайно почтенные мужа 
сидели в комфортной и даже роскошно убранной комнате, в од-
ном  прекрасном  двухэтажном  доме  на  Петербургской  стороне 
и  занимались  солидным  и превосходным  разговором на  весьма 

28 В одном интервью Санчес Ньевес специально указывает на то, что переводчик дол-
жен избегать «приглаживания оригинала» (plancharlo). URL: https://departamentoderuso.
blogspot.com/2017/01/m-arta-sanchez-nieves-fernandez.html (дата обращения: 26.09.2023).
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любопытную тему (5, 5; здесь и далее выделение полужирным при-
надлежит авторам статьи).

Мартынова29: 
con incontenible ímpetu y conmovedor e ingenuo arrebato
nuestra querida patria 
nuestros heroicos hijos 
cerca de las doce
tres distinguidos caballeros 
una confortable, e incluso lujosa, habitación de una espléndida casa 
una seria y excelente conversación (p. 299).

Боровски30:
con fuerza tan incontenible y con impulso tan ingenuo y conmovedor
nuestra querida patria
sus valientes hijos
cerca ya de las doce
tres hombres sumamente respetables
una habitación confortable e incluso suntuosa de una magnifica casa
una importante y elevada conversación (p. 21).

Гонсалес31: 
con tan incontenible fuerza y con tan conmovedor ímpetu 
nuestra querida patria 
sus valerosos hijos 
ya pasadas las once
tres hombres de lo más honorables 
una  confortable  e  incluso  lujosamente  arreglada  habitación  de  una 
hermosa casa 
una seria y magnífica conversación (p. 11).

Санчес Ньевес32:
con gran y incontenible fuerza y con un ímpetu conmovedor en su inocencia
nuestra amada patria

29 Здесь и далее перевод Б. Мартыновой цитируется по следующему изданию с ука-
занием страницы в скобках после цитаты: Dostoievski F. M. Cuentos / edición y traducción 
de B. Martinova. Barcelona, 2011.

30 Здесь и далее перевод Л. Боровски цитируется по следующему изданию с указа-
нием страницы в скобках после цитаты: Dostoievsky F. Una historia desagradable. Buenos 
Aires, 2010.

31 Здесь и далее перевод А. Гонсалеса цитируется по следующему изданию с ука-
занием страницы в скобках после цитаты: Dostoievski F. M. Sueño de un hombre ridículo y 
otros cuentos / traducción de A. A. González. Buenos Aires, 2018.

32 Здесь и далее перевод М. Санчес Ньевес цитируется по следующему изданию 
с указанием страницы в скобках после цитаты: Dostoievski F. Una historia desagradable / 
ilustraciones de K. Rodríguez; traducción de M. Sánchez-Nieves. Madrid, 2021.
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sus valerosos hijos
por cierto que pasadas ya las once
tres hombres en extremo respetables
una estancia cómoda y podría decirse que lujosamente adornada, en una 
bonita casa
una conversación seria y excelente (p. 11).

Переводы Мартыновой, Гонсалеса и особенно Санчес Ньевес пере-
дают стилистический контраст: синтаксис сохраняет книжный харак-
тер, лексика принадлежит высокому стилю, но вводятся дискурсивные 
слова. Переводчики сохраняют банальные прилагательные и не стре-
мятся сделать их более разнообразными. Ориентация на устную речь 
выразительнее передана у Санчес, которая несколько распространя-
ет коллоквиализмы Достоевского «впрочем» и «даже»: «por cierto que 
pasadas ya las once», «podría decirse que lujosamente adornada». Лишь 
Боровски вводит менее тривиальные прилагательные, упрощает син-
таксис и тем самым теряет характерные особенности тона рассказа.

Далее сказовые тенденции повествователя становятся заметнее.

Достоевский: 
начал он свою карьеру мелким необеспеченным чиновником, спо-
койно тянул канитель лет сорок пять сряду, очень хорошо знал, 
до чего дослужится, терпеть не мог хватать с неба звезды, хотя 
имел их уже две, и особенно не любил высказывать по какому бы 
то ни было поводу свое собственное личное мнение (5, 5).

Помимо разговорного выражения («тянуть канитель»), мы находим 
каламбур (употребление слово «звезда» в двух значениях одновремен-
но) и плеоназм («свое собственное личное мнение»), причем двойной, 
поскольку «свое собственное» — уже плеоназм, только стершийся, об-
щеязыковой.

Мартынова и Санчес Ньевес сохраняют каламбур со словом «звез-
да», Гонсалес заменяет его на игру слов, но все три переводчика теряют 
плеоназм. В переводе Боровски пропадают оба элемента. Все четыре 
переводчика несколько нормализуют выражение «тянуть канитель».

Мартынова: 
aguantando tranquilamente durante cuarenta y cinco años seguidos
no soportaba la idea de alcanzar las estrellas del cielo, aunque ya luciera 
dos de ellas en su uniforme
su propia opinión (p. 300).

Боровски: 
Había manejado  sus  asuntos  sin  sobresaltos  a  lo  largo  de  cuarenta  y 
cinco años
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Detestaba distinguirse por sus condecoraciones, aunque ya tenía dos
su opinión personal (p. 22).

Гонсалес:
desempeñado su monótono servicio durante unos cuarenta y cinco años, 
tranquilo 
no  soportaba  el  afán  de  distinguirse,  si  bien  había  recibido  dos 
distinciones
su opinión sobre el asunto que fuere (p. 12).

Санчес Ньевес: 
se tomó con muchísima calma unos cuarenta y cinco años
no soportaba destacar o, como suele decirse, brillar en el cielo más que 
otras estrellas, — aunque ya tenía dos
su opinión personal (p. 12).

В других случаях странность повествователя выходит за границы 
плана выражения и дает о себе знать на уровне логики. Как часто случа-
лось с гоголевским рассказчиком, разрушение синтаксической логики 
(абсурдное использование союзов, вводных слов) — инструмент паро-
дии на бюрократический мир, полностью лишенный смысла. Так, Ни-
кифоров описывается следующим образом: «Был он и честен, то есть 
ему не пришлось сделать чего-нибудь особенно бесчестного» (5, 5); 
«Место у него было довольно комфортное: он где-то заседал и что-то 
подписывал. Одним словом, его считали превосходнейшим челове-
ком» (5, 6).

В этом случае интересующая нас черта повествования передается 
всеми переводчиками.

Мартынова: 
Era honesto, lo que vale a decir que no se le había presentado la ocasión 
de hacer algo deshonesto <...> (p. 300).
Ocupaba  un  puesto  bastante  cómodo:  mantenía  algunas  reuniones  y 
firmaba algunos papeles. Resumiendo, se le consideraba una excelente 
persona (p. 300).

Боровски: 
Era  honesto,  es  decir,  no  le  había  tocado  hacer  algo  particularmente 
deshonesto (p. 22).
Su cargo era cómodo, una reunión por aquí, algo para firmar por allá. En 
una palabra, se le consideraba una persona excelsa (p. 23).

Гонсалес: 
Era honrado, es decir, nunca había tenido que hacer algo particularmente 
deshonroso <...> (p. 12).
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Su  puesto  era  bastante  confortable:  alguna  que  otra  reunión  y  firmar 
documentos. En una palabra, era considerado un hombre excelentísimo 
(p. 12).

Санчес Ньевес: 
Era,  además,  honrado,  es  decir,  no  había  tenido  que  hacer  nada 
demasiado deshonroso (p. 12).
Su cargo era bastante cómodo: asistir a alguna que otra reunión y echar 
firmas. En resumen, era considerado un hombre excelentísimo (p. 13).

Еще один пример абсурдной, взломанной логики в рассказе связан 
с описанием жителей Петербурга.

Достоевский: 
Впрочем,  есть  два  существенные  и незыблемые  признака, 

по  которым вы  тотчас же  отличите  настоящего  русского  от  пе-
тербургского  русского.  Первый  признак  состоит  в  том,  что  все 
петербургские русские, все без исключения, никогда не говорят: 
«Петербургские  ведомости»,  а  всегда  говорят:  «Академические 
ведомости». Второй, одинаково существенный, признак состо-
ит в том, что петербургский русский никогда не употребляет сло-
во  «завтрак»,  а  всегда  говорит:  «фрыштик»,  особенно  напирая 
на звук фры. По этим двум коренным и отличительным призна-
кам вы их всегда различите; одним словом, это тип смиренный 
и окончательно выработавшийся в последние тридцать пять лет 
(5, 26).

Мартынова:
dos características esenciales y clave 
igual de fiable
arraigadas y diferenciadoras
en una palabra (p. 329–330).

Боровски: 
dos de las señas esenciales e inmutables
estas dos señales permiten distinguirlos de manera infalible
igualmente esencial 
en fin (p. 67–68).

Гонсалес: 
dos indicios fundamentales e inmutables 
tan fundamental como el primero
indicios sustanciales y distintivos
en una palabra (p. 47).
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Санчес Ньевес:
dos señales significativas y sólidas 
igual de significativa
dos señales fundamentales y diferenciadoras
en resumen (p. 64–65).

Казалось бы, все переводчики адекватно передают этот абсурдный 
пассаж. Однако Боровски не только убирает пару прилагательных «ко-
ренной» и «отличительный», она к тому же добавляет к этому фрагмен-
ту два примечания. Первое, касающееся «Петербургских ведомостей», 
звучит следующим образом: «Автор указывает на издание, публиковав-
шееся петербургской Академией наук» (p. 67). Второе поясняет читате-
лю, что в тексте имеет место игра слов на основе русского и немецкого 
понятий, обозначающих завтрак. Эти примечания как будто призва-
ны прибавить логики абсурдным построениям рассказчика, который 
к тому же назван автором. Это вновь подтверждает наш вывод о том, 
что из всех новых переводов именно перевод Боровски наименее точен 
в понимании и передаче стилистических аспектов рассказа.

Особенности повествования: речевые маски (Пралинский). Го-
лос рассказчика — не единственный звучащий в «Скверном анекдо-
те». Столь же важно в рассказе присутствие другой речевой маски: ма-
ски протагониста, генерала Ивана Ильича Пралинского. Она строится 
на контрасте между высокопарными клише и разговорными выраже-
ниями и ярко демонстрирует неспособность персонажа адекватно вы-
ражать свои мысли, что частично обусловлено опьянением, а частично 
связано с его неспособностью логично рассуждать (смысл постоянно 
теряется из-за автоматизации языка и мысли). Как указывал Р. Г. Лей-
бов, «Скверный анекдот» строится на реализации метафоры, когда 
«опьяненье либеральным говореньем» превращается в настоящее опья-
нение33. Комический эффект маски усиливается, когда в речи Пралин-
ского смешиваются не только регистры, но и языки.

Достоевский:
Какие тут всё домишки. Должно быть, мелкота живет, чиновни-
ки... купцы, может быть... этот Степан Никифорович! и какие все 
они ретрограды, старые колпаки! Именно колпаки, c’est le mot. 
Впрочем, он умный человек; есть этот bon sens, трезвое, практиче-
ское понимание вещей. Но зато старики, старики! Нет этого... как 
бишь его! (5, 10–11)

33 Лейбов Р. Заметки о «Скверном анекдоте» // Новое литературное обозрение. 1994. 
№ 8. С. 159. Ср. близкий каламбур Пушкина в строфе о Зарецком, где метафорическое 
упоение боем оказывается настоящим опьянением.
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Мартынова: 
la morralla
¡Viejos pazguatos! 
Precisamente pazguatos, c’est le mot 
tiene eso que se llama bon sens
Les falta eso… ¡cómo decirlo! (p. 307)

Боровски:
gente de poco nivel
qué viejos papanatas son todos ellos! 
Verdaderos papanatas, c’est le mot. 
tiene bon sens
Aunque no es eso... ¡Hay que verlo! (p. 33–34)

Гонсалес: 
gente pequeña
viejos pazguatos! 
Eso, pazguatos, c’est le mot. 
tiene bon sens
Carecen de eso... ¿cómo se llama?... bueno, carecen de algo... (p. 21)

Санчес Ньевес: 
toda una caterva
¡viejos simplones! 
Así es, simplones, c’est le mot. 
tiene ese bon sens
No tienen el... ¿cómo se llamaba...? (p. 26)

Особенности речи Пралинского успешно воссоздаются всеми пере-
водчиками. Еще один пример находим несколькими страницами далее, 
здесь во внутренней речи персонажа сталкиваются разговорные выра-
жения и славянизмы.

Достоевский:
Что же! — мелькало в его голове, — вот мы все говорим, говорим, 
а коснется до дела, и только шиш выходит. Вот пример, хоть бы 
этот самый Пселдонимов: он приехал давеча от венца в волнении, 
в надежде, ожидая вкусить... Это один из блаженнейших дней 
его жизни… (5, 13)

Мартынова:
todo queda en nada
con la esperanza de agradar los paladares… 
Es uno de los días más felices de su vida (p. 310–311).
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Боровски: 
no obtenemos ningún resultado 
la intención de probar… 
Este es uno de los días más felices de su vida (p. 39).

Гонсалес:
todo se va al traste
aguardando disfrutar de… 
Es uno de los días más dichosos de su vida... (p. 24–25)

Санчес Ньевес:
y, mira, ahora asoma 
esperando comer y beber algo... 
Es uno de los días más dichosos de su vida... (p. 32)

Стилистический контраст отчетливо передан А. Гонсалесом и, от-
части, М. Санчес Ньевес (переводчица не поняла переносного значения 
слова «вкусить», передав его как желание выпить и поесть).

Очевидно, что в целом в новых переводах Мартыновой, Гонсале-
са и Санчес Ньевес успешно воссоздаются повествовательные приемы 
Достоевского. Эти переводчики используют коллоквиализмы, не стре-
мятся сгладить шероховатости стиля или облагородить тривиальные 
выражения. Как маска рассказчика, так и маска Пралинского легко вос-
принимаются читателем как иронические, сатирические, дистанция 
между подлинным автором и его персонажами прозрачна.

Евангельский интертекст

Как мы сказали выше, работа Достоевского с евангельским интер-
текстом — это важнейшее средство выражения авторской позиции, тот 
инструмент, который позволяет обнаружить сокрытый смысл в незначи-
тельном анекдоте. Для адекватного восприятия этого смыслового уров-
ня рассказа даже современный русскоязычный читатель, часто далекий 
от новозаветного текста, нуждается в проводнике. Без комментариев 
библейские отсылки зачастую не распознаются, а значит, оказывается 
невозможным соотнесение двух сюжетных планов, явного и скрытого.

Рассмотрим центральную метафору рассказа о новом вине и старых ме-
хах. Она появляется в начале рассказа в разговоре трех генералов и вновь зву-
чит в последней фразе рассказа, когда Пралинский говорит, что он «не вы-
держал» (как старые мехи не выдержат нового вина). Как писал Р. Г. Лейбов, 
«Иван Ильич не выдерживает выпитого, как ветхие мехи <...>»34.

34 Лейбов Р. Заметки о «Скверном анекдоте» // Новое литературное обозрение. 1994. 
№ 8. С. 164.
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В переводе Мартыновой сохранена евангельская цитата, но игра 
слов, основанная на прямом и метафорическом значении глагола «вы-
держать», не передана: в первом случае используется выражение «estar 
preparado» ‘быть готовым’, а во втором «hacer mi papel» ‘исполнить 
свою роль’. В переводе Боровски игра воссоздана более адекватно 
(с использованием глагола «resistir» ‘выдерживать’ в обоих контекстах), 
кроме того, имеется краткое примечание переводчицы, указывающее 
на источник цитаты о старых мехах. Гонсалес также добавляет при-
мечание переводчика и указывает на источник цитаты. Тем не менее 
глагол, избранный аргентинским переводчиком, лишен физического 
значения («pasar la prueba», ‘пройти испытание’), так что, хоть он и ис-
пользован в обоих контекстах, важный элемент оригинального приема 
оказывается утрачен. Санчес Ньевес также вводит переводческое при-
мечание и указывает на источник цитаты. Глагол, избранный перевод-
чицей, повторяется в двух контекстах и имеет как прямое физическое, 
так и фигуральное значение «aguantar» ‘переносить’.

Помимо примечания к этому фрагменту рассказа, во всех четырех 
новых переводах отсутствуют какие-либо иные отсылки к евангель-
ским контекстам: их нет в примечаниях, а сопровождающие тексты 
практически отсутствуют (за исключением издания с переводом Бо-
ровски, в котором, правда, тема роли евангельского пласта в рассказе 
никак не обсуждается). Тексты переводов сами по себе не дают чита-
телю ключа к пониманию иносказательного уровня «Скверного анек-
дота».

Поэтика «Скверного анекдота»  
в зеркале принимающих культур

Гипотеза о перепереводе, постулирующая постепенный прогресс 
переводов, их движение от доместикации к форенизации как домини-
рующей стратегии, отчасти подтверждается исследованным материа-
лом. Перевод Луисы Боровски выбивается из этой закономерности, 
но переводы А. Гонсалеса и М. Санчес Ньевес оказываются самыми 
стилистически адекватными из известных нам испаноязычных версий 
рассказа Достоевского.

Интерес к «Скверному анекдоту» следует связывать с целым рядом 
процессов принимающих культур. С одной стороны, играют свою роль 
особенности издательского рынка испаноязычных стран. Издатель-
ства предпочитают не покупать права, часто очень дорогие, на уже су-
ществующий перевод, а предлагать читателю свой собственный. Рост 
уровня испаноязычной славистики вообще и достоевистики в частно-
сти, в свою очередь, приводит к закономерному росту качества перево-
дов. С другой стороны, важно то, что «Скверный анекдот» неизвестен 
широкому читателю. Свою роль также играет объем этого рассказа. Он 
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позволяет выпустить отдельную книгу, не слишком большую, которая 
может привлечь публику громким именем автора. 

С точки зрения рецепции Достоевского в целом, новые переводы 
отражают процесс пересмотра двух важных стереотипов о русском ав-
торе. Первый — это стереотип о Достоевском-романисте, второй — 
о Достоевском как писателе, лишенном юмора. Усталость от этого об-
раза приводит к переоценке малой прозы писателя, а также к тому, что 
внимание фокусируется на его стиле, его юморе, иронии и сатире. Ти-
пологически близкий случай актуализации «Скверного анекдота» имел 
место в США: там в 2021 г. издательством «Pushkin Press» был выпу-
щен том рассказов Достоевского с вынесенным на титул «Скверным 
анекдотом» в новом переводе. 

Что касается интерпретации рассказа, то можно сказать, что в но-
вых переводах она соответствует уровню его критического осмысления 
почти столетней давности (Бахтин, Волошинов). Повествовательные 
приемы, карнавальные черты, гоголевский пласт — все это учитыва-
ется и воссоздается новыми переводчиками. Однако плоды достоев-
сковедения последних десятилетий, пересмотревшего место рассказа 
в творчестве писателя и предложившего его новую интерпретацию, 
еще не доступны испаноязычному читателю.

Отчасти это связано с тем, что «Скверный анекдот» — рубежная 
вещь, в которой новые методы выражения авторской позиции лишь 
нащупываются. Они оказываются отчасти заслонены карнавальным 
и сказовым блеском рассказа, и лишь самый вдумчивый читатель обна-
руживает библейский фундамент конструкции. Текст сам по себе, без 
подробного комментария, оказывается лишен ключа.

В завершение процитируем недавнюю статью Т. А. Касаткиной 
и А. Б. Кузнецовой, посвященную переводам Достоевского: «<...> наиболь-
шие проблемы подстерегают переводчика, когда он имеет дело либо с вы-
раженными авторскими концептами, которые, конечно, надо стремиться 
сохранять на всем их протяжении, ни в коем случае не пытаясь “улуч-
шить стиль” Достоевского путем отмены “ненужных повторений”, либо 
с скрытыми или трансформированными автором цитатами. И все больше 
становится понятно, что для перевода, приближенного к адекватному, пе-
реводчик, работающий с текстами Достоевского, должен быть одновре-
менно филологом-исследователем, владеющим инструментами скрупу-
лезного анализа текста, хорошо знающим библейские и литургические 
тексты на нескольких языках, чтобы уметь как опознать цитаты в тексте, 
так и найти их эквиваленты. Или, что более осуществимо, — сотрудничать 
с филологами-исследователями»35. Анализ новейших переводов «Сквер-
ного анекдота» на испанский язык полностью подтверждает этот вывод.

35 Касаткина  Т. А.,  Кузнецова  А. Б. Проблемы перевода Достоевского // Досто-
евский и мировая культура: филологический журнал. 2020. № 4. С. 132. https://doi.
org/10.22455/2619-0311-2020-4-117-133
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