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Аннотация: В статье ставится под сомнение традиция истолкования 
«Двойника» как истории сумасшествия главного героя, восходящая к пер-
вому отзыву В. Белинского о повести и до сих пор определяющая ее вос-
приятие. В  статье подробно описаны духовно-душевные и  когнитивные 
акты Голядкина, получившие всестороннее выражение в эмотивной и мен-
тальной лексике повести, отличающейся особым многообразием и высо-
кой частотностью. Нарративную технику «Двойника» можно определить 
как поток чувственного сознания, как стенограмму эмоциональных и мен-
тальных проявлений героя. Психограмма Голядкина, имманентно присут-
ствующая в лексике повести, свидетельствует о том, что его мироощуще-
ние определяют фрустрационные эмоции, но  мотив сумасшествия героя 
своего объективного выражения в ней не получил. 
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ANAMNESIS OF MR. GOLYADKIN  
(“THE DOUBLE” BY DOSTOEVSKY)

Annotation: The article questions the tradition of interpreting “The Dou-
ble” as the story of the protagonist’s madness, which goes back to the first re-
view by V.  Belinsky about the novel and still determines its perception. The 
article describes in detail the spiritual, mental and cognitive acts of Golyadkin, 
which received a comprehensive expression in the emotive vocabulary of the 
novel, which is distinguished by a special variety and high frequency. Golyad-
kin’s psychogram, which is immanently present in emotive vocabulary, reflects 
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the forms, motives, dynamics of his feelings, their interconnection, and indicates 
that the motive of the hero’s madness did not receive its expression in it.

Key words: Dostoevsky, “The Double”, Golyadkin, Golyadkin-Jr., depart-
ment, feeling, foreboding, emotive vocabulary, spiritual, mental and cognitive acts.

Традиция истолкования «Двойника» как истории сумасшествия 
главного героя восходит к самому первому критическому отзыву о по-
вести.

В. Белинский воспринял Голядкина «как одного из тех обидчивых, 
помешанных на амбициях людей, которые так часто встречаются в низ-
ших и средних слоях общества. <…> Еще в начале романа, из разговора 
с доктором Крестьяном Ивановичем, не мудрено догадаться, что г. Го-
лядкин расстроен в уме. Итак, герой романа — сумасшедший!»1

Аполлон Григорьев определил повесть как «сочинение патологи-
ческое, терапевтическое, но нисколько не литературное: это история 
сумасшествия, разанализированного, правда, до  крайности, но  тем 
не менее отвратительного, как труп. <...> г. Достоевский до того углу-
бился в анализ чиновнической жизни, что скучная, нагая действитель-
ность начинает уже принимать для него форму бреда, близкого к сума-
сшествию»2.

В  сумасшествии Голядкина не  сомневался и  Н. Добролюбов, од-
нако трактовал его как «мрачнейший протест» против законов миро-
устройства: «…продолжай он идти своей дорогой, никого не затроги-
вая, и  помни, что все на  свете законнейшим образом распределяется 
<…> — вот и продолжал бы человек жить в прежнем довольстве и спо-
койствии. Так ведь нет же: встало что-то со  дна души и  выразилось 
мрачнейшим протестом, к какому только способен был ненаходчивый 
г. Голядкин, — сумасшествием...»3

Безнадежный клинический диагноз, который многие русские кри-
тики поставили господину Голядкину, можно объяснить тем, что вплоть 
до начала ХХ в. сумасшествием довольно часто называли такое пове-
дение или мышление, которые выходило за рамки общепринятых соци-
альных норм. А в Международной классификации болезней, принятой 
в конце XX в., уже сами понятия «психическое заболевание» и «психи-
ческая болезнь» были вообще исключены — вместо них стали исполь-
зовать термин «психическое расстройство».

Двадцать лет назад термины «душевная болезнь» и «душевноболь-
ной» были подвергнуты критике Европейским судом по правам челове-
ка и не только потому, что точному научному определению они не под-
даются, но также и потому, что «психиатрия является развивающейся 

1  Белинский В. Г. Полное собрание сочинений: в 13 т. Т. 9. М., 1955. С. 563.
2  Григорьев А. А. Петербургский сборник  // Финский вестник. 1846. № 9, отд. V. 

С. 30.
3  Добролюбов Н. А. Забитые люди // Добролюбов Н. А. Собр. соч.: в 9 т. Т. 8. М.; Л., 

1964. С. 257.
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областью как с  точки зрения медицины, так и  в  аспекте социальных 
подходов»4.

Однако тот диагноз, который был поставлен Голядкину без малого 
двести лет назад, в современном российском литературоведении сомне-
ний, кажется, не вызывает. В подтверждение этого приведем несколько 
суждений из трудов ведущих российских достоеведов. «У Достоевско-
го дан четкий переход старшего Голядкина из “здорового“ в “патоло-
гическое“ состояние: сумасшедший Голядкин все принимает на веру, 
у него исчезает способность к критическому восприятию происходя-
щего...»5

В более поздней работе этот исследователь еще раз поясняет: «Го-
лядкин не сумасшедший — он постепенно сходит с ума. <…> Автор 
тонко показывает развитие болезни через все более усиливающееся от-
чуждение сознания героя от действительности...»6

Другой автор прямо утверждает: «Герой Достоевского  — сума-
сшедший. Описывается процесс безумия, схождения с ума… на память 
прежде всего приходят “Записки сумасшедшего” Гоголя, и во многом 
Достоевский ориентируется на это произведение. На какой почве схо-
дит с ума герой Достоевского? Примерно на той же, что и герой Гоголя. 
Гоголевский Поприщин тоже титулярный советник, как и Голядкин, он 
влюбляется в генеральскую дочь»7.

И. И. Евлампиев обращает внимание читателя на то, что «достаточ-
но ясно выстроенная писателем тема прогрессирующего безумия Го-
лядкина обретает здесь совершенно новое измерение, которое никак 
не  укладывается в  рамки естественной психиатрической интерпрета-
ции всех происходящих событий. Здесь психиатрию вновь заслоняет 
метафизика»8. 

Однако такого рода истолкования повести не  способствуют раз-
гадке ее главной тайны: в  чем же заключается та «довольно светлая 
идея», серьезней которой, по словам Достоевского, он «никогда ничего 
в литературе не проводил» (26, 65)? В книге о становлении повество-
вательных форм в творчестве писателя К. Баршт отметил: «Нельзя по-
нять смысл “двойников“ Достоевского, не обращая внимания на сами 
цели авторства, интенции и стратегию душевной жизни творящего ху-
дожника».9

4  Европейский Суд по правам человека. Вторая секция. Дело Ракевич против Рос-
сии. (Жалоба № 58973/00). Постановление суда. Страсбург. 28 октября 2003 г. C. 690.

5  Захаров В. Н. Библейский архетип «Двойника» Достоевского // Проблемы истори-
ческой поэтики. 1990. Т. 1. URL: http://poetica.pro/journal/article.php?id=2347

6  Захаров В. Н. Гениальный «Двойник»: почему критики не понимают Достоевско-
го? // Неизвестный Достоевский: электронный научный журнал. 2020. № 3. С. 31–53.

7  Викторович В. В. Достоевский. Писатель, заглянувший в бездну. М., 2019. С. 63.
8  Евлампиев И. И. Повесть «Двойник» и метафизика «Двойничества» в творчестве 

Ф. Достоевского // Соловьевские исследования. 2010. № 2. С. 4–18.
9  Баршт К. А. Достоевский: Этимология повествования. СПб., 2019. С. 255.
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Мысль о  визите к доктору Крестьяну Ивановичу пришла в  голо-
ву Голядкина неожиданно. По  предположению рассказчика, «госпо-
дину Голядкину немедленно понадобилось, для собственного же спо-
койствия, вероятно, сказать что-то самое интересное» своему врачу 
(1, 113). При этом обнаружилось, что первый раз Голядкин был у него 
на приеме еще неделю назад. Что же привело его тогда к известному 
и, видимо, высокооплачиваемому врачу? Судя по предписаниям Кре-
стьяна Ивановича, причина была основательной: доктор настаивал 
на  том, что пациенту нужно «коренное преобразование всей жизни» 
и  он должен «переломить свой характер» (1, 115). Можно предполо-
жить, что уже тогда Крестьян Иванович выявил у господина Голядки-
на некий синдром душевного подполья и порожденную им душевную 
немочь, а  для излечения предписал довериться «живой жизни»: «Ну, 
развлечения; ну, там, друзей и  знакомых должно посещать, а  вместе 
с тем и бутылки врагом не бывать; равномерно держаться веселой ком-
пании». Потом повторил еще раз: «Не чуждаться жизни веселой; спек-
такли и клуб посещать <…> Дома сидеть не годится… вам дома сидеть 
никак невозможно» (1, 115).

Что же «способствующего собственному спокойствию» собирался 
сообщить Голядкин своему врачу? С трудом подбирая слова, Голядкин 
так и не смог объяснить доктору подлинную цель своего визита, но все 
же успел открыть Крестьяну Ивановичу свой главный жизненный 
принцип: идет он по жизни «особой дорогой» и «себе особо и кажется 
ни от кого не зависит» (1, 116). Однако взаимопонимания не возникло: 
«Доктор как-то странно и недоверчиво взглянул на  господина Голяд-
кина. Господин Голядкин тоже в свою очередь довольно недоверчиво 
покосился на доктора» (1, 116). Но, помня о том, что объяснение все же 
требуется, Яков Петрович постарался придать рассказу о  терзающих 
его обстоятельствах исповедальную откровенность. И Голядкин откры-
вает врачу свою главную тайну: «У меня есть враги, Крестьян Ивано-
вич, у меня есть враги; у меня есть злые враги, которые меня погубить 
поклялись…» (1, 118)

Кому-то из сослуживцев Голядкина по департаменту эти слова мог-
ли бы показаться безумным бредом, но  только не врачу. Врач обязан 
выслушать все тайные признания пациента, ведь без этого он неспо-
собен выполнить свое предназначение: помочь ему изменить отноше-
ние к своей жизни, к своему социальному окружению и к собственной 
личности.

После долгого молчания Крестьян Иванович все же попытался про-
яснить его слова о «врагах», однако Яков Петрович неожиданно укло-
нился от  темы, «решительно и  серьезно вставая с  места и  хватаясь 
за шляпу» (1, 119). 

С самого начала повествования становится очевидным, что источ-
ником фрустраций и  фобий Голядкина является его департамент. Он 
вызывает у него «трепещущее ожидание чего-то весьма нехорошего», 
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«ожидание хотя бессознательное, темное, но вместе с тем и неприят-
ное» (1, 145). 

Опыт служебных отношений и  сложившийся комплекс жертвы 
вызывают у  Голядкина постоянное ожидание готовящегося заговора. 
Свое место службы он воспринимает как игралище страстей и стихий: 
«…так вот у нас игра какова! вот у нас какой ветерок теперь подува-
ет…» (1, 151) Неизжитым чувством фрустрации проникнут его рассказ 
врачу о молодом и удачливом сопернике, успевшем заслужить не толь-
ко чин асессора, но и благосклонность самой Клары Олсуфьевны. Если 
бы доктор медицины и  хирургии Рутеншпиц попытался вдуматься 
в причины всех этих фрустраций и фобий, то судьба господина Голяд-
кина, наверное, сложилась бы не так плачевно. Однако, выслушав его 
исповедь и вряд ли что поняв в ней, озабоченный врач, «к изумлению, 
и к совершенному поражению» своего пациента, объявил, что «тотчас 
пропишет что следует» (1, 117–118).

Визит, на который Голядкин решился «по вдохновению какому-то», 
обернулся полным разочарованием. «Этот доктор глуп, — подумал гос-
подин Голядкин, забиваясь в карету, — крайне глуп. Он, может быть, 
и хорошо своих больных лечит, а все-таки… глуп, как бревно» (1, 122).

На  первый взгляд, это суждение кажется парадоксальным: если 
доктор действительно глуп, то как же он может хорошо лечить пациен-
тов? Но, видимо, опыт общения с врачами открыл Голядкину, что мож-
но хорошо разбираться в болезнях и при этом ничего не понимать в ду-
шах больных.

Начиная с эпохи Возрождения в медицинской практике стала утвер-
ждаться этическая «модель Парацельса»: «Сила врача — в его сердце, 
работа его должна руководствоваться Богом и  освещаться естествен-
ным светом и опытностью; важнейшая основа лекарства — любовь»10.

Основу новых взаимоотношений врача и пациента определили по-
стулаты христианской антропологии. Физическое тело человека Пара-
цельс рассматривал «лишь как дом, в котором обитает истинный чело-
век, строитель этого дома; поэтому, рассматривая и  изучая этот дом, 
нельзя забывать главного строителя и истинного хозяина — духовного 
человека и его душу»11.

Судя по всему, доктор Рутеншпиц имел иные представления о те-
лесности и  духовности своих пациентов. Вероятно, он выступает 
в  повести как апологет ненавистного писателю антропологическо-
го позитивизма (отсюда и  «говорящая» фамилия врача, образованная 
из инверсии слова «шпицрутен», что вводит в повесть мотив насиль-
ника и жертвы)12. В гротескно-пародийной форме сущность этого уче-

10  Гартман Ф. Жизнь Парацельса и сущность его учения. М., 2009. С. 84.
11  Там же. С. 87.
12  Шесть томов «Курса позитивной философии» О. Конта выходили в Париже в пе-

риод с 1830 по 1842 г.



347

ния позже будет изложена в толковании Ракитина в «Братьях Карамазо-
вых» (15, 28), в лубочном образе «физиолога-позитивиста», в котором 
научные представления Клода Бернара вошли в русское общественное 
сознание середины XIX в. Я. Голосовкер определил это толкование как 
«манифест первого нового человека, человека с “хвостиками”, который 
гордо выступает с этой великолепной штукой — “наукой”, химией, про-
топлазмой без Бога и будущей жизни, которому все позволено, потому 
что умному человеку все можно»13.

В отличие от Клода Бернара — «Бернара презренного», по нрав-
ственной оценке Дмитрия Карамазова (15, 35) — и доктора Рутеншпи-
ца, повествователь «Двойника» воспринимает природу человека как 
непостижимую тайну и потому так пристально вглядывается во вну-
тренний мир своего героя, которому вряд ли помогут в его недуге и «ме-
дикаменты», и «веселые компании». Робкий, растерянный и постоянно 
«затрудняющийся в  словах» титулярный советник «с  подслеповатой 
и довольно оплешивевшей фигурой незначительного свойства», явля-
ется сверхчувствительным персонажем не только русской, но, кажется, 
и мировой литературы — в повести объемом в 121 страницу слово чув-
ство употребляется в речи героя 90 раз!14

Речевой образ Голядкина отличает уникальное многообразие и вы-
сокая частотность эмотивной лексики. Столь же многообразны у Голяд-
кина и невербальные средства выражения чувств. Нарративную техни-
ку повести можно определить как «поток чувственного сознания», как 
стенограмму душевных, ментальных и телесных проявлений героя.

В  речи героя о  себе или рассказчика о  нем упоминаются: беспо-
койство, тоска, грусть, маета, вина, раскаяние, невинность, незлоби-
вость, спокойствие, смирение, кротость, беззащитность, терпение, 
нетерпение, тревога, страх, жуть, ужас, кошмар, испуг, боязнь, тру-
сость, волнение, трепет, дрожь, робость, сомнение, смущение, рассе-
янность, растерянность, потерянность, пропадание, опадание, ото-
ропь, досада, конфуз, стыд, срам, уныние, плач, рыдание, удивление, 
изумление, интерес, любопытство, удовольствие, умиление, любез-
ность, любовь, радость, легкость («в душе»), веселье, восторг, ощу-
щение, предчувствие, чувство, поражение, потрясение, ошеломление, 
терзание, ослабление, истощение, изнеможение, немочь, бессилие, 
мука, отчаяние, страдание.

Особое внимание привлекает к себе обширная парадигматика слов 
с  высокой частотностью, которые обозначают ментальные и  когни-
тивные акты героя: думал, думал-думал, подумал, отдумал, раздумал, 

13  Голосовкер Я. Э. Достоевский и Кант. М., 1963. С. 103.
14  Феномен сверхчувствительности впервые описала психолог Э.  Эйрон в  книге 

«Сверхчувствительная натура. Как преуспеть в  безумном мире». Она установила, что 
этот феномен вызван стремлением личности к более глубокой обработке информации. 
См.: Эйрон Э. Сверхчувствительная натура. Как преуспеть в безумном мире. М., 2014. 
С. 416. 
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раздумывал, размышлял, недоумевал, одумался, вздумалось, уразумел, 
надоумил; решал, рассуждал, размыслил, рассудил; размышлял и сето-
вал; искал слов для удачнейшего выражения мысли своей; всеми сила-
ми старался обсудить и разрешить, собрать кое-как разбитые мысли 
и зрело обдумать свое положение.

В  эмотивной лексике «Двойника» явственно различается психо-
грамма Голядкина, отражающая структуру его чувственных актов и их 
взаимосвязь. Она свидетельствует и  о  том, что мироощущение героя 
повести определяют фрустрационные эмоции.

Особенно высокой частотностью отмечена дрожь (33 словофор-
мы). Она прослеживается почти по  всему тексту повести, выступая 
не только как симптом нервного возбуждения, но и как репрезентант 
образа «твари дрожащей». 

Подробно описывая треморные акты своего героя, рассказчик фик-
сирует их локализацию: дрожит голос, рука, дрожат губы, коленки, 
все жилки, все члены, спина, тело. Иногда рассказчик отмечает види-
мые или телесно ощущаемые проявления дрожи: «как лист задрожал», 
«дрожал как котенок»; «лихорадочная дрожь гуляла острыми и едки-
ми мурашками по  всему его телу» (1, 218). Чаще всего ее вызывает 
некое бессознательное чувство или ощущение, отмеченное знаком мо-
дальной неопределенности: «вздрогнул от одного самого неприятного 
ощущения» (1, 112); «вздрогнул и поморщился от какого-то безотчет-
ного и вместе с тем самого неприятного ощущения» (1, 135); «дрожа 
всем телом от какого-то болезненного ощущения» (1, 180); «вздрогнул 
от  какого-то странного ощущения» (1, 227). От  «внутреннего волне-
ния» у Голядкина дрожала рука, голос, от ужаса он вздрагивал. Лищь 
однажды дрожь была вызвана мыслью, «что, может быть, неблагопри-
стойный близнец его, набрасывая ему шинель на голову, имел именно 
целью похитить письмо...» (1, 220)

При описании сильного душевного напряжения дрожь сменяется 
трепетом, источником которого чаще всего становятся сердце и голос: 
«...торопливо, суетливо, с маленьким трепетанием сердца <Голядкин> 
сбежал с своей лестницы» (1, 112); «...чувствуя, впрочем, сильное тре-
петание сердца и дрожь во всех членах, побежал он вслед за прияте-
лем своим вверх по лестнице» (1, 193); «Сердце затрепетало от избытка 
чувств в  груди героя нашего» (1, 226); «— Это речь врагов моих, — 
ответил он наконец, благоразумно сдерживая себя, трепещущим голо-
сом» (1, 202); «— Сколько с меня, братец? — спросил наш герой трепе-
щущим голосом» (1, 208); «— Я сейчас, мой друг; я, мой друг, знаешь, 
тотчас; я, мой друг, тотчас же, — отвечал господин Голядкин трепещу-
щим и изнывающим голосом» (1, 222).

Сравнение сходных речевых конструкций с  использованием этих 
синонимов свидетельствует, что трепет отличается большей экс-
прессией, чем дрожь: «А  между тем какое-то новое ощущение ото-
звалось во всем существе господина Голядкина: тоска не тоска, страх 
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не страх… лихорадочный трепет пробежал по жилам его. Минута была 
невыносимо неприятная!» (1, 140); «— Я, Антон Антонович, не выго-
нял его, — проговорил, затрепетав, наш герой...» (1, 198)

Другими сквозными мотивами повести являются страх (31 слово-
форма), ужас (31), тоска (24), смущение и конфуз (12 и 18). Впервые 
мотив страха возникает в самом начале повествования: «Все это утро 
прошло в страшных хлопотах у господина Голядкина» (1, 122). Оконча-
тельное пробуждение Якова Петровича произошло в тот момент, когда 
он попал «наконец в ту идею, около которой вертелись до сих пор рас-
сеянные, не приведенные в надлежащий порядок мысли его» (1, 109). 
Этой идеей — и влекущей, и страшащей Голядкина — он будет движим 
во всех своих «страшных хлопотах»15.

Встав с  постели, Яков Петрович достал из  бумажника «утеши-
тельную пачку государственных ассигнаций» и тщательно пересчитал 
их, испытывая удовольствие от приятной и знатной суммы в семьсот 
пятьдесят рублей. Затем занялся осмотром своего Петрушки, костю-
мированного в  подержанную лакейскую ливрею, «взятую напрокат 
для какого-то торжественного случая» (1, 111). После этого, весьма 
тщательно обрившись и вымывшись, Яков Петрович облачился в но-
вехонький вицмундир и  уселся в  «голубую извозчичью карету, с  ка-
кими-то гербами», нанятую на один день за двадцать пять рублей ас-
сигнациями (напомним, что квартира Макара Девушкина обходилась 
ему в «двадцать четыре с полтиною» в месяц).

Сцены торжественных утренних сборов со  всем их антуражем 
можно определить как «театр для себя», где титулярный советник вжи-
вается в новую, более интересную и сложную роль, чем та, которую он 
играл прежде. В этой новой роли Голядкин будет мнить себя покорите-
лем вожделенного берендеевского мира, а может быть, даже и сердца 
Клары Олсуфьевны.

И вот «с шумом и громом, звеня и треща», Голядкин катится в го-
лубой карете, но вдруг замечает идущих сослуживцев. Их вид сразу же 
вызвал у Якова Петровича «самое неприятное ощущение», так что он 
«торопливо, даже со страхом прижался в самый темный уголок своего 
экипажа» (1, 112).

Страх возникает и в сцене с Крестьяном Ивановичем, когда в Го-
лядкине вдруг произошла «какая-то странная перемена» и он совсем 
неожиданно заплакал, а потом «боязливо и шепотом» открылся о сво-
их врагах. Когда же он вышел от  доктора и  вновь увидел голубую 
карету, «какое-то странное и  крайне неприятное ощущение охвати-
ло всего господина Голядкина» (1, 122). Недавний нервный срыв, 
видимо, сильно поколебал его уверенность в способности к избран-
ной роли. Он ведь и сам только что признался Крестьяну Ивановичу, 

15  Это обстоятельство позволяет рассматривать «Двойник» как претекст «идеоло-
гического романа».
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что любит тишину и спокойствие, а не светский шум, что человек он 
простой, незатейливый и маленький, но к счастию своему, не только 
не жалеет, но «даже гордится тем, что не большой человек, а малень-
кий» (1, 117).

Чтобы вернуть утраченную уверенность в себе, Яков Петрович за-
ходит в Гостиный двор, где разыгрывает роль живущего на широкую 
ногу рачительного семьянина. Он сторговал там «полный обеденный 
и чайный сервиз с лишком на тысячу пятьсот рублей ассигнациями». 
Потом забежал в  меняльную лавочку, разменял крупную ассигна-
цию на  мелкую, отчего его бумажник «значительно потолстел, что, 
по-видимому, доставило ему крайнее удовольствие» (1, 122). В  дру-
гой лавке Яков Петрович наторговал на знатную сумму «разных дам-
ских материй», а в известном магазине — «мебели на шесть комнат». 
Но и в избранной здесь роли удержаться было нелегко. «Даже, и Бог 
знает по какому случаю, стали его терзать ни с того ни с сего угрызения 
совести» (1, 123). И все же «театр для себя» продолжился: Голядкин 
отправляется в один известный ресторан на Невском проспекте, чтобы 
закусить, «как закусывает человек, у которого в перспективе богатый 
званый обед» (1, 123).

Свое изгнание из влекущего мира тайного советника Берендеева ти-
тулярный советник не только ощутил как «падение в бездну», но и осо-
знал его как идею «своего недавнего страшного падения» (1, 139). 

Еще разительней атмосфера страха становится после роковой 
встречи героя со  «знакомым незнакомцем». Страх вызывает в  душе 
Голядкина беспокойство, безотчетную тоску, трусость, потерян-
ность, лихорадочный трепет, ужас, потрясение, терзание и муки. 
Эти переживания доводят его до  отчаяния, ослабления, истощения 
сил, изнеможения, забвения и почти полной утраты духа. В ту ночь Го-
лядкину начало открываться его истинное положение, и тогда он «сры-
вался как бешеный с места и бежал, бежал без оглядки, как будто спа-
саясь от чьей-то погони, от какого-то еще более ужасного бедствия…» 
(1, 139)

Утреннее пробуждение Голядкина не  только не  возвращает его 
к  обыденной реальности, но  вновь ввергает в  переживание событий 
вчерашнего дня и той страшной ночи. Только теперь они открылись ему 
«разом, вдруг, во всей ужасающей полноте». К тому же Голядкин со-
знавал, что в департаменте «у них там что-то приготовляется, что у них 
там есть кто-то другой» (1, 144). Потом Яков Петрович почувствовал 
боязнь «очной ставки с  Петрушкою»: ведь именно он отворил вчера 
дверь тому таинственному человеку и пошел за ним в комнаты со све-
чою в руках.

Шестая глава отличается повышенной частотой и разнообразием 
эмотивной лексики, особенно с момента прихода Голядкина в департа-
мент. Только войдя в свое отделение, он сразу ощутил робость и пере-
жил «бессознательное, темное ожидание чего-то нехорошего» (1, 145). 
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После появления новоприбывшего чиновника Голядкин испытал «ве-
личайшее удивление», он был поражен, испуган и «горел на мелком 
огне», почувствовав, что «сбывается с ним небывалое и доселе неви-
данное» и ощутив «всю невыгоду быть в таком пасквильном деле пер-
вым примером» (1, 146). От этих переживаний он даже «остолбенел 
от изумления» и «на время у него язык отнялся» (1, 148). Поразил Го-
лядкина не столько реальный чиновник-однофамилец, пусть и с близ-
нечным сходством, сколько материализовавшаяся в  нем служебная 
рутина департамента. От ее вторжения в жизнь «подлинного» госпо-
дина Голядкина «он даже стал, наконец, сомневаться в  собственном 
существовании своем» (1, 147). Только потом у него возникло пред-
чувствие, что этот двойник появился тут «по особому поручению» (1, 
162), ведь в окружающем Голядкина мире ничто не может свершаться 
как-то иначе.

Одним из сквозных мотивов повести является тоска. Этимология 
этого слова по Фасмеру восходит к праславянскому tъska, от  которо-
го произошла древнерусская тъска — «стеснение, горе, печаль; беспо-
койство, волнение»16. В. Даль считал ее родственной глаголу тискать 
(от древнерусского тищати — «напирать») и описал как сложное пе-
реживание, выделяя в нем такие ощущения: «стеснение духа, томление 
души, мучительная грусть; душевная тревога, беспокойство, боязнь, 
скука, горе, печаль, нойка сердца, скорбь»17. 

Голядкин свою тоску переживал как странную, темную, неопи-
санную, страшную, неестественную, неистощимую. Она возникала 
у него в моменты душевных кризисов, в состоянии потрясения или по-
сле «припадка и столбняка ужаса», когда «мысли как-то ни о чем не вя-
зались в  его голове». Тоска его «давила и  мучила», лишала «смысла 
и памяти», вызывала чувство, «как будто кто сердце выедал из груди», 
дорастала «до последней степени своей агонии» и доводила до изнуре-
ния. Мучимый тоской, он начинал желать, чтобы вызвавшие ее обстоя-
тельства поскорее разрешились, «хоть и бедой какой-нибудь» (1, 146). 
Временами Голядкина буквально охватывала «странная темная тоска», 
которую было невозможно «оттолкнуть от  себя, сбросить с  себя» (1, 
140). Порой тоска сопровождалась «неясными воспоминаниями, безо-
бразными видениями, — одним словом, всем, что только можно найти 
неприятного…» (1, 184)

На первый взгляд неожиданно в лексике шестой главы появляет-
ся любовь. Впервые это слово возникает в речи Голядкина после того, 
как Антон Антонович успокаивает его относительно новоприбывше-
го чиновника: «Это недурно; это, стало быть, наиприятнейший обо-
рот дела приняли, <...> — Так дело-то наше обыкновенное дело. Так 
все пустячками кончается, ничем разрешается. В  самом деле, никто 

16  Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. Т. 4. М., 1987. С. 88.
17  Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1991. Т. 4. С. 422.
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ничего, и не пикнут, разбойники, сидят и делами занимаются; славно, 
славно! я доброго человека люблю, любил и всегда готов уважать…» 
(1, 151) Затем это слово вновь возникает во внутренней речи Голядки-
на. Убедившись в отсутствии опасности, согласившись с назначением 
своего однофамильца и даже одобрив его, он «почувствовал себя, точ-
но в раю»: «Ведь вот судьба! — говорил наш герой, — неожиданный 
переворот всего дела. И погодка-то разгулялась, и морозец, и саночки. 
А  мороз-то годится русскому человеку, славно уживается с морозом 
русский человек! Я люблю русского человека. <...> Эхма! да ну, ниче-
го!» (1, 151–152)

В седьмой главе гость Якова Петровича, новопоступивший чинов-
ник, которого еще утром в департаменте он воспринял как «ужас, срам 
и вчерашний кошмар», вел себя «как благородный нищий в заштопан-
ном фраке и с благородным паспортом в кармане» (1, 154). Он не толь-
ко оценил «великодушие и добродетели» хозяина, но и признался, что 
почувствовал к нему «влечение с первого взгляда» (1, 155).

Описывая встречу двух Голядкиных, должного и  наличного, рас-
сказчик отметил такие чувственные и ментальные проявления своего 
героя: он «испытал смущение», «был в  умилении, был истинно тро-
нут», все слова гостя «ложились на сердце его, словно манна небесная», 
так что хозяин дома, забыв былые сомнения, «разрешил свое сердце 
на свободу и радость» (1, 156). А из-за вчерашней тревоги при появле-
нии в департаменте ночного незнакомца Яков Петрович «мысленно сам 
себя пожаловал в дураки». В обществе гостя, который оказался «весьма 
любезным человеком во  всех отношениях», хозяин «чувствовал себя 
в прекрасном расположении духа, развеселился, разыгрался, расходил-
ся понемножку...» (1, 156)

Сблизившись со своим двойником, и тем самым обретя искомую 
экзистенциальную полноту, Голядкин-старший впервые испытал чув-
ство удовлетворения, ощутил совершенное спокойствие, бесстрашие 
и даже готовность вызвать всех своих врагов «на самый решительный 
бой» (1, 157). А  пережив эти чувства, он «расходился вполне и  стал 
вдруг почти совершенно счастлив» (1, 157). И уже «братски любя» сво-
его гостя, открыл перед ним манящие перспективы их будущей жизни: 
«Мы с тобой, Яков Петрович, будем жить, как рыба с водой, как братья 
родные; мы, дружище, будем хитрить, заодно хитрить будем; с своей 
стороны будем интригу вести в пику им…» (1, 157)

Однако ни пять стаканов пунша, ни даже чувство «необыкновен-
ного счастья» не смогли заглушить смутный голос подсознания: «Тут 
довольно странное ощущение отозвалось во всем существе господина 
Голядкина, что-то похожее на сомнение или раскаяние» (1, 159).

Неожиданное исчезновение вчерашнего гостя вызвало удивление 
и  недоумение, а  душевные излияния недавнего дружеского застолья 
стали восприниматься как «гнусное обстоятельство» (1, 160). Думая, 
что гость еще вернется, Яков Петрович решил ему «на дверь указать» 



353

или «стравить» с Петрушкой, но тут же возвал к Богу: «А дай-то Гос-
поди, если б пришел! Весьма был бы рад я, если б пришел он; много 
бы дал я, если б пришел...» (1, 161) Тем больше поразила Голядкина 
новая встреча со вчерашним «знакомцем, другом и приятелем», так что 
он «остолбенел на  мгновение» и  «у  него отчего-то заходили мураш-
ки по  телу» (1, 162). Но  тот даже не  узнал Якова Петровича и, при-
няв за  постороннего, стал разъяснять ему принятую в  департаменте 
форму служебных отношений. А  узнав, лишь улыбнулся «официаль-
ной и форменной» улыбкой чиновника «по особым поручениям» и тут 
же скрылся. Вскоре, усыпив бдительность Голядкина-старшего «со-
чувствием и участием», он коварно завладел его служебной бумагой, 
присвоив результаты труда старого титулярного советника, и самолич-
но представил ее директору «для приобретения ласки начальства» (1, 
175). Но совершенно потерявшемуся, «едва слышавшему пол под со-
бою» Голядкину (1, 166) пришлось пережить еще более глумливую ко-
медию, которую на глазах сослуживцев разыграл с ним Голядкин-млад-
ший — совершенное воплощение недосягаемого для него служебного 
идеала. Опомнившись после этого, Яков Петрович «сознал в один миг, 
что погиб, уничтожился в некотором смысле, что замарал себя и запач-
кал свою репутацию, что осмеян и оплеван в присутствии посторонних 
лиц, что предательски поруган тем, кого еще вчера считал первейшим 
и надежнейшим другом своим» (1, 167). При этом он еще раз осознал, 
что все свидетели его поругания «в стачке друг с другом — один за дру-
гого стоит и один другого на меня натравляет» (1, 167).

Публичное посрамление поначалу вызвало желание протестовать, 
и Голядкин даже поклялся «в глубине сердца своего» исполнить одно 
решение, которое сложил «в глубине души своей» (1, 167). Вскоре, од-
нако, он начал «немного раскаиваться, что вступился за себя и за право 
свое и тут же получил за то неприятность» (1, 168).

Чувствуя поначалу, что он не побежден и готов бороться, Голядкин 
со временем начинает все больше колебаться и сомневаться, пока, на-
конец, не задается вопросом: «…из чего же по-настоящему здесь хло-
потать? <...> из чего мне маяться, биться, мучиться, себя убивать?» (1, 
171). И вот уже историю своего двойника он начинает воспринимать 
совсем по-иному: «Коли уж судьба, коли одна судьба, коли одна сле-
пая фортуна тут виновата, — так уж его и затереть, как ветошку, так уж 
и служить ему не давать… да где же тут после этого справедливость 
будет?» (1, 172) Голядкин находит в этом случае даже «кое-что умили-
тельное»: «…вот, дескать... промысл Божий создал двух совершенно 
подобных, а начальство благодетельное, видя промысл Божий, приюти-
ло двух близнецов» (1, 172). Однако умиление вскоре сменилось созна-
нием опасности и непредсказуемости происходящего: «Эк ведь черти 
заварили кашу какую!» Он предчувствует, что в департаменте их могут 
«перемешать»: честного, добродетельного, кроткого, незлобивого Го-
лядкина с другим — подлецом, с нравом игривым и скверным. А потом 
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уже этот ненастоящий Голядкин подменит собой Голядкина настояще-
го, «как ветошку человека подменит» (1, 172).

Предчувствие будущей катастрофы явилось Голядкину в  снови-
дении: «...тут же, сразу, в один миг, одним появлением своим, Голяд-
кин-младший <...> затмил собою Голядкина-старшего, втоптал в грязь 
Голядкина-старшего и, наконец, ясно доказал, что Голядкин-старший 
и вместе с тем настоящий — вовсе не настоящий, а поддельный, а что 
он настоящий...» (1, 185) Тут же открылась ему и собственная отвер-
женность, несовместимость с той рутинной жизнью, в которой так во-
льготно чувствует себя его двойник: «…господин Голядкин-старший 
и рта раскрыть не успел, как уже все и душою и телом предались безо-
бразному и поддельному господину Голядкину и с глубочайшим пре-
зрением отвергли его, настоящего и невинного господина Голядкина» 
(1, 185–186). 

В  сновидческих образах массового нашествия двойников его 
первого двойника Голядкину открывается инфернальная природа са-
мого двойничества как расщепления на  совместимую и  несовмести-
мую с  социальной средой сущность человека: «...с  каждым шагом 
его, с каждым ударом ноги в гранит тротуара, выскакивало, как будто 
из-под земли, по такому же точно, совершенно подобному и отврати-
тельному развращенностию сердца — господину Голядкину» (1, 187). 
Здесь явственно различимы образы «копий копии» из  диалога «Со-
фист» Платона, которые он определил как «призрачные подобия»18, 
показав возможность существования не-истины, которая выглядит со-
вершенно как истина.

Использование музыкального приема остинато в описании наше-
ствия двойников делает сам текст изоморфным той «страшной бездне 
совершенно подобных». В музыкальной культуре ХХ в. этот прием ча-
сто использовался для воплощения образов безличной, бездушной, не-
умолимой силы в ее стремлении подавить и загубить все живое19. 

В описании сновидческого кошмара Голядкина мотив совершен-
ного подобия повторяется шесть раз: «...выскакивало, как будто из-под 
земли, по такому же точно, совершенно подобному... все эти совер-
шенно подобные пускались тотчас же по  появлении своем бежать 
один за другим... так что некуда было убегать от совершенно подоб-
ных... народилась, наконец, страшная бездна совершенно подобных...
вся столица запрудилась наконец совершенно подобными, и полицей-
ский служитель, видя таковое нарушение приличия, принужден был 
взять этих всех совершенно подобных за  шиворот…» (1, 187) Эти 
«совершенно подобные» двойники, вероятно, подтверждают прио-
ритет Достоевского в открытии феномена симулякра: ведь латинское 

18  Платон. Собр. соч.: в 4 т. Т. 2. М., 1993. С. 300. 
19  Ритмическое oстинатo определяет всю структуру «Болеро» М. Равеля и зловещий 

образ «эпизода нашествия» в первой части Седьмой симфонии Д. Шостаковича.
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simulacrum и означает подобие 20, а это одно из ключевых слов в лек-
сике «Двойника».

Пророческие сны вызвали у  Голядкина оцепенение, леденящий 
ужас и в то же время решимость преломить судьбу: «Не будет же это-
го!» (1, 187) Неожиданное отсутствие в доме Петрушки, исчезновение 
написанного накануне вечером письма сослуживцу Вахрамееву и по-
явление в  его вчерашнем письме каких-то новых, «с первого взгляда 
неясных пунктов» открыло Голядкину «главный узел» задуманной про-
тив него интриги: «…в  гнезде этой скаредной немки кроется теперь 
вся главная нечистая сила!» (1, 188) Открылась ему и подлинная при-
чина появления «мерзавца» в департаменте: «Они его давно уж держа-
ли, приготовляли и на черный день припасали» (1, 188). Осознав это, 
Яков Петрович решается «на самые крайние меры» в попытке воссо-
единить себя самого как должного с самим собой насущным — письмо 
Голядкину-младшему он заканчивает прямым вызовом: «...пребываю 
готовым на услуги и — на пистолеты» (1, 188).

Тогда ему казалось, что время для отпора еще не  потеряно, но, 
придя в департамент, он сразу ощутил, что ночное предчувствие о не-
минуемой отверженности уже сбылось. «Неприятно был он поражен 
какою-то всеобщею холодностью, сухостью, даже, можно сказать, 
какою-то строгостью приема. Руки ему не дал никто. <...> Все они смо-
трели на него с каким-то оскорбительным любопытством» (1, 194). Для 
этих зрителей Голядкин-млаший и разыграл очередную сцену, чтобы 
они еще раз убедились, кто из них «истинный и достойный», а кто — 
«фальшивый и  бесполезный». И  «предательски оскорбленный» Яков 
Петрович в  который раз «тяжко почувствовал руку врагов на  плечах 
своих» (1, 196).

В эмотивной лексике заключительных четырех глав повести пре-
обладают ужас (22 словоупотребления), тоска (14), дрожь (16), 
страх (11). 

Произведение, ключевым мотивом которого является ужас, а по-
стоянными чувствами героя — беспокойство, тревога, страх и отчая-
ние — обычно опознается как готический роман или хоррор (англий-
ское horror и означает «ужас», а жанр хоррора Л. Геллер нетривиально 
определил как «ужас-непонимание»).21 Средоточием ужаса в  повести 
Достоевского является не средневековый замок с привидениями и ске-
летами в подземельях, не «желтизна правительственных зданий» и не 
«жесткая порфира государства», а сама рутинная петербургская жизнь 
со всей ее гнетущей душу фантастической обыденностью.

Постоянный, хотя и неопределенный, а часто беспричинный страх 
Голядкина таится где-то в глубине текста, а порой и за его пределами. 

20  А однокоренное simia — «обезьяна» — имеет и переносное значение: «глупый 
подражатель».

21  Геллер Л. Страх страшнее страха // Семиотика страха. М., 2005. С. 309–319.
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Это страх перед жизнью и  перед той стихией в  себе, над которой 
не властны ни разум, ни воля — страх темный, давящий, уродующий 
и  разрушающий личность. Как заметил М.  Ямпольский, такого рода 
страх «оказывается не только бессознательным аффектом, но и созна-
тельным субститутом вытесненных эмоций, в том числе и самого се-
бя»22. Один из первых исследователей этого феномена философ Эдмонд 
Бёрк писал в 1757 г.: «Ни один аффект не лишает дух всех его способ-
ностей к действию и размышлению так, как страх»23. Этимологически 
и паронимастически страх связан со страстью, страданием, болью. Так 
толкует его и В. Даль: «страдание, муки, маета, мучение, телесная боль, 
душевная скорбь, тоска»24.

Интонационная природа повести позволяет определить ее как 
«поэму вопрошания». Если «Философские исследования» Л. Вит-
генштейна объемом в  340 страниц содержат 784 вопроса (и  только 
110 ответов), то в повести «Двойник», в четверть меньшей по объе-
му — 440 вопросов, на многие из которых нет и не предвидится отве-
тов, вопросов «вековечных», не решаемых Крестьяном Ивановичем 
и  не решенных Голядкиным, вероятно, самым вопрошающим пер-
сонажем Достоевского, с  его способностью в  каждом факте своего 
бытия видеть не ответ, а вопрос. Почти все вопрошания Голядкина 
обращены к самому себе и в большинстве своем это вопросы нрав-
ственно-онтологического свойства. Он спрашивает себя о своих по-
веденческих стратегиях во взаимоотношениях с властью, о всевидя-
щем оке общества, задается вопросом о собственном образе в глазах 
сослуживцев и  об их преступных интригах, спрашивает, отчего бы 
ему нельзя вести в обществе «сан-фасон» (1, 125) и о своей готовно-
сти проникнуть в высший мир, олицетворяемый статским советником 
Берендеевым, а, попав непрошенным гостем на его «вальтасаровский 
пир» и чувствуя непреодолимую пропасть между собой и всеми пи-
рующими, задается вопросом: что же делать в случае, когда уж «ни-
как не воротишь?» (1, 133). В роковую ночь встречи с двойником Го-
лядкин спрашивает себя о реальности или мнимости происходящего, 
о необычности своего душевного состояния и даже о том, не сошел 
ли он с ума? А после ночной встречи с двойником продолжает вопро-
шать: сон это был или нет, настоящее или продолжение вчерашнего, 
сон или грезы?

Но самые главные вопросы Голядкина — о своих самоубийствен-
ных поступках и сомнительном замысле собственной судьбы — обра-
щены у него к Богу: «Ах ты, Господи Боже мой! <…> на какой конец 
я все это делал? ведь истинно сам голову сую в петлю их воровскую, 

22  Ямпольский М. Б. Форма страха // Семиотика страха. М., 2005. С. 339–355.
23  Берк Э. Философское исследование о происхождении наших идей возвышенного 

и прекрасного. М., 1979. С. 88. 
24  Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1991. Т. 4. С. 414. 
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сам эту петлю свиваю» (1, 160). «Ну, да, положим <…> мы близнецы… 
вот уж мы так уродились, что братья-близнецы, да и только <…> И на 
что это нужно было? И  что за  надобность тут была такая особенная 
и  никакого отлагательства не  терпящая?! Господи Бог мой!» (1, 172) 
Переживая «критический случай», Голядкин в  отчаянии обращается 
к Богу с  вопросом: «Ведь вот: как поступить, Господи Бог мой?» (1, 
212) Эти обращения к Господу сохраняются до самого конца «плачев-
ной повести». И уже в полном сознании неотвратимой катастрофы, ко-
гда «мысли как-то ни о чем не вязались в его голове» и «тоска, тоска 
была неестественная», Голядкин, «подавляя глухое рыдание», вновь 
взывает к  Господу: «Боже мой! Боже мой! <…>  — подай мне твер-
дость духа в неистощимой глубине моих бедствий!» (1, 220) Заметим, 
ни у  одного из  персонажей Достоевского нет столь проникновенных 
и страстных обращений к Богу.

В представлении рассказчика Голядкин — это прежде всего человек 
страждущий, отчаявшийся, разрываемый противоречиями, человек, все 
больше и больше теряющий онтологические и социальные опоры и уже 
потому достойный сочувствия и  сострадания. «Если б теперь посто-
ронний, неинтересованный какой-нибудь наблюдатель взглянул бы так 
себе, сбоку, на тоскливую побежку господина Голядкина, то и тот бы ра-
зом проникнулся всем страшным ужасом его бедствий…» (1, 138–139)

Ведущим в  повести выступает мотив судьбы. Слова «судьба», 
«доля», «рок», «слепая фортуна» лейтмотивом проходят через всю пе-
тербургскую поэму. Драматургию судьбы Голядкина определяют две 
противоположные стратегии: воля к бытию и самостоянью неизменно 
пресекается у него влечением к небытию. Страх перед жизнью и перед 
самим собой вызывает у Голядкина стремление «стушеваться», «убе-
жать от себя самого», «даже совсем уничтожиться, не быть, в прах об-
ратиться» (1, 139). И все же он смог бросить вызов судьбе. Иннокентий 
Анненский определил этот вызов как бунт Голядкина за право «быть 
как все»: «Какой выцветший, вытертый, какой линялый человечек… 
И это он-то бунтовал? Да еще как!»25 Мотив бунта возникает и в поэме 
Юрия Левитанского «Плач о господине Голядкине»:

Господин Голядкин, душа моя,
человече смиренный и тихий,
вольнодумец тишайший, бунтарь незадачливый,
сокрушитель печальный!26

К бунту героя особенно подвигнул рок: «Господин Голядкин сам это 
чувствовал, что рок-то его увлекал» (1, 134). Мотив рока и придает этой 

25  Анненский И. Ф. Виньетка на серой бумаге к «Двойнику» Достоевского // Аннен-
ский И. Ф. Книги отражений. М., 1979. С. 21.

26  Левитанский Ю. Д. Плач о господине Голядкине // Левитанский Ю. Д. День та-
кой-то: Книга стихов. М., 1976. С. 56–57.
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петербургской поэме трагический пафос. При этом трагический герой 
сражается, «исполненный парадоксального чувства, что преграды, стоя-
щие на его пути, и непреодолимы, и в то же время должны быть преодо-
лены во что бы то ни стало, если он хочет достичь полноты своего “я”...»27 
Герой «Двойника» тоже борется с  фатальной неотвратимостью судьбы 
«титулярного советника», пытаясь проникнуть в недоступный для него 
берендеевский мир и обрести там свободу вести себя «сан-фасон».

В этой повести Достоевский продолжает разработку темы преодо-
ления человеком поставленных ему пределов: и обществом («Прини-
мать вас не велено-с» — 1, 126), и его собственной природой («дураш-
ка ты этакой, Голядка ты этакой, — фамилия твоя такова!..» — 1, 132).

Авторскую стратегию Достоевского можно описать следующими 
словами: «Феномен двойничества в произведениях коренится в его по-
пытке описать сознание человека, пытающегося сделать правильный 
шаг в утверждении своего личного бытия во Вселенной»28. 

В  поединке с  судьбой Голядкину противостояли и  рутинные де-
партаментские козни, и экзистенциальные переживания, и природные 
стихии: «…снег, дождь и все то, чему даже имени не бывает» (1, 138). 
От превратностей судьбы он был «как будто молнией пораженный» (1, 
140) и «словно громом пораженный» (1, 143). К тому же все природные 
петербургские стихии, не дававшие Голядкину «ни малейшей пощады 
и отдыха», «как бы нарочно сообщась», действовали заодно со всеми 
его врагами (1, 138). Но бунт героя был обречен с самого начала, и при-
чиной тому стало «человеческое, слишком человеческое» сердце Якова 
Петровича.

Мотивная структура повести свидетельствует о том, что сердце Го-
лядкина — это сокровенный центр его личности: не только вместилище 
души и средоточие жизненной силы, не только орган чувств и предчув-
ствий, не только внутренний голос сознания и бессознательного, но го-
лос стыда и совести (ведь совесть, по словам апостола, и есть закон, 
написанный в сердце).

Приступы стыда Голядкин обычно переживал в  форме телесных 
испытаний: он сгорал от стыда, вспыхивал как огонь, сгорал от сты-
да окончательно, горел на мелком огне и замерзал от стыда и ужаса. 
С развитием интриги переживания стыда становятся у него все более 
драматичными, охватывая уже и духовно-душевную сферу: стыд при-
водит его в исступление, в отчаяние, в ужас. 

Именно стыд ощутил Голядкин в предчувствии своего неизбежного 
конца, и это чувство стало последним проявлением его угасающего со-
знания и помраченной души: «Грудь его теснило. Дух занимался. <…> 
Было как-то стыдно и грустно ему» (1, 216).

27  Боннар А. Греческая цивилизация. Т.  1. От  Илиады до  Парфенона. М., 1992. 
С. 175.

28  Баршт К. А. Достоевский: Этимология повествования. С. 254.
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Душевные состояния своего героя рассказчик описывал в  таких 
проявлениях: сердце в  нем замирало, занывало, оледенилось, болело, 
страшно билось, насасывало, сильно трепетало, затрепетало от из-
бытка чувств, заныло, как будто кто сердце выедал из груди, по серд-
цу скребнуло, сердце точил червячок, сердце ему говорило, он разрешил 
свое сердце на свободу и радость, в глубине сердца своего поклялся ис-
полнить решение, решился бы скрепить свое сердце…

Стремясь переломить ненавистную судьбу, герой попытался сы-
грать с ней «славную штуку»: «Только что голубой экипаж успел вы-
ехать за  ворота, как господин Голядкин судорожно потер себе руки 
и залился тихим, неслышным смехом, как человек веселого характера, 
которому удалось сыграть славную штуку и которой он сам рад-радехо-
нек» (1, 112). Но, словно предчувствуя все будущие тяготы с судьбой, 
смех Голядкина «сменился каким-то странным озабоченным выраже-
нием в лице» (1, 112). А после череды испытаний его сердце отвергло 
эту «штуку», как профанацию судьбы и ее высшего замысла.

Голядкин уже давно предчувствовал, что берендеевский мир станет 
для него гибельным. В финале повести этот неприступный мир все же 
открылся и принял его. Оказавшись там не по своей воле, он предстал 
перед статским советником «в неистощимой агонии» (1, 225). Кроткий 
и безгласный, но с неумолимо звучащим в сердце «вековечным вопро-
сом» Яков Петрович только и смог, что «весьма красноречивым жестом 
молча указал на свое сердце» (1, 226). И вещее сердце подсказало ему 
путь примирения и любви: «Голосом, полным рыданий, примиренный 
с  людьми и  судьбою и  крайне любя в  настоящее мгновение не  толь-
ко Олсуфия Ивановича, не только всех гостей, взятых вместе, но даже 
и  зловредного близнеца своего, который теперь, по-видимому, вовсе 
был не зловредным и даже не близнецом господину Голядкину, но со-
вершенно посторонним и  крайне любезным самим по  себе челове-
ком, обратился было наш герой к Олсуфию Ивановичу с трогательным 
излиянием души своей…» (1, 229) Даже глядя в  два огненных глаза 
«ужасного Крестьяна Ивановича», смотревших на него со «зловещею, 
адскою радостию» (1, 229), Яков Петрович был готов и к нему обра-
титься с покорностью, смирением и милосердием… 

Путь милосердия, смирения и покаяния как способ решения веч-
ных вопросов и составляет, вероятно, ту «светлую идею» «Двойника», 
о которой Достоевский напишет через тридцать лет после его первой 
публикации и  которая во  многом определила экзистенциальную про-
блематику будущих произведений писателя.
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