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В. А. Кошелев

О КОМПОЗИЦИИ СБОРНИКА

«СТИХОТВОРЕНИЯ А. ФЕТА» 1850 года

Первая рецензия на сборник стихотворений Фета 1850 года1 появи-
лась в печати еще прежде выхода в свет самого сборника — в первом
номере «Отечественных записок» на 1850 год. Выглядела она следую-
щим образом:

«В наше непоэтичное время с каким-то особенным наслаждением
останавливаешься на этом сборнике, который был бы замечателен,
впрочем, и в эпоху, более нашей богатую изящными произведениями.
Предоставляя себе удовольствие говорить в отделе критики о стихотво-
рениях молодого даровитого поэта, мы ограничиваемся здесь только
немногими замечаниями.
Имя г. Фета, известное уже довольно давно читающей публике,

являлось несколько раз на страницах нашего журнала, — и между тем
количество стихотворений поэта весьма невелико: его грех упрекнуть
в борзописании. Лет в семь литературной деятельности небольшая
книжка стихотворений! Правда, что в эту книжку не вошли прекрасные
переводы из Горация, не вошла драматическая поэма Шиллера „Семе-
ла“, чрезвычайно удачно переведенная г. Фетом.
Книжка разделена автором на несколько отделов, из которых многие

представляют нечто вроде лирических поэм, проникнутых единством
чувства и содержания. Таковы: „Снега“, „Вечера и ночи“, „К Офелии“,

1 См.: Стихотворения А. Фета. М.: В типографии Н. Степанова, 1850. Сборник
вошел в состав первого тома выходящего ныне Собрания сочинений и писем Фета:
Фет. ССиП. Т. 1. С. 53–182, 429–455.
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„Мелодии“. Всех отделов XIII, и почти каждый отличается замечатель-
ными достоинствами. Издание книги очень опрятно».2

Автором этого анонса мог быть только один человек: Аполлон Алек-
сандрович Григорьев, замечательный русский критик и неплохой поэт,
в ту пору активно сотрудничавший в «Отечественных записках». Имен-
но Григорьев, бывший приятелем Фета еще со студенческих времен
(тогда они жили рядом, в смежных комнатках в мезонине григорьевско-
го дома на Малой Полянке), лучше всех знал поэтические пристрастия
Фета — и был, в частности, посвящен в его задушевную мечту: пере-
вести на русский язык оды Горация (из которых к тому времени были
напечатаны только немногие единичные тексты); именно он в свое вре-
мя «благословил» к публикации его перевод поэмы Шиллера «Семела»
(появившийся в 1844 году: ОЗ. 1844. Т. 35. № 7. Отд. I. С. 1–16). В сле-
дующем номере журнала Григорьев, как и обещал, выпустил большую
статью под заглавием «Стихотворения А. Фета. Москва. 1849»,3 в кото-
рой подробнейшим образом этот сборник разобрал.
И в анонсе, и в статье критик стремится представить сборник вы-

шедшим ранее той даты, которая объявлена на титульном листе: в одном
случае он включен в число «новых сочинений», вышедших в декабре
1849 года, в другом 1849-й прямо обозначен годом издания. Кроме то-
го, в рецензии неверно указано количество «отделов», в соответствии
с которыми разделены стихотворные тексты: у Фета этих «отделов» не
тринадцать, а пятнадцать. Кажется, что Григорьев писал этот анонс то-
гда, когда еще не держал сборника в руках: он просто его помнил — по-
тому что сам его и составлял.
Это немаловажное обстоятельство Фет позднее отметил в предисло-

вии к третьему выпуску «Вечерних огней»: «…все написанные стихо-
творения, вошедшие в „Лирический Пантеон“ и в издание 1850 г., соб-
раны и сгруппированы рукою Аполлона Григорьева, которому принад-
лежат и самые заглавия отделов <…>».4 Это заявление Фет сделал
лишь спустя четверть века после смерти Григорьева.
Обстоятельства создания сборника 1850 года рассказаны в мемуарах

Фета «Ранние годы моей жизни». Осенью 1847 года, после двух с поло-
виной лет безотлучного пребывания в Орденском Кирасирском кавале-

2ОЗ. 1850. Т. 68. № 1. Отд. VI. С. 1.
3 Там же. № 2. Отд. V. С. 49–72.
4Фет А. А. Предисловие // ВО 3. С. IV. Ср.: Фет А. А. Вечерние огни / Изд.

подготовили Д. Д. Благой, М. А. Соколова. 2-е изд. М., 1979. С. 240 (Лит. памят-
ники).
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рийском полку, расквартированном в глухих местечках Херсонской
губернии (Новогеоргиевск, Елисаветград, Михайловка, Красноселье,
Ново-Миргород), Фет получил (от своего командира К. Ф. Бюлера)
краткосрочный отпуск с поручением «принять от поставщика черные
кожи для крышек на потники». Подлинной причиной этой поездки бы-
ло, как указывает мемуарист, «томившее меня желание издать накопив-
шиеся в разных журналах мои стихотворения отдельным выпуском».
Об этой поездке Фет вспоминает: «Пробыв проездом в Новоселках са-
мое короткое время, я прямо проехал в Москву к Григорьевым, у кото-
рых поместился наверху на старом месте, как будто бы ничто со времени
нашей последней встречи не случилось. Аполлон после странствова-
ний вернулся из Петербурга и занимал по-прежнему комнатки налево,
а я занял свои по правую сторону мезонина. С обычной чуткостью и
симпатией принялся Аполлон за редакцию стихов моих».
Далее в воспоминаниях Фет сообщает только о двух эпизодах этой

работы. Переписчиком стихов для сборника выступил бывший гимна-
зический учитель Григорьева, к тому времени спившийся, Павел Пав-
лович Хилков, а его цензором — Василий Николаевич Лешков, профес-
сор полицейского права Московского университета, некогда учивший
Фета. Фет уверял, что все представленные стихотворения раньше печа-
тались в журналах, а цензор обещал «по старому знакомству не задер-
живать меня».5

Действительно, цензор не задержал: помета на сборнике сообщает
дату, когда он был разрешен к печати: «декабря 14 дня 1847 года». В то-
гдашнем обыкновении было, что через неделю, много через месяц по-
сле дозволения книга выходила в свет. В данном случае дело затяну-
лось больше, чем на два года.
В «Летописи жизни А. А. Фета», составленной Г. П. Блоком, указы-

вается, что Фет уволился в отпуск 27 сентября 1847 года; прибыл в Мо-
скву из Орла 22 ноября, а вернулся из отпуска 27 января 1848 года.6

Основные дела по изданию сборника он завершил еще в декабре: «Уст-
роившись насчет печати с типографией Степанова и упросив Аполлона
продержать корректуру, я принял кожи и через Новоселки и Киев вер-
нулся в полк».7 Дело с изданием сборника казалось совсем улаженным:
23 декабря 1847 года «Московский городской листок» (в котором в то вре-

5 РГ. С. 487–489.
6Летопись. С. 294–295.
7 РГ. С. 490.

04Кошелев.fm  Page 32  Tuesday, October 19, 2010  7:25 PM



В. А. Кошелев. О композиции сборника «Стихотворения А. Фета» 1850 г.

33

мя сотрудничали Фет и Григорьев) сообщил читателям о скором выходе
в свет этого сборника («замечательное явление в словесности»).
Однако в издании книги произошли какие-то задержки, связанные,

вероятно, с необязательностью А. А. Григорьева и с его специфическим
образом жизни. Он, кажется, попросту прогулял деньги, оставленные
Фетом на типографию.
А сам Фет тем временем из своей херсонской глуши умоляет мос-

ковских друзей заняться делами по его сборнику. 3 марта 1849 года
в письме к ближайшему другу юности И. П. Борисову он изливает ду-
шу: «Пока живешь, надо же и стараться исполнять обязанности, осо-
бенно которые возложены на нас нами же самими в отношении <к> дру-
гим. Это я намекаю на свои грешные стихотворения, которые когда
выйдут — я не знаю. Но знаю одно, что если б я был там, то в одну не-
делю все было бы в исправности — и неужели никто не может посвя-
тить на это несколько часов, чтобы меня выручить. К Григорьевым я пи-
сывал самые убедительные письма, но все напрасно». В другом письме
(от 18–29 мая 1849 г.) ситуация обрисовывается еще точнее: «У Гри-
горьева недоданные деньги — у Степанова (Н. С. Степанов, владелец
типографии. — В. К.) недопечатанные книги».8

Вновь приехать в Москву Фет смог только при очередной команди-
ровке: в середине декабря 1849-го, — и действительно решил все про-
блемы «в одну неделю». В самом начале 1850 года многострадальный
сборник вышел в свет.
А Григорьев, ощущая свою вину, стремился ее хоть немножко «по-

уменьшить» — поэтому и в объявлении о выходе сборника, и в статье
о нем упорно указывал в качестве года выхода не 1850, а 1849-й… Все-
таки пораньше…
Как бы то ни было, именно Григорьев стал фактическим «состави-

телем» и «организатором» первых фетовских сборников — и эта его
«систематизаторская» способность интересна для нашей темы более
всего.
Уверяя своего цензора, «что все в сборнике было уже напечатано», —

то есть прошло уже соответствующую цензуру, — Фет явно лукавил.
Из 182 стихотворных текстов, в него вошедших, 85 публиковалось впер-
вые; к тому же 12 стихотворений давалось в новой редакции, отличной
от ранних журнальных публикаций.
Да и самих журнальных публикаций у Фета в 1847 году не было:

вряд ли он, при той кочевой «кирасирской» жизни, которую вел в тече-

8Письма к Борисову. С. 85, 92.
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ние двух с половиной лет, переезжая из одного херсонского местечка
в другое, возил с собой тяжелые комплекты старых журналов. Фет вспо-
минает один случай, когда для того, чтобы убедить цензора в том, что
«сомнительное» стихотворение (из цикла «Гадания») уже публикова-
лось раньше, ему пришлось ехать за журналом к издателю М. П. Пого-
дину на другой конец Москвы…
Фет и Аполлон Григорьев, уединившись в это время для создания

сборника, имели перед собой рукописи стихотворений — эти рукописи,
к сожалению, до нас не дошли, как и предназначенный для цензуры
экземпляр, переписанный спившимся учителем П. П. Хилковым. Но в ту
неделю, пока Хилков переписывал, приятели много думали именно над
тем, как расположить отдельные тексты, составив из них нечто цель-
ное, адекватно представляющее поэта Афанасия Фета.
В письмах Аполлона Григорьева сохранилось косвенное упомина-

ние об этой работе. В конце 1840-х — начале 1850-х годов он, служив-
ший в Москве на далеко не «денежной» должности учителя законове-
дения в Александровском сиротском институте и озабоченный необ-
ходимостью «подработок», сотрудничал в некоторых петербургских
журналах в качестве литературного и театрального критика. Одним
из таких журналов был «Репертуар и Пантеон» («Пантеон»), с редакто-
ром-издателем которого, известным водевилистом Ф. А. Кони, Гри-
горьев сохранял приятельские отношения и, в частности, прежде дос-
тавил в журнал несколько стихотворений Фета. В письме его к Ф. А. Ко-
ни от 19 апреля 1850 года есть интересная приписка, касающаяся как
раз присылки новых материалов для журнала: «С чего Вам представи-
лось, что я послал Вам стихи Фета и притом — напечатанные? <…>
Посылаю Вам его элегии: напечатанные вычеркнуты, ненапечатанные —
Ваши».9

Очевидно, что Григорьев послал Кони часть той самой тетради ко-
пий фетовских произведений, что переписывалась в 1847 году. В ней
были вычеркнуты 11 элегий, напечатанные в только что вышедшем сбор-
нике. В майской книжке журнала «Пантеон» были опубликованы еще
четыре элегии,10 в сборник не вошедшие (и, соответственно, Григорь-
евым не вычеркнутые): «Как много, Боже мой, за то б я отдал дней…»,
«Напрасно, дивная, смешавшися с толпою…», «Слеза слезу с ланиты
жаркой гонит…» и «Следить твои шаги, молиться и любить…».

9 Григорьев Ап. Письма / Изд. подготовили Р. Виттакер и Б. Ф. Егоров. М., 1999.
С. 40 (Лит. памятники).

10Пантеон и репертуар русской сцены. 1850. Т. 3. № 5. С. 71–72.
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Позднее эти четыре любовные элегии так нигде и не перепечатыва-
лись. Сам Фет о них, вероятно, забыл — и не включил их даже в список
своего основного собрания. Между тем они были, по всей вероятности,
отражением знаменитого (и во многом мифологизированного исследо-
вателями) романа Фета и Марии Лазич, который развивался как раз
в годы издания сборника 1850 года. Судя по всему, Фет намеревался
включить их в состав сборника, — а убрал их оттуда именно Аполлон
Григорьев. Убрал отнюдь не по причине их низкого качества, — просто
они, что называется, «не вписывались» в сборник, выбивались по то-
нальности из общего настроения всего отдела «Элегии». И Григорьев
посчитал за лучшее до поры до времени исключить эти четыре текста
из состава сборника.
В отличие от позднейших «пестунов» Фета (вроде Тургенева или

Страхова), Григорьев не особенно придирался к отдельным «неудач-
ным» словам и оборотам и не считал себя вправе вмешиваться в его
индивидуальный поэтический стиль. Задачу свою как редактора сбор-
ника он видел в другом: необходимо было выстроить сборник, соста-
вить из разновременных и достаточно разрозненных текстов некое
цельное сооружение, соответствовавшее образу поэта.
Составление сборника лирических стихотворений издавна было

серьезной проблемой для поэтов нового времени.
Традиционно стихотворения объединялись по жанрам, для которых

в эпоху классицизма был определен достаточно пестрый, но понятный
«реестр»: ода, элегия, эклога, эпистола, сатира, идиллия и т. п. В начале
XIX столетия, когда в поэтической практике эта жанровая система уже
разрушалась, К. Н. Батюшков прославленным сборником «Опыты
в стихах» (1817) как будто утвердил некую «схему» организации разно-
родных лирических текстов. 52 стихотворения этого сборника были
сгруппированы в три раздела: «Элегии», «Послания» и «Смесь». Такое
деление, создававшее тройную архитектонику сборника и «утраивав-
шее» его смысловое пространство, оказалось весьма популярным: Ба-
тюшкову стали подражать многие поэты.
Даже Пушкин, решившийся в 1826 году выпустить, наконец, собра-

ние своих лирических произведений, пошел по этому пути: его первый
сборник разделен на «Элегии», «Разные стихотворения», «Эпиграммы
и надписи», «Подражания древним», «Послания». Правда, Пушкин ввел
и некоторое новшество: около каждого текста в оглавлении он указал
дату написания, а заключил сборник не относящимся к «разделам» ли-
рическим циклом «Подражания Корану». Уже через два года он, прав-
да, отказался от жанрового принципа: основное, позже разросшееся

04Кошелев.fm  Page 35  Tuesday, October 19, 2010  7:25 PM



Статьи

36

до четырех частей лирическое собрание «Стихотворения Александра
Пушкина» (1828–1835) имело в своей основе хронологический прин-
цип: стихотворения располагались по годам написания и наглядно де-
монстрировали творческую эволюцию поэта. Но и в этом, хронологи-
чески закрепленном, собрании Пушкин не отказался от лирических
циклов.
Юношеский сборник Фета «Лирический Пантеон» (который также

составлялся при участии Григорьева) был, без особых затей, разделен
лишь на «Сочинения» и «Переводы»; «Сочинения», в свою очередь,
разделялись на «Баллады» и «Лирические стихотворения», а «Перево-
ды» были сгруппированы по признаку источника («Из Горация»,
«Из Гёте» и т. п.). Но уже первые журнальные публикации оригиналь-
ных стихов его — «Снега», «К Офелии», «Гадания», «Вечера и ночи» —
были не чем иным, как ярко организованными лирическими циклами,
которые сгруппировал тот же Аполлон Григорьев.
Фет в своих воспоминаниях назвал цикл «Снега» «рядом стихотво-

рений», объединенных общим «названием» и, соответственно, общей
темой. В критическом обзоре сборника 1850 года в журнале «Москви-
тянин» те же «Снега» охарактеризованы как одно большое стихотворе-
ние, «подразделенное на девять небольших глав и писанное разными
размерами».11 Сам Аполлон Григорьев дал несколько иное определение
лирических циклов Фета: это «нечто в роде лирических поэм, проник-
нутых единством чувства и содержания».12 Как бы то ни было, именно
цикл «Снега» и открывает фетовский сборник (точно так же как публи-
кация этого цикла в январской книжке «Москвитянина» на 1842 год
по существу открыла зрелое творчество Фета-лирика).
Все 182 поэтических текста в сборнике аккуратно пронумерованы, —

но нумерация причудлива. Сборник разделен на пятнадцать отделов,
обозначенных римскими цифрами. Характерная опечатка в этом обо-
значении (четырнадцатый отдел «Разные стихотворения» обозначен
цифрой XVI) позволяет предположить, что в первоначальных вариан-
тах количество отделов было еще больше. Последний, пятнадцатый,
отдел включает в себя 14 переводов и выделен по признаку источника:
«XV. Из Гейне». Несколько переводов из других авторов (Анакреон, Ка-
тулл, Саади, Байрон, Мур, Гёте, Кернер), прямо обозначенные как пе-
реводы, вошли в другие отделы, наряду с оригинальными стихами.

11 Москвитянин. 1850. № 6. Март. Кн. 2. Отд. IV. С. 39 (автор рецензии —
Л. А. Мей).

12ОЗ. 1850. Т. 68. № 1. Отд. VI. С. 1. Курсив наш. — В. К.
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Остальные четырнадцать отделов по своей структуре разделяются
на две части. Семь отделов, в основе которых находятся «поэмные»
структуры: «I. Снега», «II. Гадания», «IV. Вечера и ночи», «V. Талис-
ман», «VIII. Соловей и роза», «X. Саконтала» и «XII. К Офелии». Со-
держание этих отделов не отражено в оглавлении, а в самом тексте
отдельные части обозначены римской нумерацией (I, II, III, IV и т. д.).
Это относится и к строфам или частям поэм («Талисман», «Соловей и
роза», «Саконтала»), и к собственно лирическим циклам, части кото-
рых, как известно, могут восприниматься и отдельно одна от другой —
как имманентные структуры. Принципиальной разницы между поэмой
и лирическим циклом Аполлон Григорьев, как видим, не делает.
Другие семь отделов («III. Мелодии», «VI. Баллады», «VII. Сонеты»,

«IX. Элегии», «XI. Подражание восточному», «XIII. Антологические
стихотворения» и «XIV. Разные стихотворения») представлены как
серия собственно «лирических» структур, каждая часть которых долж-
на восприниматься отдельно. В качестве знака этой «отдельности» ка-
ждый конкретный текст в «лирических» отделах обозначен в оглавле-
нии (либо заглавием, либо начальной фразой) и пронумерован арабской
цифрой (1, 2, 3, 4 и т. д.).
Заглавия «поэмных» структур организованы по тематическому при-

знаку и прямо указывают на содержание поэмы или цикла. Заглавия «ли-
рических» структур по своему характеру многообразны. Традицион-
ные литературные формы ориентированы на традиционные жанровые
обозначения («Баллады», «Элегии», «Антологические стихотворения»)
или на строфическую организацию («Сонеты»). Нетрадиционные фор-
мы требуют нового обозначения, связанного не столько с тематикой,
сколько с мелодической организацией отдельных текстов: «Мелодии»,
«Подражание восточному». Наконец, то, что не «вместилось» в другие
отделы, но тем не менее заслуживает внимания, оказывается объедине-
но под заглавием «Разные стихотворения».
Эти «разные стихотворения» составили самый большой по количе-

ству текстов отдел: 42 текста. Среди них оказались самые известные
фетовские стихотворения: например, «На заре ты ее не буди…», став-
шее еще с середины 1840-х годов популярнейшим в России романсом
(на музыку А. Е. Варламова). Среди этой «смеси» оказались такие клю-
чевые для Фета стихотворения, как «Хандра», «Весна», «Я пришел
к тебе с приветом…», «Поделись живыми снами…», «Даль» («Облаком
волнистым…»). Это обстоятельство как будто свидетельствовало, что
время «жанровой» поэзии прошло, что наступает какая-то новая поэти-
ческая эпоха.
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Несмотря на причудливость и прихотливость такой структуры,
именно она легла в основу композиции всех последующих собраний
Фета.
После того «как издание пятидесятого года почти все разошлось», за

редакцию фетовских стихотворений взялся И. С. Тургенев, цель кото-
рого принципиально отличалась от целей Ап. Григорьева. Он собирал-
ся прежде всего подвергнуть фетовские стихи «самой ревностной очи-
стке», дабы добиться «красивого издания, для того чтобы им лежать на
столике всякой прелестной женщины».13

А «прелестную женщину» менее всего интересует поэтическая
личность — она озабочена более «красотой слога». Собственно, этим
Тургенев и занялся прежде всего, «очищая» стихи Фета от всяческих
«ошибок». Но, решая проблему «улучшения» конкретных поэтических
текстов, Тургенев не ставил задачи выработки композиции сборника. 
Все стихотворения, отобранные им из сборника 1850 года, оказа-

лись распределены по тем же разделам, которые придумал когда-то
Ап. Григорьев, — Тургенев лишь убрал из сборника «неудачные»,
по его разумению, стихи и поэмы («Талисман», «Соловей и роза» и
«Саконтала»). Кроме того, он ликвидировал два раздела («Сонеты» и
«Из Гейне»), а те, что остались, распределил несколько по-иному и на-
чал сборник традиционным разделом «Элегии». Он абсолютно не учел
циклизацию и фактически разрушил прежние фетовские циклы, кото-
рые, с одной стороны, были значительно сокращены (да и сам сборник
вышел поменьше — 143 текста вместо 182-х), с другой — не отделя-
лись от собственно лирических разделов: все стихи «расшифровыва-
лись» в оглавлении и шли под единой (римской) нумерацией. Кроме то-
го, Тургенев присоединил одно новое стихотворение к циклу «Вечера и
ночи», два стихотворения включил в раздел «Элегии» (который, в соот-
ветствии с давней поэтической традицией, поставил в начало сборни-
ка) и четыре присоединил к «Антологическим стихотворениям». Все
же остальные новые стихи (41 текст) были механически включены в
раздел «Разные стихотворения» (несмотря на то, что некоторые из них
ранее печатались в журналах под заглавием «Мелодия»). Новый сбор-
ник Фета по композиции внешне напоминал прежний, — но с большим
и мало понятным «довеском» в конце.
Аполлон Григорьев остался недоволен и «тургеневской» правкой,

и композицией нового собрания. В письме к Фету из Флоренции

13 Тургенев. Письма. Т. 3. С. 22. Письмо к Фету от 8 (20) февраля — 6 (18) апреля
1855 г.
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от 4 (16) января 1858 года он предупреждает: «…пожалуйста, не верь
ты в отношении к своим стихам никому, кроме Боткина и меня, разве
только подвергай их иногда математическому анализу Эдельсона, —
это для их здравого смысла, и кроме того, у него есть особенное яркое
чутье, или чутье на яркое, но только на яркое, редко на тонкое и музы-
кально-неуловимое. Вообще верь только критикам в этом деле, а не по-
этам, т. е. ни Тургеневу, ни Толстому, ни даже Островскому, по той про-
стой причине, что они всегда смотрят сквозь свою призму. Наилучшее
доказательство — несчастное издание второе, тургеневское».14

Вряд ли Григорьев отметил в этом «несчастном» издании искажения
конкретных текстов — его, скорее, не удовлетворило формальное отно-
шение другого фетовского «пестуна» к заданной им, Григорьевым,
«форме» сборника: на месте живописного, естественно развивающего-
ся живого целого возникла не очень удачная «модель».
Следующее свое издание — 1863 года — Фет готовил сам: как знак

окончания собственного поэтического творчества вообще. Весь мате-
риал своего оригинального и переводного творчества он разделил на
два тома (второй том — переводы), а в пределах первого тома выделил
те же отделы, создав еще два новых: «Море» и «Весна» (в них была
включена, кроме новых текстов, и часть прежних стихов из «Разных
стихотворений»). Но больше всего опять-таки пополнился последний,
«смешанный» отдел: в нем оказалось более трети всех оригинальных
фетовских стихов.
Из четырех изданных Фетом выпусков «Вечерних огней» Фет попро-

бовал как-то систематизировать (на сей раз — с помощью Н. Н. Стра-
хова и Вл. С. Соловьева) лишь первый выпуск (1883). Стихи в его со-
ставе он распределил по тем же основным отделам; только «Элегии»
превратились в «Элегии и думы» да появился еще новый отдел: «По-
слания». Впрочем, вероятно, деление небольшого сборника на «отде-
лы» в конце концов показалось автору бесперспективным: остальные
выпуски «Вечерних огней» выходили уже без каких-либо «отделов» и
стихотворения в них не располагались ни в хронологическом, ни в ка-
ком-то другом логически определяемом порядке.
В самом конце жизни Фет составил список своего основного собра-

ния лирики — и тоже разделил его на отделы. Этот список сохранился
в нескольких вариантах (написанных литературным секретарем поэта
Е. В. Федоровой и Вл. С. Соловьевым). Оба варианта имеют разделе-
ния на «отделы»; в одном из них придуманы еще отделы «Лето» и

14 Григорьев Ап. Письма. С. 175.
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«Осень» (очевидно, по аналогии со «Снегами» и «Весной»). Но опять-
таки ничего принципиально нового в саму систему организации поэти-
ческих текстов и здесь не внесено. А в «старых», сохранившихся еще
от сборника 1850 года разделах Фет старался не нарушать принятого
Григорьевым порядка расположения поэтических текстов.
Издатель посмертного собрания сочинений Фета Б. В. Никольский

довел этот принцип до абсурда, «тасуя» фетовские стихи по своему
усмотрению и придумывая новые «циклы» под заглавиями: «Природа»,
«Звезды», «Грезы», «Сны», «Бессонница», «Сердце», «Детский мир»,
«Оды», «Стихотворения на случай»…
Словом, все, кто ни пытался организовать лирику Фета, в конечном

счете возвращались к тем принципам, которые придумал Аполлон Гри-
горьев применительно к сборнику 1850 года. Пытаясь «улучшить» ес-
тественное состояние его, новые составители все больше его выхола-
щивали и омертвляли. Один Григорьев, волею судеб ставший свидете-
лем «рождения» и «возрастания» великого русского поэта, сумел
придумать его созданию соответственную форму. И уже в 1856 году по-
чувствовал, что на новом этапе нужно придумывать нечто принципи-
ально новое: «новому» Фету «старые» формы были уже не к лицу.
Критик Григорьев, составляя фетовский сборник 1850 года, ставил

перед собой нетривиальную задачу. Он вовсе не занимался отбором
«лучшего» и не собирался даже на малую толику «приукрашивать»
своего друга-поэта. Вполне осознавая, что поэт должен быть представ-
лен своей личностью, он в самой структуре его лирического собрания
проводил самые разные черты этой личности, подчас — не самые луч-
шие черты.
Поставленный перед необходимостью критически оценить этот сбор-

ник Фета, Григорьев остается весьма строг в конкретных оценках:
отдел «Гадания» — «ложен» по своему замыслу, поэма «Талисман» —
«слаба и плоха», «о сонетах г. Фета сказать много нечего», в отделе
«Разные стихотворения» «читателя поражает странный недостаток вы-
бора» и т. п. Но приводя не очень лестные конкретные оценки, критик
тут же констатирует яркое впечатление от целого: «Творчество поэта
лирического заключается в сообщении осязаемости мысли, которая то-
гда только становится поэтическою, когда при самом зарождении своем
получает крепкое тело, или, лучше сказать, зарождается вместе с своею
формою и выливается облеченная в соответственные ей звуки и краски,
как Паллада вышла вполне вооруженною из головы Громовержца».15

15ОЗ. 1850. Т. 68. № 2. Отд. V. С. 49–50.
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В качестве единственного «образца» и «идеала» для Фета в воспри-
ятии Григорьева представляется Гёте, «истинный идеал поэта по пре-
имуществу», отличающийся «необъятной полнотой»: «Это — эхо при-
роды и человеческого духа, на все равно отвечающее, все возводящее
равно в перл создания».16 Но, подчеркивает критик, Фета нельзя вос-
принимать как подражателя Гёте по той простой причине, что «Гёте
подражать нельзя». Фет лишь сформировался «под влиянием классиче-
ских образцов и преимущественно под влиянием Гёте»:17 «…влиянию

великого старого учителя обязан понятливый ученик и внутренним
достоинством, и замечательным успехом своих стихотворений, и, нако-
нец, самою изолированностью своего места в русской литературе».18

Естественно, что в глазах Григорьева «образцом» и «масштабом»
для создания сборника фетовской лирики оказался сборник лирики
Гёте — прежде всего конструкция и форма его причудливой книги
«Западно-восточный диван» (1819). Этот сборник Гёте вынашивал
много лет и придал ему строгую цикличную конструкцию: он разделен
на 12 книг, каждая из которых озаглавлена («Книга певца», «Книга Ха-
физа», «Книга любви», «Книга размышлений» и т. д.) и представляет
отдельные тексты в строго заданном порядке; к ним присоединена еще
«прозаическая» часть, нужная для «лучшего уразумения» целого. При
всем том эта конструкция, как указывает А. В. Михайлов, «не означает
жесткой необходимости»:

«Произведений, из которых „слова не выкинешь“, не бывает, а „За-
падно-восточный диван“ — произведение, в котором можно предста-
вить себе много перемен. Конструктивность „Западно-восточного
дивана“ заключается в создании таких опор формы, которые могут
заполняться свободно и как бы произвольным материалом. „Произ-
вольность“, конечно, относительна и нимало не противоречит той про-
думанности, с которой расставлены слова-„зеркала“ гетевского произве-
дения. Однако и степень свободы велика. В поэтических книгах „Западно-
восточного дивана“ стихотворения образуют некоторый „органический“
порядок, но, во-первых, этот порядок устанавливается всякий раз осо-
бо, во-вторых, достаточно свободно, поэтому его, собственно говоря,
трудно нарушить».19

16 Там же.
17 Там же. С. 53.
18 Там же. С. 55. Курсив наш. — В. К.
19Михайлов А. В. «Западно-восточный диван» Гете: смысл и форма // Гете И.-В.

Западно-восточный диван / Изд. подготовили И. С. Брагинский, А. В. Михайлов.
М., 1988. С. 643.
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Аполлон Григорьев стремился к столь же свободной и «органиче-
ской» конструкции. «Поэмные» отделы сборника чередуются с «лири-
ческими» отделами — а само различие нумерации текстов (причудли-
вое чередование арабских и римских обозначений) становится сигна-
лом соответственной «свободы» или «закрепленности» восприятия.
В цикле «Снега», к примеру, конкретный текст лучше воспринимать
в контексте восьми остальных, учитывая «место», на котором этот
текст расположен. А в «Мелодиях» или «Элегиях» такое «соотнесен-
ное» восприятие вроде бы и не нужно. С другой стороны, и эта «свобо-
да восприятия» относительна, потому что автор представляет как раз
постоянную смену интонаций и мотивов — и характер этой «смены»
интересен и показателен сам по себе.
Отдельные «кирпичики» конструкции фетовского сборника 1850 года

спорадически образуют некоторое движение, переход. Конечной целью
этого «перехода» является не создание некоего энциклопедического це-
лого, — как у Гёте, собравшегося дать энциклопедию культуры Восто-
ка, — а воссоздание некоего комплекса разнородных чувств русского
поэта в его столкновении с разными сторонами русской действительно-
сти. Иные из этих сторон толкают на «замкнутость» и исходную цик-
личность приятия жизни; другие, напротив, образуют открытые сюже-
ты и финалы.
Такое причудливое по характеру собрание стихов становится анало-

гом душевной жизни человека, который то неуклонно стремится впе-
ред, то возвращается к уже пройденному. А книга, фиксирующая эту
душевную жизнь, требует постоянного перечитывания: не обязательно
целиком — естественнее даже какими-то понравившимися ее частями.
Только возвращаясь к прочитанному, заново воспринимая, переосмыс-
ляя и оценивая события, отраженные в словах, можно постигнуть эту
непростую жизнь. 
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