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ПОСЛЕДНИЕ (ПРЕДСМЕРТНЫЕ) ПИСЬМА 
Н. Н. ТОЛСТОГО к ФЕТУ и И. П. БОРИСОВУ

Публикация А. Г. Гродецкой

Воскрешая в «Моих воспоминаниях» зиму 1857/1858 года, прове-
денную в Москве, Фет писал: «Днем я прилежно был занят переводами
из Шекспира, стараясь в этой работе найти поддержку нашему скром-
ному бюджету, а вечера мы почти безотлучно проводили в нашей чай-
ной. Тут граф Ник<олай> Ник<олаевич> Толстой, бывавший у нас чуть
не каждый вечер, приносил с собою нравственный интерес и оживле-
ние, которые трудно передать в немногих словах. В то время он ходил
еще в своем артиллерийском сюртуке, и стоило взглянуть на его худые
руки, большие, умные глаза и ввалившиеся щеки, чтобы убедиться, что
неумолимая чахотка беспощадно вцепилась в грудь этого добродушно-
насмешливого человека. К сожалению, этот замечательный человек,
про которого мало сказать, что все знакомые его любили, а следует ска-
зать — обожали, приобрел на Кавказе столь обычную в то время между
тамошними военными привычку к горячим напиткам. Хотя я впослед-
ствии коротко знал Николая Толстого и бывал с ним в отъезжем поле на
охоте, где, конечно, ему сподручнее было выпить, чем на каком-либо
вечере, тем не менее, в течение трехлетнего знакомства я ни разу не за-
мечал в Ник<олае> Толстом даже тени опьянения. Сядет он, бывало, на
кресло, придвинутое к столу, и понемножку прихлебывает чай, приправ-
ленный коньяком. Будучи от природы крайне скромен, он нуждался
в расспросах со стороны слушателя. Но наведенный на какую-либо тему,
он вносил в нее всю тонкость и забавность своего добродушного юмора.
Он видимо обожал младшего своего брата Льва. Но надо было слы-
шать, с какой иронией он отзывался о его великосветских похождениях.
Он так ясно умел отличать действительную сущность жизни от ее эфе-
мерной оболочки, что с одинаковою иронией смотрел и на высший,

СборникФета2.book  Page 335  Sunday, November 10, 2013  7:02 PM



Публикации

336

и на низший слой кавказской жизни. И знаменитый охотник, старовер,
дядюшка Епишка (в „Казаках“ гр. Л. Толстого — Ерошка) очевидно
подмечен и выщупан до окончательной художественности Николаем
Толстым».1

С января 1846 года Николай Толстой служил в артиллерийской бри-
гаде на Кавказе, и именно к месту службы старшего брата, в станицу
гребенских казаков Старогладковскую приехал, как хорошо известно,
в мае 1851 года Лев Толстой.2 В отставку Н. Н. Толстой официально вы-
шел в 1858 году, фактически оставив службу в 1857-м,3 отсюда и упо-
минание Фетом его «артиллерийского сюртука».

Параллель к мемуарной записи Фета составляют относящиеся к тому
же времени воспоминания Т. А. Кузминской: «Мария Николаевна (Тол-
стая. — А. Г.) проводила зиму 1857–1858 гг. в Москве, и у нее я впервые
встретила брата ее Николая Николаевича. Он был небольшого роста,
плечистый, с выразительными глубокими глазами. В эту зиму он только
что приехал с Кавказа и носил военную форму.

Этот замечательный по своему уму и скромности человек оставил
во мне лучшие впечатления моего детства. Сколько поэзии вынесла я
из его импровизированных сказочек. Бывало, усядется он с ногами в угол
дивана, а мы, дети, вокруг него, и начнет длинную сказку или же сочи-
нит что-либо для представления, раздаст нам роли и сам играет с нами.
<…> Николай Николаевич с добродушной иронией относился к вели-
косветским выездам брата. Войдет Мария Николаевна, и он ей, улы-
баясь, скажет:

— А Левочка опять надел фрак и белый галстук и пустился в свет.
И как это не надоест ему?

Сам Николай Николаевич нигде не бывал; он жил на окраине Москвы,
где, впрочем, всегда его отыскивали его почитатели и друзья. Между
ними были Тургенев и Фет».4

Рассказ Тургенева о московском быте Николая Толстого, которого
отличал, помимо таланта, «чисто философский склад ума», воспроизвел

1МВ. Ч. 1. С. 217–218.
2 См.: Гусев Н. Н. Летопись жизни и творчества Льва Николаевича Толстого:

1828–1890. М., 1958. С. 27, 43–45.
3 Н. Н. Толстой вышел в отставку и уехал с Кавказа в 1853 г., однако вторично

поступил на военную службу в ноябре 1855 г., получив формально отставку в 1858 г.
(см. данные его формулярного списка: Пузин Н. П. И. С. Тургенев и Н. Н. Толстой //
Пузин Н. П., Архангельская Т. Н. Вокруг Толстого. 2-е изд. Тула, 1988. С. 77; впер-
вые та же статья: Тургеневский сборник. Л., 1969. Вып. 5. С. 419–428).

4 Кузминская Т. А. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. Тула, 1973. С. 59.
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в своих мемуарах Е. М. Гаршин: «То смирение перед жизнью, — гово-
рил нам Иван Сергеевич, — которое Лев Толстой развивает теоретически,
брат его применил непосредственно к своему существованию. Он жил
всегда в самой невозможной квартире, чуть не в лачуге, где-нибудь
в отдаленном квартале Москвы, и охотно делился всем с последним
бедняком. Это был восхитительный собеседник и рассказчик <…>».5

Старшему брату Лев Толстой в «Воспоминаниях» (1903–1906) пос-
вятил о многом говорящие страницы: «Он был удивительный мальчик
и потом удивительный человек. Тургенев говорил про него очень верно,
что <он> не имел только тех недостатков, которые нужны для того, чтобы
быть писателем. Он не имел главного нужного для этого недостатка:

5 Гаршин Е. М. Воспоминания об И. С. Тургеневе // ИВ. 1883. № 11. С. 388.

Л. Н. и Н. Н. Толстые. Дагерротип К. П. Мазера. Москва, 1851 г.
Государственный музей Л. Н. Толстого (Москва)
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у него не было тщеславия, ему совершенно неинтересно было, что о нем
думают люди. Качества же писателя, которые у него были, было прежде
всего тонкое художественное чутье, крайнее чувство меры, добродуш-
ный, веселый юмор, необыкновенное, неистощимое воображение и прав-
дивое, высоко нравственное мировоззрение, и всё это без малейшего
самодовольства».6 Созданные Николенькой детские истории о «мура-
вейных братьях» и «зеленой палочке» Толстому были неизменно дороги:
«Муравейное братство было открыто нам, но главная тайна о том, как
сделать, чтобы все люди не знали никаких несчастий, никогда не ссори-
лись и не сердились, а были бы постоянно счастливы, эта тайна была,
как он нам говорил, написана им на зеленой палочке, и палочка эта за-
рыта у дороги, на краю оврага старого Заказа, в том месте, в котором я,
так как надо же где-нибудь зарыть мой труп, просил в память Нико-
леньки закопать меня. <…> Идеал муравейных братьев, льнущих лю-
бовно друг к другу, <…> остался для меня тот же. И как я тогда верил,
что есть та зеленая палочка, на которой написано то, что должно унич-
тожить всё зло в людях и дать им великое благо, так я верю и теперь,
что есть эта истина и что будет она открыта людям и даст им то, что она
обещает».7

В кругу знакомых и друзей Николай Толстой остался автором един-
ственного литературного произведения — очерков «Охота на Кавказе»,
опубликованных в февральском номере «Современника» за 1857 год.8

6 Толстой. Т. 34. С. 386. Тургенев, как вспоминал Е. М. Гаршин, говорил, что
для Николая Толстого «писать было <…> почти физически невозможно. Его затруд-
нял самый процесс письма, как затрудняет простого человека, у которого всегда на-
тружены руки и перо плохо держится в пальцах. / По всему этому только очень не-
многие его „Охотничьи рассказы“ попали в печать» (Гаршин Е. М. Воспоминания
об И. С. Тургеневе. С. 388).

7 Толстой. Т. 34. С. 386–387.
8 А. Е. Грузинский позднее опубликовал найденные им в архиве Н. Н. Толстого

неоконченную повесть «Пластун (Из воспоминаний пленного)», созданную в прик-
люченческом жанре на материале кавказской жизни (см.: Красная новь. 1926. № 5.
С. 127–140; № 7. С. 125–163; датирована публикатором: не позднее 1858 г.), и «За-
метки об охоте» («Весенние поля», «Заяц»), написанные предположительно «в пос-
ледний год жизни» автора (см.: Охотничье сердце: Лит.-худож. альманах / Под ред.
Ник. Смирнова. М., 1927. С. 70–90). В бумагах Николая Толстого остались, кроме
того, отрывочные записи к повести «Последний Нуртузали», основанной на кав-
казских преданиях (см.: Грузинский А. Е. Писатель Н. Н. Толстой // Красная новь.
1926. № 5. С. 122–127). Републикацию текстов см.: Толстой Н. Н. Сочинения. Тула,
1987. См. также: Смирнов Ник. Н. Н. Толстой и его творчество: Лит. заметки //
Охотничьи просторы. М., 1955. Кн. 5. С. 372–379 (здесь же опубликована главка
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Этой публикацией, подписанной «Н. Н. Т.», открывался первый раздел
журнала, имя автора было обозначено только в оглавлении. Нельзя не
отметить, говоря об отношениях Николая Толстого и Фета, что во вто-
ром, четвертом и седьмом разделах этого же номера «Современника»
увидели свет стихотворения Фета «Даки», «У камина» и его очерки
«Из-за границы».9 Предваряя публикацию прозы Николая Толстого,
И. И. Панаев сообщал Тургеневу 24 января 1857 года, что Лев Толстой
доставил в редакцию «драгоценную, капитальную вещь своего брата
„Охота на Кавказе“. Мы упивались, читая ее с Боткиным. Какая простота,
грандиозность картин, какое величие природы — чудо! Это сокровище
будет во 2 №».10

Некрасову о «Записках» старшего брата Лев Толстой сообщил 29 июня
1856 года: «Получил я от брата Николая Записки охотничьи его —
листа 3 печатных. На днях покажу Тургеневу, но по-моему прелестно».11

Тургенев этого чтения ждал, он писал Толстому 18 (30) июня: «Чрезвы-
чайно заинтересовали Вы меня тем, что Вы мне говорите о „Записках“
Вашего брата — и я почти уверен, зная его, что Вы не преувеличиваете —
очень мне хотелось бы их послушать — и если не теперь, то надеюсь,
что в июле я их узнаю непременно». Когда именно состоялось «узнава-
ние», не установлено. В письме к Панаеву от 3 (15) октября 1856 года
Тургенев уведомлял адресата, что напомнил Льву Толстому «о „Запис-
ках“ его брата о Кавказе, которые прелестны и должны появиться
в „Современнике“». П. В. Анненкову 9 (21) марта 1857 года он сообщал:
«„Охота на Кавказе“ Н. Н. Толстого очень мне понравилась». О «плени-
тельном Николае Николаевиче» Тургенев просил написать ему М. Н. Тол-
стую в письме от 4 (16) июля, добавляя: «Скажите ему, что я его люблю
от души и что его „рассказы“ прелестны». И напоминал Льву Толстому
25 ноября (7 декабря), передавая поклон Николаю, что «в его записках
были восхитительно поэтические страницы».12

Некрасов свою оценку мастерства кавказских очерков Н. Н. Толстого
высказал в письме к Тургеневу от 10 (22) апреля 1857 года: «Автор не

9 См.: Современник. 1857. № 2. С. 233–234, 237–271.
10 Тургенев и круг «Современника»: Неизданные материалы. 1847–1861.

М.; Л., 1930. С. 77.
11 Толстой. Т. 60. С. 70.
12 Тургенев. Письма. Т. 3. С. 110, 129, 210, 235, 275. См. также: Пузин Н. П.

И. С. Тургенев и Н. Н. Толстой. С. 63–66.

«Кизлярские сады» из «Охоты на Кавказе»: С. 355–362); Зайцев Ник. «Талант наб-
людателя — огромный…»: Кавказ в творчестве Н. Н. Толстого // Ставрополье.
1990. № 2. С. 114–120.
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виноват, что это не повесть, но задачу, которую он себе задал, он выпол-
нил мастерски и, кроме того, обнаружил себя поэтом. Некогда писать,
а то я бы указал в этой статье на несколько черт, до того поэтических и
свежих, что ай-ай! Поэзия тут на месте и мимоходом выскакивает сама
собою; неизвестно, есть ли у автора творческий талант, но талант наб-
людения и описания, по-моему, огромный — фигура старого казака
вначале чуть тронута, но, что важно, не обмельчена, любовь видна к са-
мой природе и птице, а не к описанию той и другой. Это вещь хорошая.
Не знаю, насколько Лев <Николаевич> поправил слог, но мне показа-
лось, что эта рука тверже владеет языком, чем сам Л<ев> Н<иколае-
вич>. Далекость от литературных кружков имеет также свои достоинс-
тва. Я уверен, что автор не сознал, когда писал, многих черт, которыми
я любовался как читатель, — а это не часто встречаешь».13 

Фетовское замечание о прообразе дяди Ерошки в толстовских «Каза-
ках» (1863), который именно Николаем Толстым был «подмечен и выщу-
пан до окончательной художественности», неоднократно цитировалось.
Епишка — хозяин избы, в которой квартировали в станице Староглад-
ковской братья Толстые. «Это чрезвычайно интересный, вероятно, уже
последний тип старых гребенских казаков, — повествует автор «Охоты
на Кавказе», — <…> теперь он почти девяностолетний одинокий ста-
рик. Чего не видал человек этот в своей жизни! Он и в казематах сидел
не однажды, и в Чечне был несколько раз. Вся жизнь его составляет ряд
самых странных приключений». Старик Епишка «от природы очень
умен и имеет большой дар слова»; две его страсти — «охота и бражни-
чанье», «они были и теперь остаются его единственным занятием».14

Ярко выразителен и вместе с тем человечен, в чем-то комичен портрет
Епишки: «Вот идет он по площади, с непокрытой головой (шапку он
потерял или заложил), седой, блестящей на солнце. Белые, как лунь, во-
лосы его развеваются по ветру. В руках у него балалайка, на ногах —
черевики с серебром и кармазинные чинбары тоже с галунами. На нем
надет засаленный, но непременно шелковый бешмет, с короткими, по ло-
коть, рукавами, из-за которых торчат длинные рукава клетчатой рубашки.
За ним тянутся его неизменные псы: Гуляй — чистый гончий кобель,
Рябка — какой-то пестрый ублюдок, и, наконец, Лям — собака, не под-
ходящая ни к какой породе, — собака невозможная, худая, старая, почти
совершенно голая, с какими-то красными пятнами, вроде очков, кругом

13 Некрасов. Т. 14. Кн. 2. С. 68–69.
14 Толстой Н. Н., гр. Охота на Кавказе / С предисл. М. О. Гершензона. М., 1922.

С. 27–28.
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глаз, с странными пролежнями, в виде двух камней, около хвоста. Чем
питаются эти собаки, — неведомо; достоверно известно только то, что
Епишка не кормит их. Несмотря на то, эти собаки очень привязаны
к нему и сопровождают его повсюду, особенно, когда он пьян. Он идет,
то разговаривая с собаками, то распевая во все горло и играя на бала-
лайке, то обращаясь с разными воззваниями к проходящим. Весьма за-
мечательны его возгласы при встрече с женщиной: „эй! ведьма! милочка!
душенька! полюби меня — будешь счастливая!“. Этим возгласам обык-
новенно предшествует какой-то особенный, одному Епишке свойствен-
ный, гортанный звук, — что-то среднее между криком и ржанием, —
и в этом крике, кажется, выливается вся душа его: так он полон жизни,
страсти, и надежды, и отчаяния, — в нем и призыв, и угроза, и просьба».15

В своих мемуарах Фет вспоминал зимой 1857/1858 года рядом с брать-
ями Николаем и Львом и Марию Николаевну Толстую: «Таким образом
у нас иногда по вечерам составлялись дуэты, на которые приезжала пиа-
нистка и любительница музыки графиня М. Н. Толстая, иногда в сопро-
вождении братьев — Николая и Льва — или же одного Николая <…>».16

И здесь же возникала фигура Ивана Петровича Борисова: «И. П. Бори-
сов, бывший сам человеком недюжинным и видавший Льва Толстого
еще на Кавказе, не мог, конечно, с первой встречи с ним в нашем доме
не подпасть под влияние этого богатыря».17

С Борисовым Николай Толстой познакомился не зимой в Москве,
а весной того же года, приехав из своего имения Никольское-Вяземское
в Новоселки, где у И. П. и Н. А. Борисовых гостил в это время Фет с же-
ной. «Завязались, — вспоминал Фет, — многосложные воспоминания
кавказцев об этом воинственном и живописном крае».18 «Оказалось, —
продолжал он, — что Новоселки в недальнем расстоянии от Николь-
ского <…> милейший Николай Николаевич видимо привык к нашему
близкому соседству, и его желтая коляска, запряженная тройкою серых,
нередко останавливалась перед нашим крыльцом».19 Экипаж Николая
Толстого также увековечен Фетом в мемуарах: «Не могу пройти молча-
нием этого экипажа, которого никак не могу в воспоминании отделить

15 Там же. С. 29–30.
16МВ. Ч. 1. С. 216–217.
17 Там же. С. 218.
18 И. П. Борисов служил на Кавказе с 1850 г., участвовал в военных действиях

против горцев, в 1856 г. вышел в отставку. Подробнее о нем см.: Письма к Борисову.
С. 64–75.

19МВ. Ч. 1. С. 237–238.
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от прелестной личности его владельца. Хотя мы и называли этот эки-
паж коляской, но это была скорее большая двуместная пролетка без
верха, но с дверцами, повешенная на четырех полукруглых рессорах.
Коляска эта явилась на свет в те времена, когда желто-лимонный цвет
был для экипажей самый модный и когда экипажи делали так прочно,
что у одного даже многолетнего поколения не хватало сил их изъездить.
Блестящим примером тому могла служить наследственная никольская
коляска <…>. Раза с два приходилось мне впоследствии проехать
с Н. Н. Толстым в этой коляске на почтовых под самую Тулу и обратно,
и не было примера утраты малейшего винта или гайки. Я как-то заме-
тил Н. Н., что его коляска — эмблема бессмертия души. С тех пор братья
Толстые иначе ее не называли».20

Лето 1858 года стало временем постоянного дружеского общения
братьев Толстых, Фета, Борисова и жившего в Спасском Тургенева. По-
мимо близости усадеб, их сблизили литературные интересы, общее
увлечение охотой, шахматами. Фет об этом времени вспоминал: «…не
в состоянии сказать, сколько раз Тургеневы и Толстые сходились с нами
в Новоселках или в Спасском. Помню только, что свидания эти были
задушевны и веселы».21 Приехав в Спасское в начале июня, Тургенев
22–25 июня «провел три очень приятных дня у своих друзей: двух
братьев и сестры», как он писал Полине Виардо, имея в виду М. Н. Тол-
стую и ее имение Пирогово, где виделся с Н. Н. и С. Н. Толстыми. Далее
в письме представлены все три брата Толстые, и Николай в описании
Тургенева — «прелестный малый, ленивый, флегматичный, неразго-
ворчивый и в то же время очень добрый, с очень изысканным и тонким
вкусом и чувствами, человек действительно своеобразный».22

Лето 1859 года Фет с женой вновь проводят в Новоселках у Борисо-
вых, и «так как Тургенева не было в Спасском, то граф Ник<олай>
Ник<олаевич> Толстой еще чаще стал посещать нас на своем „бессмер-
тии души“».23 Вместе с ним Фет в июне навещает в Пирогово Сергея
Толстого и затем в Ясной Поляне — Льва, вместе с Николаем Толстым
он этим летом не раз выезжает на охоту.24

К весне 1860 года относится еще один фрагмент «Моих воспомина-
ний», связанный с Николаем Толстым. «Конечно, — пишет Фет, — мы

20МВ. Ч. 1. С. 238.
21 Там же. С. 251–252.
22 Тургенев. Письма. Т. 3. С. 396. Подлинник по-франц.
23МВ. Ч. 1. С. 295.
24 См.: Там же. С. 295–297, 298–299.
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не отказали себе в удовольствии заехать на два дня в Ясную Поляну, где
к довершению радости застали дорогого Н. Н. Толстого, заслужившего
самобытною восточною мудростью — прозвание Фирдуси. Сколько са-
мых отрадных планов нашего пребывания в яснополянском флигеле
со всеми подробностями возникали между нами в эти два дня. Никому
из нас не приходила в голову полная несостоятельность этих планов.

Так как в карете у нас было четвертое место, а граф Ник<олай>
Ник<олаевич> сбирался в наше ближайшее соседство, свое Николь-
ское, то мы весело решили доехать вместе до Новоселок. При видимом
упадке сил и удушливом кашле, милый Никол<ай> Никол<аевич> со-
хранил свой добродушный юмор, и его общество помогало нам забы-
вать скуку переезда».25 «Однажды, — продолжает Фет, — приехавший
в нам в половине мая Ник<олай> Ник<олаевич> Толстой объявил, что
сестра его графиня М. Н. Толстая вместе с братьями убедили его ехать
за границу от несносных приливов кашля. Исхудал он, бедный, к этому
времени очень, невзирая на обычную свою худобу; и по временам
сквозь добродушный смех прерывалась свойственная чахоточным разд-
ражительность».26

Озабоченные здоровьем Николая, Сергей, Лев и Мария Толстые
принимают весной 1860 года решение о поездке на воды. Избрав по ре-
комендации врачей прусский курорт Соден, Сергей и Николай отправ-
ляются пароходом из Петербурга в Штеттин 28 мая, Лев Николаевич и
Мария Николаевна с детьми Варварой, Елизаветой и Николаем отплы-
вают из Петербурга в Штеттин 2 июля.27

Накануне, 20 июня Толстой пишет Фету: «По причине беспомощ-
ности сестры и желания видеть Ник<оленьку>, я завтра на всякий слу-
чай беру паспорт за границу и, может быть, поеду с ними; особенно
ежели не получу, или получу дурные вести от Ник<оленьки>. — Как бы
я дорого дал, чтобы видеть вас перед отъездом <…>».28

Состояние Николая Толстого беспокоило всех, кто знал его близко.
Живший в это время в Содене Тургенев писал Фету 1 (13) июня 1860 года:
«…то, что Вы сообщили мне о болезни Николая Толстого, глубоко меня
огорчило. Неужели этот драгоценный, милый человек должен погиб-
нуть! И как можно было запустить так болезнь! Неужели он не решится

25 Там же. С. 325.
26 Там же. С. 326.
27 См.: Гусев Н. Н. Летопись жизни и творчества Льва Николаевича Толстого:

1828–1890. С. 213, 214.
28 Толстой. Т. 60. С. 343.
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победить свою лень и поехать за границу полечиться! Ездил же он на
Кавказ в тарантасах и черт знает в чем! Что бы ему приехать в Соден?
Здесь на каждом шагу встречаешь больных грудью: соденские воды едва ли
не лучшие для таких болезней. Я Вам всё это говорю — за 2000 верст,
как будто слова мои могут что-нибудь помочь...». И добавлял в конце
письма: «Если Николай Толстой не уехал, бросьтесь ему в ноги — а по-
том гоните его в шею — за границу. Здесь, например, такой мягкий воз-
дух, какого в России никогда и нигде не бывает».29 В письме от 9 (21) июля
Тургенев сообщал Фету: «Толстому (Николаю) не слишком помог Со-
ден; к сожаленью, он поздно спохватился, и болезнь его сделала такие
шаги, что уже едва ли возможно поправить дело. Я от души полюбил
его — и очень мне его жалко».30

Николай Толстой пробыл в Содене до 17 (29) августа, затем Лев пе-
ревез его в Гиер на юге Франции, близ Ниццы, где он скончался 20 сен-
тября (2 октября). Последние дни и смерть брата Толстой описал в пись-
мах к Т. А. Ергольской от 20 сентября (2 октября) и С. Н. Толстому от 24
и 25 сентября (6 и 7 октября), в его Дневнике короткая запись о смерти
брата появилась почти месяц спустя — 13 (25) октября.31 В письме
к А. А. Толстой от 17 (29) октября он признавался: «Два месяца я час
за часом следил за его погасанием, и он умер буквально на моих руках.
Мало того, что это один из лучших людей, которых я встречал в жизни,
что он был брат, что с ним связаны лучшие воспоминания моей жизни, —
это был лучший мой друг. <…> не то что половина жизни оторвана,
но вся энергия жизни с ним похоронена».32

Фету о смерти брата Толстой сообщил только 17 (29) октября в под-
робном и крайне тяжелом письме из Гиера: «Правду он говаривал, что
хуже смерти ничего нет. А как хорошенько подумать, что она все-таки
конец всего, так и хуже жизни ничего нет. Для чего хлопотать, стараться,
коли от того, что было Н. Н. Толстой, для него ничего не осталось.
<…> К чему всё, когда завтра начнутся муки смерти со всею мерзостью
подлости, лжи, самообманыванья, и кончатся ничтожеством, нулем для

29 Тургенев. Письма. Т. 4. С. 201, 202. 
30 Там же. С. 218–219.
31 Толстой. Т. 60. С. 352–355; Т. 48. С. 29–30.
32 Там же. Т. 60. С. 356. Николай Толстой в известной степени явился прообра-

зом скончавшегося от чахотки Николая Левина в «Анне Карениной»; соденские
главы романа также связаны с впечатлениями Толстого от пребывания в Киссин-
гене, Содене и Гиере (см.: Архангельская Т. Н. Толстые в Гиере и «Щербацкие на
водах» // Яснополянский сборник. 2002: Статьи, материалы, публикации. Тула, 2003.
С. 54–62).
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себя. — Забавная штучка». Заключил Толстой письмо словами: «Я Вас
люблю так же, как брат Вас любил и помнил до последней минуты».33

В сознании Толстого брат Николай и Фет в продолжение многих лет бу
дут объединены. Сообщая Фету в октябре 1862 года о своей женитьбе,
Толстой напишет: «Когда я вас увижу? Опомнившись, я дорожу вами
очень и очень, и между нами слишком много близкого, незабываемого —
Николенька, да и кроме того». В ситуации исключительной близости
вновь предстанут Фет и Николай Толстой в известном письме Толстого
от 28–29 апреля 1876 года с размышлениями об уходе туда и адресо-
ванным Фету признанием: «…мне в эту минуту никого так не нужно
было бы, как вас и моего брата. Перед смертью дорого и радостно
общение с людьми, которые в этой жизни смотрят за пределы ее, а вы и
те редкие настоящие люди, с которыми я сходился в жизни, несмотря
на здравое отношение к жизни, всегда стоят на самом краюшке и ясно
видят жизнь только оттого, что глядят то в нирвану, в беспредельность,

33 Толстой. Т. 60. С. 357–358.

Н. Н. Толстой.
Бюст работы В. Гифса. Брюссель, 1861 г.

Музей-усадьба Л. Н. Толстого «Ясная Поляна»
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неизвестность, то в сансару, и этот взгляд в нирвану укрепляет зре-
ние».34

О кончине Николая Толстого Фет мог узнать из письма В. П. Боткина
от 28 сентября (10 октября), писавшего: «Бедный и прекрасный Н<ико-
лай> Толстой умер — вы уже, вероятно, это знаете».35 Сообщил ему
о смерти Толстого и Тургенев в письме от 3 (15) октября: «Да, вот мы
еще с Вами собираемся жить; а для Николая Толстого уже не существует
ни весны, ни соловьиных песен — ничего! Он умер, бедный, на Гиерс-
ких островах, куда он только что приехал. Я получил это известие от его
сестры. Вы можете себе представить, как оно меня огорчило — хотя
я уже давно потерял надежду на его выздоровление — и хотя жизнь его
была хуже смерти — если только есть что-нибудь хуже смерти. <…>
Я знаю — и Вы и Борисов не раз его помянете: золотой был человек —
и умен, и прост, и мил. Я бы желал поговорить об его последних днях
с Львом Николаичем — да бог знает, когда и где я его увижу».36

О скорбной утрате Фет писал из Степановки 19 (31) октября
С. В. Энгельгардт: «Слышали ли Вы, что мой дорогой и милейший Ни-
колай Толстой умер на Гиерских островах от чахотки. Это потеря для
меня очень и очень тяжела. Никогда я не перестану жалеть об этом го-
рячем, благородном сердце и светлом ясном уме».37

С запозданием известие о смерти Николая Толстого дошло до И. П. Бо-
рисова, который 1 (13) октября 1860 года писал М. П. и А. А. Фетам:
«…бедный, бедный Николай Толстой. Как грустно подумать, что мы
похоронили уже его в нашей жизни. Жив ли он или перестал страдать
и кашлять».38 Когда из жизни ушел Борисов, Тургенев в письме Фету
от 4 (16) июня 1871 года вспомнил Николая Толстого: «Побежал наш
бедный Иван Петрович по следу Николая Толстого, как он мне писал
в одном из своих последних писем! Вспоминаю я, как часто мы, стоя
с ним в новосельском саду и глядя на березовую аллею, по которой Ни-
колай Толстой приезжал из-за Зуши в своих развалистых дрожках, бе-
седовали о нем; а теперь вот и сам хозяин ушел туда же, в ту темную
бездну, откуда нет возврата».39

Первое из публикуемых писем Николая Толстого Фету и Борисову
датировано 27 мая 1860 года. В тот же день, 27 мая, Сергей Толстой

34 Толстой. Т. 60. С. 454; Т. 62. С. 272.
35Фет/Боткин. С. 293.
36 Тургенев. Письма. Т. 4. С. 246.
37Фет А. Стихотворения. Проза. Письма. М., 1988. С. 375.
38 Письма Борисова. Ч. 1. С. 168.
39 Тургенев. Письма. Т. 11. С. 105; также: МВ. Ч. 2. С. 231.
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отправил письмо брату Льву. Его стоит привести почти полностью, так
как ряд подробностей в нем или повторяют, или уточняют то, о чем идет
речь в публикуемом письме Николая Толстого. Сергей пишет брату:
«Левочка! Писать тебе много нечего, ибо Николенька уже тебе пишет;
<…> мы выезжаем завтра, т. е. 28 мая в Штетин. Все уже окончено, со-
ветовались мы не с Шипулинским, который в деревне, а с Здекауэром
(тоже знаменитость и специалист грудных болезней), он же и лечил
Тургенева;40 он нас тоже посылает туда же, куда и его, т. е. в Соден около
Вис-Бадена, адрес наш в Франкфурт-на-Майне, роste restante. <…>

Так как я Здекауэра видел вместе с Николенькой, то я нарочно заез-
жал к нему после, вот его слова: Il n’est pas bien, les poumons sont atta-
qués, surtout le côté droit, mais sa position n’est pas tout-à-fait désespérée
(Он плохо себя чувствует, затронуты легкие, особенно правая сторона,
но его состояние не совсем безнадежное — франц.). Впрочем, в то время,
когда я у него был, у него было по крайней мере человек 30 больных,
и он торопился, и вообще видно было, что он хотел скорей от меня
отделаться, у меня же, он говорит, застарелый катар, а впрочем, Бог его
знает.

Здоровье Николеньки так же, как и было прежде, разве только что он
еще стал слабее.

Григорович уверяет, что Соден (а ему сказал Ковалевский) есть мес-
то, куда посылают самых безнадежных, и что туда ездить не следует,
ибо уныние, скука невообразимые, с утра до вечера будто носят гроба.
Пасмурно».41

И еще одно письмо С. Н. Толстого — от 21 июня н. ст. 1860 года
из Содена — заслуживает цитирования, поскольку также отчасти дуб-
лирует информацию в письме Николая Толстого: «Мы приехали в Со-
ден уже четыре дни, и четыре дни пьем воды. Морской переезд был на-
исквернейший, боковая качка, меня почти все время рвало, Николенька
же морской болезни не имел, но все время нашего житья в Петербурге
и дорогой, которая продолжалась всего три дня морем и два дня от Ште-
тина до Франкфурта, он был нехорош. Теперь же, в Содене, ему сдела-

40Шипулинский Павел Дмитриевич (1808–1872) — петербургский врач-тера-
певт, у которого лечились Тургенев и Некрасов (см.: Тургенев. Письма. Т. 3. С. 57,
295, 445); о Здекауэре см. ниже, примеч. к письму 1.

41 Переписка Л. Н. Толстого с сестрой и братьями. М., 1990. С. 220–222. Речь
идет о близко знавших Льва Толстого Д. В. Григоровиче и Ег. П. Ковалевском.
«Григорович здесь, чрезвычайно как мил, стал еще лучше прежнего», — сообщал
С. Н. Толстой в том же письме (Там же. С. 222).
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лось гораздо лучше, рвота и лихорадка прекратились, он много ходит и
ест, меньше плюет и приписывает свою болезнь желудку, но доктора
здешние, Вейзенталь и Гросман, находят его очень нехорошим. Здесь,
в Содене, Тургенев Иван Сергеевич лечится уже Бог знает от какой бо-
лезни. Он живет два шага от нас и с Николенькой сражается в шахматы.
Кроме больных, здесь нет никого, разве только Тургенев да одни какие-то
русские, претолстые (русских здесь много), и больные все одного ха-
рактера, чахоточные. Только и слышно что кашель, и плеванье, и хри-
пенье. Николеньке в Содене придется прожить все лето и зиму непре-
менно остаться здесь, т. е. за границей. Мне же 4 недели в Содене и 2
вШлангель-Баде, тоже близко отсюда.

Соден Николеньке нравится своим спокойствием. Это крошечный
городок или деревня, опрятная, видов никаких. От Висбадена это пол-
часа езды. Я уже выучился играть в рулетку и проиграл несколько золо-
тых. В Содене жизнь чрезвычайно дешева, мы живем на квартире
у прекрасных стариков немцев, платим очень дешево и имеем все удоб-
ства — вот все, что есть писать, разве только то, что Тургенев старается
уверить себя, что он в восторге и почти влюблен в одну немочку, дочь
франкфуртского портного, которая живет с ним с своею больною ма-
терью на одной квартире. Она действительно очень мила, но, может
быть, это кажется оттого, что она здесь одна здорова и молода, а осталь-
ные все больны. Несмотря, что она дочь портного, она отличная музы-
кантша. Бетховен, Мендельсон, Моцарт — все это ей нипочем, вся не-
мецкая литература тоже; это не то что у нас, у Сюсюка такой дочери не
будет. Это письмо опять к тебе, Машеньке и тетеньке, у которой я це-
лую ручки. Машеньке, верно, доктора тоже, как и мне, посоветуют
ехать в Соден для грудных болезней и нервных — это, говорят, един-
ственное место в свете, жизнь очень дешева и покойна, есть прекрас-
ный сад и музыка, квартир много. <…>

Я для себя в Содене пользы не нахожу никакой до сих пор. Погода и
здесь нехороша. Говорят, никогда такой не бывало. Дожди и свежо что-то
у нас. Адрес наш теперь прямее будет вам писать — прямо в Германию,
в Соден, дом Шнейдера Ландлуст, хотя и от Франкфурта мы в получасе
езды.

Переписываю адрес появственнее. A Soden près de Francfort-sur-le-
Moin. Landlust. Herr Schneider. Landlust — это не улица, а имя дома,
Schneider же — имя нашего хозяина».42

42 Переписка Л. Н. Толстого с сестрой и братьями. С. 225–226.
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Возвращаясь к оценкам прелестных очерков Николая Толстого
«Охота на Кавказе», стоит вспомнить то, что писал о них их публикатор
М. О. Гершензон: «Статья и теперь читается с большим удовольствием;
она подкупает обилием тончайших наблюдений и точных знаний, кото-
рое сделало бы честь самому С. Т. Аксакову <…> и которое, однако, не
загромождает изложения, текущего легко и непринужденно. Со второй
страницы видно, что этот человек, с таким зорким взглядом и прекрас-
ной памятью, очаровательно свободен и ясен душевно, и чем дальше
читаешь, тем большую симпатию и доверие внушает его спокойный и
умный рассказ. Он ничего не подчеркивает, ничего не навязывает, он
благородно-сдержан без всякой сухости. В этом свободном господстве
над материалом и в этом ясном спокойствии повествования — прелесть
его описаний. Притом, они сделаны мастерски; многие из них истинно
художественны, как, например, картина ночи в начале осени („Гуси по-
прежнему ночью летают кормиться в степь“, и т. д.), — без сомнения,
одно из лучших описаний живой природы в русской литературе.

Эта мягкая и, однако, весьма отчетливая живопись характеризует
самого художника, и если вспомнить, что автор этих описаний брат
Л. Н. Толстого, то различие между обоими братьями сразу бросается
в глаза. Л. Н. Толстой в эти годы был очень далек от свободы и ясности;
в его тогдашних писаниях совсем нет спокойствия, и меньше всего он
был способен так всецело погружаться в созерцание. Его мысль поми-
нутно возвращается от зрелища — на него самого и на человека вообще,
т. е. на нравственное, и так как в нравственном нет покоя, но все — дви-
жение и оценка, то он беспрестанно выпадает из эпического тона и под-
черкивает, и навязывает читателю отдельные черты. Словом, рассказ
Н. Н. Толстого точно ровным светом освещает мирный пейзаж, тогда
как в картинах Л. Н. — богатая игра света и тени, в них чувствуются
темные страсти и мятежная мысль их творца. Можно догадываться
о том, как импонировала эта спокойная уверенность старшего брата не-
уверенному тогда, тревожному Льву Николаевичу».43

Выразительна оценка А. Е. Грузинского, писавшего: «В творчестве
Н. Толстого сквозит его чистая, мягкая душа, чуждая всего эффектного,
показного, способная к сдержанному лиризму, к углубленному созерца-
нию действительности <…>».44 Слова эти вполне могут быть отнесены
к опубликованному Грузинским охотничьему рассказу Н. Толстого «Заяц»,
начинающемуся так: «Всем известно, что заяц самое несчастное созда-

43 Гершензон М. О. Предисловие // Толстой Н. Н., гр. Охота на Кавказе. С. 6–7.
44 Грузинский А. Е. Писатель Н. Н. Толстой. С. 126.
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ние, что кроме человека, который с каким-то ожесточением, всеми
средствами преследует его, его уничтожают и хищные звери и даже
птицы. Действительно, ни один человек не может видеть, как вскочит
заяц, чтобы не закричать и не захлопать ему вслед, одним словом, не
сделать чего-нибудь в этом роде; действительно, человек изобрел про-
тив него разнообразнейшие способы охот и ловушек <…>. Но есть и
для него блаженное время, когда лес и поле, одетые свежей зеленью,
представляют ему надежный приют, защиту против врагов и обильную
пищу, когда он вполне наслаждается жизнью и прелестью любви. Это —
когда овес начинает куститься, а рожь идет в трубку. Целый день лежит
он в лесу, в овраге, в самой чаще, где густой и широколиственный
орешник образовал такой свод, что лучи солнца не проникают туда; там
пахнет сыростью, черноземом, там прохладно даже тогда, когда стадо
сошло вниз к реке, к мельничному пруду и стоит по колено в воде, когда
в поле тихо и пусто, хохлатые жаворонки и подорожнички попрятались,
ласточки без крика, и как-то не так проворно, шныряют по воздуху,
некоторые даже садятся на землю и сидят неподвижно с раскрытыми
ртами, копчики, которые все время с пискливым криком кружились
в воздухе, тоже сидят на кочках, просиживая свои зобы, — один только
лунь ленивыми размахами летает над полем, точно он купается в воз-
духе. В лесу тоже все смолкло, разве вдруг защелкает черный дрозд, да
зяблик сделает короткое коленце. И так лежит заяц до вечера».45

И особенно ценно свидетельство И. А. Бунина (в записи А. Бахраха),
признававшегося, что, перечитывая «Казаков», он жалел о том, что одно-
временно не мог еще раз прочесть «Охоту на Кавказе». «А ведь это под-
линно прекрасная вещь, — точно стараясь меня в чем-то убедить, —
почти с волнением в голосе воскликнул Бунин. — Да могло ли быть
иначе, коли ее автором был такой удивительный человек, как Николай
Толстой. Если вам представится возможность, непременно прочтите
эту повесть, даже если вы ничего в охоте не смыслите. Когда я писал
мою книгу о Толстом, мне хотелось уделить в ней хотя бы несколько
страниц его брату Николаю, но у меня не было достаточно материалов
под рукой. Ведь Николай Толстой умер задолго до моего рождения.
Мой отец его раз-другой встречал, и говоря о нем, едва удерживал слезы,
а ведь сентиментальностью отец не отличался. А кто теперь Николая
Толстого вспоминает? Вы только прочтите, что о нем думали Тургенев
и Фет, который в своих весьма непритязательных воспоминаниях пи-
сал, что „Николай Толстой был замечательным человеком, про которого

45 Охотничье сердце: Лит.-худож. альманах. С. 81.
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мало сказать, что все знакомые его любили — они его обожали“. Нико-
лай, собственно, бесшумно проводил на практике многие из тех идей,
которые развивал его брат в своих теоретических построениях. А Тур-
генев утверждал, что Николай потому не сделался писателем, что был
лишен тех недостатков, которые нужны, чтобы им стать. Вы, конечно,
понятия не имеете о том, что эти тургеневские слова Толстой приводит
где-то в своих дневниках, и вы даже не догадываетесь, как часто я о них
думаю». Прерванный собеседником, Бунин продолжал: «Не отвлекайте
меня от того, что я хочу еще досказать об „Охоте“. <…> Повторяю, пос-
тарайтесь прочесть ее, и вы увидите, как она удивительно прозрачно
написана, с таким легким юмором, что, ей-же-ей, стоит „Записок охот-
ника“. У этого дилетанта полезно поучиться любому профессионалу.
Он не мудрствуя лукаво пишет о том, что видел, но как поэтично все это
передано, а его Епишка, конечно, прообраз более колоритного дяди
Ерошки, которому Лев Николаевич как-никак придал известную тен-
денциозность, пожелав изобразить его как представителя природного
начала. Ведь недаром оба брата прожили некоторое время вместе в той
же гребенской станице, встречали тех же людей — так что совпадения
неминуемы.

Молодцы были редакторы „Современника“, — успокаивался Бунин, —
что охотничий очерк никому не известного Николая Толстого помес-
тили на первом месте в одном из номеров своего журнала. Некрасов не
вполне зря признавал, что „рука Николая Толстого тверже владеет язы-
ком, чем рука его брата“ и что „далекость от литературных кругов имеет
свои преимущества“. Какая умница — Некрасов, которого вы, конечно,
не любите. Где вам? Вам бы только запускать в небеса ананасом! (Это
был любимый бунинский припев при разговорах со мной)».46

Три публикуемых письма Н. Н. Толстого включены (с незначительными
разночтениями) в текст «Моих воспоминаний».47 Здесь публикуются по под-
линникам — РГБ. Ф. 315. К. 11. № 54. В текстах писем имеются немногочис-
ленные карандашные поправки (вероятно, сделанные Фетом при подготовке
их к публикации). В начале каждого письма помета красным карандашом: «Пе-
реписано».48

46 Бахрах А. По памяти, по записям: Литературные портреты. Париж, 1980.
С. 15–17 (гл. «Охота на Кавказе»).

47 См.: МВ. Ч. 1. С. 331–333.
48 Известны еще два письма Н. Н. Толстого (незначительного содержания), адре-

сованные И. П. Борисову (<1859>; ИРЛИ. № 20327) и Фету (б/д; РГАЛИ. Ф. 515.
Оп. 1. № 32). За сведения о них приношу благодарность В. А. Лукиной, за копию
из РГАЛИ — С. А. Ипатовой.
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1

27 мая (8 июня) 1860 г. Петербург

Любезные Друзья Афанасий Афа<насьевич> и Иван Петрович, испол-
няю обещание мое даже раньше, чем обещал; я хотел писать из-за гра-
ницы, а пишу из С. П. 

Мы уезжаем в субботу, то есть завтра.1 Я советовался с Здекауером,2

он петербургский доктор, а вовсе не берлинский, как мне показалось,
читая письмо Тургенева.3 Воды, на кот<орых> Тургенев теперь нахо-
дится, Соден,4 нас туда же посылают. Следовательно, мой адрес тоже:
В Франкфурте на Майне poste restante.

Когда Вы были у меня, я Вас, Афанасий Афанасьевич, забыл про-
сить об одном очень важном одолжении. Я приказал моему старику
приказчику,5 если будет очень нужно меня о чем-нибудь уведомить, по-
сылать свои письма к Вам, а Вы будете так добры, будете их пересылать
мне, и для этого, когда будетеа уезжать из Новоселок, дайте ему Ваш
адрес. Что здоровие Марии Петровны, которой я от души свидетель-
ствую мое истинное почтение?

Неужели у вас тоже такие холода, здесь в Петерб<урге> это страх,
холод, ветер, по утрам мороз, просто черт знает что. Прощайте, милые
Друзья, будьте здоровы.

Весь Ваш
Гр. Н. Толстой.

27 маяб

1860 г.

Печатается по подлиннику: РГБ. Ф. 315. К. 11. № 54. Л. 1–2.

1 Об отплытии С. Н. и Н. Н. Толстых из Петербурга в Штеттин см. во вступит.
статье.

2 Николай Федорович Здекауэр (1815–1897) — профессор медицины и общест-
венный деятель; в 1840–1864 гг. занимал кафедру в Медико-хирургической акаде-
мии в Петербурге, где читал лекции по патологической анатомии; автор ряда науч-
ных трудов. Тургенев лечил у него в феврале 1860 г. «болезнь в горле», о чем
сообщал нескольким своим адресатам, в том числе и Фету в письме от 15 (27) фев-
раля: «...час спустя после того, как я приехал в СПБ, — у меня открылось кровохар-

а Слова: для этого и будете — вписаны над строкой.
б мая — вписано вместо зачеркнутого: марта
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кание — которое меня несколько сконфузило: доктор Здекауер объявил мне, что
у меня какая-то хроническая гадость в горле, что мне нужно сидеть дома и пить ры-
бий жир <…>» (Тургенев. Письма. Т. 4. С. 159–160).

3 Сохранилась единственная короткая записка Тургенева к Н. Н. Толстому —
от 9 (21) июля 1858 г. (Тургенев. Письма. Т. 3. С. 327).

4 В Содене Тургенев пробыл с 25 мая (6 июня) по 6 (18) июля 1860 г. (см.: Тур-
генев. Письма. Т. 4. С. 683).

5 Речь идет о П. Е. Воробьеве, служившем бурмистром в Ясной Поляне, позднее,
в течение 26-ти лет, вплоть до смерти, — управляющим в имении Н. Н. Толстого
Никольское-Вяземское (см.: Переписка Л. Н. Толстого с сестрой и братьями. С. 225).

2

Начало июня ст. ст. 1860 г. Соден

Не дождавшись от Вас послания, пишу к Вам, чтобы Вас уведомить,
что я благополучно приехал в Соден, впрочем, при моем приезде из пу-
шек не стреляли. В Содене мы застали Тургенева, кот<орый> жив-здо-
ров, и здоров так, что сам признается, что он совершенно здоров. Нашел
какую-то немочку и восхищается ей.1 Мы (это относится к милейшему
Ив<ану> Петровичу) поигрываем в шахматы,2 но как-то нейдет: он ду-
мает о своей немочке, а я о своем выздоровлении. Если я нынешнею
осенью пожертвовал, то к будущей осени я должен быть молодцом. Со-
ден прекрасное место, нет еще недели, как я приехал, а чувствую себя
уже очень и очень лучше.

Живем мы с братом на квартире, 3 комнаты 20 гулденов в неделю,
table d’hôte гулден, вино запрещено — по этому вы можете видеть, ка-
кое скромное место Соден, — а мне он нравится. Против окон моих стоит
очень неказистое дерево, но в нем живет птичка и поет себе каждый ве-
чер, она мне напоминает флигель в Новоселках.

Засвидетельствуйте мое почтение Марии Петровне и будьте здоровы,
Друзья мои, да пишите почаще, я в Содене, кажется,а надолго, недель
на шесть по крайней мере. Вот мой подробный адрес. В Германию: тако-
му-то в Соден близ Франкфурта-на-Майне, Lusthaus, chez Mr. Schneider.
Путешествие не описывал, потому что всё время был болен. Еще раз
прощайте.

Весь Ваш
Граф Н. Толстой.

а кажется — вписано.
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Печатается по подлиннику: РГБ. Ф. 315. К. 11. № 54. Л. 3–4.

1 О немочке см. подробнее в письме С. Н. Толстого от 21 июня из Содена, про-
цитированном во вступит. статье.

2 В «Моих воспоминаниях» Фет оставил свидетельство о страсти к шахматам
всех троих — Николая Толстого, Тургенева и Борисова. Он писал: «…Ник<олай> Тол-
стой и Борисов оба были шахматными игроками; и бывало, как сцепятся, то их и во-
дой не разольешь. Что касается до меня, то я никогда не мог себя принудить обду-
мывать весь ход этой игры, которой правила мне известны». И далее в рассказе
о приезде Тургенева в Новоселки летом 1858 г. отметил: «После обеда, едва только
Тургенев узнал в Борисове шахматного игрока, как они уже сцепились до самого
вечернего чая <…>» (МВ. Ч. 1. С. 244–245, 251). Тургенев писал Фету из Содена
1 (13) июня 1860 г.: «Это хорошо, что Вы поступили в благородный цех шахматис-
тов; лучшего учителя, чем Иван Петрович, Вам не нажить» (Тургенев. Письма. Т. 4.
С. 201–202). См.: Линдер И. М. И. С. Тургенев и шахматы // Тургеневские чтения.
М., 2009. Вып. 4. С. 272–284.

3

7 (19) июля 1860 г. Соден

Я бы давно написал вам, любезные Друзья мои, но мне хотелось на-
писать вам об всех составляющих нашу Толстовскую колонию, но тут
произошла ужасная путаница, которая наконец распуталась следую-
щим образом: сестра с детьми приехала в Соден и будет в нем жить и
лечиться, дядя Леушка остался в Киссингене в 5 часах от Содена и не
едет в Соден,1 так что я его не видал. Письмо ваше я отправил к Левочке
с братом Сергеем, который будет в Киссингене проездом в Россию, он
скоро у вас будет и всё вам подробно расскажет. Извините, добрейший
Афанасий Афанасьич, что я прочитал Ваше письмо к брату,а,2 много
в нем правды, но только где вы говорите об общем, а где говорите о са-
мом себе,б там вы не правы, всё тот же недостаток практичности: себя
и кругом себя ничего не знаешь. Нов ведь не боги горшки обжигали,
бросьтесь прямо в практичность, окунитесь в нее с головой, и я уверен,
она вытеснит из вас байбака, да еще выжмет из вас какую-нибудь лири-
ческую штучку, которую мы с Тургеневым да еще несколько человек
прочтем с удовольствием. А на остальной мир — плевать!

а к брату — вписано.
б о самом себе — вписано.
в Далее было начато: знаете.
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За что я вас люблю, любезнейший Афанасий Афанасьевич, за то,г

что всё в Вас правда — всё, что из Вас, тод в Вас, — нету фразы, как,
например, в милейшем и пр<очее> Иван Сергеевиче.3 А очень стало
мнее без него пусто в Содене, не говоря уж о том, что шахматный клуб
расстроился, даже аппетит у меня стал не тот, с тех пор как не сидит
подле меня его толстая и здоровая фигура и не требует придачи то мор-
кови к говядине, то говядины к моркови. Мы часто об Вас говорили
с ним, особенно последнее время: вот Фет собирается, вот Фет едет, на-
конец Фет стреляет. Иван Серг<еевич> купил собаку — черный полу-
кровный понтер <так!>.4

Я воды кончил, намерен делать разные экскурсии, но все-таки моя
штаб-квартира в Содене и адрес тот же. Сестра кланяется как Вам, так
и Иван Петровичу и просит уверить Марию Петровну в искренней ее
к ней дружбе и уважении, я с своей стороны прошу Марию Петровну
не забывать меня, который никогда не забудет ее милое гостеприимство
в Козюлкине <так!> и Сердобинке,5 как бы поскорее туда под ваше кры-
лышко.

Погода здесь отвратительная.
Целую Вас от души.

Весь Ваш
Гр. Н. Толстой.

19 июля.
Нов<ый> штиль.

Печатается по подлиннику: РГБ. Ф. 315. К. 11. № 54. Л. 5–6 об.

1М. Н. Толстая с детьми выехала из Берлина в Соден 8 (20) июля, Толстой же
до 21 июля (2 августа) оставался в Берлине, затем до середины августа жил в Кис-
сингене, где, увлеченный педагогикой, посещал местные школы. В Киссингене
у брата с 28 июля (9 августа) по 1 (13) августа гостил Н. Н. Толстой; в Соден Лев
приехал 14 (26) августа (см.: Гусев Н. Н. Летопись жизни и творчества Льва Нико-
лаевича Толстого: 1828–1890. С. 214–218).

2 О каком письме идет речь, неизвестно.
3Фрагмент письма «За что я Вас люблю ~ нету фразы» неоднократно цитиро-

вался; см., например: Летопись (1985). С. 163; Фет/Боткин. С. 180 и др. Врагом
«фразы» выступал во второй половине 1850-х гг. молодой Лев Толстой, заявлявший
свои позиции среди петербургских литераторов. А. В. Дружинин, свидетель войны

г за то — вписано.
д Далее вписано и зачеркнуто: и
е очень стало мне — вписано.
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Толстого с «фразой», записал в дневнике 7 декабря 1855 г.: «Мы проехали к боль-
ному Тургеневу, и там сей лаз объявил, что удивляться Шекспиру и Гомеру может
лишь человек, пропитанный фразою» (Дружинин А. В. Повести. Дневник / Изд.
подгот. Б. Ф. Егоров, В. А. Жданов. М., 1986. С. 360. Лаз — дикарь, как и использо-
ванные в той же записи по отношению к Толстому «троглодит», «баши-бузук», «ре-
диф»). О том же Дружинин делает запись 11 января 1856 г.: «Мне становятся по-
нятны вечные споры Толстого с Тургеневым. Сам Тург<енев> сознается, что в нем
живет фраза. И кажется мне, — он не знает сам, до какой степени порабощен он
гнилою, состаревшеюся фразою! Нет в нем серьезной строгости, практичности духа,
и спокойной широты в убеждениях. И все-таки я люблю его ужасно, за то и сер-
жусь» (Там же. С. 370). В письме к И. А. Гончарову от 7 (19) апреля 1859 г., накануне
ссоры как с адресатом письма, так и с Толстым, Тургенев с горечью признавался:
«…думает же Толстой, что я и чихаю, и пью, и сплю — ради фразы» (Тургенев.
Письма. Т. 4. С. 36). Отражением толстовского неприятия «фразы» явилась салон-
ная французская речь в тексте «Войны и мира», представленная автором «языком
красивой фразы и искусственной позы» (Виноградов В. В. О языке Толстого // ЛН.
Т. 35–36. С. 150).

4 О покупке собаки Тургенев рассказывал Фету в письме от 29 июня, 9 июля
(11, 21 июля) 1860 г. (Тургенев. Письма. Т. 4. С. 218).

5 Казюлькино (Козюлькино) — деревня на берегу р. Зуши, рядом с которой рас-
полагалась родовая усадьба Шеншиных Новоселки. Сердобинкой назывался мос-
ковский дом, в котором Фет с женой жил с 1857 по 1861 г., дом Сердобинской на
Малой Полянке.

СборникФета2.book  Page 358  Sunday, November 10, 2013  7:02 PM


