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П. Е. Вайдман, Н. П. Генералова

НЕОЖИДАННАЯ НАХОДКА
(Тетрадь стихотворений Фета в Государственном

доме-музее П. И. Чайковского в Клину)

Дом Чайковского в Клину —
Старая открытка.
Подержи меня в плену,
Старая калитка…

Вероника Долина

Все началось с обычного недоразумения. Редколлегия выходящего
в настоящее время Собрания сочинений и писем А. А. Фета в 20 томах
довольно долгое время не могла найти автограф стихотворения, озаглав-
ленного «Петру Ильичу Чайковскому» («Тому не лестны наши оды…»)
и опубликованного впервые в посмертном издании Фета «Лирические
стихотворения», которое было подготовлено Н. Н. Страховым и великим
князем Константином Константиновичем (К. Р.) в двух томах в 1894 году.1

Рабочая тетрадь, по которой в этом издании печатался текст, была впо-
следствии безвозвратно утрачена, а потому шансов найти автограф было
очень мало. И вдруг, совершенно неожиданно, в одном из последних
томов подготовленного в Институте мировой литературы РАН «Литера-
турного наследства» воспроизвели искомый автограф. Надпись под ним
гласила: «Стихотворение Фета „Петру Ильичу Чайковскому“ („Тому не
лестны наши оды…“). Автограф. 18 августа 1891 г. Институт русской
литературы РАН, С.-Петербург».2 Взявшись за подготовку к печати

1 ЛСт1894. Ч. 2. С. 319.
2Фет/К. Р. С. 911.
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5-го тома Собрания сочинений, куда должны были войти четыре выпуска
поэтических сборников Фета «Вечерние огни», редколлегия, как и в пре-
дыдущих томах, поставила перед собой задачу выявить все сохранив-
шиеся автографы стихотворений и произвести фронтальную сверку
их с опубликованными текстами. Разумеется, в первую очередь участ-
никами издания были взяты на учет все сохранившиеся автографы в Ру-
кописном отделе ИРЛИ, однако среди них стихотворения Чайковскому
точно не было. После того, как мы связались с сотрудниками ИМЛИ,
готовившими публикацию переписки Фета для «Литературного наслед-
ства» и иллюстративный материал к ней, выяснилось, что фотокопию
автографа предоставила одна из участниц проекта, в чьем личном архиве
она хранилась долгие годы. Однако за давностью лет точно сказать,
откуда появился этот автограф, она сказать не могла, подсказав только
шифры на автографе, которые не были воспроизведены на иллюстра-
ции и которые могли бы помочь найти источник. Однако внешний вид
автографа, даже без шифров, свидетельствовал о многом. 

Во-первых, стихотворение было записано Фетом лично, в то время
как хорошо известно, что в последние годы жизни (начиная с 1886-го)
вследствие резкого ухудшения зрения поэт чрезвычайно редко делал
подобного рода записи. Все, что он писал в эти годы — стихотворения,
письма, переводы и т. д., — было надиктовано им секретарю Екатерине
Владимировне Федоровой (в замуж. Кудрявцева), ставшей близким че-
ловеком в доме Шеншиных. Зная ее почитание таланта Фета и неустан-
ные труды, корреспонденты поэта нередко передавали ей сердечные
приветы, ценя ее самоотверженную работу.

Во-вторых, стихотворение, записанное очень аккуратно, находится
на листке почтовой бумаги, имеет подпись Фета и дату «18 августа»
в левом нижнем углу. Характерно, что год в автографе не проставлен.
Все это означает, что он мог быть присоединен к письму, а письмо могло
быть адресовано самому Петру Ильичу Чайковскому. В противном слу-
чае вместо собственноручного автографа мы бы имели авторизованный
текст, записанный рукой Е. В. Федоровой. Именно такой авторизован-
ный текст содержится в письме Фета к К. Р. из Воробьевки от 25 августа
1891 года, хранящемся в Рукописном отделе ИРЛИ.3 Оно-то и раскры-
вает подлинную историю автографа. В нем Фет сообщает о том, что
«три дня тому назад» у него обедал П. И. Чайковский, ему он «прочел
и передал» стихотворение, которым композитор «остался, кажется, очень

3 ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 174 об.
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доволен. Вот оно: <…>».4 Далее идет текст стихотворения, правда, без
даты и без заглавия.

Итак, автограф стихотворения был прочитан и вручен П. И. Чайков-
скому лично. Значит, его надо искать в архиве композитора. Обращение
к Директору Государственного дома-музея П. И. Чайковского Г. И. Бе-
лонович увенчалось успехом. С ее любезного разрешения автограф был
предоставлен в распоряжение редколлегии Собрания сочинений Фета
и занял свое почетное место в комментариях к 5-му тому.5 Известно,
что поэт намеревался поместить это стихотворение в готовящийся пя-
тый выпуск «Вечерних огней», но сборник так и не увидел свет при
жизни поэта. В выходящем ныне собрании сочинений он включен в раз-
дел «Стихотворения и поэмы 1864–1892 годов, не вошедшие в сбор-
ники». Однако на этом открытия в архиве Чайковского не прекратились.
Оказалось, что в Клину хранится еще немало сокровищ, связанных
с именем Фета.

Среди собрания присланных Чайковскому разными лицами стихо-
творений, оперных сценариев, музыкальных сочинений нашлось еще
одно стихотворение Фета, записанное на таком же почтовом бланке,
что и автограф, о котором шла речь выше. На этот раз, правда, им ока-
зался авторизованный текст без даты стихотворения «Мы встретились
вновь после долгой разлуки…», записанный рукой секретаря. Появле-
ние его, очевидно, объясняется обстоятельствами личной встречи ком-
позитора и поэта. Сообщая К. Р. о своем визите к Фету, Чайковский пи-
сал о том, что поэт прочел ему «много новых своих стихотворений».
«…Причем я удивлялся, — продолжал он далее, — как еще молода и
свежа его муза».6 Речь шла, несомненно, о стихотворениях, написан-
ных уже после выхода в свет четвертого выпуска «Вечерних огней», ко-
торый появился в продаже в конце ноября — начале декабря 1890 года,
хотя на обложке и титуле сборника значится 1891 год.7 

Можно предположить, что после чтения стихов самим поэтом Петр
Ильич попросил записать для него особо понравившееся, возможно
с целью положить его когда-нибудь на музыку. Екатерина Владимировна

4 ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 174–174 об. См. также: Фет/К. Р. С. 910.
5 Текст стихотворения и автограф, хранящийся в ГДМЧ, воспроизведен в наст.

сборнике в статье А. Г. Айнбиндер (С. 41–42).
6 Чайковский П. И. Полное собрание сочинений. М., 1978. Т. 16-а. С. 257–258.

Далее: Чайковский, с указанием номера тома и страницы.
7 Во всяком случае, уже 14 декабря 1890 г. Н. Н. Страхов благодарил Фета

за присланную книжку «Вечерних огней» (Фет/Страхов. С. 507).
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без труда могла исполнить эту просьбу, и листок со стихотворением
«Мы встретились вновь после долгой разлуки…» был увезен Чайков-
ским с собой.

Однако самой неожиданной находкой оказалась целая тетрадка
со стихотворениями Фета, которая тоже находилась в архиве компози-
тора среди других некогда присланных ему текстов. Здесь были запи-
саны двадцать стихотворений Фета, аккуратно пронумерованных рим-
скими цифрами:

I. «Сентябрьская роза» («За вздохом утренним мороза…»),
II. «Еще люблю, еще томлюсь…»,
III. «Я не знаю, не скажу я…»,
IV. «На кресле отвалясь гляжу на потолок…»,
V. «Опавший лист дрожит от нашего движенья…»,
VI. «Если б в сердце тебя я не грел, не ласкал…»,
VII. «Весь вешний день среди стремленья…»,
VIII. «Безобидней всех и проще…»,
IX. «Завтра — я не различаю…»,
X. «Не упрекай, что я смущаюсь…»,
XI. «Только месяц взошел…»,
XII. «Качаяся, звезды мигали лучами…»,
XIII. «Нет, даже не тогда, когда стопой воздушной…»,
XIV. «Я слышу и судьбе я покоряюсь грозной…»,
XV. «Кляните нас! нам дорога свобода…»,
XVI. «Люби меня. Как только твой покорный…»,
XVII. «За горами, песками, морями…»,
XVIII. «Я говорю, что я люблю с тобою встречи…»,
XIX. «Фонтан» («Ночь и я, мы оба дышим…»),
XX. «Нет мне не верится, чтоб ты была послушна…». 

Возникает вопрос: почему же до сих пор эта тетрадь не попала
в поле зрения исследователей творчества Фета? Ответ прост и одновре-
менно сложен. Как справедливо указано в статье А. Г. Айнбиндер, пуб-
ликуемой в настоящем сборнике, на первом листе тетрадки записана
рукой Николая Ильича Чайковского басня «Щенок и молоко». На обо-
роте листа проставлена дата: «с. Уколово / 25/VIII 91» и стоит подпись:
«Николай и Георгий Чайковские», причем имя «Георгий» написано дет-
ской рукой.

Как определила А. Г. Айнбиндер, на присылку этой басни откликнулся
П. И. Чайковский в письме к племяннику Георгию (Жоржу) от 5 сен-
тября 1891 года. Композитор прямо говорит, что басня была сочинена
(по-видимому, он узнал это из не дошедшего до нас письма Николая)
братом и племянником, которому в то время было 9 лет. Именно эта
басня и ввела в заблуждение исследователей. 

СборникФета2.book  Page 695  Sunday, November 10, 2013  7:02 PM



Обзоры

696

Дело в том, что почерк Николая Ильича Чайковского оказался похо-
жим на почерк Екатерины Владимировны Федоровой. Было решено,
что после басни Николай Ильич переписал несколько стихотворений
Фета в ту же тетрадку, отметив после последнего стихотворения место,
где они были написаны Фетом, и проставив дату. В действительности же,
скорее всего, все было по-другому. Если внимательно присмотреться
к последней странице тетрадки, то увидим, что там, после стихотворе-
ния «Нет мне не верится, чтоб ты была послушна…», рукой Н. И. Чай-
ковского проставлена более ранняя дата, чем дата под текстом басни:
«с. Воробьевка / А. Фет. / 22/VIII 91».8 Значит, басня была вписана после
того, как в тетрадке оказались перечисленные двадцать стихотворе-
ний Фета. Что же нам дают эти даты и как они соотносятся с 18 августа
1891 года — датой написания стихотворения «Петру Ильичу Чайков-
скому»?

Выше мы говорили о том, что в день визита Чайковского в Воробьевку
Фет прочитал и вручил композитору посвященное ему стихотворение,
а также читал ему свои новые стихотворения. Очевидно, одно из них
(«Мы встретились вновь после долгой разлуки…») Чайковский попро-
сил переписать. Поскольку стихотворения записаны в хронологиче-
ском порядке (хотя под ними не проставлены даты, они известны нам
из других источников), легко определить, что именно этого стихотворе-
ния не хватает в тетрадке. Остается предположить, что и эти двадцать
стихотворений были переписаны для композитора по его просьбе: вряд ли
Фет решился бы на такой поступок (совершенно исключительный, на-
сколько нам известно) по собственному желанию. Конечно, за то время,
пока Чайковский находился в гостях у Фета, Е. В. Федорова не могла
переписать все стихотворения, она сделала это спустя некоторое время.
Дата в конце тетрадки свидетельствует, что переписанные стихотворе-
ния были готовы уже 22 августа и, несомненно, переданы в Уколово
Николаю Ильичу для последующей передачи брату.

Однако именно в этот день, как пишет А. Г. Айнбиндер, Петр Ильич
был уже в Каменке Киевской губернии у своей сестры Александры
Ильиничны Давыдовой, куда приехал не позднее 21 августа, а 19 августа
он, по убедительному предположению той же исследовательницы, на-
ходился еще в Уколово у брата Николая Ильича и сделал нотную запись
на память, помеченную этим числом.9 Значит, он приезжал в Воробьевку

8 См. статью А. Г. Айнбиндер в наст. томе (С. 46), а также ил. на с. 734.
9 См.: Там же. С. 43–44. О том, что 22 августа Петр Ильич был в Каменке, сви-

детельствуют два его письма: к П. Л. Петерсену и к П. И. Юргенсону (Чайковский.
Т. 16-а. С. 195–196).
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(скорее всего, с братом Николаем) между 18 и 21 августа 1891 года.
Можно попытаться гипотетически уточнить эту дату. Если 21-го Чай-
ковский был уже в Каменке, то вряд ли он ездил к Фету 20-го, какое-то
время должно было уйти на сборы, а поездка в Воробьевку должна была
занять целый день. Получается, что остается два дня: 18 и 19 августа.
Дата под стихотворением — 18 августа. Она может означать как дату
написания, так и дату встречи. Не очень надежный, но все же аргумент
в пользу второго предположения — отсутствие в дате года. Обычно
в подобных случаях поэт проставлял и число, и месяц, и год, а иногда и
место написания стихотворения. В данном случае «18 августа» как будто
начинает играть роль знаменательной даты — даты встречи двух боль-
ших художников. Но, повторяем, этот аргумент не выдерживает стро-
гой критики.

Вернемся к письму Фета к К. Р. от 25 августа 1891 года, о котором
мы говорили вначале. В нем поэт указывал, правда приблизительно, не-
сколько более поздний отрезок времени: «Дня три тому назад обедал
у нас приехавший на два дня к нашему соседу Николаю Ильичу Чай-
ковскому родной его брат Петр Ильич».10 Если отсчитать от 25 числа
три дня, получится либо 21, либо 22 августа. Но, как говорилось выше,
в это время композитор был уже в Каменке. Остается предположить,
что наиболее близкими по времени к упомянутым «трем дням» оказы-
ваются 19 или 20 августа 1891 года. 20-е число, по-видимому день отъ-
езда или сборов к нему, приходится отбросить как маловероятное,
поскольку после поездки в Воробьевку и, очевидно, в тот же день посе-
щения лежащей по дороге к Фету Коренной пустыни необходим был
какой-то отдых. В таком случае дату 19 августа 1891 года следует, по-ви-
димому, считать наиболее вероятной датой единственной встречи ком-
позитора и поэта. Двухдневное пребывание в Уколово, о котором упо-
минает Фет, на самом деле вылилось в трех, четырех или даже
пятидневное11 и пришлось, скорее всего, на 18–19 августа. При этом

10 ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 174. См. также: Фет/К. Р. С. 910.
11 О том, что он провел в Уколово четыре дня и оттуда ездил в Коренную пус-

тынь и Воробьевку, расположенную в 30 верстах, Чайковский сообщил брату Ана-
толию (Чайковский. Т. 16-а. С. 199–200). В другом письме, к брату И. И. Чайков-
скому, он говорит, что провел у Николая «трое суток» (Там же. С. 202). Впрочем,
с точностью установить даты пребывания композитора в Уколово и в Каменке до-
вольно затруднительно, поскольку разные исследователи называют разные даты:
например, в Полном собрании сочинений Чайковского и в Летописи его жизни и
творчества (Дни и годы П. И. Чайковского: Летопись жизни и творчества / Состав-
ление Э. Зайденшнур и др.; под ред. В. Яковлева. М.; Л., 1940. С. 535) указано, что
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остается возможность, что Чайковский заехал в Воробьевку по пути
в Киевскую губернию.

О визите Чайковского в Воробьевку почти в тех же словах, что в пись-
ме к К. Р., поэт писал своему другу графу А. В. Олсуфьеву 26 августа
1891 года: «На днях обедал у нас композитор Чайковский; это очень ми-
лый и развитой человек. Зимой он будет ставить в Москве свою „Пико-
вую даму“».12 Еще одно свидетельство содержится в письме Фета к ху-
дожнику И. С. Остроухову и его жене Надежде Петровне от 14 сентября
1891 года, которое хранится в Отделе рукописей Государственной Третья-
ковской галереи. К письму было приложено и стихотворение, посвя-
щенное Чайковскому: «Обедал у нас знаменитый композитор Чайков-
ский, и мы почтили его двумя осенними, но великолепными букетами,
как любителя цветов, и за шампанским я прочел стихотворение, кото-
рым он видимо остался очень доволен и увез с собою. / Прилагаю его
в копии, а равно самое последнее мое стихотворение, зная, как благос-
клонно Вы всегда относитесь к моей старушке музе».13 

Почему же под стихотворением, посвященным П. И. Чайковскому,
стоит дата «18 августа»? Ответ можно дать вполне правдоподобный:
Фет мог узнать о предстоящем приезде П. И. Чайковского в Уколово
от его брата Николая, своего соседа по имению, с которым виделся не-
однократно, и договориться о визите композитора в Воробьевку. Ведь
Чайковский, как свидетельствуют письма, обедал у Фета. Мы не знаем
точно, кто был инициатором встречи, но можно с уверенностью утвер-
ждать, что и Фет и Чайковский знали друг друга задолго до личного
знакомства, а взаимная симпатия его предопределила. Несомненно,
этому способствовал Николай Ильич Чайковский. Как указано в статье
А. Г. Айнбиндер, еще 3 августа 1891 года он писал брату, что Фет с же-
ной «не дождутся» приезда композитора в Воробьевку.14

12 Письма к Олсуфьеву (52). С. 118.
13 ГТГ. Ф. 10. № 7082. Л. 1. Этот фрагмент опубликован: Асланова Г. «Под гос-

теприимным кровом Вашим…» // Дом Остроухова в Трубниках: Альманах. М., 1995.
С. 38. Здесь цитируем по копии подлинника, любезно предоставленной И. А. Кузь-
миной.

14 См. указ. статью А. Г. Айнбиндер в наст. томе (С. 40).

в Каменке он пробыл с 20 по 27 августа. В таком случае следовало бы перенести
дату его визита в Воробьевку на 19 августа. Если точно известно, что с 14 августа
П. И. Чайковский находился у брата Николая, то прибавка к этой цифре четырех
дней, не считая дня приезда, дает 18-е число. В этот день композитор мог поехать
в Коренную пустынь, а оттуда в Воробьевку. Оставшегося времени ему хватило бы
на то, чтобы вернуться в Уколово и добраться до Каменки.
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Зная заранее о приезде Чайковского, Фет мог еще до визита напи-
сать посвященное ему стихотворение и поставить под ним дату. Эта
дата фигурировала и в утраченной рабочей тетради Фета, откуда ее вос-
произвели вместе со стихотворением первые публикаторы Н. Н. Стра-
хов и К. Р., о чем шла речь выше. Конечно, можно было бы возразить,
что стихотворение было послано К. Р. в письме от 25 августа и оттуда
могло быть перенесено в готовящийся том. Однако в письме, как уже
говорилось, оно не имеет ни заглавия, ни даты, в то время как в первой
публикации они воспроизведены совершенно точно. Надо сказать, что
Фет, хотя и утверждал неоднократно, что не может писать стихи «на за-
каз», в действительности много раз нарушал этот принцип. Сказанное
относится ко множеству стихотворений «на случай», посвященных па-
мятным датам родственников и знакомых — именинам, свадебным
торжествам, юбилеям, наконец, датам смерти. Как правило, подобные
стихотворения поэт писал накануне. Это касается даже тех стихов, где
в заголовке фигурировала определенная дата. Например, в подзаголовке
стихотворения «На погребение Ее Императорского Высочества Вели-
кой Княгини Александры Георгиевны 18 сентября 1891» («Там, где на
красные ступени…») дата означает не время написания, а время погребе-
ния. Само же стихотворение следует датировать 23–26 сентября 1891 года,
по письму Фета к К. Р., к которому был приложен собственноручный
автограф. Составивший первый хронологический указатель стихотво-
рений Фета Б. В. Никольский по ошибке внес стихотворение под датой
«18 сентября 1891». Эта ошибка была исправлена Б. Я. Бухштабом
в издании Полного собрания стихотворений Фета (Большая серия «Биб-
лиотеки поэта») 1959 года, где ученый попытался датировать все пуб-
ликуемые стихотворения, на «Сентябрь 1891». Подобная ошибка была
допущена при публикации стихотворения, имеющего в заглавии только
дату: «1881 года, 11 июля» («Желаю Оле…») и посвященного племян-
нице Фета Ольге Ивановне Щукиной (в замуж. Иост). Этим числом да-
тировал стихотворение, не напечатанное при жизни поэта, не только
первый публикатор Б. В. Никольский,15 но и Б. Я. Бухштаб,16 хотя со-
вершенно очевидно, что стихотворение написано накануне именин, ко-
торые Ольги отмечают 11 июля. Подобных примеров можно привести
десятки, но сказанного достаточно, чтобы утверждать, что стихотворение
«Петру Ильичу Чайковскому» хотя и было написано 18 августа 1891 года,
вручено адресату было не в тот же день, как ошибочно считают новей-

15 ПССт1901. Т. 3. С. 395.
16 ПССт1959. С. 528.
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шие комментаторы в целом превосходно подготовленной переписки
Фета с К. Р. в «Литературном наследстве».17

Завершая разговор об истории появления в архиве П. И. Чайковского
более двух десятков текстов Фета, среди которых один написан его ру-
кой, следует подчеркнуть, что встреча двух гениев не прошла бесследно
для обоих. В письмах к разным корреспондентам и Фет, и Чайковский
тепло вспоминали об этой единственной встрече. В упомянутом письме
к К. Р. от 25 августа Фет выражал надежду увидеться с композитором
зимою в Москве: «Зимой в Москве Чайковский будет ставить „Пико-
вую даму“, и мы надеемся увидать его не только у себя на Плющихе, но
и в театре».18 Из этих слов видно, что во время визита Чайковский по-
лучил от Фета и его жены приглашение побывать в их московском доме,
однако, судя по письму к К. Р. от 4 ноября 1891 года, это посещение не
состоялось.19 Отметим, что упомянутое письмо было написано в день
премьеры «Пиковой дамы» в Москве в Большом театре, на которой,
судя по контексту, поэт не присутствовал. До нас не дошло сведений и
о том, слушал ли Фет в театре оперу Чайковского и виделся ли там с ком-
позитором, но, как убедительно показала в своей статье А. Г. Айнбин-
дер, насыщенная философскими мотивами лирика позднего Фета не
могла не оказать определенного влияния на формирование творческого
замысла великой оперы Чайковского.

В связи с этим можно высказать еще одно предположение. Как по-
казали разыскания А. Г. Айнбиндер, в библиотеке Чайковского храни-
лись почти все издания Фета, начиная с солдатенковского двухтомника
1863 года. Можно с уверенностью предположить, что и сборник 1856 года
также не прошел мимо внимания Чайковского, тогда еще учившегося
в Училище правоведения, поскольку в 1857 году им был создан первый
из пяти романсов на стихи Фета — «Мой гений, мой ангел, мой друг…»,
написанный на стихотворение «Не здесь ли ты легкою тенью…» (цикл
«К Офелии»).20 Впервые это стихотворение было опубликовано в сбор-
нике 1850 года и перепечатано в следующем сборнике 1856 года. В числе
перечисленных книг из библиотеки Чайковского упоминается конво-
лют, состоящий из трех первых выпусков «Вечерних огней».21 Однако

17Фет/К. Р. С. 912, примеч. 3.
18 Там же. С. 911.
19 «Чайковский в настоящую минуту ставит в Москве свою „Пиковую даму“, —

писал Фет, — но у нас он не был, и не знаю, попадет ли по своей рассеянности»
(Там же. С. 922).

20 См. указ. статью А. Г. Айнбиндер в наст. томе (С. 38).
21 Там же. С. 50.
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вновь найденная тетрадка стихотворений Фета, где помещены стихо-
творения, написанные после выхода в свет четвертого выпуска «Вечер-
них огней» (1890), свидетельствует в пользу гипотезы, что у композитора
ко времени встречи с Фетом уже был приобретенный им недостающий
в конволюте выпуск, или же Фет подарил ему этот выпуск в Воробьевке,
разумеется, с дарственной надписью. К сожалению, следов этого экземп-
ляра обнаружить пока не удалось.

Следует сказать, что найденная в Государственном доме-музее
П. И. Чайковского тетрадка стихов Фета (далее — ТетрГДМЧ), помимо
историко-литературного значения, имеет дополнительное значение как
еще один источник текста для целых двадцати стихотворений. И вот
почему. 

Как уже говорилось, рабочая тетрадь Фета, в которой содержались
стихотворения, написанные с ноября 1890 года, была утрачена, как
большая часть рабочих тетрадей, кроме двух, хранящихся в Рукопис-
ном отделе Пушкинского Дома, и одной в Российской государственной
библиотеке. По правилам, принятым в текстологии, значение основного
источника для последующего воспроизведения стихотворений, автографы
которых отсутствовали, должны были приобрести первые (они же и
последние) печатные публикации, поскольку стихотворения этого пе-
риода уже не вошли ни в один из прижизненных сборников. В ряде слу-
чаев в роли источника должно было выступить первое посмертное изда-
ние 1894 года, подготовленное Страховым и К. Р., или издание 1901 года,
подготовленное Б. В. Никольским. Все трое издателей располагали
утраченными рабочими тетрадями Фета, а также сборниками стихов
с собственноручными пометами поэта (эти сборники тоже оказались
утраченными). Но мы теперь хорошо знаем, какие вольности допускали
все издатели Фета в отношении его текстов, особенно в отношении
пунктуации.22 

К счастью, помимо печатных источников, осталось немало писем
Фета, в которые были включены его поздние стихотворения. Для иссле-
дователей настоящей удачей оказался тот факт, что в последние семь
лет жизни поэт вел интенсивную переписку с великим князем Констан-
тином Константиновичем, который настолько дорожил письмами Фета,
что переплел их вместе со своими письмами (возвращенными ему вдо-
вой поэта Марией Петровной) в два тома. Эти тома в красном сафьяно-
вом переплете находятся ныне в Пушкинском Доме. Почти в каждом

22 См. об этом: Генералова Н. П. Текстологические проблемы издания стихо-
творений Фета (Собрание сочинений и писем в 20 томах) // ФетСб(1). С. 5–29.
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письме оба корреспондента посылали друг другу новые стихотворения
и высказывали свое мнение о присланных. Еще большей удачей для тек-
стологов и исследователей творчества Фета оказалась сохранившаяся
переписка с Я. П. Полонским, другом юности, отношения с которым
прервались более чем на десять лет и возобновились лишь в 1883 году,
когда Полонский откликнулся на выход в свет первого выпуска «Вечер-
них огней». С конца 1887 года переписка стала регулярной. Старые
приятели не только обменивались вновь написанными стихотворе-
ниями, но и давали подчас нелицеприятную оценку произведениям
друг друга.23

К сожалению, все письма Фета и почти все поэтические тексты,
в них содержащиеся, написаны не им лично, а, как уже говорилось, ру-
кой его секретаря Е. В. Федоровой. Но учитывая, что и письма, и тексты
стихотворений диктовались самим Фетом, М. А. Соколовой, подгото-
вившей все выпуски «Вечерних огней» в серии «Литературные памят-
ники», было принято решение называть эти тексты не «списками», как
требовали правила текстологии, а «авторизованными текстами».24 Со-
ставители 5-го тома Собрания сочинений Фета, куда вошли все выпуски
«Вечерних огней» и «Стихотворения и поэмы, не вошедшие в прижиз-
ненные сборники», пошли еще дальше и отнесли описание этих авто-
ризованных списков в раздел «Автографы», с указанием, что они запи-
саны не рукой Фета. Значение этих документов трудно переоценить.
Нередко в них содержится правка рукой поэта, но главное, они все не
только им диктовались, но и перечитывались. Иногда поэт вносил не-
большую правку: расставлял знаки препинания и т. д. Таким образом,
несмотря на пропажу рабочих тетрадей, эти авторизованные тексты
в большинстве случаев компенсируют потерю, хотя, разумеется, не
в полной мере.

Вот почему находка в архиве П. И. Чайковского двадцати двух авто-
графов Фета, среди которых один собственноручный, стала настоящей
сенсацией для тех, кто готовил 5-й том Собрания сочинений поэта.
В уже готовый и сверстанный том пришлось внести срочную правку:
не только описать вновь обретенные автографы, но и в ряде случаев
изменить текст, принятый в корпусе как основной. Это касалось только
раздела «Не вошедшее», поскольку все четыре выпуска «Вечерних
огней» печатаются в 5-м томе по прижизненным сборникам. 

23 Эта замечательная переписка опубликована в одном из последних томов
«Литературного наследства» Т. Г. Динесман и М. И. Трепалиной (Фет/Полонский.
С. 554–986).

24 Соколова М. А. Принципы издания // ВО 1979. С. 647–648.
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Чрезвычайно интересно уже первое стихотворение «Сентябрьская
роза» («За вздохом утренним мороза…»), имеющее номер «I». Не вы-
зывает сомнений, что с этого текста начиналась утраченная рабочая тет-
радь Фета, содержавшая стихотворения, которые были предназначены
позже для пятого выпуска «Вечерних огней», так и не вышедшего в свет.
В 5-м томе Собрания сочинений в качестве основного, или каноничес-
кого текста был выбран напечатанный в еженедельном журнале «Царь-
колокол» (1891. № 4. С. 57), поскольку в нем была учтена правка, вне-
сенная Фетом после критических замечаний Я. П. Полонского в письме
от 19–20 декабря 1890 года (первоначально у Фета была не сентябрь-
ская, а октябрьская роза, но, соглашаясь с Полонским, он даже дал загла-
вие, сначала отсутствовавшее).25 Конечно, в рабочей тетради содержа-
лась правка, о которой Фет сообщил Полонскому 30 декабря 1890 года,26

и дата «22 ноября 1890», с которой стихотворение было опубликовано
в посмертном издании.27 По сравнению с первой публикацией в «Царь-
колоколе», в ТетрГДМЧ есть лишь одно разночтение в стихе 6, где
отсутствует проставленная в тексте из письма к Полонскому и в первой
публикации запятая (В давно безлиственных кустах вместо: В давно
безлиственных кустах,). Эта, казалось бы, незначительная деталь все же
существенна при выявлении последней воли поэта, а именно она за-
фиксирована в ТетрГДМЧ. Любопытно, что и наиболее авторитетный
издатель Фета в XX веке — Б. Я. Бухштаб принял в изданиях 1959 и
1986 годов именно такую пунктуацию. 

Но еще интереснее другое. В Российской государственной библио-
теке сохранился отдельный сдвоенный лист, возможно вырванный
из предыдущей рабочей тетради, которая содержала стихотворения,
вошедшие в четвертый выпуск «Вечерних огней». Здесь записано не-
сколько стихотворений: четыре рукой Федоровой и одно рукой Фета.
После первых двух — «Запретили тебе выходить…» и «Я. П. Полон-
скому» («В минувшем жизнь твоя богата…») — рукой Фета написано:
«Конец 4-го выпуска „Веч<ерних> огней“».28 Оба стихотворения дейст-
вительно вошли в четвертый выпуск «Вечерних огней». После этого на
следующем листе (Л. 2) рукой Федоровой записано стихотворение
«Е. Д. Д.» («Все изменяется как тень…»), посвященное Елизавете Дмит-
риевне Дункер, под которым стоит дата: «14 окт. 1890 / Москва». В пра-

25 См.: Фет/Полонский. С. 861.
26 Там же. С. 872.
27 ЛСт1894. Ч. 1. С. 321.
28 РГБ. Ф. 315. К. 1. № 22. Л. 1 об.
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вом верхнем углу есть карандашная помета: «Нет», означающая, что
поэт принял решение не печатать это стихотворение, хотя собственно-
ручная правка говорит о том, что он его дорабатывал. А вот на обороте
второго листа (снова рукой Федоровой) находится стихотворение
«Из тонких линий идеала…» с правкой, которая внесена секретарем,
очевидно, под диктовку Фета. Под текстом дата: «11 ноября 1890».
В правом верхнем углу помета чернилами: «Р<усское> обозр<ение>»,
карандашом: «Переписано и послано». Но что особенно важно, над
текстом позже карандашом проставлена цифра: «I», а в левом верхнем
углу чернилами сделана помета: «NB». Эта помета может означать
только одно — возможность поместить стихотворение в качестве
открывающего сборник. И действительно, стихотворением «Из тонких
линий идеала…» Фет намеревался открыть пятый выпуск «Вечерних
огней», однако решение это было принято не сразу. 

Ниже собственноручный автограф стихотворения Фета — «Что
молчишь. Иль не видишь, горю…», тоже не напечатанного при жизни
поэта. 

Выскажем гипотезу. Листок, на котором записаны все перечислен-
ные стихотворения, был вырван из рабочей тетради потому, что на нем
оказались два стихотворения, не предназначенные Фетом к печати —
«Е. Д. Д.» и «Что молчишь. Иль не видишь, горю…». Вместе с ними
осталось вне этой тетради и стихотворение «Из тонких линий идеала…».
Таким образом, рабочая тетрадь Фета, по которой формировался пятый
выпуск «Вечерних огней», начиналась со стихотворения «Сентябрь-
ская роза». Но именно с него и начиналась тетрадка стихотворений,
обнаруженная в архиве П. И. Чайковского, если не считать басни, впи-
санной на «титульный лист» этой небольшой тетрадки после того, как
она была получена из Воробьевки.

Получается, что Фет попросил Екатерину Владимировну переписать
из рабочей тетради все стихотворения, написанные им после выхода
в свет четвертого выпуска «Вечерних огней», вплоть до последнего
стихотворения «Петру Ильичу Чайковскому», созданного за день или
два до визита к нему композитора. По понятным причинам секретарь
не включила в тетрадку стихотворение «Мы встретились вновь после
долгой разлуки…», уже переписанное ею, очевидно, 21 августа. Если бы
этого не произошло, то оно оказалось бы в тетрадке под номером XVI,
после стихотворения «Кляните нас! нам дорога свобода…» (принимая
во внимание дату его написания — «2 марта 1891»). Подаренное же
композитору накануне стихотворение «Мы встретились вновь после дол-
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гой разлуки…» помечено 30 марта того же года. В таком порядке пере-
численные стихотворения были зафиксированы и в Списке 1892 года.29

Возникает правомерный вопрос: а соответствует ли вообще нумера-
ция стихотворений в ТетрГДМЧ и в будущем пятом выпуске «Вечер-
них огней»? Очевидно, нет. Сбой начинается с номера «IX», под кото-
рым в ТетрГДМЧ записано стихотворение «Завтра — я не различаю…».
В планировавшемся пятом выпуске оно должно было идти под номе-
ром «XI». Очевидно, переписчица по прямому указанию Фета про-
пустила стихотворение, посвященное Наталье Михайловне Соллогуб
(«Тобой привычный восхищаться…»), помеченное в Списке 1892 года
номером «X». Легко догадаться, что и далее Фет опускал стихотворе-
ния, имеющие характер личных посвящений, как неуместные для того,
кто мог взяться за сочинение романсов на предложенные тексты. Таким
образом, из ТетрГДМЧ «исчезли» стихотворения «Марианне Федоровне
Ванлярской при получении визитной карточки с летящими ласточками»
(«Мечтам покорствуя отважным…»), помеченное в несостоявшемся
выпуске «Вечерних огней» номером «XXI», «Роящимся мечтам лететь
дав волю…» (№ XXII), «На смерть Бражникова» («Взвод, вперед, справа
по три, не плачь!..») (№ XXV), «Давно в любви отрады мало…» (№ XXVI),
«Королеве эллинов Ольге Константиновне 11 июля 1891» («Когда-то
Ольга душу живу…») (№ XXVII). В остальном Е. В. Федорова строго
следовала хронологическому порядку, в котором переписанные стихо-
творения шли в рабочей тетради, а затем должны были войти в пятый
выпуск «Вечерних огней». Но если «пропуск» большей части перечис-
ленных стихотворений вполне мотивирован (это определенно «стихо-
творения на случай»), то исчезновение в ТетрГДМЧ двух чисто лири-
ческих текстов мало понятно («Роящимся мечтам лететь дав волю…» и
«Давно в любви отрады мало…»), поскольку они несомненно находи-
лись в утраченной тетради. Иначе первым публикаторам Страхову и
К. Р. просто неоткуда было взять даты их создания (14 мая и 24 июня
1891). Можно было бы предположить, что Фет намеревался воздер-

29 В этом сохранившемся Списке они имеют номера XVII и XVIII, проставлен-
ные К. Р., который переписал их из утраченной рабочей тетради Фета (в таком по-
рядке они напечатаны в издании «Литературные памятники», где М. А. Соколовой
была предложена оригинальная реконструкция пятого выпуска «Вечерних огней».
См.: ВО 1979. С. 389–390). Прибавление еще одного номера должно быть отнесено
на счет недостающего в ТетрГДМЧ стихотворения «Из тонких линий идеала…»,
добавленного Фетом в планируемый пятый выпуск «Вечерних огней» в качестве
открывающего. Возможно, именно тогда он нашел отвергнутое поначалу стихотво-
рение и поставил над ним номер: «I».
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жаться от обнародования этих двух стихотворений, однако оба они
были напечатаны при его жизни — в журнале «Нива» за 1892 год
(№ 41. С. 890) и в «Русском обозрении» за 1891 год (№ 12. С. 516). 

Почти все тексты из ТетрГДМЧ вошли в основной корпус раздела
5-го тома Собрания сочинений Фета в 20 томах — «Стихотворения и
поэмы, не вошедшие в прижизненные сборники», заменив в некоторых
случаях ранее принятые тексты первых прижизненных публикаций
или авторизованные тексты более раннего происхождения. Примеча-
тельно, что в большинстве случаев тексты ТетрГДМЧ подтверждают
«правоту» предыдущего авторизованного текста. В отдельных случаях,
когда автограф или авторизованный текст был неизвестен, благодаря
ТетрГДМЧ возникла необходимость ввести в текстологический ком-
ментарий раздел «Автографы» («Еще люблю, еще томлюсь…», «Я не
знаю, не скажу я…» и др.). В виде исключения в двух случаях (в отно-
шении стихотворений «Опавший лист дрожит от нашего движенья…»
и «Если б в сердце тебя я не грел, не ласкал…») предпочтение отдано
собственноручным автографам из альбома Жиркевича, хотя сопоставле-
ние их с другими авторизованными текстами показывает, что в альбом
Фет записывал стихотворения по памяти и, строго говоря, изменил соб-
ственную пунктуацию, к которой позднее вернулся в ТетрГДМЧ.

Обнаружение новых автографов Фета, причем более позднего проис-
хождения, чем все предыдущие и даже в ряде случаев чем первые пуб-
ликации в периодике, помогло уточнить тексты и к тому же снять ряд
разночтений, присутствующих в позднейших публикациях.

Приведем в качестве примера любопытное недоразумение, возник-
шее со стихотворением «Завтра — я не различаю…», где, за отсутствием
автографа (или в данном случае авторизованного текста) из письма
Фета к Я. П. Полонскому от 25 января 1891 года, один из первых изда-
телей прочитал стих 10 неверно. Приведем стихотворение целиком
по ТетрГДМЧ:

Завтра — я не различаю,
Жизнь — запутанность и сложность;
Но сегодня, умоляю,
Не шепчи про осторожность.

Где владеть собой, коль глазки
Влагой светятся туманной,
В час, когда уводят ласки
В этот круг благоуханный.

Размышлять не время, видно,
Коль в ушах и в сердце шумно,
Рассуждать сегодня стыдно,
А безумствовать разумно.
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В первом посмертном издании стих 10 читался следующим образом:

Как в ушах и в сердце шумно;30

А уже в издании Б. В. Никольского в конце стиха появился столь лю-
бимый редактором восклицательный знак, в корне изменивший смысл
поэтического высказывания. Но сначала следует ответить на вопрос,
откуда в стихе появилось «как» вместо «коль» именно в этом послед-
нем значении. Для этого обратимся к названному письму Фета к Полон-
скому, где содержится ранний вариант стихотворения. Здесь последняя
строфа выглядит следующим образом:

Размышлять не время видно,
Как в ушах и в сердце шумно.
Рассуждать сегодня стыдно,
А безумствовать — разумно.

Стоящая в конце стиха 10 точка не допускает двух толкований: «как»
здесь употреблено в значении «когда», то есть в значении причинного
союза, соответствующего «так как» и уже во времена Фета звучавшего
с оттенком устарелости, а не в значении определительного наречия,
означающего в восклицательном предложении высшую степень како-
го-либо действия или состояния. К слову сказать, в письме к Полон-
скому в стихе 5 употреблен тот же союз в том же значении:

Где владеть собой, как глазки
Влагой светятся туманной,

Правда, в конце стиха 6 стоит запятая, а не точка. Однако в первой пуб-
ликации стихотворения именно здесь стоит точка, образуя высказыва-
ние, синонимичное стихам 9–10.31 Зато в этой публикации вместо «как»
стоит «коль»: оно, очевидно, было в рабочей тетради, по которой Стра-
хов и К. Р. воспроизводили текст. Казалось бы, это исправление в стихе 5
должно было повлечь за собой аналогичное исправление в стихе 10,
однако этого не произошло, и в окончательном виде так и осталось:
«коль» в стихе 5 и «как» в стихе 10, пока не появился дополнительный
источник в виде авторизованного текста в ТетрГДМЧ. Таким образом,
последний по времени известный нам автограф дал основание выдви-
нуть его в качестве основного текста, предоставив оставшимся значе-

30 ЛСт1894. Ч. 2. С. 207.
31 Артист, театральный, музыкальный и художественный журнал. 1891. № 13

(Февраль). С. 101.
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ние вариантов. Правильно ли это? В строгом смысле слова нет, пос-
кольку, как уже говорилось, редакторы первого посмертного издания и
Никольский располагали рабочими тетрадями Фета. С другой стороны,
можно допустить, что автограф из ТетрГДМЧ явился в самом деле
окончательным по времени вариантом (или, если говорить строго, ре-
дакцией), а в рабочей тетради он оказался не зафиксированным. Так
или иначе, но он имеет полное право считаться полноценным автогра-
фом, которому может быть отдано предпочтение.

Найденная тетрадь, однако, не только разрешила некоторые сомне-
ния, но и добавила новые. Так, в стихотворении «Не упрекай, что я сму-
щаюсь…», имеющем в ТетрГДМЧ порядковый номер «X», в стихе 11
появился вариант, ставящий исследователей в тупик. Не имея возмож-
ности решить эту проблему, составители 5-го тома Собрания сочине-
ний Фета отдали предпочтение первой публикации, хотя в ТетрГДМЧ
зафиксирована последняя воля автора. Вот как выглядит стихотворение
в первой публикации журнала «Русское обозрение»:

Не упрекай, что я смущаюсь,
Что я минувшее принес,
И пред тобою содрогаюсь
Под дуновеньем прежних грез.

Те грезы — жизнь их осудила —
То прах давнишних алтарей,
Но их победным возмутила
Движеньем ты стопы своей.

Уже мерцает свет, готовый
Все озарить, всему помочь,
И, согреваясь жизнью новой,
Росою счастья плачет ночь.32

В ТетрГДМЧ два заключительных стиха читаются следующим обра-
зом:

И содрогаясь жизнью новой,
Росою счастья плачет ночь.33

Вызывает, однако, сомнение прочтение стиха 11, где вместо понят-
ного «И, согреваясь жизнью новой» стоит «И содрогаясь жизнью но-
вой». Если бы этот вариант остался в рабочей тетради, то он, скорее

32 Русское обозрение. 1891. Т. 3. № 5. С. 142.
33 ТетрГДМЧ. Л. 6 об.
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всего, был бы учтен при подготовке ЛСт1894 или ПССт1901. Следо-
вательно, наиболее вероятным приходится признать предположение, что
ошибся либо Фет, диктуя стихотворение, либо Е. В. Федорова при пере-
писывании его из рабочей тетради. Нельзя, однако, исключать возмож-
ность, что сохранившийся в ТетрГДМЧ вариант является неучтенной
авторской редакцией. Фет мог лишь впоследствии заметить, что глагол
«содрогаться» употреблен им уже в стихе 3, и заменить его в стихе 11.

В ряде случаев авторизованный текст из ТетрГДМЧ является наи-
более авторитетным и единственным письменным источником («Еще
люблю, еще томлюсь…», «Я не знаю, не скажу я…», «Люби меня. Как
только твой покорный…», «Весь вешний день среди стремленья…»,
«Безобидней всех и проще…», «Завтра — я не различаю…», «Только
месяц взошел…», «Я слышу и судьбе я покоряюсь грозной…») даже
в сравнении с первой публикацией, если она была осуществлена после
22 августа 1891 года. Например, стихотворение «Нет, даже не тогда, когда
стопой воздушной…» печатается по ТетрГДМЧ, несмотря на то что
последняя воля автора зафиксирована в первой публикации («Русское
обозрение»). Во-первых, это единственный автограф стихотворения,
подтверждающий правильность прочтения стиха 4 в первой публика-
ции. Последующие исправления редакторами точки на запятую сущест-
венно меняли интонационный строй стихотворения. Во-вторых, даже
в первой публикации в стих 2 внесен знак препинания (запятая), не свой-
ственный Фету в подобных случаях.

В отдельных случаях тексты из ТетрГДМЧ помогают окончательно
установить текст, когда известные ранее источники допускали двойную
трактовку. Так, в стихотворении «За горами, песками, морями…» в авто-
ризованном тексте из письма к Полонскому стихи 15–16 читались сле-
дующим образом: 

В холодок вашей северной ночи
Прилетаю и петь, и любить.

То же прочтение было зафиксировано в первой публикации.34 Однако
в письме к К. Р. стих 15 читается иначе: «В холодок Вашей северной но-
чи», что допускает трактовку стихотворения как послания к великому
князю. Вновь найденный автограф в ТетрГДМЧ позволяет решительно
отклонить это предположение.

Наконец, настоящей загадкой для текстологов представляется пос-
леднее переписанное в ТетрГДМЧ стихотворение «Нет, мне не верится,

34 РВ. 1891. Т. 217. № 11. С. 68.
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чтоб ты была послушна…». Дело в том, что в 1916 году в Петрограде
вышла интереснейшая книжка известного в свое время поэта и критика
Серебряного века Бориса Александровича Садовского «Ледоход: Статьи
и заметки». Страстный поклонник поэзии Фета, Садовской в этом сбор-
нике посвятил любимому поэту несколько статей и публикаций. Помимо
биографических заметок, ряда писем и других документов, здесь было
напечатано ценнейшее «Описание рукописей А. А. Фета», сделанное
Садовским на основе личного ознакомления с хранившимися в то время
у Б. В. Никольского рабочими тетрадями поэта, большая часть которых,
как уже говорилось, оказалась впоследствии утраченной. Вниматель-
ный текстолог, Садовской привел в этой публикации немало вариантов
и ранних редакций известных стихотворений, приобретших, вследст-
вие сложившейся ситуации, для будущих исследователей творчества
Фета значение источника. Сверка опубликованных материалов с сохра-
нившимися двумя рабочими тетрадями показала, что он чрезвычайно
тщательно воспроизвел утраченные тексты. Недаром сохранившийся
в Библиотеке Пушкинского Дома экземпляр «Ледохода» имеет дарст-
венную надпись Борису Львовичу Модзалевскому. Всего Садовским
описано девять тетрадей, которые он обозначил литерами русского
алфавита. Тетрадь, о которой шла речь выше, откуда, по нашему убеж-
дению, Е. В. Федорова выписывала стихотворения для П. И. Чайков-
ского, имеет у Садовского литеру «И».35 К сожалению, в описании этой
тетради упомянуты только два стихотворения: «На смерть Бражникова»,
где отмечено, что оно датировано дважды, и «Нет, мне не верится, чтоб
ты была послушна…». По поводу последнего стихотворения сказано:
«Здесь же находится следующий вариант стихотворения „О как вол-
нуюся я мыслию больною“». Далее воспроизводится этот вариант:

Нет, мне не верится, чтоб ты была послушна
Безумствам, что везде преследуют меня,
Когда с балкона ты способна равнодушно
Смотреть на отблески минующего дня.

В затишьи замер сад. Внизу лишь тополь дальний
Все грезит в вышине и ставит лист ребром
И зыблет, уловя денницы блеск прощальный
И чистым золотом, и мелким серебром.

35 Отметим, что Садовской, возможно по забывчивости, пропустил в своей ну-
мерации букву «Ж», таким образом, последняя из упомянутых им тетрадей имеет
литеру «I», то есть «i» десятеричное, а значит, тетрадей должно было быть десять.
Возможно, пропущенная тетрадь под литерой «Ж» была посвящена переводам и
потому не вошла в описание Садовского.
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О, эта тишина приходит не напрасно,
Одеяна кругом прощальной красотой,
Она все чистое в нас будит самовластно,
Она молитвенно беседует с душой.36

К сожалению, ни даты, ни номера стихотворения в тетради Садов-
ской не воспроизвел. Не была указана дата написания и в первой пуб-
ликации в «Ниве». Правда, в посмертное издание 1894 года Страхова и
К. Р. стихотворение вошло с датой «12 авг. 1891».37 Ту же дату повторил
Никольский в Хронологическом указателе в своем издании.38 У нас нет
никаких оснований не доверять этой датировке. Смущает другое. Начи-
ная с первой публикации и до последних изданий «Библиотеки поэта»,
было принято за аксиому, что две редакции одного стихотворения, зна-
чительно разнящиеся между собой, были созданы в следующей после-
довательности: ранняя — «Нет, мне не верится, чтоб ты была послушна»,
поздняя — «О, как волнуюся я мыслию больною…». Если это так,
то почему 22 августа 1891 года, то есть 10 дней спустя после даты позд-
ней редакции стихотворения, Е. В. Федорова переписала в ТетрГДМЧ
не позднюю, а раннюю редакцию, с незначительными пунктуацион-
ными изменениями в стихах 1 и 5 и очень существенным разночтением
в третьей строфе. Воспроизведем эту редакцию еще раз:

Нет мне не верится, чтоб ты была послушна
Безумствам, что везде преследуют меня,
Когда с балкона ты способна равнодушно
Смотреть на отблески минующего дня.

В затишьи замер сад, внизу лишь тополь дальний
Все грезит в вышине и ставит лист ребром
И зыблет, уловя денницы блеск прощальный,
И чистым золотом, и мелким серебром.

И верить хочется, что все, что так прекрасно,
Так тихо властвует в прозрачный этот миг,
По небу и душе проходит не напрасно,
Как оправдание стремлений роковых.

Если говорить точно, третья строфа взята из так называемой поздней
редакции. При условии, что редакция, воспроизведенная Садовским,
ранняя, почему Фет к ней вернулся, переписывая стихотворение для

36 Садовской Б. Ледоход: Статьи и заметки. Пг., 1916. С. 94.
37 ЛСт1894. Ч. 1. С. 99.
38 ПССт1901. Т. 3. С. 406.
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Чайковского? Не означает ли это, что стихотворение в своем оконча-
тельном виде должно печататься не по «Ниве», куда оно могло попасть
раньше (то есть быть отосланным сразу после 12 августа 1891 года),
а по авторизованному тексту из ТетрГДМЧ, который в данном случае
означал бы последнюю волю поэта? Однако нет, в Списке 1892 года
стихотворение записано в первый раздел будущего Полного собрания
стихотворений «Элегии и думы» по первой строке: «О как волнуюся я»,
рядом карандашом проставлен рукой К. Р. номер «XXVIII», означаю-
щий место в пятом выпуске «Вечерних огней».39 Значит, это действи-
тельно была окончательная редакция стихотворения. Но ценность со-
держащейся записи в ТетрГДМЧ от этого не меняется. Она означает,
что Фет колебался в выборе окончательного текста: в ранней редакции
ему нравились больше две первые строфы, а в поздней — заключитель-
ная. На этом этапе и была создана промежуточная редакция стихотво-
рения, которая будет учтена в выходящем 5-м томе Собрания сочине-
ний Фета. 

Уже одного этого примера было бы достаточно, чтобы высоко оце-
нить новый источник для изучения творчества Фета. На самом деле каж-
дый текст в ТетрГДМЧ имеет свои особенности, которые полностью
будут учтены в Собрании сочинений поэта, и хотя ни одно из содержа-
щихся в тетради стихотворений не было положено на музыку Чайков-
ским (спустя год скончался Фет, а еще через год безвременно ушел
из жизни и композитор), встреча двух гениев XIX столетия состоялась
в прямом и переносном смысле слова. И одним из живых свидетельств
этой встречи оказалась чудом сохранившаяся тетрадка стихотворений
Фета в Доме-музее Чайковского в Клину.

Ниже воспроизводится целиком тетрадь стихотворений Фета, хранящаяся
в архиве Дома-музея П. И. Чайковского, за исключением первого листа, на ко-
тором рукой Н. И. Чайковского позднее вписана басня, не имеющая отношения
к нашей теме. Этот лист (1 и 1 об.) приводится в статье А. Г. Айндиндер (см.
с. 48–49 наст. сборника).

39 РГБ. Ф. 315. К. 14. № 45. Л. 3 об.
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