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В. А. Лукина

БЫЛ ЛИ «БЕДНЫЙ МАЛЬЧИК»?

(Об одном загадочном стихотворении Фета)

В ходе подготовки к публикации хранящихся в Научно�исследова�
тельском отделе рукописей РГБ так называемых списков, или оглавле�
ний, стихотворений, которые должны были составить первое итоговое
собрание поэтического наследия поэта,1  удалось найти ответы на не
один мучавший текстологов вопрос, вместе с тем они же рождают но�
вые загадки. Как известно, это издание было задумано Фетом в 1892 го�
ду (далее — ПССт1892), незадолго до смерти, но осуществить его он
не успел. Тем не менее дошедшие до нас два списка (своеобразные
«планы» издания), составленные самим поэтом, были положены в ос�
нову композиции практически всех последующих собраний его сти�
хотворений, начиная с первого посмертного издания «Лирических
стихотворений» (1894) и вплоть до начавшего выходить в 2002 году
полного собрания сочинений и писем в 20 томах, где, как известно,
был принят принцип публикации по сборникам.2

Наиболее ранний из этих списков был записан Вл. С. Соловьевым,
очевидно, во время его пребывания в Воробьевке с 20 по 26 мая 1892 го�
да. В дальнейшем он подвергся некоторой правке и в доработанном
и дополненном виде был переписан секретарем поэта Е. В. Федоровой.
За последним списком в исследовательской литературе закрепилось
название «список Фета» или «список 1892 года». Именно из этих двух
списков впервые стало известно о существовании стихотворения Фета
«Бедный мальчик». Первоначально стихотворение под таким заглави�

1 См. нашу публикацию: К истории издания первого Полного собрания сти�
хотворений Фета (Списки 1892 и 1893 гг.) // ФетСб(2). С. 735—811.

2 См.: Фет. ССиП. Т. 1. С. 5, а также издания: ПССт1937, ПССт1959, СиП 1986.
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ем было внесено в «соловьевский» список, в раздел «Гадания» — меж�
ду стихотворениями «Зеркало в зеркало, с трепетным лепетом…»
и «Полно смеяться! что это с вами?..»:

Гадания

«Ночь крещенская морозна…»
«Зеркало в зеркало, с трепетным лепетом…»
«Бедный мальчик»
«Полно смеяться! что это с вами?..»
«Помню я: старушка няня…»
«Перекресток, где ракитка…»

Таким образом, к пяти стихотворениям, которые (в разных редак�
циях) и ранее входили в данный раздел в прижизненных сборниках
1850, 1856 и 1863 годов,3 добавилось новое, до тех пор нигде, по край�
ней мере под таким заглавием, не публиковавшееся.

Однако если присмотреться к «соловьевскому» списку, то нельзя
не заметить, что заглавие «Бедный мальчик» записано не рукой
Вл. Соловьева, а внесено позднее Е. В. Федоровой. В таком же составе
данный раздел представлен и в следующем по времени списке, цели�
ком записанном секретарем поэта. Здесь, однако, стихотворения до�
полнительно снабжены пояснениями, которые должны были указы�
вать, по какому изданию их предполагалось воспроизводить. Против
заглавия «Бедный мальчик», которое так же, как и в «соловьевском»
списке, было вписано Федоровой позднее, стоит помета в скобках: «не�
напечат<анное>».

Такими пометами в «федоровском» списке сопровождались стихо�
творения, которые ранее поэтом в состав сборников (в том числе «Ве�
черние огни») не включались или, как правило, вообще не появлялись
в печати и должны были, соответственно, публиковаться по рабочим
тетрадям или иным источникам. Причем подавляющая часть стихотво�
рений с аналогичными пометами, как выясняется, была написана Фе�
том на протяжении 1890—1892 годов, и лишь несколько из них относи�
лись к более ранним годам: по нашим подсчетам, из 45 стихотворений
в списке Федоровой с пометой «не напечатано» или «не издано» и т. п.
(не считая «Бедного мальчика») лишь пять были написаны ранее ука�
занного периода (самое раннее в 1845 году, а самое позднее — в 1889�м).

3 Стихотворение «Ночь крещенская морозна…» было опубликовано лишь
в сборнике 1850 г. (под номером «III») и после удаления из состава сборника 1856 г.
впервые восстановлено лишь в этом списке. Данным обстоятельством, очевидно,
объясняется тот факт, что оно внесено первым, в остальном порядок следования
стихотворений остался неизменным.
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При этом одно из стихотворений — «Во сне» («Как вешний день,
твой лик приснился снова…»), отмеченное секретарем Фета как нена�
печатанное, на самом деле было ранее опубликовано в составе четвер�
того выпуска «Вечерних огней». Ошибка произошла из�за того, что
в списке Федоровой стихотворение было внесено дважды: в раздел
«Мелодии» по первой строке, с пометой «из неизданных», и одновре�
менно в раздел «Разные стихотворения» под заглавием «Во сне»,
с указанием места публикации (ВО 4).4 В «соловьевском» списке меж�
ду тем стихотворение внесено по первой строке лишь однажды в раз�
деле «Мелодии» (с указанием на ВО 4),5 что, возможно, свидетель�
ствует о том, что в новом издании Фет решил отказаться от заглавия.

Первым издателем Фета, который узнал о существовании «ново�
го» стихотворения поэта под заглавием «Бедный мальчик», стал ве�
ликий князь Константин Константинович (К. Р.), готовивший вместе
с Н. Н. Страховым первое посмертное издание. Внимательно изучив
записанный Федоровой список, К. Р. столкнулся с тем, что пять вне�
сенных в него стихотворений, а именно «Бедный мальчик», «Как веш�
ний день, твой лик приснился снова…», «Сердце желанием встречи то�
мимо…», «Алмаз» и «Теснее и ближе сюда…», были ему незнакомы.

«Соловьевский» список ПССт1892.
Фрагмент

4 См.: ФетСб(2). С. 783, 794.
5 См.: Там же. С. 755.
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Отсутствовали их тексты и в двух переданных ему вдовой поэта рабо�
чих тетрадях, в которые Фет записывал все новые стихотворения, со�
зданные им с ноября 1890 года.6 О том, что стихотворение было перво�
начально причислено великим князем к неизвестным, свидетельствует
характерная помета: «у меня нет», внесенная им синим карандашом
в список Федоровой против заглавия «Бедный мальчик» (и впослед�
ствии им же зачеркнутая).

Отсутствие этих пяти стихотворений в имевшихся в распоряжении
К. Р. рабочих тетрадях вполне объяснимо: все они были написаны гораз�
до раньше и потому внесены в предшествующие тетради, что подтверж�
дается письмом М. П. Шеншиной от 24 февраля 1893 года, к которой
великий князь обратился за разъяснениями. «Пять стихотворений мы
отыскали в старых тетрадках, — сообщала она, — и я их при сем прила�
гаю».7 К сожалению, присланные М. П. Шеншиной рукописи не сохра�
нились, но важно заострить внимание на двух обстоятельствах, кото�
рые следуют из этого письма: во�первых, тексты всех пяти названных
К. Р. стихотворений содержались в более ранних рабочих тетрадях по�
эта; во�вторых, одно из присланных стихотворений действительно

«Федоровский» список ПССт1892.
Фрагмент

6 Об этом сам К. Р. сообщил М. П. Шеншиной 21 февраля 1893 г.: «Пересмат�
ривая данное мне вами писанное рукою Екатерины Владимировны оглавление,
я напал на следующие пять стихотворений, помеченных неизданными и ненапеча�
танными <…>. В оставленных вами у меня двух тетрадках неизданных стихотворе�
ний упомянутых пяти пьес нет. Не можете ли вы мне их прислать. Вероятно, они
найдутся в бумагах» (ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 318 об.).

7 Там же. Л. 321.
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имело заглавие «Бедный мальчик», поскольку его поиски не вызвали
у М. П. Шеншиной и Е. В. Федоровой никаких затруднений.

Ознакомившись с присланным текстом стихотворения, К. Р., по�ви�
димому, зачеркнул свою помету «у меня нет», однако далее происходит
неожиданное: в изданном им в 1894 году вместе со Страховым двух�
томном собрании «Лирических стихотворений» Фета мы действи�
тельно находим стихотворение под заглавием «Бедный мальчик», но
не в разделе «Гадания», а в разделе «Баллады» (куда оно вошло под
номером «VI»). Более того, здесь под этим заглавием опубликовано
стихотворение «На дворе не слышно вьюги…», правда не в известной
редакции, в которой оно было впервые напечатано в 1842 году в сбор�
нике «Подземные ключи» и затем включалось Фетом последовательно
во все сборники вплоть до 1863 года включительно (также в разделе
«Баллады»), а с разбивкой на строфы и заменой двух начальных сти�
хов шестой строфы (ст. 21—22). Необходимо отметить, что стихотво�
рение «На дворе не слышно вьюги…» (без заглавия) действительно
было включено Фетом в раздел «Баллады» и присутствует в обоих
списках готовившегося им итогового собрания.8

Составленный великим князем на основе оглавления Федоровой
собственный план издания не дает возможности понять, в какой мо�
мент стихотворение «На дворе не слышно вьюги…» из раздела «Балла�
ды» было отождествлено со стихотворением «Бедный мальчик» в раз�
деле «Гадания», поскольку лаконичные записи под обоими разделами:
«Как в оглавлении Фета» — прямо отсылали к «федоровскому» спис�
ку.9 Однако из плана К. Р. со всей очевидностью следует, что к этому
времени окончательный состав данных разделов не вызывал у него ни�
каких сомнений, решен был и вопрос с поисками стихотворения «Бед�
ный мальчик».

В редакции К. Р. и Н. Н. Страхова стихотворение приобрело следу�
ющий вид:

БЕДНЫЙ МАЛЬЧИК

На дворе не слышно вьюги,
Над землей туманный пар;
Уж давно вода остыла,
Смолк шумливый самовар.

Няня старая не видит
И не слышит — все прядет;

8 См.: ФетСб(2). С. 756, 785.
9 Там же. С. 801, 804.
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Мочку левую пощиплет,
Правой нитку отведет.

А ребенок все играет…
Как хорош он при огне!
И кудрявая головка
Отразилась на стене.

Вот задумалася няня,
Со свечи нагар сняла,
И прекрасного малютку
Ближе к свечке подвела.

«Дай�ка ручки!» Няня хочет
Посмотреть на их черты.
«Что, на пальчиках дорожки
Не кружками ль завиты?»

«Ах, последний даже пальчик
Без кружка, дитя мое!»
Вот заплакала — и плачет
Мальчик, глядя на нее.10

Не исключено, что составители напечатали стихотворение в том
виде, в каком оно было переписано вдовой поэта или Е. В. Федоровой
из рабочей тетради, где его текст — и последнее следует подчеркнуть —
подвергся авторской доработке. Это был далеко не первый случай,
когда Фет возвращался к своим ранним произведениям. Так, в третий
выпуск «Вечерних огней» (1888) вошел целый ряд стихотворений, не
перепечатывавшихся со сборника 1850 года;11 еще ранее в первый вы�
пуск «Вечерних огней» (1883) поэт включил несколько стихотворений
1840—1850�х годов, которые прежде появлялись лишь на страницах
периодической печати (например, «Напрасно…», «Забудь меня, безу�
мец исступленный…», «Тополь», «Море и звезды», «В благословенный
день, когда стремлюсь душою…»). Некоторые из них при этом подверг�
лись значительной правке («Напрасно…»),12 в том числе существенно�

10 ЛСт1894. Ч. 2. С. 59—60, с датой: «1850». Ср. ст. 21—22 в ранней редакции:
«Няня смотрит… Вот вздохнула… / „Ничего, дитя мое!“» (Фет. ССиП. Т. 1. С. 105).

11 Речь идет о стихотворениях «Весеннее небо глядится…», «Я полон дум, ког�
да, закрывши вежды…», «Геро и Леандр», «Тебе в молчании я простираю руку…»,
«Младенческой ласки доступен мне лепет…», «Соловей и роза». О причинах их
включения в третий выпуск «Вечерних огней» Фет сам красноречиво заявил
в «Предисловии» к сборнику (см.: Фет. ССиП. Т. 5. Кн. 1. С. 196).

12 Полную сводку вариантов см.: Там же. С. 397—398.
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му сокращению и переработке («Соловей и роза»).13 На причинах, по�
будивших его внести изменения в текст последнего стихотворения,
Фет счел необходимым особо остановиться в «Предисловии» к выпус�
ку: «Даже соглашаясь, что там есть более или менее яркие образы и бо�
лее или менее удачные стихи, мы никак не могли помириться с тем из�
лишним накоплением красок, которое свидетельствовало о широких
размахах неопытной руки, еще не знающей краю. Полагаем, что даже
сокращенное почти наполовину стихотворение и в настоящем своем
виде не представляет окончательно ясных очертаний. Тем не менее ре�
шаемся сохранить его, находя, что ни в одном из наших молодых про�
изведений с такою ясностью не проявляется направление, по которому
постоянно порывалась наша муза».14

О том, что Фет перерабатывал текст стихотворения «На дворе не
слышно вьюги…», неопровержимо свидетельствуют как введение за�
главия, так и замена двух стихов в издании 1894 года, но в какой мере
в «Лирических стихотворениях» была учтена правка поэта и кем имен�
но — остается непроясненным. Ныне рабочая тетрадь Фета, в которой
содержалось это стихотворение, утрачена, однако ее, несомненно, дер�
жал в руках следующий публикатор стихотворения, Б. В. Никольский,
в чьем распоряжении находились и другие рукописные и печатные ма�
териалы, которыми пользовались его предшественники. Примечатель�
но, что Никольский не согласился с текстологическим решением К. Р.
и Страхова и во втором томе вышедшего в 1901 году Полного собра�
ния стихотворений Фета дал подряд две редакции стихотворения, по�
местив их в раздел «Детский мир», — раннюю (текстуально совпадав�
шую с изданием 1863 года, но с разбивкой на строфы)15 и позднюю,
состоящую всего из двух строф:

БЕДНЫЙ МАЛЬЧИК

«Дай�ка няне ручки�крошки, —
Поглядеть на них персты, —
Что, на кончиках дорожки
Не кружками ль завиты?

Ах, последний даже пальчик
Без кружка, дитя мое!..»
Вот заплакала — и мальчик
Плачет, глядя на нее…16

13 См.: Фет. ССиП. Т. 5. Кн. 1. С. 677—679.
14 Там же. С. 196.
15 См.: ПССт1901. Т. 2. С. 204—205.
16 Там же. С. 206.
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Обе редакции были опубликованы как самостоятельные, причем
под одинаковым заглавием («Бедный мальчик»), хотя ранняя редак�
ция, печатавшаяся неоднократно, как отмечалось выше, прежде загла�
вия не имела. Свое решение Никольский обосновал в предисловии
«От издателя», где писал: «Что касается материалов рукописных, то
они, за исключением четырех неизданных стихотворений, так и не по�
ступивших в распоряжение редактора, использованы сполна, кроме
только вариантов. Исключение сделано лишь для стихотворения
„Бедный мальчик“ <…>, которое напечатано в первоначальном виде
и в сокращенной переработке, сделанной автором за несколько дней до
смерти и предназначенной в 5�й выпуск „Вечерних огней“, которого
Фет так и не успел выпустить».17

Не все в этом утверждении соответствует действительности: «за
несколько дней до смерти» Фет не мог перерабатывать раннее стихо�
творение для пятого выпуска «Вечерних огней», поскольку еще вес�
ной 1892 отказался от этого замысла ввиду подготовки итогового со�
брания своих стихотворений. Таким образом, он мог «перерабатывать»
стихотворение лишь для готовившегося им полного собрания, которое
действительно не успел выпустить. Во�вторых, вызывает сомнение
указание на время переработки: «несколько дней до смерти» на самом
деле могли означать и несколько недель или даже месяцев. Не случай�
но, в Хронологическом указателе Никольский, опиравшийся при его
составлении преимущественно на рабочие тетради, расположил стихо�
творение «Бедный мальчик» между «Тяжело в ночной тиши…» и «Ког�
да дыханье множит муки…», даты создания которых известны: 15 сен�
тября и 23 октября 1892 года соответственно.

Для нас пока существенно другое: Никольский твердо говорит о на�
личии двух редакций, причем обосновывает свое решение печатать обе
редакции следующим образом: «Стихотворение слишком общеизвест�
но в первоначальном виде, чтобы заменить его неизданною переработ�
кой, а переработка слишком характерна своею строгою сжатостью
и предсмертным значением, чтобы оставлять ее в рукописи. Едва ли
читатели посетуют ввиду этого на перепечатку обеих редакций».18

Таким образом, можно предположить, что Фет не собирался печа�
тать старое стихотворение под новым заглавием, а существенно пере�
работал его, сократив до двух строф и введя рифмы в нечетные стихи.
В таком случае редакцию К. Р. и Страхова следовало бы в лучшем слу�
чае признать промежуточной (или контаминацией). Однако есть не�
сколько обстоятельств, которые не позволяют с легкостью от нее от�

17 Там же. Т. 1. С. VIII.
18 Там же.
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махнуться или, по крайней мере, могут пролить свет на причину ее по�
явления.

Возвращаясь к предложенной Никольским в Хронологическом
указателе датировке новой, переработанной редакции стихотворения,
еще раз подчеркнем, что она была установлена по положению автогра�
фа в рабочей тетради, а именно второй (позднейшей) из тех самых
двух тетрадей, которые были переданы Константину Константинови�
чу М. П. Шеншиной. Изучая тетрадь на предмет новых произведений,
К. Р. сделал несколько добавлений в список Федоровой: одним из них
стало внесение в раздел «Разные стихотворения» стихотворения
«Дай�ка няне…» (с пометой: «Из неизд<анных>») и присвоение ему
римского номера «LII»19 (так К. Р. нумеровал обнаруженные им в ра�
бочих тетрадях новые стихотворения, ранее не бывшие в печати). Это
говорит о том, что напечатанное впоследствии Никольским восьми�
стишие действительно содержалось в последней рабочей тетради
Фета, но поначалу Константин Константинович не связал его ни с за�
главием «Бедный мальчик» из раздела «Гадания», ни со стихотворени�
ем «На дворе не слышно вьюги…» из раздела «Баллады». Скорее всего,
это произошло из�за того, что в переданной ему тетради стихотворение
было переписано без заглавия. Однако, получив от М. П. Шеншиной
текст «Бедного мальчика», К. Р. не перенес новообнаруженное стихо�
творение «Дай�ка няне…» в составленное им собственноручно оглавле�
ние будущего издания — то есть к этому времени прямая связь между
«На дворе не слышно вьюги…», «Бедным мальчиком» и «Дай�ка няне
ручки�крошки…» уже осознавалась им отчетливо.

Возникает вопрос: откуда же взялся текст, присланный М. П. Шен�
шиной? и почему Страхов и К. Р. все�таки решились опубликовать
хорошо известное стихотворение 1842 года с новым заглавием и изме�
нениями в двух стихах шестой строфы (фактически совпадающими
с тем, как звучат первые два стиха поздней редакции)? Рискнем пред�
положить, что в руках М. П. Шеншиной мог находиться еще один ав�
тограф «На дворе не слышно вьюги…» (возможно, в одной из более
ранних рабочих тетрадей), содержавший правку Фета и заглавие, с ко�
торого стихотворение было переписано начисто в тетрадь, оказавшую�
ся затем в распоряжении К. Р. В пользу этого предположения говорит,
например, творческая история стихотворения «Напрасно…», к дора�
ботке которого Фет возвращался несколько раз — мы находим текст
этого стихотворения сразу в двух рабочих тетрадях поэта, оба раза
с обильной правкой.20

19 ФетСб(2). С. 795.
20 См.: Фет. ССиП. Т. 5. Кн. 1. С. 397—398.



133

В. А. Лукина. Был ли «Бедный мальчик»?

В 1937 году, выпуская первое Полное собрание стихотворений Фе�
та в большой серии «Библиотеки поэта», Б. Я. Бухштаб не решился
ввести опубликованную Никольским редакцию в корпус стихотворе�
ний, причем не только в «Основное собрание» или в раздел «Стихо�
творения, не вошедшие в основное собрание», но и в раздел «Редакции
и варианты». Восемь стихов приведены им лишь в примечаниях к сти�
хотворению «На дворе не слышно вьюги…».21 Вывод исследователя
был таков: «Хотел ли Фет переработать таким образом все стих<отво�
рение> или новая редакция вообще должна была состоять из двух
строф — у нас нет оснований решать». При этом, по мнению учено�
го, заглавие «Бедный мальчик», фигурирующее в обоих списках
ПССт1892 в разделе «Гадания», «очевидно не относится ни к „На дво�
ре не слышно вьюги…“, ни к переработке».22

Главным аргументом в пользу своей точки зрения Бухштаб считал
следующий: «Переработка <…> не могла войти в составленный летом
1892 г. список, в котором отсутствуют все стих<отворения>, написан�
ные после 18 июня».23 Очевидно, тот факт, что Е. В. Федорова внесла
заглавие «Бедный мальчик» в оба списка спустя некоторое время по�
сле их составления, остался им не замечен. Отсюда и категоричный
вывод ученого: «Да и невозможно себе представить, чтобы Фет вклю�
чил в качестве двух самостоятельных стих<отворений> и полную
и сокращенную редакции. Очевидно, под заглавием „Бедный мальчик“
было какое�то не дошедшее до нас стих<отворение>».24

В качестве контраргумента можно предположить, что, вписав на
более позднем этапе заглавие «Бедный мальчик» в раздел «Гадания»,
Е. В. Федорова забыла исключить из раздела «Баллады» первую ре�
дакцию. Тем более что аналогичный случай произошел со стихотворе�
нием «Во сне», о чем уже было сказано выше.

Аргументация 1937 года была повторена Б. Я. Бухштабом в следу�
ющем издании «Библиотеки поэта», вышедшем в 1959 году,25 где сти�
хотворение вновь помещено в разделе «Примечания», однако в издании
1986 года оно уже оказалось в разделе «Другие редакции и вариан�
ты».26 Изменилась и аргументация: здесь стихотворение названо воз�
можной «незаконченной попыткой переработки» стихотворения «На
дворе не слышно вьюги…» или, скорее, «новой, сокращенной его ре�
дакцией, в которой нечетные нерифмованные стихи заменены рифмо�

21 См.: ПССт1937. С. 706.
22 Там же. С. 706—707.
23 Там же. С. 707.
24 Там же.
25 ПССт1959. С. 749—750.
26 СиП 1986. С. 617.
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27 СиП 1986. С. 658.
28 Фет. ССиП. Т. 5. Кн. 2. С. 633.
29 ВО 1971. С. 421.
30 Там же.

ванными».27 Как было справедливо отмечено Н. П. Генераловой,28

возможно, на изменение точки зрения Бухштаба повлияло решение
М. А. Соколовой, которая поместила позднюю редакцию в реконст�
рукцию пятого выпуска «Вечерних огней», предпринятую ею в серии
«Литературные памятники» в 1971 году.29 Печатая стихотворение по
изданию Никольского, но без заглавия, Соколова фактически согласи�
лась с Бухштабом, что текст стихотворения «Бедный мальчик», обо�
значенный в «списке Фета», неизвестен.30

В выходящем ныне собрании Сочинений и писем Фета текст сти�
хотворения «Бедный мальчик» печатается по изданию 1901 года, под
указанным там заглавием, в разделе «Стихотворения и поэмы 1864—
1892 гг., не вошедшие в сборники» и признается, по аналогии со сти�
хотворением «Соловей и роза», самостоятельной редакцией, написан�
ной в последние месяцы жизни поэта (в новом варианте несущей на
себе печать мировоззрения позднего Фета), что подтверждается поме�
щением его в раздел не «Баллад», а «Гаданий».




