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О. Л. Фетисенко

«ПРО ЖИВЫЕ ИЗМЕНЕНЬЯ
СЕРДЦУ МИЛОГО ЛИЦА!»:

М. А. Хитрово и его неизвестная пародия на Фета

В июне 1869 года А. Фет гостил у графа А. К. Толстого в Красном
Роге, о чем позднее упомянул в своих воспоминаниях.1 12 мая Толстой
писал: «Ждем Вас к 8 июня, милый и добрый Афанасий Афанасьевич
<…> мне не нужно говорить, что мы все Ваши самые искренние почи�
татели».2 В число этих «всех» входил и автор стихотворения, о кото�
ром пойдет речь в нашей статье, — зять хозяина дома, М. А. Хитрово.3

9 мая Толстой писал княгине Л. И. Сайн�Витгенштейн в Рим, что пле�
мянница его жены благодарит за «милые поздравления»: «Она в на�
стоящее время у нас, и ее муж, находящийся в Петербурге, не замедлит
присоединиться к ней».4 Фет в своих воспоминаниях также называет
в числе обитателей Красного Рога «блестяще образованного молодого
человека Х—о».5

Дипломат и поэт Михаил Александрович Хитрово (1837—1896)
был правнуком М. И. Кутузова. (На дочери фельдмаршала Анне Ми�

1 Фет А. Воспоминания: В 3 т. <М.,> 1992. Т. 2. С. 180—187.
2 Толстой А. К. Собр. соч.: В 4 т. М., 1969. Т. 4. С. 361.
3 См. о нем: Фетисенко О. Л. 1) Эпизоды из жизни консула (К. Н. Леонтьев

и М. А. Хитрово) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на
2013 год. СПб., 2014. С. 97—146; 2) Из босфорского table�talk 1874 года (М. А. Хит�
рово и его неизданная эпиграмма на прозелита трансцендентальной философии) //
РЛ. 2016. № 1. С. 80—89. Племянница (по официальной версии) жены графа, Со�
фьи Андреевны, Софья Петровна Бахметева, в замужестве Хитрово (1848—1910),
была на самом деле ее внебрачной дочерью от князя Г. Н. Вяземского, усыновлен�
ной братом, П. А. Бахметевым.

4 Толстой А. К. Собр. соч. Т. 4. С. 359.
5 МВ. Ч. 2. С. 185.
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хайловне был женат генерал�майор Николай Захарович Хитрово, их
сын Александр Николаевич был вице�губернатором в Калуге.) В юно�
сти М. А. Хитрово — прапорщик Вольтижерской команды лейб�гвар�
дии Конно�Гренадерского полка, с 1859 года служил переводчиком
в Азиатском департаменте Министерства иностранных дел. В январе
1861 года он был назначен управляющим в только что открытое кон�
сульство в Битоле (в Македонии) и через год был утвержден в долж�
ности консула.6 Близкий по убеждениям московским славянофилам,
Хитрово стал негласным корреспондентом газеты И. С. Аксакова
«День», а в «Русском вестнике» в 1863 году под измененным инициа�
лом («А. Хитрово») опубликовал этнографический очерк «Поездка на
Прилепскую ярмарку и в монастыри Св. Архангел и Тресковец (Из пу�
тевых записок)».

Энергичная, но не всегда обдуманная деятельность консула подвиг�
ла министерское начальство удалить Хитрово с его поста: в 1864 году
его перевели на должность второго секретаря посольства в Константи�
нополе. Здесь под началом свойственника (Н. П. Игнатьев был мужем
троюродной сестры Хитрово) он прослужил до конца 1860�х, когда,
устав от канцелярской работы, добился перевода на необременитель�
ный и не требующий постоянного присутствия на месте пост диплома�
тического агента МИД в Одессе. На Босфор он вернулся в 1872 году,
став генеральным консулом. Наиболее яркий эпизод дальнейшей дип�
ломатической карьеры Хитрово — его недолгая служба в Софии, откуда
он был отозван в 1883 году по личному требованию князя Александра
Баттенберга;7 последним же местом службы (с 1892 года) стал Токио,
откуда Михаил Александрович слал предупреждения об опасности
для России сближения с Китаем.

Младшему современнику князю Э. Э. Ухтомскому Хитрово запом�
нился как «блестящий, интересный человек, величавый барин» и «боль�
шой Дон�Жуан»,8 так же и К. Н. Леонтьев, знавший Хитрово с детства,

6 Несколько донесений этого периода см.: Сенкевич Г. Новые материалы по ис�
тории южных славян (Из рукописного наследства М. А. Хитрово) // Славянский
архив: Сб. статей и материалов. М., 1963. С. 240—251. См. также: Косик В. И. Кон�
стантин Леонтьев: размышления на славянскую тему. М., 1997. О более поздней
дипломатической деятельности Хитрово см. в воспоминаниях его младших совре�
менников: Карцов Ю. С. Семь лет на Ближнем Востоке. СПб., 1906. С. 138—142;
Арбузов Н. К. Из воспоминаний о Царь�граде (1880—1882) // ИВ. 1914. № 12.
С. 801—837.

7 См.: Косик В. И. Русская дипломатия и генералы в Болгарском княжестве,
1881—1883 годы // Советское славяноведение. 1990. № 6. С. 18—28.

8 Лукьянов С. М. Записи бесед с Э. Э. Ухтомским // Российский архив. М.,
1992. Вып. 2—3. С. 401.
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полагал, что его приятелю было ниспослано все необходимое для пре�
успеяния: «Знатный род, красота и физическая сила; — выгодные свя�
зи; острый ум и смелость; твердость духа; образованность; литератур�
ный даже дар…»; но, считал он, эти дары были бездумно расточены
(«…что осталось? Какая память? — У кого?»9): к концу жизни Хитрово
пришел непризнанным10 и в огромных долгах. Несчастным оказался
его брак с кузиной Софьей, которая войдет в историю русской культу�
ры как мистическая возлюбленная Вл. С. Соловьева;11 не получила
признания его поэзия. Тщательно составленный и изящно изданный
в 1881 году томик его стихотворений12 вызвал единственную рецен�
зию В. П. Буренина, оценившего лирику Хитрово как дилетантскую,
если не школярскую («повторение пройденного», подражание поэтам
не великим, «не из самых первостепенных, а из средних»13), а его «по�
литические» стихотворения — как «газетные стишки с вымученными
рифмами», в которых отсутствует даже необходимое в подобном жан�
ре «одушевление».14

Константинопольский сослуживец Хитрово К. А. Губастов тоже
отозвался о его лирических произведениях весьма не комплиментарно:
«Довольно хорошие по форме и по стиху, они не отличаются ни ориги�
нальностью, ни глубиною мысли. Их прочтешь и тотчас же забудешь,
без желания прочесть их вновь».15 Гораздо выше ценились выполненные
Хитрово переводы, главным образом из Гейне. Вл. Соловьев, к приме�

9 Письмо к К. А. Губастову от 25 марта 1891 г.: Русское обозрение. 1897. № 7.
С. 423—424.

10 Он и умер скоропостижно («гуляя по саду своей дачи на Аптекарском ост�
рове»; см.: Энде. В большом свете // Новости и Биржевая газета. 1896. 5 июля.
№ 183. С. 2) после резкого разговора с министром 29 июня 1896 г., о котором см.:
Губастов К. А. <Мемуары> // Фетисенко О. Л. Эпизоды из жизни консула.
С. 140—141, 144—145.

11 Как известно, Фет тоже отдал дань восхищения С. П. Хитрово. См.: Кузьми�
на И. А. С. А. Толстая, С. П. Хитрово и Фет: К истории отношений // РЛ. 2005.
№ 1. С. 133—149. Один из приятелей Вл. Соловьева не случайно прозвал Софью
Петровну «царицей Савской» (Кристи И. Письма к К. Н. Леонтьеву. Статьи /
Сост., вступит. статья, подгот. текста и коммент. О. Л. Фетисенко. СПб., 2016.
С. 67).

12 Хитрово М. А. Стихотворения. СПб., 1881. 184 с. За полгода до смерти авто�
ра вышло расширенное издание: Хитрово М. А. Стихотворения. 2�е изд. СПб.,
1896. 251 с.

13 Перечислены Фет, Полонский, А. Толстой и Майков.
14 Буренин В. П. Литературные очерки // НВр. 1881. 5 июня. № 1891. С. 2.
15 Цит. по: Фетисенко О. Л. Эпизоды из жизни консула. С. 141. В том же духе

высказался и Леонтьев, отметивший, что стихи Хитрово «бесцветные по духу
и слишком общие по манере» (Русское обозрение. 1897. № 7. С. 423).
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ру, признал их «образцовыми» «по точности и изяществу».16 Но извест�
ность (в светском обществе) принесла Хитрово та часть поэтического
творчества, что не предназначалась для печати. Он славился как мас�
тер эпиграмм, пародий, сатирических акростихов, мадригалов и дру�
гих жанров салонной поэзии. В списках ходили целые поэмы (самой
известной из них была «Сан�Стефаниада»), обсуждались его сатири�
ческие сцены из современной жизни, передавались друг другу в пись�
мах лучшие образцы его иронических стихов.

До конца жизни (мемуары писались в 1910�е годы) помнивший
наизусть острые сатиры своего сослуживца Губастов полагал, что для
широкой публики они едва ли представят интерес, «потому что напи�
саны на лиц, известных только друзьям и знакомым Хитрово».17 Но по
прошествии времени это замечание легко можно поправить, ведь мно�
гие из «воспетых» им были действующими лицами «большой истории»
(Н. П. Игнатьев, князь В. А. Черкасский, К. Н. Леонтьев, А. С. Ионин
и др.). Большой интерес и историко�литературную ценность представ�
ляет и пародия на Фета, созданная под впечатлением упомянутой
в начале статьи встречи в Красном Роге у графа Толстого, где Фет гос�
тил со своим зятем И. П. Борисовым.

Черновой автограф18 стихотворения, написанного четырехстопными
хореями с чередованием мужских и женских рифм, обнаружен в Руко�
писном отделе ИРЛИ в фонде Хитрово (Ф. 325. Оп. 1. № 1. Л. 25—
25 об.). Трудно установить точную дату его создания. Внизу листа ав�
торская датировка: «лето 69 г.» (Л. 25), но на обороте чистого л. 26
рукой автора поставлена другая дата: «6 Октября». Не ясно, дата ли
это правки, которая здесь весьма обильна, время ли написания (в та�
ком случае слова «лето 69 г.» просто обозначают период, с которым
стихотворение связано, — время личного знакомства с Фетом). Забытое
стихотворение (нельзя с уверенностью утверждать даже, что рукопись
была перебелена), в сущности, не выделяется из ряда многочисленных
пародий на Фета Д. Д. Минаева и иже с ним: по традиции, высмеивается
сочетание в одном образе поэта, одержимого сумбурными «видениями»
и пишущего «невинные стихи»,19 и страшного «ретрограда», не обхо�
дится вниманием и его «уланское» прошлое. Финальные строки отсы�
лают к одному из самых известных (и часто пародируемых) стихотво�
рений Фета «Шепот, робкое дыханье…» («Свет ночной, ночные тени, /

16 ВЕ. 1896. № 8. С. 905.
17 Цит. по: Фетисенко О. Л. Эпизоды из жизни консула. С. 141.
18 Карандашом, последние две строки чернилами.
19 Ср. у Минаева: «Я срываю шишки с ели, / Незабудки рву / И пою, пою без

цели… / Вот чем я живу» (Поэты «Искры»: В 2 т. Л., 1987. Т. 2. С. 70).
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Тени без конца, / Ряд волшебных изменений / Милого лица…»). Да�
же само название пародии «Звуки, звуки» обнаруживает переклички
не только с самим пародируемым «объектом» («Какие�то носятся зву�
ки / И льнут к моему изголовью»), но и с образцами ближайших пред�
шественников�сатириков. Ср.:

. . . . . . . . . . . . . .как поэт
Грезит у камина Афанасий Фет.
Грезит он, что в руки
Звук поймал, — и вот
Он верхом на звуке
В воздухе плывет…20

Стихотворение Хитрово, как увидит читатель, вполне годилось бы
для иллюстрированного журнала: оно очень картинно, его легко мож�
но сопроводить рядом шаржей (причем помимо основного «портрети�
руемого» там назван ряд реальных лиц — Тургенев, П. Виардо, Ф. Лист,
«незабвенный Николай», т. е. Николай I — и обобщенных образов, хо�
рошо берущихся на карандаш карикатуриста — «злое племя нигилис�
тов», «враги Руси»). Отличие от пародий «Искры» состоит в несколько
большей мягкости тона и в том, что Минаев подчеркивает «крепостни�
чество» Фета (ср.: «Этой ночью благовонной, / Не смыкая глаз, /
Я придумал штраф законный / Наложить на вас»21), а Хитрово эту
тему вовсе не затрагивает. По�видимому, откликаясь на какие�то быв�
шие у него с Афанасием Афанасьевичем разговоры, он рисует образ
сокрушителя внутренних и внешних «врагов Руси».22 Тут необходимо
пояснить, что Хитрово, судя, по крайней мере, по его непрестанным
спорам с К. Леонтьевым,23 придерживался либеральных взглядов, за�
щищал «прогресс», так что и с Фетом ему было о чем поспорить.

20 Поэты «Искры». Т. 2. С. 61.
21 Там же. С. 59.
22 Не исключено, что «летом 69 г.» гости графа Толстого обсуждали новинку

политической литературы — печатавшуюся в журнале «Заря» книгу Н. Я. Дани�
левского «Россия и Европа». Это было время, когда Германия завершала свое
объединение и набирала силы перед войной с Францией, готовясь окончательно
установить свое доминирование в «европейском концерте». Отсюда — упомина�
ние в стихотворении именно «немцев», а не кого�либо иного. По нашему мнению,
с книгой Данилевского связан еще один образ публикуемого текста: «Юной Руси
Дон�Кихот». «Юная Русь» — это не «молодая Россия» эпохи «великих реформ»,
как можно подумать (было бы абсурдом, если бы ратование за эти реформы при�
писывалось Фету), а намек на сделанное Данилевским и разделяемое почвенниками
и славянофилами противопоставление «отживающего мира» Запада «свежему»,
способному сказать «новое слово» славянскому миру, возглавляемому Россией.

23 Отголоски этих споров см. в записках Леонтьева «Моя литературная судь�
ба» (Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. СПб., 2003. Т. 6. Кн. 1. С. 72—
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Итак, перед нами новообретенное посвящение�пародия:

Звуки, звуки

Я мечтаю, вдохновенье
Шумно24 сходит на меня
И меня воображенье
Дразнит,25 в мир иной маня.
Я горю как в лихорадке,
Чей�то голос мне поет,
В страшном смутном беспорядке26

Ряд видений восстает.
То концерт я слышу Листов,
Там Тургенев и Вьярдо,
Злое27 племя нигилистов,
Немцев гадкое гнездо.
Зрю себя в броне железной,
Юной28 Руси Дон�Кихот,
Я с Борисовым в полезный
Собираюся поход
На врагов Руси! Авось я,
Осенясь большим крестом,
Разобью им переносья
И поленом и пестом.29

И тогда�то вновь вернется
Счас<т>ье прежнее в наш край,30

Из могилы улыбнется
Незабвенный Николай.
<Нет> Ни прессы,31 ни науки

139) и в эпиграммах Хитрово на Леонтьева именно как на консервативного мыс�
лителя (см.: Фетисенко О. Л. Эпизоды из жизни консула. С. 122—127, 129—130).

24 Было: Тихо
25 Было: Тешит
26 В предыдущей строке зачеркнуто: И в каком�то бес<порядке>
27 Было: Дале
28 Вписано поверх слова Русской
29 Справа на полях подписан вариант:

Немцам, мать я их <…>
Им с размаху переносья
В кровь поленом расшибу

30 Было:
[И тогда вновь вернется] / [И тогда�то к нам вернется / вновь вернется]
[Время прошло<е> опять
Незабвенный улы<бнется> /
Время сгинувшее к нам
Н]

31 Перед этим зачеркнуто: пресса
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Все по старому опять,
И невинные32 от скуки
Буду вновь стихи писать
Про акацьи, про сирени,
Про улана молодца,
Про таинственные тени,
Про живые измененья
Сердцу милого лица! —

Красный Рог лето 69 г.
Посвящено Фету —

Стихотворение это достойно занять место в венке иронических по�
священий Фету. Для его биографов оно несет немаловажную инфор�
мацию о том, что занимало Фета в конце 1860�х годов. Не трудно про�
комментировать его, указав не только реминисценции и прямые
цитаты из стихотворений, но и отсылки к его статьям (в первую оче�
редь — «О стихотворениях Ф. Тютчева» со знаменитой максимой:
«Кто не в состоянии броситься с седьмого этажа вниз головой, с непо�
колебимой верой в то, что он воспарит по воздуху, тот не лирик»).

Интересно также взглянуть, как много в лирических стихах самого
Хитрово тех именно мотивов, которые ассоциируются с поэзией Фета
и которые акцентированы в новонайденной пародии (так что Хитрово
отчасти смеется и над самим собой33). Стихотворения, вошедшие
в сборник 1881 года, не датированы, в периодике из них публикова�
лись лишь некоторые «политические» стихотворения, посвящения
и произведения «на случай»; поэтому, обращаясь собственно к лирике
Хитрово, невозможно с точностью установить, что было написано до
встречи в Красном Роге, а что после. Думается, важно другое: на фоне
разнообразных «перепевов» Гейне, Тютчева, даже Кольцова, здесь гос�
подствуют, переплетаясь, два основных влияния — А. Толстого и Фета.
В открывающем книгу разделе «Впечатления и песни» заметно преоб�
ладает фетовское начало, и даже нет смысла перечислять хорошо всем
известные приметы этого поэтического стиля. Вот лишь два примера
(поскольку стихотворения Хитрово никогда не переиздавались и со�

32 Было: уланские
33 Над таким, к примеру, романтическим клише:

Тихий ангел вдохновенья,
Крыльями звеня,

В оный мир отдохновенья
Уноси меня.

(Хитрово М. А. Стихотворения. СПб., 1881. С. 14). Если даже именно это стихо�
творение («Ночью, в тихий час видений…») и появилось позже 1869 г., картина не
изменится. Подобные примеры можно отыскать во многих произведениях Хитрово.
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вершенно неизвестны современному читателю, имеет смысл воспроиз�
вести их целиком, страницы указаны по изданию 1881 года):

Юг заснул, благоухая,
В мире бродят сны.

Что за музыка морская!
Звуки ночи, замирая,

Грустию полны.
Море дышит. Серебрится

На море волна;
Как влюбленной, ей не спится,
И к ногам моим ложится

С ропотом она.
И куда ни глянет око —

Все в волшебном сне…
И стою я одиноко…
Милый образ издалека

Улыбнулся мне…
(С. 12)

Лунная ночь

Быстро тающие тучи
В выси темно�голубой,
Воздух влажный и пахучий,
И влюбленный, и могучий
Моря страстного прибой.
Тьмы и света сочетанья, —
Воплотившиеся сны,
Вы полны очарованья,
Бесконечного желанья
Вы страданьями полны…
О! за что в такие ночи
Не дано нам вместе жить!
И, глядя друг другу в очи,
Всей душой, изо всей мочи —
Мыслить, верить и любить!

(С. 18)

Стихотворение «Лето» начинается прямой отсылкой к знаменито�
му толстовскому «Звонче жаворонка пенье…», но и в него вплетены
краски и звуки поэзии Фета.

В знойном воздуха дыханьи,
В небе голубом,
В жарком трав благоуханьи,
В говоре лесном,
В громком жаворонка пеньи
И в жужжаньи пчел,
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В муравьином копошеньи
Суетливых сел,
В красоте благословенной
Бесконечных нив —
Всюду силы сокровенной
Чуется прилив!
И струя ее живая,
Как сотовый мед,
Чашу жизни наполняя,
Через край идет!

(С. 23)

Этот гимн, льющийся жаркой и стремительной музыкальной вол�
ной, свидетельствует о том, что Хитрово если и был в поэзии не перво�
открывателем, а «повторителем пройденного» (по Буренину), то по
крайней мере одним из самых лучших «повторителей», то есть был не
эпигоном, а вдумчивым и ироничным учеником.




