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А. В. Успенская

ФЕТ И М. А. БУЛГАКОВ:
ТЕМА ПОСМЕРТНОГО БЫТИЯ

И ПОЭТИЧЕСКОГО БЕССМЕРТИЯ

Творческое влияние Фета на поэзию современников и последовате�
лей — Мережковского, Бунина, Блока — достаточно очевидно, в то
время как его влияние на прозу современников и писателей следую�
щих поколений изучено в меньшей степени, и само значение этой ре�
цепции еще не вполне осмыслено, хотя оно имеет, по�видимому, миро�
воззренчески�важный характер. Чем дальше продвигается изучение
творчества Фета, тем очевиднее становится философская составляю�
щая его поэзии, способной в эпиграмматически�краткой, отточенной
форме воплощать сложнейшие, онтологически�глубокие идеи.

Достаточно привести несколько примеров. У Л. Толстого в «Анне
Карениной» возможность выхода из кризиса, обретения смысла жизни
приходит к Левину в контексте фетовских образов: герой лежит «на
стоге сена ночью южной, лицом ко тверди» — и чувствует, что он тоже
часть вселенной, его жизнь таинственно связана с ней и полна высоко�
го смысла.

У Бунина в «Жизни Арсеньева» строки Фета «Какая грусть! Конец
аллеи / Опять с утра исчез в пыли, / Опять серебряные змеи / Через
сугробы поползли…» становятся пробным камнем поэтического вкуса.
Героиня, исповедующая идеи «общественной пользы», «служения на�
роду», проявляет эстетическую глухоту, не понимая этого стихотворе�
ния. Именно строки Фета «Какая холодная осень!» повторяют герои
бунинского рассказа «Холодная осень» в 1914 году, видя в них не про�
сто поэтическую картину вечера, но тревожный, трагический смысл,
предчувствуя вечную разлуку и грядущую катастрофу, надвигающую�
ся на Россию.
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На этом фоне представляется вполне вероятным, что фетовская
философская поэзия могла повлиять и на один из самых знаменитых
романов ХХ века — роман М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита».

Проблема интертекстуальных связей творчества Булгакова, осо�
бенно его романа «Мастер и Маргарита», постоянно привлекает вни�
мание исследователей. Как справедливо отмечено, количество ассоци�
аций с произведениями художественной литературы, возникающих
при чтении отдельных глав, сцен и эпизодов романа, приближается
к «бесконечному числу».1 Тем не менее существуют еще не найденные
литературные параллели, выявление которых способствует обретению
дополнительных, скрытых смыслов булгаковского текста. Один из та�
ких примеров связан с знаменитой финальной сценой романа, где Во�
ланд награждает Мастера «покоем», потому что, по мнению Иешуа
и Левия Матвея, он не заслужил «света».

Предпринятые исследователями поиски определенного источника
этого таинственного места продемонстрировали широкий литератур�
ный контекст бытования идеи «покоя». Впрямую ни Библия, ни Еван�
гелие не дают непосредственного материала. Б. В. Соколов связывает
булгаковский «покой» с рассказом из апокрифической книги Еноха,
где после конца света уготован вечный приют «праведным и избран�
ным»: «…праведным Он уготовит мир и будет охранять избранных,
и милость будет господствовать над ними; они все будут Божии, и хо�
рошо им будет, и они будут благословлены, и свет Божий будет светить
им. <…> Для избранных же настанет свет, и радость, и мир, и они на�
следят землю; а для вас, нечестивые, наступит проклятие» (Енох, 1: 8,
20).2 Однако у Еноха нет противопоставления покоя и света, правед�
ные заслуживают и того, и другого.

Л. Яновская отмечает, что булгаковский образ покоя восходит
к русской поэзии.3 Это прежде всего пушкинское «Пора, мой друг,
пора! Покоя сердце просит <…> На свете счастья нет, но есть покой
и воля. <…> Давно, усталый раб, замыслил я побег / В обитель даль�
ную трудов и чистых нег». Но покой Пушкина исполнен динамики:
это побег в поисках свободного творчества и красоты и — речь идет
о дольнем, а не о горнем счастье.

Некий посмертный сон�бытие ассоциируется и с лермонтовскими
образами: «Я ищу свободы и покоя! / Я б хотел забыться и заснуть!

1 Лесскис Г. А. Триптих М. А. Булгакова о русской революции: «Белая гвар�
дия», «Записки покойника», «Мастер и Маргарита». Комментарии. М., 1999.
С. 238.

2 Соколов Б. В. Расшифрованный Булгаков: Тайны «Мастера и Маргариты».
М., 2006. С. 313.

3 Яновская Л. Творческий путь Михаила Булгакова. М., 1983. С. 313.
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<…> Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея, / Про любовь мне слад�
кий голос пел». Л. Яновская приводит и цитату из раннего Лермонто�
ва: «Оборвана цепь жизни молодой, / Окончен путь, бил час, пора до�
мой, / Пора туда, где будущего нет, / Ни прошлого, ни вечности, ни
лет»,4 однако в последнем случае сходство лишь внешнее, стремление
«домой» для героя — это уход в смерть, причем в настроении отчая�
ния. В обоих случаях в лермонтовской посмертной жизни нет и речи о
круге близких друзей�единомышленников, творчестве, любви.

Более явственным источником предстает «Божественная комедия»
Данте. Посмертное бытие — без благодати и небесного сияния, но в по�
кое — описывается в четвертой песни «Ада», в первом круге — Лимбе,
где нашли свой вечный дом добродетельные нехристиане: там присут�
ствует и родник�ручей, и зеленый луг, и сад. Но это инобытие обще�
ственное: огромный замок окружен семью стенами, Данте проходит
через семь ворот, он видит толпы античных философов, поэтов, полко�
водцев, мифологических героев. Посмертная награда Мастера скром�
нее, его мир более частный, камерный. Нет у Данте и мотива покоя как
награды, покоя�забвения, отдыха от земных страданий.

Между тем до сих пор осталось неотмеченным стихотворение
А. А. Фета «О нет, не стану звать утраченную радость…», которое, воз�
можно, является непосредственным литературным источником одно�
го из важнейших эпизодов булгаковского романа.

В романе Воланд обещает убитому и воскрешенному для инобытия
Мастеру, что тот будет «днем гулять со своею подругой под вишнями,
которые начинают зацветать, а вечером слушать музыку Шуберта».
Маргарита вторит Воланду: «Смотри, вон впереди твой вечный дом,
который тебе дали в награду. <…> Я знаю, что вечером к тебе придут
те, кого ты любишь, кем ты интересуешься и кто тебя не встревожит.
Они будут тебе играть, они будут петь тебе, ты увидишь, какой свет
в комнате, когда горят свечи. <…> ты будешь засыпать с улыбкой на
губах. Сон укрепит тебя, ты станешь рассуждать мудро»; «…мастеру
казалось, что слова Маргариты струятся так же, как струился и шептал
оставленный позади ручей, и память мастера, беспокойная, исколотая
иглами память стала потухать».

Приведем стихотворение Фета:

О нет, не стану звать утраченную радость,
Напрасно горячить скудеющую кровь;
Не стану кликать вновь забывчивую младость
И спутницу ее, безумную любовь.

4 Там же.
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Без ропота иду навстречу вечной власти,
Молитву затвердя горячую одну:
Пусть тот осенний ветр мои погасит страсти,
Что каждый день с чела роняет седину.

Пускай с души больной, борьбою утомленной,
Без грохота спадет тоскливой жизни цепь,
И пусть очнусь вдали, где к речке безыменной
От голубых холмов бежит немая степь,

Где с дикой яблонью убором спорит слива,
Где тучка чуть ползет, воздушна и светла,
Где дремлет над водой поникнувшая ива
И вечером, жужжа, к улью летит пчела.

Быть может — вечно вдаль с надеждой смотрят очи! —
Там ждет меня друзей лелеющий союз,
С сердцами чистыми, как месяц полуночи,
С душою чуткою, как песни вещих муз.

Там наконец я все, чего душа алкала,
Ждала, надеялась, на склоне лет найду
И с лона тихого земного идеала
На лоно вечности с улыбкой перейду.5

Уже в первой строфе звучит фаустовская тема, сближающая Фета
с Булгаковым: лирический герой Фета как будто бы полемизирует
с героем Гёте («О, нет!»), которому в начале трагедии еще хочется из�
ведать земных наслаждений — молодости, буйства, земной любви. Ге�
рой Фета ближе к Фаусту финала второй части.

Литературоведение единодушно отмечает, что у Булгакова едущий
рядом с Воландом Мастер обретает черты Фауста: «Волосы его белели
теперь при луне и сзади собирались в косу <…>». Стоит добавить еще
один, более важный штрих: Воланд обещает, что Мастер будет «писать
при свечах гусиным пером». Эта деталь не случайна: «гусиное перо»
могло у читателя прямо ассоциироваться с творцом «Фауста». Уже
к середине XIX века «перо Гёте» обрело символический смысл в рус�
ской культуре, оно обозначало духовную преемственность русской
литературы. По многочисленным свидетельствам современников
(П. В. Анненков, П. В. Нащокин, Мария Шимановская), перо Гёте
было подарено В. А. Жуковскому для молодого Пушкина и тот сшил
для него особый красный сафьяновый чехол.6 Отсылки к Гёте нередки

5 СиП 1986. С. 77—78.
6 См., например: А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. М.,

1974. Т. 2. С. 192—193.
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в лирике Фета, он был переводчиком «Фауста»; важную роль играют
они и у Булгакова.

Достаточно многое роднит булгаковский текст со стихотворением
Фета: герой Фета — человек с больной душой, утомленной борьбой; он
жаждет спокойной смерти, но затем, после смерти, он просит о дарова�
нии инобытия («очнусь вдали»). «Безымянная речка», «немая», то
есть лишенная живых звуков степь — явные признаки загробного
мира, но это, как затем и у Булгакова — мир ожившей идиллии. Вмес�
то цветущих вишен у Фета спорящие друг с другом красотой весенне�
го убора (то есть цветущие) яблони и сливы (в более раннем варианте
1936 года у Булгакова также упоминались яблоки: «яблоками будут
пахнуть комнаты дома»).7 Фетовский герой любуется мирным идил�
лическим пейзажем — тучка, тихая речка с поникнувшей над ней ивой,
пчела, и, наконец, в жизни после смерти его ждет союз друзей�едино�
мышленников, с чистыми сердцами, с чуткой душой, людей искусства,
не чуждых музам. В этом ином мире герой Фета надеется обрести ис�
полнение всех земных желаний, и прежде всего — обрести душевный
покой — и только после этого может осуществиться окончательный
уход в вечность человека, примирившегося с миром, судьбой и собой.

Сопоставление со стихотворением Фета должно пролить свет на
сущность посмертного удела, отпущенного Мастеру, испытавшего в со�
временном литературоведении множество различных толкований. Он
не просто «не заслужил света», он действительно не может войти в гор�
нюю обитель, ибо он, сломленный невзгодами, отказался от счастья
с любимой женщиной, сжег свое произведение, отрекся от возможнос�
ти творчества. Не надеется он и на помощь высших сил, отворачиваясь
от них. Этой больной, измученной душе, никому и ничему не верящей,
замкнувшейся в себе, Иешуа может предложить единственную воз�
можность — попытаться обрести душевную гармонию, примириться
с Небом и судьбой.

Стоит заметить, что стихотворение Фета появилось в 1857 году,
в драматический момент его жизни, чем�то напоминающий положение
Мастера. Фет к этому времени пережил потерю фамилии, дворянского
звания, российского гражданства, почти полностью отказался от по�
этического творчества из�за многолетней службы в армейском полку
в глуши Херсонской губернии, где не только книг — газет и писем не
получали неделями, оказался в абсолютном духовном одиночестве, на�
конец тяжело пережил гибель возлюбленной — Марии Лазич, любовь
которой он отверг, ибо не хотел обречь ее на нищету и безысходность.
Через два года Фета как певца чистого искусства, далекого от народа,

7 Яновская Л. Творческий путь Михаила Булгакова. С. 309.
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откажутся печатать почти все отечественные журналы. О мировоз�
зренческом отчаянии, временами охватывавшем Фета, говорит его от�
вет на анкету, однажды предложенную ему дочерью Л. Толстого Татья�
ной: «Каково настроение души вашей в настоящее время? — Пустыня».
«Долго ли бы вы хотели жить? — Наименее долго».8

Не существует свидетельств о каком�то особенном отношении Бул�
гакова к Фету, но писатель мог заимствовать фетовскую картину ино�
бытия неосознанно, из насыщенного культурного контекста эпохи.
В большинстве сборников Фета раздел, в котором находилось стихо�
творение, «Элегии и думы», шел первым, и оно невольно попадалось
на глаза всякому, кто брал сборник в руки.

Важно отметить и то, что нарисованная Фетом картина тоже имеет
свой отдаленный первоисточник: она выстроена по рецепту его люби�
мого античного писателя — Горация.9 Фет — автор первого в России
полного перевода Горация, за который он получил Пушкинскую пре�
мию, стал членом�корреспондентом Академии наук.

Жизнь без бурных страстей, без неистовых содроганий души,
скромное существование вдали от власти, в гармонии с собой и с при�
родой, маленький круг друзей и творчество — вот идеал «золотой се�
редины», которого сумел достичь Гораций, о котором он пишет в одах,
сатирах, посланиях. Так, например, он пишет в сатире II, 6: «Вот в чем
желания были мои: необширное поле, / Садик, от дома вдали непре�
рывно текущий источник, / К этому лес небольшой…» Там, в Сабин�
ском имении, поэт счастлив, «скрывшись от шумного города в горы
мои как в твердыню», он беседует с Музой и ведет возвышенные разго�
воры с просвещенными друзьями.10 Безусловно, идиллический мир
«покоя», данный в награду Мастеру, связан с этими горацианскими об�
разами. В киевской гимназии Булгаков должен был познакомиться
с Горацием. Но у римского поэта достижение гармонии не представля�
ет такой мучительной проблемы, как у героев Фета и Булгакова. Отре�
шившийся от бурной молодой оппозиционности, Гораций примирился
с властью, благодарен Меценату, доволен своей судьбой.

Фет в 1857 году мог только мечтать о такой земной участи, но он
был сильным человеком, переборол судьбу — и осуществил свой идеал
в 1860 году, купив хутор Степановку, стал одним из первых русских

8 Фет А. А. Соч.: В 2 т. М., 1982. Т. 2: Проза / Подг. текста, сост., коммент.
А. Е. Тархова. С. 435—436.

9 О воплощении горацианского идеала в судьбе Фета см. подробнее: Успен�
ская А. В. Античность и русская литература: мотивы, образы, идеи. СПб., 2008.
С. 253—273.

10 Гораций. Собр. соч. СПб., 1993. С. 274.
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фермеров и в трудах обрел горацианское счастье, или по крайней мере
душевный покой и возможность примириться с судьбой.

Булгаков — писатель более жестокого, ХХ века. Его Мастер только
после смерти получает покой — возможность примириться с жестоким
и иррациональным миром, простить его и забыть. Высшие силы, к ко�
торым апеллировал и фетовский лирический герой, награждают обоих
более счастливым посмертным бытием, а творчество их — поэтичес�
ким бессмертием.




