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«Я ПЛАЧУ СЛАДОСТНО…»:
Об элегиях Фета

«Элегия есть поэтическое, большей частию описательное изобра-
жение различных чувствований, приятных вместе и неприятных, но 
всегда в существе своем тихих и умеренных». 1 Это «московское» ис-
толкование лирического жанра элегии Фет уяснил еще в университет-
ские времена — и остался верен ему в своей поэтической практике.

В начальную эпоху поэтического развития Фета элегия восприни-
малась двойственно. С одной стороны, она традиционно считалась ве-
дущим жанром лирики: разделы под названием «Элегии» открывали 
образцовые стихотворные сборники К. Н. Батюшкова («Опыты в сти-
хах», 1817) и А. С. Пушкина («Стихотворения», 1826). С другой сто-
роны, в послепушкинскую эпоху элегия уже поднадоела. В 1850 году 
критик «Москвитянина» (Л. А. Мей?), разбирая сборник Фета, заме-
тил: «Всякому известно, как нынче не любят элегий». В связи с этим 
«большой заслугой» автора названо то, что он умеет «писать такие 
элегии, которые бы читались от первой строчки до последней». 2

В «Стихотворениях» Фета 1850 года раздел элегий — девятый по 
счету и расположен ближе к концу книги. Тургенев, «перекраивая» 
этот сборник для нового издания и предвкушая успех у «прекрасного 
пола», вынул раздел «Элегии» из середины и поместил его на первое 
место. А поскольку сборник 1856 года действительно имел большой 
читательский успех, то восприятие Фета для читателей 60-х годов на-
чалось с его элегий:

1 Мерзляков А. Ф. Краткое начертание теории изящной словесности. М., 1822 
(на обложке: 1823). С. 170.

2 Москвитянин. 1850. № 6. Март. Кн. 2. Отд. 4: Критика и библиография. С. 45.
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О, долго буду я в молчаньи ночи тайной
Коварный лепет твой, улыбку, взор случайной,
Перстам послушную волос густую прядь
Из мыслей изгонять, и снова призывать… 3

И так далее.
М. Е. Салтыков-Щедрин, автор знаменитого «разноса», устроенно-

го им Фету в 1863 году, начал рассуждение с того, что привел это, пер-
вое его стихотворение — и представил его как образец «лирического 
прекраснодушия»: «Видно, что душа поэта, несмотря на кажущуюся 
мятежность чувств, ее волнующих, все-таки безмятежна; видно, что 
поэта волнуют только подробности, вроде „коварного лепета“, но что 
жизнь, в общем ее строе, кажется ему созданною для наслаждения 
и что он действительно наслаждается ею». 4

В данном случае Щедрин по-своему переосмысливал известные 
высказывания фетовских «хвалителей» из кружка «Современника» 
1850-х годов — тех, которые приобрели славу критиков «чистого ис-
кусства», представителей «эстетической критики». А. В. Дружинин 
приводил эту же элегию целиком и отмечал, что «под стихотворением, 
которым начинается книжка», можно было бы поставить «имя 
Пушкина». 5 Ему вторил В. П. Боткин: в элегии «в сосредоточенных, 
ярких, определенных и вместе воздушных чертах выразилось одно из 
самых сложных и неуловимых сердечных ощущений <…>». 6 При 
этом, правда, и Дружинин, и Боткин не забыли указать и на оборот-
ную сторону — мир элегий поэта скуден: в них «находит себе отзыв 
одна только любовь, и то большею частию в виде чувственного 
ощущения». 7

Казалось бы, фетовские элегии давали к тому основание. Одиннад-
цать текстов, написанных «классическими размерами» (все, кроме од-
ной, — или александрийский стих, или гекзаметр) и варьирующих не 
то что «одну тему» — один-единственный сюжет, связанный с любов-
ным свиданием наивного юноши, боготворящего любимую и ищущего 
слов для этого «боготворения»… Между тем русская культура прибли-
жалась уже к временам, в которые признавалось «стыдным» воспевать 
подобные предметы:

Еще стыдней в годину горя
Красу долин, небес и моря

3 Фет. ССиП. Т. 1. С. 117.
4 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1968. Т. 6. С. 59.
5 Дружинин А. В. Прекрасное и вечное. М., 1987. С. 148—149.
6 Боткин В. П. Литературная критика. Публицистика. Письма. М., 1984. С. 218.
7 Там же. С. 219.
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И ласку милой воспевать… 8

 (Н. А. Некрасов. «Поэт и Гражданин», 1856)

Оно, может быть, и «стыдно» — да что делать? «Мелкое» — по мер-
кам «эпохи реформ» — содержание фетовских стихотворений все рав-
но предпочитало оставаться «мелким». И даже, подчас, гордилось 
этой «мелкостью»: немногочисленные художественные манифесты 
Фета демонстрируют его исключительную позицию, которая, кажет-
ся, резко отделяет его от поэтов всех времен. Эта позиция ориентиро-
вана не столько на противостояние традициям «скорбной» и «обще-
ственной» лирики второй половины ХIХ века (что было бы понятно 
в русле принятого в науке разделения «чистого искусства» и «граж-
данской поэзии»), сколько на собственную «бытийную» неповтори-
мость и независимость от каких бы то ни было традиций.

Ярчайший из манифестов такого рода — Предисловие к третьему 
выпуску «Вечерних огней» (1888), в котором представленные post fac-
tum суждения ориентированы на все его поэтическое творчество. Уже 
первые фразы Предисловия — смущают:

«Появление от времени до времени за последние годы небольших 
сборников наших стихотворений, вроде находящегося перед глазами 
читателя, придает всей нашей стихотворной деятельности совершен-
но нежелательный для нас оттенок. Издали может показаться, что 
к подобным изданиям побуждает нас преувеличенное понятие о зна-
чительности наших стихотворений. Поневоле приходится подвести 
благосклонного читателя поближе к делу и дать ему возможность убе-
диться, что такой оттенок не только лишь издали кажущийся, но пря-
мо противоположный действительному». 9

Заявление кажется парадоксальным: поэт как будто недоволен тем, 
что его стихи, написанные на старости лет, еще кто-то читает, что к его 
художнической деятельности публика еще испытывает интерес. И как 
будто досадливо отмахивается: отстаньте от меня. И прямо преду-
преждает: полноте, не такой уж я «значительный» поэт… При этом 
Фет не рисуется и не «куражится» — он разъясняет характер и истоки 
собственной «домашней» поэзии. Далекий от модной «гражданской 
скорби» в лирике, он вовсе не является ее противником. Он, вместе 
с людьми своего времени, прекрасно ощущает и «неизбежную тягость 
будничной жизни», и те «периодические веяния нелепостей, которые 
действительно способны исполнить всякого практического деятеля 
гражданскою скорбью». Но «поэтически» представить эту «скорбь» 

8 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Л., 1981. Т. 2. С. 8.
9 Фет. ССиП. Т. 5. Кн. 1. С. 193.
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источником лирического вдохновения для себя — поэт решительно не 
способен («…эта скорбь никогда не могла вдохновить нас»).

Эта общая посылка, характерная не только для Фета, оказывается 
у него осложнена специфическими мотивами. «Чистый и свободный 
воздух поэзии» представляется поэту той особенной «возбудительной 
атмосферой», в которой «нельзя постоянно жить» — можно разве по-
гружаться «по временам», да и то «на мгновение». А «навязчиво при-
зывать в нее всех и каждого и неблагоразумно, и смешно». Здесь Фет 
подчеркивает, что сам он никогда и не заботился «о подобном призы-
ве» и дорожил лишь мнением «знатоков дела». 10

Наконец, он констатирует, что подобное положение поэта рождает 
устойчивый парадокс: «С легкой руки правительственных реформ, 
внезапно выступивших, подобно Минерве, во всеоружии, всё закипе-
ло духом оппозиции (чему?) и запоздалою гражданскою скорбию. Так 
как скорбели люди, не имевшие никакого понятия о практической 
жизни, то и самый скорбный недуг поневоле сосредоточился на язы-
ке. / Быть писателем, хотя бы и лирическим поэтом, по понятию этих 
людей, значило быть скорбным поэтом. Так как в сущности люди эти 
ничего не понимали в деле поэзии, то останавливались только на одной 
видимой стороне дела: именно на его непосредственной бесполезно-
сти. Понятно, до какой степени им казались наши стихи не только пу-
стыми, но и возмутительными своей невозмутимостью и прискорбны 
отсутствием гражданской скорби». 11

Заявленная Фетом антиномия — тоже, в сущности, парадокс. В от-
личие от идеологов «гражданской скорби», он кое-что понимает не 
только «в деле поэзии», но и в «практической жизни» — и именно 
вследствие этого «понимания» представляет откровенно «бесскорб-
ную» поэтическую позицию. Более того: не ограничиваясь «видимой 
стороной дела», он не может довольствоваться и констатацией «бес-
полезности» поэзии. Напротив, ему, житейски опытному практику, ка-
жется совершенно бесполезной, например, «скорбная муза» Некрасо-
ва, весь «скорбный недуг» которой «сосредоточился на языке» — не 
более того! Истинная же польза поэзии выступает как vice versa не-
приятия «гражданской скорби»: «Мы, если припомните, постоянно 
искали в поэзии единственного убежища от всяких житейских скор-
бей, в том числе и гражданских. Откуда же могли мы взять этой скор-
би там, куда мы старались от нее уйти? Не все ли это равно, что обра-
титься к человеку, вынырнувшему из глубины реки, куда он бросился, 

10 Фет. ССиП. Т. 5. Кн. 1. С. 193—194.
11 Там же. С. 194. Курсив мой. — В. К.
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чтобы потушить загоревшееся на нем платье, с требованием: „Давай 
огня!“». 12

Именно «чистая поэзия» оказывается в представлении Фета са-
мым практическим деянием. Она «спасительна» в самом точном 
и глубоком смысле этого слова: погружение в нее ограждает от краси-
вой, но неумной «скорби», которая возникает как оппозиция неумным 
«реформам». В соответствии с этой изначальной установкой, не без 
гордости подчеркивает Фет, он и подвергся «комическому остракиз-
му» со стороны тех людей, которые «не понимают дела»: «Слова нена-
висти, в течение стольких лет раздававшиеся вокруг наших стихов, 
и не снятый с них и поныне остракизм были бы понятны, если бы сре-
ди единогласного тенденциозного хора они, подобно стихам Тютчева 
и гр. Алексея Толстого, звучали порицанием господствующего на-
правления; но ничего подобного в них не было, и они подверглись го-
нению, очевидно, только за чистоту своего служения». 13

Это отграничение собственной художнической позиции от явных 
(и симпатичных Фету!) соратников тоже показательно. Среди тради-
ционно выделяемой группы поэтов «чистого искусства» (в которую 
обыкновенно включаются еще, например, А. Н. Майков, Я. П. Полон-
ский, Н. Ф. Щербина, Л. А. Мей, А. М. Жемчужников, К. К. Слу -
чевский и ряд других поэтов) Фет — единственный, кто не написал ни 
одного «тенденциозного» или собственно «гражданского» стихотворе-
ния. Единичные исключения в его наследии — интимные послания ве-
ликим князьям или столь же интимный отклик на события 1 марта 
1881 года — только подчеркивают «правило»: в поэтическом творче-
стве Фет никогда не демонстрировал своей гражданской позиции. Его 
«самоистолкование» — показатель обособленности фигуры Фета в ис-
тории русской поэзии, которая не представила другого столь же по-
следовательно, принципиально и концептуально «чистого» поэта.

В лирике XVIII столетия подобная позиция «полезной бесполез-
ности» была, по существу, немыслима: само осознание «бесполезно-
сти» лишало поэзию какого бы то ни было значения в культуре рацио-
нализма и просветительства. В творчестве поэтов пушкинской плеяды 
также нелегко отыскать поэта, видевшего особенную пользу от своего 
творчества в «чистоте своего служения» и принципиально следовав-
шего именно этой «чистоте». Эпоха 1860-х годов выдвинула то убеж-
дение, о котором Фет в указанном выше Предисловии отозвался с на-
смешливым неприятием — и от которого отталкивался. Знаменитые 
писаревские рацеи вроде: «…кому охота вооружаться терпеньем и ми-

12 Там же. С. 194—195.
13 Там же. С. 195. Курсив мой. — В. К.
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кроскопом, чтобы через несколько десятков стихотворений следить за 
тем, каким манером любит свою возлюбленную г. Фет <…>» 14 — впол-
не соответствовали культурологическим устремлениям эпохи.

Более того. Для того же Писарева, и не для него одного, оказыва-
лась совершенно противоестественной именно «практическая изнан-
ка» того «нежного поэта», который одновременно «поет тоненькою фи-
стулою о душистых локонах» — и «жалуется печатно на работника 
Семена». 15 Если в представлении самого Фета «чистая поэзия» рож-
далась как следствие «практической жизни» — то Писареву, «реали-
стам» и другим его современникам такие представления могли казать-
ся только абсурдом.

Заметим к слову, что и позднее подобная творческая позиция не 
повторилась, кажется, ни в чьей поэтической практике. Если рассма-
тривать русскую поэзию на ее «классическом» уровне, то Фет пред-
стает в ней абсолютным исключением…

Та «чистая» элегия, которая открывала сборник 1856 года, была 
впервые опубликована в журнале «Отечественные записки» (в по-
следнем номере за 1844 год), где редакционную политику определял 
ведущий критик журнала В. Г. Белинский. Со школы известно то 
определение, которое Белинский дал лирическому жанру элегии 
(в статье «Разделение поэзии на роды и виды», 1841): «песня грустно-
го содержания». 16 Это определение соотносило элегию с песней (ср. 
в той же статье Белинского: «…элегия-песня сделалась исключитель-
ным родом лирической поэзии <…>» 17) и выделяло ее определяющую 
«содержательную» стихию — грусть. Современное определение эле-
гии (данное М. Л. Гаспаровым) исходит из тех же посылок: «Элегия 
(греч. elegéia от élegos — жалобная песня), лирический жанр, стихо-
творение средней длины, медитативного или эмоционального содер-
жания (обычно печального), чаще всего — от первого лица, без отчет-
ливой композиции». 18

Но «казовая» элегия Фета — нисколько не «песенная», а, напротив, 
«говорная», уже самим ритмом своим передающая суетливое волне-
ние влюбленного юноши. И — совсем не «грустная»: элегическая сти-
хия Фета — далека от грусти; сквозной темой ее и своеобразным знаком 
становится лозунг: «О друг! как счастлив я, как счастлив я впол-
не! / Как жить мне хочется до нового свиданья!». 19 И даже если лири-

14 Писарев Д. И. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. М., 2001. Т. 3. С. 232.
15 Там же. Т. 6. С. 311.
16 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1954. Т. 5. С. 50. Курсив мой. — В. К.
17 Там же. С. 52. Курсив мой. — В. К.
18 Литературный энциклопедический словарь. М., 1987. С. 508.
19 Фет. ССиП. Т. 1. С. 118.
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ческий герой его медитативного раздумья плачет — то это особенный 
плач:

Когда мои мечты за гранью прошлых дней
Найдут тебя опять за дымкою туманной,
Я плачу сладостно, как первый иудей
На рубеже земли обетованной. 20

Начало элегии прямо отсылает к ветхозаветной легенде о Моисее, 
законодателе иудаизма и политическом вожде еврейских племен во 
время «исхода» из Египта в Палестину. Сорок лет вел Моисей евреев 
по пустыне, одолел многие трудности на этом пути — и привел их до 
земли обетованной (то есть обещанной Господом для евреев). И буду-
чи очень стар (120 лет от роду), перед смертью получил, наконец, ми-
лость от Господа, увидел ту землю, в которую ему не суждено войти: 
«Я дал тебе увидеть ее глазами твоими, но в нее ты не войдешь. И умер 
там Моисей, раб Господень <…>» (Втор. 34: 4—5).

Нигде в Библии не сказано, что Моисей плакал. Фет просто пред-
ставил ощущения «первого иудея» и вообразил этот — особенный —  
плач, который назвал «сладостным». Ибо этот плач означал достиже-
ние вековой мечты освободившегося народа — безразлично, преодолел 
ли сам вождь этот рубеж или скончался на его пороге. Моисей дей-
ствительно если и «плакал», то только от радости…

И лирический герой Фета прежде всего радостен в своем воспоми-
нании о первой любви, которая прошла и оставила чувство светлое 
и мажорное, до сих пор отдающееся в душе «серебряным и вечным 
эхом» (кстати сказать, Тургенев, «вычищая» стихи Фета, убрал это 
«серебряное эхо»). Нигде, ни в одном слове Фет не выражает тради-
ционных «элегических» ощущений: тоски, меланхолии, скорбной за-
думчивости. Эти ощущения — не для его элегий, которые, напротив, 
становятся знаменем жизнетворящей любви и молодости.

Поэтому, когда пародисты из враждебного лагеря хотели высмеять 
«прекраснодушного» Фета, они в пародиях на его элегии попросту 
придумывали поводы для «элегической тоски» — и осмеивали эту вы-
думанную ими «тоску», самому Фету глубоко чуждую. Вот некий 
«Амос Шишкин» (А. П. Сниткин) придумывает свою пародическую 
элегию «Воспоминание» (1859):

Когда в ночной тиши я вспоминаю вдруг о ней,
Как с ней ложились мы вдвоем на это лоно, —
То плачу я тогда, как плакал иудей,
Влекомый в дальний плен от стен родных Сиона.

20 Там же. С. 117.
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Не жаль мне капитал, который я убил
На шляпы, на цветы, на шелковые платья;
Не жаль мне ничего, что я ей подарил
За жаркий поцелуй, за страстные объятья… 21

     и т. д.

Частый в литературных пародиях прием «снижения» высоких мо-
тивов, выраженных в пародируемом стихотворении, — здесь, что на-
зывается, «не работает». Настоящей пародии не получается именно 
потому, что того мотива сожаления, который осмеивает «Амос Шиш-

21 Русская стихотворная пародия (XVIII — начало XX в.). Л., 1960. С. 503.

Сборник «Стихотворений» Фета (М., 1850). Обложка
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кин», в исходном стихотворении Фета попросту нет. По всем литера-
турным законам должен бы быть, — а нет! Нет и самого мотива элеги-
ческого «плача», который стал предметом пародии Д. Д. Минаева из 
цикла «Лирические песни с гражданским отливом» (1863):

Когда меня журнальный асмодей
Преследовал как лирика салона,
Стал плакать я, как плакал иудей,
Лишенный стен родимого Сиона. 22

    и т. д.

Сталкиваясь с элегиями Фета, пародисты, в сущности, обнаружи-
вали лишь собственную поэтическую глухоту — именно потому, что 
подходили к этим элегиям с традиционными мерками, применяемыми 
к «песне грустного содержания».

Называя свое произведение элегией, поэт вольно или невольно 
включается в традицию предшествующего литературного бытования 
этого жанра. 23 Жанр элегии отмечен поисками Жуковского, Батюшко-
ва, Пушкина, Боратынского и других поэтов, представивших образцы 
лирических медитаций о трагически неправедном устройстве челове-
ческой жизни, об извечных пороках бытия и т. п. Переосмысливая эту 
традицию, Фет уже в сборнике 1850 года представил серию «светлых» 
элегий, в которых нет ни «унылой и бледной» луны, ни романтиче-
ских «скал», ни «привидений», ни «тумана». А есть нечто совершенно 
новое, свежее, радостное — в прежних элегиях непредставимое:

Эх, шутка-молодость! как новый, ранний снег
Всегда и чист и свеж. Царица тайных нег,
Луна зеркальная, над древнею Москвою
Одну выводит ночь блестящей за другою.
Что, все ли улеглись, уснули? Не пора ль?..
На сердце жар любви, и трепет, и печаль!..
<…>
Бегу!.. Там нежная и трепетная та
Несет на поцелуй дрожащие уста,
Чье имя, близ меня помянуто без цели,
Не даст мне до зари забыться на постели… 24

Аполлон Григорьев, разбирая элегии Фета, откровенно теряется 
и колеблется в вопросе об определении места фетовских созданий: 

22 Там же. С. 509.
23 См.: Фризман Л. Г. Жизнь лирического жанра: Русская элегия от Сумароко-

ва до Некрасова. М., 1973; Русская элегия XVIII — начала ХХ века. Л., 1991.
24 Фет. ССиП. Т. 1. С. 123.
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«Разумеется, чувство любви, как мечтательной, так и чувственной, со-
ставляет главное содержание элегий г. Фета; в наше время нет ничего 
труднее, как говорить об этом чувстве, исчерпанном уже нашими со-
временными поэтами во всех возможных и невозможных отношениях 
и доведенных до крайностей, довольно смешных. В ходу у нас сдела-
лась особенно любовь несчастная, трагическая, с холодной иронией 
и горечью на устах; но только Лермонтову и Гейне удавалось иногда 
действительно придавать трагический колорит любви „с тоскою глу-
бокой и страстью безумно-мятежной“. К удовольствию, мы не встре-
чаем у г. Фета трагических исповедей затаенной и непризнанной стра-
сти: одна только элегия посвящена воспоминанию, да и та как-то 
светла и объективна. В способности подмечать и передавать обыкно-
венные, но другим неуловимые оттенки чувства и страсти заключает-
ся вся сила дарования нашего молодого поэта, и по тому самому все 
его элегии так хороши, что нельзя указать даже на лучшие из них: 
каждая прекрасна, потому что каждая проста и истинна <…>». 25

Последнее замечание критика очень показательно: все одинна-
дцать текстов из раздела «Элегии» в сборнике 1850 года оказываются 
внутренне объединены одной, совсем не «элегической» темой любов-
ного свидания восторженного московского юноши. В первой элегии 
(«О, долго буду я в молчаньи ночи тайной…») представлены ощуще-
ния юноши, который еще «предчувствует» ту радость, которую люби-
мая ему доставит, — и мучается этой сладостной мукой. Вторая («Когда 
мои мечты за гранью прошлых дней…») посвящена уже «прошедшим» 
свиданиям и отдаленной любви, звучащей в душе «серебряным и веч-
ным эхом».

В третьей элегии («Когда мечтательно я предан тишине…») свида-
ние свершается тут же: как все долго ожидавшееся и «прокрученное» 
в чувствах, оно выходит неуклюжим и «бессвязным»: «А я бессвязные 
связать стараюсь речи, / Дыханьем пламенным дыхание ловлю». Но 
от этой «бессвязности» свидание не перестает быть желанным и прино-
сящим истинное счастье: «Как жить мне хочется до нового свиданья!».

В четвертой («Помедли… люди спят; медлительной царицей…») 
и пятой («Странное чувство какое-то в несколько дней овладело…») 
элегиях дается внешний «антураж» любовных встреч: соответственно, 
романтический «камень вероломный» и «моря вал огромный» — и ти-
хий домик в саду. Судя по всему, лирическому герою симпатичнее как 
раз «домашний» антураж.

В шестой элегии («Виноват ли я, что долго месяц…») свидание пе-
реносится в «сладостную» Италию и древнюю Грецию — и оказывает-

25 ОЗ. 1850. Т. 68. № 2. Отд. 5. С. 67.
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ся только «мечтательным» свиданием. В седьмой («Я знаю, гордая, ты 
любишь самовластье…») возлюбленная представляется лирическому 
герою этакой Клеопатрой, страстной и беспощадной к влюбленному 
в нее рабу. В восьмой («Ее не знает свет — она еще ребенок…») — соот-
ветственно, девочкой, но уже готовой к истинной любви. Девятая эле-
гия («Эх, шутка-молодость! как новый, ранний снег…») переносит нас 
в очаровательную, близкую сердцу поэта зимнюю Москву и таким об-
разом намекает на некое «реальное» свидание. Десятая («Лозы мои за 
окном разрослись живописно и даже…») — опять вносит аромат юга 
(Италии или Греции) и вновь вводит вполне «условное» место и вре-
мя. Наконец, в последней, одиннадцатой элегии («Тебе в молчании 
я простираю руку…») герой, оставаясь молодым человеком («Мы оба 
молоды…»), оказывается исполнен любовного опыта и уже не похож 
на неопытного юношу, какой явился в первой элегии.

Показательно, что внутреннее единение и нечто похожее на сквоз-
ной «сюжет» не исчезло и после «переделок» данного раздела. В сбор-
нике 1856 года Тургенев заменил две элегии на новые; в собрании 
1863 года число текстов выросло до двадцати — но они только подчерк-
нули и дополнили то «элегическое» действие, которое было намечено 
в «Стихотворениях» 1850 года.

Особенную роль начинали играть здесь и «классические» стихо-
творные размеры. Два текста написаны русским вариантом древнегре-
ческого гекзаметра (шестистопный дактиль с цезурой, рассекающей 
третью стопу). М. Л. Гаспаров назвал его «разговорным гекзаметром», 
приближенным к «стихотворной прозе». Чуть раньше Фета Жуков-
ский представил его классические образцы («Ундина», «Наль и Дама-
янти»). Фет просто явил себя достойным учеником Жуковского:

Лозы мои за окном разрослись живописно и даже
Свет отнимают. Смотри, вот половина окна
Верхняя темною зеленью листьев покрыта; меж ними,
Будто нарочно, в окне кисть начинает желтеть. 26

И александрийский стих (шестистопный ямб с цезурой), «как это 
ни неожиданно, становится не менее, а более употребителен в эту эпоху, 
чем в предыдущую». 27 Он становится признанным размером «антоло-
гических» стихов, описательной пейзажной лирики — и появляющих-
ся иногда элегий. В эту поэтическую эпоху становится популярным 
романс — и элегии, писанные александрийским стихом, становятся 

26 Фет. ССиП. Т. 1. С. 124.
27 Гаспаров М. Л. Очерк истории русского стиха: метрика, ритмика, рифма, 

строфика. М., 1984. С. 164—166.
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основой романсных ритмов. Такова позднейшая элегия Фета «Опять» 
(«Сияла ночь. Луной был полон сад; лежали…», 1877), совершенно 
естественно превратившаяся в знаменитый романс.

Фет, собственно, в своих элегиях не представил ничего принципи-
ально нового для стихосложения — именно потому, что для той «опи-
сательной» стихии, которую он культивировал в этом представлении 
серии любовных «свиданий», традиционные размеры и ритмы ока-
зались вполне естественны и постоянно провоцировали критику на 
сопоставление с «образцами». В этом сопоставлении он не ударил ли-
цом в грязь — и выдержал его, став в глазах современников признан-
ным «по гамбургскому счету» поэтом.


