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«ЕДВА ЛИ НАПИСАНО ФЕТОМ…»:
Несколько соображений к вопросу о подлинности 

трех стихотворений Фета в публикациях К. Льдова

В 1900 году на страницах двухнедельного вестника «Новый мир» 
было опубликовано три новонайденных стихотворения А. А. Фета: 
«<Александре Львовне Бржеской>» («Хоть строчкой, бедная подру-
га…»), «Из Лонгфелло» («В час вечерний лишь стихает…») и «The 
Echoes» («Та же звездочка на небе…»). Публикатором трех фетовских 
стихотворений выступил малоизвестный поэт и переводчик К. Льдов. 1 
По его словам, последнее стихотворение, а именно «The Echoes», было 
получено им от А. Л. Бржеской. Каким образом Льдов вошел в кон-
такт с нею — неизвестно. Неизвестен и автограф Фета. Неизвестна 
и дата написания «The Echoes». Неизвестно, наконец, и то, почему 
Фет сообщил своему стихотворению английское название. Как бы то 
ни было, публикации К. Льдова не прошли незамеченными, хотя 
и вызвали умеренный скепсис среди ученого сообщества. Так, Б. В. Ни-
кольский, редактор первого «Полного собрания стихотворений 
А. А. Фета» (1901), писал: «В последнее время появилось в печати не-
сколько приписываемых Фету стихотворений. Некоторые не допуска-
ют сомнений в их достоверности, хотя собственноручных списков и не 
было в распоряжении редактора; но, например, стихотворение „The 
echoes“ <…> едва ли написано Фетом даже в самую раннюю пору его 

1 Льдов К. <Розенблюм В.-К. Н.> 1) Друг Фета Алексей Федорович Бржесский 
и его стихотворения 1842—1850 // Новый мир. 1900. № 28. С. 84—86; 2) К неиз-
данному стихотворению А. А. Фета «The Echoes» // Там же. № 30. С. 131—132. 
Подробнее о К. Льдове (1862—1937) см.: Русские писатели. 1800—1917: Биографи-
ческий словарь. М., 1994. Т. 3. С. 432—433 (автор статьи — Е. В. Иванова).
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деятельности». 2 Любопытно, что вопреки собственному скепсису Ни-
кольский все же включил «The Echoes» в ПССт1901 (Т. 2. С. 576—
577), а впоследствии и в ПССт1912 (Т. 2. С. 127).

В середине 1930-х годов молодому советскому библиографу 
Б. Я. Бухштабу было поручено подготовить новое «Полное собрание 
стихотворений» Фета. Соответственно вновь встал вопрос о подлин-
ности фетовских стихотворений, впервые напечатанных в «Новом 
 мире». По мнению Бухштаба, «стихотворение „The echoes“ было опу-
бликовано К. Н. Льдовым по списку, полученному от близкого друга 
Фета — А. Л. Бржесской. Основания, по которым Никольский сомне-
вался в его подлинности, неизвестны». 3 Свой вердикт касательно 
«The Echoes» Бухштаб сохранил неизменным до конца жизни, о чем 
свидетельствуют его однотипные примечания к указанному стихотво-
рению в ПССт1937 и ПССт1959, а также в СиП 1986, последнем из-
дании Фета, подготовленном Бухштабом незадолго до смерти. Следует 
заметить, что если Б. В. Никольский высказал сомнение в подлинно-
сти стихотворения «The Echoes» исключительно мимоходом, не входя 
в детальную аргументацию своего скептицизма, то Б. Я. Бухштаб по-
ступил ровно наоборот: он объявил публикации К. Льдова достовер-
ными и аутентичными, не предоставив при этом никаких доказа-
тельств.

Чтобы разобраться в том, кто же оказался прав в этой полеми-
ке — Никольский или Бухштаб, необходимо еще раз обратиться к сти-
хотворению «The Echoes», напечатанному Льдовым, и проанализиро-
вать его происхождение. Можно предположить, что загадочное 
название стихотворения объясняется тем, что перед нами прямой пе-
ревод с английского. Если это так, тогда кто же автор английского 
оригинала? На этот вопрос в свое время пытался найти ответ 
М. Д. Эльзон, по мнению которого «вероятным источником» фетов-
ского переложения является стихотворение Томаса Мура «Echo» 
(«How sweet the answer Echo makes…»). 4 Приведя английский текст 
этого стихотворения (вкупе с подстрочным переводом И. И. Ханенко), 
Эльзон предоставил читателю «возможность самому удостовериться 
в буквальности или вольности» 5 фетовского переложения. Однако 
всякий непредубежденный читатель, ознакомившийся со стихотворе-
нием Т. Мура, и даже тот, кто позволил себе на мгновение ослепиться 

2 ПССт1901. Т. 1. С. VII.
3 Бухштаб Б. Судьба литературного наследства А. А. Фета // ЛН. 1935. Т. 22—

24. С. 587.
4 Эльзон М. Д. Об источнике стихотворения А. А. Фета «The Echoes» // РЛ. 

2000. № 2. С. 199—201.
5 Там же. С. 200.
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параллелизмом в названиях, легко мог бы заметить, что «Echo» ир-
ландского поэта-романтика не имеет ничего общего с «The Echoes» из 
публикации Льдова. Более того, по словам Н. П. Генераловой, стихо-
творения Фета и Мура «отличаются по содержанию и ритму, что со-
вершенно противоречило переводческим принципам Фета». 6

Версия, предложенная М. Д. Эльзоном в 2000 году, должна быть 
признана недостоверной и полностью отброшена. Подлинным авто-
ром английского оригинала, к которому восходит русское переложе-
ние «The Echoes», является, на наш взгляд, не Томас Мур, а Аделаида 
Анна Проктер (Procter; 1825—1864), одаренная английская поэтесса, 
почти совсем неизвестная в России. 7 Сравним:

ECHOES THE ECHOES

Still the angel stars are shining,
 Still the rippling waters fl ow,
But the angel-voice is silent
 That I heard so long ago.
 Hark! the echoes murmur low,
  Long ago!

Still the wood is dim and lonely,
 Still the plashing fountains play,
But the past and all its beauty,
 Whither has it fl ed away?
 Hark! the mournful echoes say,
  Fled away!

Still the bird of night complaineth,
(Now, indeed, her song is pain,)
Visions of my happy hours,
Do I call and call in vain?

Та же звездочка на небе,
Та ж внизу течет река —
Смолк давно лишь голос милый,
Радость сердца далека!
Эхо вторит мне уныло:
  Далека!

Тот же в роще молчаливой
Бьет веселый, светлый ключ;
Но отрадный лик былого
Не проглянет из-за туч!
Грустно шепчет эхо снова:
  Из-за туч.

Та же птичка, что певала,
Ночью песнь свою поет;
Но та песнь грустнее стала,
Радость на сердце нейдет!

6 Фет. ССиП. Т. 5. Кн. 2. С. 637.
7 Сведения о том, что фетовское стихотворение «The Echoes» представляет со-

бой перевод из Аделаиды Анны Проктер, впервые обнародованы мною в интернете 
в 2007 г. Е. В. Витковский, готовивший об эту пору антологию английской поэзии 
в трех томах, узнал о моих разысканиях и счел уместным включить данное пере-
ложение в подборку русских переводов из А. А. Проктер. См.: Семь веков англий-
ской поэзии: В 3 кн. М., 2007. Кн. 2. С. 843 («The Echoes» А. А. Фета в подборке 
переводов из А. А. Проктер); Кн. 3. С. 905—906 («Пользуемся случаем принести 
благодарность поэту-переводчику Виталию Симанкову, указавшему на перевод из 
Проктер, выполненный А. А. Фетом: до недавнего времени стихотворение счита-
лось оригинальным произведением русского поэта»).
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 Hark! the echoes cry again,
  All in vain!

Cease, oh echoes, mournful echoes!
 Once I loved your voices well;
Now my heart is sick and weary —
 Days of old, a long farewell!
 Hark! the echoes sad and dreary
  Cry farewell, farewell! 8

Эхо тихо простонало:
  Да, нейдет!

Голос прошлого родного,
Ты умолкнешь ли когда?
Не буди ты сновидений,
Что умчались навсегда;
Снова эхо в отдаленьи
  Вторит: навсегда! 9

Впервые стихотворение А. А. Проктер «Echoes» было анонимно 
напечатано в лондонском еженедельнике «Household Words» (1853), 
выходившем под редакцией Чарльза Диккенса. 10 Следует заметить, 
что в 1853—1859 годах в упомянутом диккенсовском журнале появи-
лось свыше семидесяти стихотворений Проктер — и все они были 
опубликованы анонимно. Молодая поэтесса, отправлявшая в редак-
цию журнала свои стихи под псевдонимом Мисс Беруик (Miss Ber-
wick), 11 публично раскрыла свое авторство только в 1858 году, когда 
в свет вышел дебютный сборник ее стихотворений «Legends and Ly-
rics: A Book of Verses», включавший, в частности, и «Echoes».

Во второй половине XIX века стихотворения Проктер имели в Анг-
лии чрезвычайно большой успех и многократно переиздавались —  

8 Цит. по: Procter A. A. Legends and Lyrics: A Book of Verses. London, 1858. 
<Vol. 1.> P. 19—20.

9 Цит. по: Новый мир. 1900. № 30. С. 131.
10 Household Words. A Weekly Journal. Conducted by Charles Dickens. 1853. 

Vol. 8. 3 September. № 180. P. 13. В журнале стихотворение появилось с небольши-
ми разночтениями по сравнению с отдельным изданием 1858 г., по которому текст 
приведен выше. Сведения о том, что анонимное стихотворение «Echoes», а также 
множество других анонимных стихотворений, напечатанных в лондонском ежене-
дельнике «Household Words» в 1853—1859 гг., принадлежат Аделаиде Анне Про-
ктер, впервые введены в оборот американской исследовательницей Э. Лорли 
в книге: Household Words: A Weekly Journal. 1850—1859. Conducted by Charles 
Dickens. Table of Contents, List of Contributors and Their Contributions <…> / Com-
piled by Anne Lohrli. Toronto, 1973. P. 404—406.

11 Отцом Аделаиды Проктер был Брайан Уоллер Проктер (1787—1874), из-
вестный английский поэт, близкий друг Диккенса, писавший под псевдонимом 
Барри Корнуолл, также печатавшийся в «Household Words». Отправляя свои сти-
хотворные опыты Чарльзу Диккенсу, молодая поэтесса хотела, чтобы ее стихи бы-
ли восприняты такими, какими они есть, вне зависимости от того, чья она дочь, 
и потому решила прибегнуть к псевдонимному маскараду. Примечательно, что 
Диккенс два года находился в совершенном неведении относительно «Мисс Беру-
ик» и, возможно, находился бы в неведении и далее, если бы не один случай, о ко-
тором он подробно рассказал в предисловии к посмертно изданному сборнику сти-
хотворений А. А. Проктер.
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потому-то и невозможно в точности сказать, каким изданием пользо-
вался автор русского перевода «Echoes». Впрочем, в данный момент 
это и не имеет особого значения. Теперь, когда нам известно, что сти-
хотворение «The Echoes», опубликованное К. Льдовым в 1900 году 
как сочинение Фета, представляет собой прямой перевод из А. Про-

Первая публикация перевода стихотворения А. Проктер «The Echoes», 
выполненного А. Д. Баратынской (Вестник Европы. 1877. № 5)
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ктер, настала пора задаться совсем иным и более существенным во-
просом: а верно ли, что это перевод Фета? что если стихотворение 
«The Echoes» приписано Фету по ошибке? существуют ли надежные 
данные, которые помогли бы установить личность подлинного пере-
водчика?

Если реструктурировать направление нашего поиска, то можно об-
наружить, что стихотворение «The Echoes», представленное Констан-
тином Льдовым как новонайденное сочинение Фета, на самом деле 
ранее уже являлось в печати. Впервые оно было опубликовано в май-
ском номере журнала «Вестник Европы» за 1877 год, и самое приме-
чательное, что переводчиком здесь указан вовсе не Афанасий Фет. 
Переводы «из миссис (Так! — В. С.) Проктер» были подписаны крип-
тонимом «А. Б.» с указанием локации «Баден-Баден». 12 Следует заме-
тить, что в «Вестнике Европы» за 1874—1877 годы можно отыскать 
и иные стихотворные переводы, подписанные криптонимом «А. Б.», 
а именно переводы из Томаса Мура, 13 Эмануэля Гейбеля 14 и Генриха 

12 I. Из Лонгфелло <1. Footsteps of Angels («В час вечерний лишь стихает…»); 
2. Psalm of life («Не говори, что жизнь мечта…»)>; II. Из миссис Проктер <1. Judge 
not («Не осуждай его! Быть может…»); 2. The Echoes («Та же звездочка на небе…»); 
3. Strik (Strive. — В. С.), wait, pray («Трудись! хотя б стремленье…»)> / <Пер. 
с англ.> А. Б. // ВЕ. 1877. № 5. С. 111—116. Вместе с еще четырьмя переводами из 
Проктер стихотворение «The Echoes» вошло также в сборник А. Д. Баратынской 
«Переводы немецких, английских и французских стихотворений» (Баден-Баден, 
1876—1877), где оно напечатано на с. 47—48 с разночтениями в нескольких стихах, 
а также под двумя заглавиями — английским и одновременно русским «Отголо-
ски»; под стихотворением подпись: «Мис <Так!> Проктер».

13 Ирландские мелодии. Из Томаса Мура («Арфа мощного Тары, чьи звуки да-
леко…») / <Пер. с англ.> А. Б. // ВЕ. 1874. № 11. С. 351 (с указанием места и даты 
написания: «Баден-Баден, 1874»). Перевод перепечатан: Английские поэты в био-
графиях и образцах / Сост. Н. В. Гербель. СПб., 1875. С. 250. См. также: Алек-
сеев М. П. Русско-английские литературные связи (XVIII век — первая половина 
XIX века). М., 1982. С. 822 (примеч. 433). Ср. также критические голоса в адрес 
«поэтессы-аристократки»: Анненков П. В. Письма к И. С. Тургеневу: В 2 кн. М., 
2005. Кн. 1. С. 250 («Следовало бы дать порцию вомитива доброго и здешней го-
споже Баратынской, которая наворотила дюжину ужаснейших стихов из Т. Мура, 
напечатанных в нояб<рьской> книжке „Вес<тника> Европы“»). Впрочем, 
П. В. Анненков, длительное время проживавший в Баден-Бадене в 1870-е гг., оста-
вил и другие суждения о переводах Баратынской. См.: Там же. Кн. 2. С. 46 («По-
сылаю Вам английский перевод „Крóкет в Виндзоре“, сделанный Баратынской, 
и кажется недурно, и теперь, вероятно, известный уже и в Британии»). Подробнее 
о последнем переводе см.: Žekulin N. G. Turgenev’s Króket v Vindzore («Croquet at 
Windsor») // New Zealand Slavonic Journal. 1983. P. 85—103.

14 Из Гейбеля («В душе людей меня едва ль…») / <Пер. с нем.> А. Б. // ВЕ. 1874. 
№ 12. С. 671 (с указанием места и даты написания: «Баден-Баден, 1874»). Перевод 
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Гейне. 15 Если переводы «из миссис Проктер» прошли полностью неза-
меченными среди историков литературы, то переводы из Т. Мура 
и Г. Гейне, напротив, неоднократно попадали в поле зрения специали-
стов, однако долгое время никто не мог ответить на вопрос, кому же 
принадлежит загадочный криптоним «А. Б.». Найти ключ к разгадке 
удалось московской исследовательнице В. Н. Стефанович. 16 Согласно 
ее разысканиям, криптоним «А. Б.» принадлежит Анне Давыдовне Ба-
ратынской (1814—1889), проживавшей в Баден-Бадене в 1870-е годы. 17

Каким образом перевод А. Д. Баратынской «из миссис Проктер», 
впервые напечатанный в майском номере журнала «Вестник Европы» 
за 1877 год, оказался в бумагах А. Л. Бржеской — неизвестно, посколь-
ку К. Льдов не оставил на этот счет никаких указаний. Зато сохрани-
лись сведения об обстоятельствах находки другого стихотворения 
Фета, опубликованного Льдовым под названием «Из Лонгфелло» 
(«В час вечерний лишь стихает…»). «Автограф» этого перевода (точ-
нее «наброска перевода», ибо перевод сохранился не полностью) был 
получен Льдовым от Александра Васильевича Безродного. Последний 
был близко знаком с Бржеской, от которой и получил не только «на-
бросок перевода А. А. Фета из Лонгфелло», 18 но и четверостишие 
«Хоть строчкой бедная подруга…», вырезанное из письма Фета к Брже-
ской. 19 Версия К. Льдова автоматически вызывает ряд вопросов, отве-
ты на которые еще предстоит отыскать. Во-первых, непонятно, отчего 
А. В. Безродный, археограф со стажем и некогда начальник Сенатско-
го архива, сам не опубликовал материалы из бумаг Бржеской, а пере-
доверил это Льдову, человеку, далекому от архивных дел? Во-вторых, 
не вполне понятно, какой «автограф» перевода из Лонгфелло напеча-
тал Льдов? Если это действительно рука Фета, тогда как объяснить 
тот факт, что перевод «из Лонгфелло», будто бы принадлежащий Фе-
ту, полностью совпадает с переводом Баратынской, ранее напечатан-

перепечатан: Немецкие поэты в биографиях и образцах / Под ред. Н. В. Гербеля. 
СПб., 1877. С. 603.

15 1) Из Гейне <I. «Больной лежал в постели…»; II. «Иконе чудотворной…»; 
III. «В ту ночь к одру больного…»> / <Пер. с нем.> А. Б. // ВЕ. 1875. № 1. С. 250—
252; 2) Из Гейне <1. «Красавицу Лилею…»; 2. «Зачем поблекли розы…»; 3. «Я голову 
долго над жизнью ломал…»; 4. «Порой взгрустнется поневоле…»; 5. «Лишь я за-
сну — передо мной…»> / <Пер. с нем.> А. Б. // Там же. 1877. № 12. С. 648—650.

16 Стефанович В. Переводчица русских и немецких поэтов // РЛ. 1963. № 4. 
С. 142—151.

17 Об А. Д. Баратынской см.: Русские писатели. 1800—1917: Биографический 
словарь. М., 1989. Т. 1. С. 157—158 (автор статьи — Н. И. Осьмакова).

18 Льдов К. Друг Фета Алексей Федорович Бржесский и его стихотворения 
1842—1850. С. 85.

19 Подробнее см.: Фет. ССиП. Т. 5. Кн. 2. С. 638—639.
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А. Д. Баратынская.
Портрет работы А. У. Орлова (масло). После 1856 г.

ным в майском номере журнала «Вестник Европы» за 1877 год (в том 
самом номере, где были помещены и переводы «из миссис Прок-
тер»!)? 20 И, наконец, как вообще объяснить наличие списков с пере-

20 Мимоходом заметим, что перевод «Из Лонгфелло», опубликованный К. Льдо-
вым как переводческая работа Фета, по-видимому, не вызвал особого доверия 
у Б. В. Никольского — во всяком случае, тот не включил его в ПССт1901. В много-
численных собраниях стихотворений Фета, изданных в XX в., перевод из Лонг-
фелло был напечатан только однажды — в ПССт1912 (Т. 2. С. 179). Во все издания 
стихотворений Фета, подготовленные Б. Я. Бухштабом, этот перевод также поче-
му-то не вошел — и это притом, что Бухштаб всегда включал «The Echoes» в кор-
пус фетовских стихотворений.
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водов А. Д. Баратынской, опубликованных в «Вестнике Европы», 
в бумагах А. Л. Бржеской? Может быть, она собственноручно выписа-
ла из журнала понравившиеся ей стихи? И если так, тогда почему 
в «автографе» есть следы «авторской» правки («Окончат. вариант 
(чистый) вписан поверх светлый»)? 21 А может быть, Баратынская са-
ма прислала Бржеской свои переводы? Тогда кому принадлежит «ав-
тограф» перевода из Лонгфелло: Баратынской? Бржеской? Фету? или 
четвертому лицу? Словом, вопросы подобного рода можно множить 
без конца — ответа на них сейчас не найти…

Наличие двух псевдофетовских сочинений в публикациях Льдова 
(«Из Лонгфелло» и «The Echoes») могло бы набросить тень сомнения 
и на третье стихотворение, опубликованное в «Новом мире», а именно 
на четверостишие «Хоть строчкой, бедная подруга…», однако сомне-
ния эти оказались бы напрасными. Дело в том, что две строки из это-
го четверостишия цитируются самой Бржеской в письме к Фету от 
3 июня 1881 года. 22 Сохранился и автограф четверостишия, предполо-
жительно вырезанный из письма Фета к Бржеской. 23 Следовательно, 
К. Льдов не был мистификатором и все материалы, опубликованные 
им, действительно так или иначе восходят к бумагам А. Л. Бржеской 
(что, впрочем, не отменяет вопросов, уже затронутых нами выше).

Стихотворение Фета «Хоть строчкой, бедная подруга…».
Фрагмент, предположительно вырезанный из письма Фета 

к А. Л. Бржеской

21 Фет. ССиП. Т. 5. Кн. 2. С. 638.
22 ПССт1937. С. 748.
23 ИРЛИ. Ф. 39. № 1205.


