

КРАСНОРЕЧИЕ РУССКОГО ТОРЖКА МАТЕРИАЛЫ ИЗ АРХИВА В. И. СИМАКОВА

Публикация Т. Г. Булак

Реклама уличных торговцев является одним из малоизученных жанров русского фольклора.

Ниже публикуется уникальное собрание произведений этого жанра народного поэтического творчества, хранящееся в Рукописном отделе Института русского языка АН СССР. Материалы были собраны и систематизированы Василием Ивановичем Симаковым (1879—1955) в 1910—1920-х годах. Перед нами — отражение пестрой стихии и многоголосия русского торжка, на устной поэзии которого оказались разнообразные влияния сменившихся поколений, укладов жизни. Здесь слышатся голоса разных «персонажей» — от крестьян, ремесленников и купчиков XIX в. (эпохи Островского и Лескова) до кустарей времен нэпа.

Рукопись в оригинале озаглавлена «Торговая поэзия» и имеет «Содержание», состоящее из следующих рубрик: «1. Уличная торгашеская поэзия. 2. Уличная торговая закличка. 3. Веселое торговое краснобайство. 4. Монологи кустарей и торговцев. 5. Торговый рифмованный договор. 6. Торговая пословица и поговорка. 7. Божба и клятва». Следует отметить, что между названиями глав в этом перечне и названиями, которые автор дает непосредственно перед каждой главой, полного соответствия нет.

При публикации изменена композиция главы «Уличный торгаш и его поэзия»: выкрики торговцев игрушками для взрослых помещены рядом с выкриками торговцев игрушками для детей.

Отсутствие последовательности в фиксации фонетических явлений языка потребовало некоторой корректировки текстов согласно правилам издания фольклорных произведений, принятым в «Памятниках русского фольклора».

Угловыми скобками отмечены изъятия в тексте рукописи либо дополнения к нему.

Автор публикации благодарит за помощь, оказанную ему при подготовке рукописи к печати, старшего научного сотрудника Института этно-

графии им. Н. Н. Миклухо-Маклая АН СССР В. Ю. Крупянскую, сотрудников Института русского языка АН СССР А. И. Сумкину и Н. И. Тарабасову, внука собирателя, Вл. И. Симакова, предоставившего для ознакомления семейный архив, а также доктора исторических наук В. Е. Гусева и академика Д. С. Лихачева.

I. Уличный торговец

*Вот так табачок!
Закуришь, мужичок.
Как курнешь,
Так уснешь.
Как вскочишь,
Так опять захочешь!*

...Приезжали на заработки из деревни, попадали к своим землякам. С головой, смекалистые оставались в городе, становились богатыми купцами.

Идя по улицам Москвы, вы то и дело слышите крик:

Огурчиков, огурчиков!
Зелененьких огурчиков!

Это кричит продавец огурцов, и, пройдя десять шагов, вы новые слышите возгласы:

Яблоки ранеты, яблоки!
Кому яблоки?!

И более веселый голос:

Яблок ранет,
Каких на свете лучше нет!

И так:

Кому яблоки продам?! Грушевые! Ананас!
Кому дешево отдам?! Купи, дочка, про запас!

Мимо тебя бежит мальчик, который говорит, что у него имеется веселый юмористический журнал «Пушка» да веселый «Крокодил».¹

Кому «Пушки», веселую «Пушки»?!

Или еще и так:

А вот веселый «Коркодил»,
Что по улице ходил.
Кому «Коркодил»?!

Дрожжи, самые необходимые для хозяек. И подростки-девочки избирали своей специальностью эту торговлю дрожжами:

Кому дрожжи,
Свежие дрожжи?!

Семечко, сласти были самыми любимыми товарами «мелких» торгашей, так как эти товары всегда брались «с бою» и их весело «рвали» (так отзывались торгаши о семечке). Семечком торговали старушки, девочки. Опытный торговец с ним не связывался (...) считал очень мелким делом и уступал это право более мелким и неопытным торговцам:

Есть семечки жареные!
Кому семечки?!

И такой веселый выкрик:

По воробью, по воробью
Полный карман набью!

Торгуем без обмана,
Накладываем полные
карманы!

И такой вариант:

Ай да подсолнышки!
Ай да каленые!

Все се~~й~~ час бы их приел,
Да хозяин не велел!

Вот и сама присказка:

Семечки калены
Продают Алены
Нюркам и Шуркам!
Сашкам и Пашкам!
Варюшкам, Манюшкам!
Наташкам, Парашкам!
Тимкам и Мишкам!
Ванёнкам, Васёнкам!
Гришуткам, Мишуткам!
Ганькам и Санькам!

Всем, всем продаем!
И всем сдачи даем!
Стакан — гривенник цена,
Накладываем всем сполна,
Высыпаем всем до дна,
И цена будет одна.
Во как тут!
Покупай, не ленись!
И плати, не стыдись!

Торговец орехами, пряниками, конфетами кричал:

Вот орешки!
Хорошие орешки!

Вкусные, на меду,
Давай в шапку накладу!

И так:

Куницы мы московские!
Пряники ростовские!
Сахарные, на меду!
Во все карманы накладу!

Ай да пряники!
Ай да орешки — коврижки!
Испечены на меду,
Кому хочешь накладу!

Торговец грецкими орехами и другим товаром выкрикивал:

Орехи грецкие!
Барышни замоскворецкие,
Головушки гладки,

На орехи падки!
Оне щелкают, едят
Да еще купить глядят.

И еще вариант:

Вот орешки-то калены!
Где вы, девушки хвалены —
Татьяны, Олены,

Марьушки и Матрены,
Пашки, Сашки,
Феклушки и Машки?

На орешки глядят,
Покупают да едят
Конфеты, орехи,.
Ребячыи утеки.

Подходи, подходи!
Покупай, забирай
Да в карманы укладай!

Торговец шоколадом и мармеладом:

Шоколад, шоколад!
Самый лучший шоколад!

И так:

А вот шоколад!
Купил плитку, будешь рад, —
Покупай шоколад!

Торговец шоколадом и мармеладом:

Мармелад, шоколад!
Кому надо мармелад?

Кому надо шоколад?
Вот он! Вот он!

Самыми типичными представителями улиц были селедочники и булочники. Первые всегда на своих головах таскали небольшие бочонки с селедками. Покупателя <продавец...> всегда уверял, что он торгует <сельдями> свежими и сочными, но в то же время с мастерством артиста своего дела ловко подсовывал и сельдь плохого достоинства. Это у торгаши называлось подсуропить «яманины».² Но это делать нужно было очень ловко, чтобы не заметил покупатель и не ткнул бы селедкой в нос, как это случалось. Распредавши такую яманину, он недели две не являлся на это место со своею торговлею и торговал где-нибудь в другом месте, пока про него покупатели не забудут:

Селедка, селедка!
Копченая селедка!

И такая присказка:

Давай, давай,
Да любую выбирай!
Сам ловил,
Сам солил
И сам продавать принес!

И такая аттестация:

Сами мы рязанские!
Сельди — астраханские!

Давай — покупай!
Забирай — выбирай!

Пирожник, саечник, булочник всегда ходил со своим глубоким лотком, пропитанным маслом, и <с> белой теплой покрышкой:

Кому пирожки,
Горячие пирожки?
С пылу с жару —
Гривенник за пару!

Нажарила, напекла
Акулина для Петра!
Давай —
Наскакивай!

И такая пускается шутка:

Ай да пироги,
Только рыло береги!
Хоть нет зубов,
А кусаются!
Вот где горячие-то!

И такой вариант:

Ай да пирог! Этот пирог
Сам Лаврушенка пек!
Скольз горячий —
Губки жгет.

Одно масло —
К ручкам льнет!
С сахарным примесом,
С полпуда весом!

Но попадались и шутники, которые остроумно высмеивали этих крикунов, а в особенности женщин-пирожниц:

Меж долами, меж горами
Сидит баба с пирогами.

Она недорого берет,
А кто купит — того рвет!

«Ну что у бабки за пироги!» — подхватывает другой такой же шутник:

Разок бабкина пирога поел,
Так чуть не уколел!

А как два пирога отведал,
Так неделю на двор бегал!

«Полно, насмешник, — огрызается торговка, — мои-то пироги — одна маднасть!».³

Да уж точно манность!
Один берет,
А двоих с души рвет!

С кадушкой теста и с горящим возле нее примусом — это сидит блинница, которая при вас печет, и угождает горячими блинами, и приговаривает:

Вот блины — блиночки!
Кушайте, милые дочки!

Или:

Ай да блины!
Три дня как испечены,
А посейчас кипят!

Вкусные блиночки!
Кушайте, сыночки
И мои любимые дочки!

И нахваливает:

Ну что за блины!
И сочные, и молочные,
И крупичестые, и рассыпчивые!

Правда, бабка,
Я бы твои блины всегда ел,
Кабы денег не жалел, — острит парень.

Но иногда и сами продавцы пускаются в шутки и остроты:

С дымом, с паром,
С головным угаром!

Кипят и преют,
Скоро поспеют!

Веселый призыв:

Эй вы, базарная братия!
Веселая шатия!
Обступайте кругом,
Кушайте, питайтесь!
В тоску не ударьтесь,

На нас не обижайтесь!
Пускай тухло да гнило,
Лишь бы сердцу вашему
Было бы мило!

Постоянно таскаясь с большим графином или с бутылем — это будет торгаш квасом:

Кому квасу,
Холодного квасу?!

И добавляет:

С моего кваску
Не бросишься в печаль и тоску!

Но были торгashi, которые со своим квасом располагались на козлах, лодках и продавали квас из бочки или бочонка:

Вот так квас —
В самый раз!
Баварский со льдом —
Даром денег не берем!
Пробки рвет!
Дым идет!

В носшибает,
В ротикает!
Запыхыривай!
Небось
Этот квас затирался,⁴
Когда белый свет
зачинался!

Такие варианты:

Ай да квас!
С медком,
С ледком!

С винной брагой!
И густой,
И забористой!

Наряду с торгашом квасом существовали еще сбитенщики.⁵ Сбитенщик ютился на больших улицах, при рынке. В начале XX века сбитенщик как-то сам вышел из моды и его было можно очень редко встретить в Москве. У былых сбитенщиков существовала своя целая поэзия восхваления своего сбитня. В особенности славился сбитень медовый:

Ай да сбитень-сбитенек!
Подходи-ка, паренек!
Сбитень тетушка варила,
Сама кушала, хвалила
И всем ребятам говорила:
«Вы, ребята, пейте,

Сбитня не жалейте!
Сбитень варен на меду,
Не на роженом солоду!
Вкусен, ароматен,
Для всякого приятен!»

Вариант:

Ай да сбитень-сбитенек!
Кушай, девки, паренек!
Кушайте и пейте,
Денег не жалейте!

Сбитень сладкий на меду,
На-ка, меду подкладу!
А как буду-то варить,
Его все будут хвалить!

Папиросы, спички, махорку или махру продавали мальчики-подростки, которые не <с>только стояли на месте, сколько бегали по улицам рынка с криком:

Папиросы есть «Трезвон»,⁶ —
Подходи со всех сторон!

Или:

Подваливай, народ!
Папиросы — первый сорт!

Папиросы «Дели» —
Кури две недели!

Или:

Папиросы «Узбек»,⁷
От которых сам черт убег!

И тут тоже находились шутники, и мальчикам шутили:

Папиросы «Трезвон»!
Как закуришь — беги вон!

Махрой чаще всего торговали взрослые. (Привозили с места выработки беспощадно. Так называемая контрабанда.) Махорку или махру продавали чашками, стаканами:

Ай да махорка, вырви глаз!
Аромат — не зелье,
Курить — одно веселье!

И подбодряли:

Кто курит табачок,
Тот веселый мужичок!
<...>

И такая табачная присказка:

Вот так табачок!
Закуривай, мужичок!
Как курнешь,

Так уснешь!
Как вскочишь,
Так опять захочешь!

Восхваление и порицание:

Кто курит табачок,
Тот прекрасный мужичок!
А кто нюхает табак,

Тот хуже бешаных собак!
Наскакивай, ребята,
Вот где хорошая махра-то!

Махорка — вырви глаз!
Подходи, рабочий класс!

Чудо-юдо табачок!
Закурирай, мужичок!

Спичками опять-таки чаще торговали мальчики:

Вот спички Лапшина,⁸ —
Горят, как солнце и луна!

Торговка сахарином всегда была очень бойкая. Домохозяйки вместо сахара клали на приправу к сладким кушаниям сахарин, так как он был дешевле сахара:

Есть, есть сахарин!
Самый лучший сахарин!
И в кристаллах, и в таблетках,

И в костюмах, и в жилетках!
Есть, есть сахарин!
Кому надо сахарин?!

Туалетное мыло имело своих специальных торговцев, которые только и промышляли на мыле, а некоторые варили его домашним способом:

Кому мыльце
Умыть рыльце?!
Вот оно! Вот оно!

Простое мыло:

Ай да мыло-мыльце,
На лицо серенько,
А моет беленько!

Но и тут без шуток и острот не обходилося, и проходящий требует:

Ты мне дай такого мыла,
Чтоб на четверть в тело входило
И радостно сердцу бы было.
Вот это было бы мыло,
А это что уж за мыло!

Игрушкой мелкий торгаш чаще всего торговал на крик. К той или иной игрушке принаравливалась какая-либо присказка, шуточный выкрик <...>. И таким образом, у игрушечных мастеров и торгаши существовала своеобразная игрушечная поэзия для торговли самой игрушкой.

... Всегда перед вами стоит торговец с проволочной обезьянкой. Обезьянка наряжена по-детски. Голова и физиономия настоящей обезьянки. Ноги <...> сделаны из пружинной проволоки, того же свойства и ее лапы. Она привязана за шею бечевкой. При подергивании бечевки она весело танцует и скачет во все стороны и во всех направлениях и этим всем производит комическое впечатление. Торговец при пляске обезьянки все время приговаривает:

Американская обезьянка Фока!
Танцует без отдыха и срока!
Пьяна не напивается,

С мужем не ругается!
Пляшет и весело живет
И пьяницей не слывет!

Другой вариант:

Новейшая игрушка!
Заморская зверюшка!

Веселый немец Фок!
Танцует на один бок!

Выкрик торговца с веселым Петрушкой-скоморохом.

В руках торговца веселый Петрушка-скоморох. Он наряжен в скоморошье платье с крупными узорами по белому фону. На голове его колпак с бубенчиками. В руках две сковородки, которые при нажиме на живот <...> бьют друг об друга, голова шевелится, бубенчик звенит:

Всем необходима
Проходящим мимо
Детская игрушка —

Веселый Петрушка!
Веселый бим-бом
Веселит весь дом!

И так:

Детская игрушка —
Живой Петрушка!
Такого молодца-оригинала
Вся Москва не видала!
Вина не пьет,

Стекол не бьет,
С девками не якшается,
Худым делом не занимается,
А вот к мамкину карману
подбирается!

И добавляет:

Купи-ка, мамаша, папаша, —
Деточка-то ваша!
И с этой игрушкой
Пусть он поиграет, повеселится,
Потешится, порезвится!
Ай да Петрушка!

Ноги дубовые,
Кудри шелковые,
Сам ходит,
Сам бродит,
Сам шевелится
И никакого квартального
не боится!

Еще торговец с Петром Иванычем:

Ай да-да, ай да-да,
Все пожалуйте сюда!
И Тишки, и Мишки!
И Кольки, и Гришки!
Вся весела детвора!
Покажу я вам Петра:

Сам небольшой,
А нос дугой,
Кудри шелковые
И ножки дубовые.
Шумит, смеется,
С цыганом дерется.⁹

Выкрик торговца Таней и Ваней:

Хорошенькая Таня!
Увлекательный Ваня!
Ваня наш в кафтане,
Таня в сарафане.

Никак мирно не живут:
Как сойдутся,
Так и подерутся! ¹⁰

И так:

Детская игрушка
Домна и Петрушка!

Меж собой дерутся
И сами смеются!

Выкрик торговца котом:

Вот кот! Вот кот!
«Везде хожу, гуляю
И хвостом виляю!
Птичек ловлю,
Мышей давлю!»

Выкрик торговца летающей птичкой на ниточке:

Ай да птичка-синичка!
Сама пестра,
На носок остра,
Летит, кувыркается,
А упадет — не подымается.

И такая:

Ай да птичка!
Сама летит,
Сама свищет,
Сама и покупателя ищет!

Сама клюет,
Сама питается,
Сама и с деточками забавляется!

И тут же опять слышится шутка и насмешка:

Ай да веселый дроздок!
Летит, свищет,
Дураков ищет!

Выкрик торговца бубнами, побрякушками, хлопушками:

Вот они! Вот они!
Детские подарки
Красивы и ярки!
Дудки! Хлопушки!

Бубны! Побрякушки!
Налетай, выбирай!
Выбирай, забирай!
Вот они! Вот они!

И такой:

Вот она! Вот она!
Только что сработана.
Трам, треск,
Писк, вереск!
Детский крик:
Что случилось?
Что приключилось?
Вот так пушка,
Детская хлопушка!
Ребята, ребята!
Живите богато!

Становитесь в ряд,
Покупайте подряд
Пушки-хлопушки,
Веселы побрякушки!
Сам весел будешь
И других посмешишь!
Смешно — грешно,
Весело — потешно!
Красиво — приятно,
Для детей занятно!

Выкрик торговца раскрашенными и ряжеными куклами:

Эй, веселый мужичок,
Плати четвертаков:
Детская игрушка —
Замоскворецкая Феклушка!

Не бьется, не ломается,
Не дерется, некусается!
На прохожих не кидается
И в истерику не бросается!

Другой вариант к той же кукле:

Ай да кукла!
Ай да Малаша!
Неслыханное чудо,

Невиданноё диво:
Не ревет, не плачет,
А по полу скачет!

Выкрик торговца детскими пушками:

Без пороху,
Без промаху

Бьет и палит,
И дым не валит!

И часто еще добавляется:

Ай да пушка!
Раз — да по нас!

Не ходи мимо нас,
На то пушка у нас!

Вариант выкрика торговца пушкой:

Всегда без пороху!
Всегда без промаху!

Всегдашибко палит,
И дымок не валит!

И еще:

Австрийская пушка —
Деточкам игрушка!

Пробкой палит,
Баловать не велит!

Выкрик торговца шаром-летуном:

Ай да шар-летун!
Вот он как взвивается,
Во как подымается, —

Весь честной народ удивляется:
Выше лесу-то стоячего,
Выше облака ходячего!

Выкрик торговца резиновым мячиком:

Детский скачок
За один пятаков!

И так:

Ай да мяч!
Прыгает, скачет!
Упадет — не плачет!

И еще:

Ай да игрушка!
И потешная,
И безгрешная!

И прыгает,
И взвивается.
Смотрит деточка —
Удивляется.

Выкрик торговца медведем и соловьем:

А вот деточкам—
Малолеточкам —

Медведь-топтун!
Соловей-свистун!

Выкрик торговца бегающей мышкой:

Интересный подарок детям
И молодым людям!
Дамам и девицам

И всем проходящим здесь лицам!
Чудо 20 века!
Мышь убегает от живого человека!

Выкрик торговца прыгающей лягушкой:

Обратите внимание
На наше старание!
Не фокус, не обман,
Не забирается в ваш карман!

Лягушка 20 века!
Прыгает на живого человека!
И не в болоте, не в кусту,
А здесь, на Кузнецком мосту!

Выкрик торговца резиновым яичком с петушком внутри:

Ай да яичко
С живой птичкой!
Все деточки удивляются:

«Откуда петушок появляется?»
Не кушает, не пьет,
В яичке живет!

И так:

Глянь-ка к нам,
Мы покажем вам

Курочку в сережках,
Петушка в сапожках!

Выкрик торговца ванькой-встанькой:

Наш капрал
На ножки встал!

Или:

Нашего Луку
Не уложишь на боку!

Как Ванька не валит,
Лука встанет и стоит!

Морской водолаз-угадчик.

Опускается в ящик записочка, где стоит банка с чертиком-водолазом. При нажиме чертик опускается и поднимается вверх. За каждую вынутую записочку со своей судьбой, вынутой потом из ящика, взимается плата в пять и десять коп. Когда нажимается банка с чертиком и чертик опускается вниз, то в это время приговаривается:

Крутись, вертись,
На дно морское опустись!
Изведай дно морское,
Узнай счастье людское!
Небольшой расход,
Подходи, честной народ!
Пишет дедушка Данило
Без пера и без чернила,

Не чернилом, не пером,
Своим собственным перстом
О краже, о прошаже,
О вашей немощи и боли
И о несчастной любови!
На задуманный предмет
Дает точный ответ!
Десять копеек — небольшой
расход!

Или:

Черт Данило!
Пишет без пера и без чернила,
Сходит в черный кабинет —

И дает точный ответ!
У чертика Данилы
Всегда ответы миль!

Мартын Задека — угадчик судьбы каждого человека.

Устройство такое же, как и у чертика-водолаза. Стеклянная трубка, где сидит Мартын Задека. Он так же опускается и подымается. Опускается — это он пошел за ответом, подымается — принес гадающему ответ:

Небольшой расход —
Подходи, рабочий народ!
Мой Мартын Задека
Узнает судьбу каждого

человека:

Что с кем случится,
Что с кем приключится!
Не обманывает, не врет,
Одной правдой живет

И всего 10 копеек берет!
Мой Мартын Задека
Узнает судьбу каждого
человека!

Пишет дедушка Мартын
Без пера и без чернил.
Все расскажет, разгадает,
Любовь сердечную узнает!

Выкрик торговца разрезной открыткой (три вида открытки).

Открытка разрезается на три части, и при переставлении этих частей получается девять разных лицевых изображений и головок:

Интересная детская забава!
Детский тир!
Из трех голов
Получается девять голов!
Из трех носов

Получается девять носов!
Всем доступно,
Всем занято
И всем приятно!
Только за один пятак!

Открытка, изображающая женщину в купальном костюме. Внизу открытки пробиты две дырочки. В эти дырочки вставляются два пальца, которыми и шевелят вместо ног. Продавец, пошевеливая пальцами вместо ног, приговаривает:

Последняя новинка!
Авдотья на даче!

Приехала купаться —
Боится раздеваться!

Изображается мальчик с самой комической физиономией. Сзади приделана ниточка. При подергивании ниточки мальчик открывает глаза и высовывает язык, как бы дразня вас. От торговой присказки у проходящего всегда вызывает улыбку и взрыв смеха:

Последняя новинка!
Живая мурзилка!

Не бранится, не ругается,
А физкультурой занимается!

Существовали и существуют и сейчас <...> выкрики мастеровых: паяльщиков, лудильщиков и всякого рода чинил, заливал всякого рода, и всякого рода мастерства. Они, ходя по улице, ищут для себя работы и дела и, проходя мимо каждого дома, шибко кричат о роде своего мастерства, и что он может сделать, и какую он может хозяину услугить услугу. Мастера эти считались дешевыми, и работа им отдавалась с рядом¹¹ и наперед с уговором, сколько он берет за пайку, вставку, заливку той или иной вещи. Если <заказчик ...> находил цену подходящей и ре-

монт старой вещи *«был»* не дорог против новой, то он отдавал этому мастеру чинить. *«Если ...»* тот дорого просил и заливал несуразную цену, *«... заказчик»* от его работы отказывался и говорил: «Ходи дальше, мы дешевле мастера найдем. Твоя починка будет дороже, чем стоит сама такая вещь новая». Припертый *«...»* отказом к стенке, мастер волей-неволей соглашался исполнить работу и за более дешевую цену *«...»* Хозяйки *«...»*, чтобы не ходить и *«не»* искать нового мастера или *«не»* нести вещь в мастерскую *«...»*, часто соглашались и за дорогую цену *«...»*. Таких добрых барынь мастеровые очень любили и брали с них часто двойную цену или столько, сколько сама новая вещь *«...»* стоила.

Мастер-лудильщик кричал:

Лужу, паяю,
Старые керосинки покупаю,
Примусы чиню!

Другой мастер кричал:

Ведро починяю,
Старые кровати покупаю!

У бадей дны вставляю!
Старые тазы покупаю!

Мастер замков выкрикивал:

**Ключи подбираем!
Старые замки починяем!**

Выкрик стекольщика:

**Стекла вставляем,
Стекла!**

Выкрик точильщика:

Точим ножи, ножницы!
Бритвы правим!

Выкрик бондаря:

Бочки, шайки чиним!
Дны вставляем, вновь перебираем!

Был еще уличный старьевщик. Этим делом в Москве занимались главным образом татары. Они покупали всякий мало-мальски стоящий хлам, поддержанную, с дырами, одежду, ломаную мебель, домашние и кухонные принадлежности, часто ненужные и стоящие без употребления. Перепродаивали их на Сухаревке или в мастерские мастерам. Они ходили по дворам и перед окнами громко кричали:

Всякий хлам берем!
Дорого даем!

Или:

Все, все берем!
За все дорого даём!

Всякое старье покупаем!
Старье берем!

При больших рынках и базарах существовали еще мастера своего дела: часовщики, парикмахеры, чистильщики сапог, ветсовщики, заливали галош, холодные сапожники, подбивающие железным гвоздем оторванную подметку, и все это делалось при вас, на ходу и на скорую руку, и безо всякой вас задержки. У этих всех мастеров существовало свое красное рифмованное словцо, вроде присказки, и выкрики, говорящие о их мастерстве.

У парикмахеров существовали такие присказки:

Постричь, побрить,
Побрить, поголить,

Бороду поправить,
Ус поставить!

<...> Шутка:

Ай да бородка—
Нижегородка!

Ус московский,
Сам ростовский!

И такой выкрик:

Здесь стрыгут и бреют,
Ножниц не жалеют.

Мы на тем стоим,
Что бреем и палим!

У чистильщика сапог была своя присказка:

Чистим-блестим,
Вновь полируем
Рабочим и буржуям!

Или:

Чистим, полируем
Рабочим и буржуям!

Профессия сапожных мастеровых, так называемых холодных чинил, была очень распространена в Москве. Они сидели при рынках, базарах, они сидели и на улицах, при домах, где-нибудь в простенках. Их специальность — на скорую руку подбить каблук, отваливающуюся подметку. Они при вас же ваш сапог надевали на свою железную ногу, подколачивали обычновенным тонким гвоздем отваливающийся каблук, подметку, и вы через пять минут могли уже совершать по улице свое дальнейшее путешествие.

Все это быстро, скоро, дешево и сердито. И не зря сидящие чинилы кричали проходящим:

Кому подобъем,
Недорого возьмем!

Старые носи —
Новые не проси!

Так как все это было непрочно и сделано наскоро, по их адресу слышались то и дело остроты и насмешки проходящих:

Сегодня носим,
А завтра мастера просим!

Или так:

Мастер-тепка
Работает крепко:

Сегодня чинили~~ся~~,
А завтра развалились!

И еще:

Сегодня поносим,
А завтра забросим!
На то я и мастер,
Чтоб все порядки знать:

Где подмажь, где подклей,
А где и гвоздь вбей!
Дырки ваксой замажь
Да за новые покажь!

Выкрик торговца башмаками:

У нас да для вас
Башмачки есть в самый раз!

На слово поверьте,
Сядьте и примерьте!

Выкрик торговца кожаными сапогами:

Ай да сапоги!
Американские сапоги!
Носи на четыре ноги!

В воскресенье и в субботу,
Носи до самого поту!

Шутки в адрес холодных сапожников:

В этих сапогах
По хорошей сухой дорожке
ступай,
А грязи-воды избегай!

Богу молиться в них можно,
А на коленки становиться
нельзя,
А то развалятся!

Выкрик торговца валенками:

А вот валенки —
Большие и маленькие!

Выкрик торговца зеркалами:

Туалет на сто лет!
Для старых, молодых,
Неженатых, холостых!

Выкрик торговца летними шляпами:

Кому продам, кому
Оригинальную шляпу?

От пыли, от загара,
От солнечного удара!

Выкрик торговца крысиным ядом:

Смерть крысам и мышам,
Тараканам и клопам!

При рынках существовали еще весовщики. Они за три-пять копеек взвешивали людей, а также и вещь при продаже мяса, картофеля, капусты и т. д.:

Каждому гражданину
и гражданке
Интересно знать точный свой
вес!

Желающий, становис, —
Скажем точный вам вис! ¹²
Три копейки — небольшой
расход.

Каждому видно
И никому не обидно.

Очень часто при рынках были промышленники со своими силомерами разного устройства и разного вида. Одни действовали при помощи удара по головке силомера молотом, а другие — при помощи жатия рукой: кто сколько выжмет, а при ударе — кто сколько выбьет. Желающий (таких всегда находилось много) о себе узнавал, как он силен и крепок. Соответственно этому существовала присказка силомерщика:

Давай, давай, давай!
Да сам себя испытай,
Слаб ли ты, силен ли
Или малосилен?
Всякому знать занятно,

Всякому знать приятно!
А ну-ка подходи
Да испытай себя,
Как ты силен,
Как ты малосилен!

II. Закличка покупателя ¹³

*Давай подходи
И других подводи!
У дядюшки Демьяна
Торговля без обмана! —*

вот они шутки, утки, прибаутки.
И дальше:

Хоть сам я и не пригож,
А товар привез хороши:
Для Аньюток-баламуток
Сарафаны-растеганы.
Для Машонок и Грушонок
Канифасы и атласы.
Для молодушек-лебедушек
Платки, гребешки,
Расписные петушки!
Для красных девушек

Шпильки, иголки,
Булавки, приколки,
И белила, и румяна!
Эй, подходи, честной народ!
Да я и сам не урод!
Тряси все, потряхивай,
Гляди все, поглядывай!
Подходи, подваливай,
Пока не затерло!

И весело добавляет и подбадривает:

Ах, пошел раздор —
На товар разбор!
Две Дуняшки, две Груняшки
Да две бабы Акуляшки,

Как завидели атлас,
Набежали все зараз!
И пошел тут раздор —
На мой товар разбор!

Пускается в ход тут и шутка:

Ай да дядюшка Данил —
Всех бабенок приманил
И всех дешевкой удивил!

И продолжает сыпать шутки дальше:

Всем, всем продаем!
И скучным, и вороватым,
И простым, дураковатым,
Всем хапугам, и плутам,
И всем гороховым шутам!

Всем праздношатающим,
И всем праздноболтающим!
Все сюда! Все сюда!
Здесь распродажа, как всегда!

И так:

Всем, всем продаем!
За дешевку отдаем
И Вавилу, и Гаврилу,
И подслепому Данилу!

Всех мы любим,
Всех мы уважаем:
И Мишуху-мясника,
И Ванюшу-квасника!

И еще:

Глядите, не моргайте,
Рты не разевайте,
Ворон не считайте,
По дешевке покупайте!

Давай, давай, давай
Да по дешевке выбирай!
Небывалого случая
Гри года ждут!

И похваливается:

Ну и что за товар!
И тот хорош,

И другой хороший —
Выбирай, который хошь!

Пускается в оборот и такая речь:

Стой, товарищ, стой!
Стой и удивляйся!
Вот эта вещь —
Каждому необходимо
Проходящему мимо:
И антично,
И практически,
И гигиенично,

Розенабельно,
Контонабельно,
Сногшибательно!
Ай да товар!
Из короба не лезет
Да и в короб нейдет:
Наверно, покупателя ждет!

А иногда для веселости говорится и такой трюк:

Стой, товарищ, не пугайся!
В тресте кража,
А у нас веселая распродажа!

Или так:

У кого называется кража,
А у нас веселая распродажа!
Не пугайся, мамаша, —
Это такая присказка наша!

В милицию не поведут,
Протокол не составят
И ночевать там не оставят!

И еще шутки:

Вот она, вот она —
Из Парижа везена!
Долгоносым за пятак,
А курносым даем так!
Девки, сюда,
И молодки, сюда!
Караул, караул!
Мужик бабу обманул!

Сатира на торгаша:

У нашего торгаша
Голова, как у ежа,
Рожа, что кринка,
Нос, что дубинка!
Дядя Ваня продает
И всем в придачу дает
Курицу-хохлушку,
Да свинью-пеструшку,
Овин с овсом,
Жеребца с хвостом,
Хомут с клещами,
Шлею с вожжами,
Трубку с чебуком,
Кисет с табаком,
Курицу с цыплятами,
Хрюшку с поросятами,
Кошку с котятами,
Да жену с ребятами,

Вид удивления:

Ой, ой, сколько пришло!
Ой, сколько привалило!
Десять смеющихся,
Десять рыдающих,
Да десять улыбающих,
Да десять в череду
ожидающих!

Пошел раздор —
На товар разбор!
Смотри, дедушка Вавило,
Сколько народу прива-
лило —
И седых, и молодых,

И еще:

Спали-почивали —
Весело вставали,

Наш Абдул
Всех надул:
И Тишку, и Гришку,
И Сашку, и Машку!
А как наш Мишка
Не берет лишка!
Он торгует честно,
Всей Москве известно!

Быка-бодуна,
Да еще деда-пердуна!
Наш дед запьет,
Ворота запрет.
Рюмку водки в кулачок —
Лезет к бабке под бочок.
Зазывай всех Матрен,
И Луку с Петром,
Дядюшку Якова,
Ваньку горбатова,
Кольку носастого,
Ваську соплястого,
Мишку вшивого,
Еремку плешивого! ..
Всех, всех сюда собирай
И всем по дешевке про-
давай!

И красивых, и рябых,
Бледных и румяных,
Пузатых и поджарых! ..
Караул, караул!
Растащили, не берут.
От Красных ворот
Вали валом, народ!
Разбазаривай, Влас,
Выставляй все напоказ —
Красным девкам за пятак,
Разведенкам даем так!
Придет тетушка соплива —
Ей продажа особлива!

На базар бежали —
Товары выкладали,

По дешевке продавали
Худым и тощим,
Толстым и солошим.¹⁴
Дудачам и скрипачам,
Плясунам и скакунам,

И такая «присказка»:

Бежит, спешит народ
От Красных ворот,
Разузнал народ,
Кто по дешевке продаёт!
Вот оно, вот оно
Только что сработано!
Кому не лень,
Ройся целый день!
Ройся, копайся,
До самого донышка
 добирайся!

Прибежал Роман —
Принес денег карман.
А как тетушка Ненила
За деньгам посеменила.
Брат, сестра,
Зятевья и деверья,
Сватовья и кумовья —
Все родные, все чужие,
Подходико-те сюда,
Здесь распродажа,
 как всегда!

Назло Гумам,
Назло трестам,
На радость
Барышням-невестам,
Назло купцам,
Назло каперативам,
Всем назло,
Всем назло,
Дешево купить подвезло:
Назло фабрикантам.
Назло спекулянтам,
Назло коммерсантам
Сегодня у нас,
Да в последний раз,
Дешево продаётся,
Почти даром отдаётся!
Сам, сам подходи
И Маланью подводи!
От Проломных ворот

Купцам и дворянам,
Рабочим и крестьянам
И москвичкам-дамам!..
Всем, всем продаём!
По дешевке отдаём!

Заходи сюда, народ!
Дорогие, милые,
Корявые и сивые,
Старые, молодые,
Толстые и худые,
Большие и малые,
Тихие и удалые!
Торгашу Игашке
В красной рубашке —
Он не дорого берёт,
По дешевке продаёт!
Вот где пошло-то!
Вот где повалило-то!
Шумят, гамят,
Надвигаются,
К моему-то шалашу¹⁵
Подбираются.
Два Ивана, три Петра
Усмехаются,
Две Матрены, две кумы
Удивляются, —
Все к товару моему
Подбираются,
Все купить нарасхват
Собираются.
Даром не даем,
А по дешевке продаём!
Поминай добром
Нас — Луку с Петром,
Тюху и Матюху,
Сидора, Захара,
Клиmenta и Макара!
Всех, всех поминай,
Никого не забывай!
Они в долг не дают,
А по дешевке продают.
И с Таганки,
И с Лубянки,
И с самой матушки
 Землянки
Все узнали,

Все прибежали...
В очередь стояли,
Плакали, рыдали,
Товару дожидали!
Эх, подваливай народ
От Красных ворот,
С Курского вокзала,
С Земляного вала!
Дешево здесь продается,
Чуть не даром отдается!
Ох, рой до дна —
И цена будет одна!
Эй вы, канапки,
Милые Наташки,
Все ли вы пришли,
Всех ли вас сюда привели?
Да не забыли ли
Старух-лепетух,
Молодцов-сорванцов,
Бабок, да дедок,
Да молодых лебедок?
А красные девушки
И незававши придут,
За белилами, за румянами
Придти придут,
Да нам и деньгу принесут!
Ни с кем мы не бранимся,
Шутим, веселимся
Да уступаем, не скучимся!
Эй вы!
Курочки-дурочки,
Милые дочурочки!
Белолицы, круглолицы,
Все вы модницы—
Благородницы!
Не ходите никуда,
Заходите все сюда!
А наш дядюшка Тарас
Сказки сказывать горазд!
Эх, по случаю моей
Карманной невзгоды
Дешево продаются
Два яблока мочены
Да две репы сушены!
Судак заливной,
Судак вяленый!
Два рака живых
Да два шпареных!

Пожалуйте к нам сюда
На распродажу, господа!
Все вы тетушки,
Все золовушки,
Все стары старики
И бородаты мужики!
Вот она! Вот она!
Всякая снедь:
Треска и сельдь,
Клюква подснежная,
Белорыбица нежная,
Рыжечки, груздочки,
Всякие сняточки,
Изюм и халва
И китайская трава!..
Кушайте, питайтесь,
На нас не обижайтесь!
Берите повкуснее,
Платите походнее!
Дядюшка Филат
Каждому покупателю рад,
И всегда у него
Весь товар нарасхват!
Всех мы зазываем,
Всех мы приглашаем:
Сеньку-музыканта,
И Ваньку-поплюханта,
Тишку и Мишку,
И косого Гришку!
Все сюда заходи,
Все сюда подваливай!
Двери не заперты,
Товар не уложен.
Мы не только продаем, —
Бывает и даром даем!
Перцу стрючок
Да по затылку щелчок!
Не забывай, дедушка
Гаврила,
Да помни, дедушка
Вавила, —
Наш торгаш Демьян
Постоянно весел, пьян!
Пьяный напьется —
С женой подерется.
На базар придет
И песенку запоет:
«Наша хата

Утехами богата!
Расчески, гребешки,
Свистульки, петушки!
Есть мыла пахучие,
Ситцы нелинчие,
Пудра, помада,
Кому чего надо?!

Старому и малому,
И парню удалому,
Беззубой старухе
И красивой молодухе
Товар продаем,
А за присказку
Денег не берем!
Только слушай, кума,
Да набирайся ума!
У меня есть дом,
На колу висит
Кверх дном,
Дверями в воду,
Куда нет ходу.
Есть при доме огород,
А в огороде
Винный завод.
Колеса вертятся паром,
А водка подносится даром.
Есть там пряники медовые,
Зато и люди
Там живут бедовые.
Девицы замуж не выходят,
Да и без мужей хорошо
девчата родят.

Да и бабы там гладкие
И до товару падкие.
Как ко мне соберутся,
Так из-за товара
Все и раздерутся!»
Степка стоит у ворот
И хайлит¹⁶ во весь народ:
«Православны, не зевайте,
Кому нужно, покупайте, —
По дешевке продается,
Чуть не даром отдается!
Купцы мы московские,
Товары ростовские!»
Торгует дедушка Мартын —
Продает за алтын:
Сам выбирай,

Сам и денежки подавай!
Эх, навались», навались»,
У кого денежки завелись!»
Эх, становися в ряд
Да кричи всем подряд.
Товар показывай, хвали
Да приятно говори!
Продавай с потехой,
С шуткой и со смехом!
Ври тут, не стесняйся,
Со смеху валяйся!
Товар без обмана,
Дешев для кармана:
Тормози, тряси,
К свету глядеть выноси!
Не по старому шаблону —
Живи по новому фасону!
Клади все в ряд,
Продавай подряд:
Башмачки, чулочки,
Юбки и носочки,
Сорочки и ленты,
Бусы, прозументы,
Кольца, крючки
И все другие пустячки!
Я сегодня продаю,
Чуть не даром отдаю!
Дешевку узнали,
Все тут набежали:
Мужчины элегантны,
Танцоры, музыканты,
Акробаты, певцы,
И другие молодцы,
Все купчихи и купцы,
Старики и юнцы,
Подгулявшие саврасы,¹⁷
Стрекачи и лоботрясы,
Все вдовы и вдовцы,
И старухи и отцы!
Пошел раздор —
На товар разбор!
Все сам делаю:
Сам разбираю,
Сам раскладываю,
Сам продаю
(И сам за денежки
продаю!) —
Все сам, все сам!

Сам ношу, сам вожу,
Сам размечаю,
Сам и денежки получаю!
Всем, всем продаю,
Всем, что надо, даю:
И Захарию, и Макарию,
И монаху Дарию,
И пузатым, и мохнатым,
И тощим, и солощим,
И Феклушкам,
и Марфушкам,
И Демьянам, и Лукьянам,
Забиякам, грубиянам,
Вздорным и задорным,
Лукавым, вороватым,
Умным и дураковатым —
Всех милости прошу
Двигать к нашему шалашу!
А я новую присказку
скажу:
Тары да бары,
Да мои новые товары
Раскладываю, развязываю.
Развязавши, показываю,
Показавши, рассказываю:
Где сухо, где помазано,
И все к делу будет сказано!
Только слушай, кума,
Да набирайся ума,
Куда сходить,
Где дешевле купить.
А у нас для всех дешевле
всех, —
Берите на ходу,
Покупайте на лету!
Товар товаром,
А присказку скажем даром:
Знай Фому
И завсегда ходи к нему!
Он продаст вам, разуважит
И веселую присказку
расскажет.
У меня есть дом —
На колу висит кверху
дном.
Вот мой адрес, как идти:
Иди правой стороной,
Налево и будет дом мой.

На пути будет сосна
ку~~д~~реватая,
А под сосновой
Сидит баба рябоватая.
Есть еще приметочка:
На окне висит
Птичка в клеточке.
А на другом, боковом,
Сидит серая кошка
И вертит хвостом немножко.
Как вот эти
Все приметы попадут,
Так я живу тут!
А когда я сказку кончу,
То рот не надо разевать,
А скорее покупать,
Пока не распродали,
Да вор бы не забрался
В ваш карман,
Да не сделал бы вам изъян!
Эво они, —
Носки! Чулки!
Перчатки! Варежки!
Для Авдотьи и для
Марьушки!
Мужские и дамские,
Воровские и хамские! ..
Каждому необходимо
Проходящему мимо!
Небывалая дешевка,
Громадный выбор,
Колоссальная скидка
С четвертого этажа!
У нас дешевле
Мюра, Пассажа,
Гума и Мострикотажа!
Конкуренция всем:
Трестам и синдикатам!
Частникам и спекулянтам!
Рой и копай до дна —
Цена одна!
От края до края
Полтина — любая!
Кому делать нечего,
Копайся до вечера!
Льготные условия:
Двадцать месяцев кредит
И с доставкой на дом!

От Френкеля Абрама
Получена срочная
телеграмма:

«Хозяин помер,
Хоронить не на что,
Ликвидация дела», —
Покупай смело!
Здравствуйте,
Товарищи и товарки,
Все рабочие и пролетарки!
Юные пионеры,
Бравые милиционеры
И вся прочая братва, —

Продвигайся вся сюда!
Все портные и сапожники,
Все грузчики и извозчики,
Щекатуры, маляры,
Бондаря и столяры,
Слесаря и кузнецы,
И все прочие молодцы,
Спекулянты и разносчики,
Мародеры и острожники,
Кулаки и обирайлы,
И все прочие нахалы —
На наш юр-базар.
На ворованный товар!

Чаще всего торгаши пользовались короткой присказкой и выкриками. Чтобы рассказать *«присказку»* длинную, *«...»* нужно *«было»* быть хорошим краснобаев и уметь складно говорить, но *«...»* истинные краснобаи редко попадались. Они были редки. Чаще — именно такие, которые говорили коротенько:

Зазывай всех Иванов!
Купят — не купят, —
Пускай поглядят!

Ай да распродажа!
Старым и молодым,
Неженатым, холостым!

Кто с базара,
А наш дядюшка Назар
Только едет на базар.

Ай да-да!
Товар антих,¹⁸
И на ж... бантик!
Отдирай, примерзло!

Ай да-да!
У нашего продавца
Разных сказок — без конца!

Есть ниточки!
Есть катушечки!
Подходите покупать,
Девки-душечки!

Ай-вай,
Да хорошо покупай!
Да и денежку подай!

Иголки не ломки,
Нитки, тесемки,
Румяна, помада!
Кому чего надо?!

«Ай, ай! — кричит
Мишка. —
Хорошее, худое, —
Выбирай любое!»

Булавки, иголки!
Стальные приколки!
За один пучок
Плати пятакочек!

Ай да дядя Лука!
С шуткой и со смехом
Продает с успехом.

У дедушки Марка
Товару барка:

Мыла пахучие!
Ситцы нелинчущие!

Наш дедушка Федул
Никого он не надул.
Он торгует честно,
Всей Москве известно!

Подходи дядя Роман,
Разворачивай карман,
Выбирай, не торопись! —
Купивши, не хохлись!

Глядите, не моргайте,
Рты не разевайте,
Ворон не считайте,
По дешевке покупайте!

Алеша — три гроша,
Шейка — копейка,
Алтын — голова,
По три денежки нога!

Время зря не проводи,
Давай подходи!
Наш дед Селифан
Не делает обман!

В нашей палатке
Нет нехватки!
Духи и помада!
Кому чего надо?!

Вот как тут:
Хочу — не хочу,
По три денежки плачу,
Не уважу богачу!

Девки, сюда,
И молодки, сюда!
Караул, караул!
Мужик бабу обманул.

И Аленка, и Аненка,
И красивая Матренка —
Все к нам пришли
И подруг привели!

Наш Мишка
Не берет лишка:
Он по совести живет,
По дешевке продает!

Опять дядюшка Назар
К вам приехал на базар!
Давай подходи
И других подводи!

У дядюшки Якова
Товару хватит всякого!
Тары-бары, растабары!
Расторговываем товары!

Сивые, буланые
И постромки рваные!
Эй, дружки,
Набивай брюшки!
Конфеты! Орехи!
Девичьи утесхи!

В нашем тресте
Плати на этом месте —
Без карточек
И без очереди!
Зачем в очередь ходить,
Когда здесь можно купить?

Вали валом, народ,
От Яузских ворот,
Со Стретенки, с Лубянки,
С Тверской, Моховой
На товар дешевой!

Пальто и жилеты!
Сапоги и жакеты!
Товары французские,
А ребята русские!
Торгую — не спешу,
Двигай к нашему шалашу!

У нашего свата,
Дядюшки Филата,
Продаются два сига
Да комарина нога,
После хромого клюшка

Да от ведра дужка!
Подходи, подваливай,
Пока не затерло!

Эво, глядите,
Где наш дядюшка Иван:
Не дышит, не шипит
И ушам не шевелит,
Рта не открывает,
Глазами не моргает,
Не чихает, не икает,
А все молчком
Да по дешевке покупает,
Чтоб не разузнали
Да товар не расхватали!

Эх, старые, усатые,
Рыжи, бородатые,
Девки-вострушки,
Старушки-хлопотушки,
Свахи-сводницы
И московские огородницы!
Подваливай валом,
По дешевке продаем,
Чуть не даром отдаем!

Чем домой таскать,
Хочу все распродать:
Подходи, подходи
И Акулину подводи!
Запили, загрустили
И по дешевке запустили!
Наскачивай, Матрена!
Получай деньги, Ерема!

Эх, шевелись, шевелись,
У кого денежки завелись!
Подходи, кума Татьяна,
За собой веди Лукьяна!
Как Лукьян-то подойдет,
У нас на ход все пойдет.
Мы не только разуважим,—
Чего нет, и то покажем!

Эх, поминай добром
Нас, Луку с Петром,
Сидора, Захарку
Да плута Макарку,
Шелудивого Фросяку

Да косого Оську!..
Всех нас поминай
И никого не забывай!

Тары-бары, растабары,
Есть хорошие товары!
Продаю без барыша,
Зато и слава хороша!
Все Аленки, все
Матренки —
Все сюда, все сюда,
Здесь распродажа, господа!

Граждане, гражданочки,
Рабочие и мещаночки,
Обратите вы на нас
внимания,
На наши усиленные
старания:
Привезли товару дешевого.
Ценой доступного и
гропшового!
Не товар, а сущий клад,—
Забирайте нарасхват!
Подходи, дядя Вавило!
Заворачивай, Гаврило!
Дешево запустили.
А как ныне у нас
Да в последний раз!
Завтра придешь,
Да уж нас не найдешь!
Мы торговлю кончаем,
В Америку жениться
уезжаем!

Наши Микешки
Торгают без промашки:
Деньги берут
И товар не дают!
А мы не из таких,
Не грабим нагих!
С нагого нечего взять,
А нагому нужно дать!
Заворачивай, Матрена!
Плати денежки, Ерема!

Дядюшка Влас
Весь товар выложил
напоказ;

Ройте, копайте
И деньги давайте!
Кто с деньгами,
Щупай собственными
руками!

А кто без денег,
Не тронь, не вороши, —
У тебя ручки нехороши!
Вот где дешево-то!
Вот где дешево-то!
Идите ногами,
Смотрите глазами,
Берите руками,
Платите деньгами!
Эх, навались», навались»,
У кого денежки завелись»!

Вот где дешево!
Вот где дешево!
Фунтами!
Пудами!
Вагонами!
Эшелонами!
Навались», навались»,
У кого денежки завелись»!
Варварушка, подходит
Да тетку Марью подводи!
У плешивого Ивана
Торговля без обмана:
Он товар продает
И всем в придачу дает
Пеструю телушку,
Да денег полушку,
С хлебом тридцать амбаров,
Да сорок мороженых
тараканов,
На прибавку осла:
Да бородатого козла!
Лысые, плешивые —
Люди счастливые!
А для тетушек Варвар
Припасен хороший товар:
Ситцы, канифасы,
Всякие атласы,
Духи и помада, —
Кому чего надо!
Давай выбирай!
Выбирай, покупай!

Денежки заплатишь
И домой покатишь!

Здравствуйте-те, милые,
Товарищи, товарки,
Работницы-пролетарки!
Стою на краю,
Дешевле всех продаю:
И Дарьям, и Марьям,
И Лукерьям, и Натальям.
Глядите, смотрите,
Хватайте, валяйте-те
Да денежку давайте!
Бедные и богатые,
Хитрые и вороватые,
Воры и налетчики,
Все самогонщики
И фальшивомонетчики, —
Дешевую торговлю
Мы здесь кончаем,
С одного базара
На другой переезжаем!
А по такому слушаю
Покупайте у нас
В последний раз!
Дешево-сердито
Разбазаривает Никита!

Ай да бабушка Ненила,
На базар присеменила
И весело заговорила:
«Стренцы-бренцы, —
Ножи, веретенцы!
Лопки, плошки!
Сковороды, лукошки!
Топор, гребешок!
Припасай денег мешок!»

Вот как мы продаем —
Дурью, смехом,
Весельем и потехой.
Как наш дед закурит,
Весь народ приманит,
Да все всем продаст,
Да и дешево отдаст!

Сверху вода,
И снизу вода,
И в водке вода,

И в лекарстве вода.
Вот, вот где беда,—
Знать, последние года!

Ай, тетушки!
Ай, Варварушки!
Ай, матушки!
Ай, сударушки!
Вы бежика-те,
Вы спешника-те!
У нашего Макарки
Товару-то — барки!¹⁹

Ай, вай, бай!
Да подешевле выбирай!
Шевели, тряси
И, купивши, домой неси!
Делай дешевый оборот!
Дешевка лезет в самый

рот!

Теци, молодки,
Красавицы-лебедки,
Где вы тут?
Хватай, забирай,
Да и денежки давай!

Пошло, поехало
Ходом, бродом.
В труски, в скачки,
Вдогонку, вперегонку!
А кто успел,
Первый сорт поддел!

Худым и плотным,
Служащим и безработным,
Плешивым и бородатым,
Волосатым и кудреватым

Я сегодня продаю,
Чуть не даром отдаю —
Всем без карточек
И всем без очереди!
Товар — первый класс —
Выложен здесь напоказ,
Всем на удивление,
Всем на умиление!
Поразительный,
И пронзительный,
Что так плотен,
И казист,
И форсист,
Потягуч,
Нелинюч.

Вота он! Вота он!
В Москву-город привезен!

Орехи, орехи!
И семечки калены!
Калены, румяны, —
Продают Татьяны.
Девушки, молодки,
Красные лебедки,
Головушки гладки, —
На орехи падки!
Плюшки, Машонки,
Феклушки, Сашонки
На орехи глядят —
Покупают да едят!

Приехали с орехами,
С конфетами, леденцами,
С балушками,
С побрякушками!
Подходи, честной народ!
Стоит дядя у ворот —
По дешевке продает!

III. Веселое краснобайство

*Живал-бывал,
Москву видал,
На ногу топор надевал,
Голенищем подпоясывался!*

Слушай, честной народ,
Что Фомка врет!
Вот где чудо-то,

Вот где диво-то:
По куче — все онучи,
А посчитаю — одной нет!

Или такая шутка:

Иван да Демьян
Ходят по Москве,
Лапти растеряли,
Ходили по дворам

О себе:

Когда я во хмелю,
Чего хошь намелю.
А как просплюсь,
От всего отопрусь.
Скажу: я — не я,
И лошадь не моя,
И я не извозчик!
У нас — не как у вас,
И есть чем похвастывать
Для всех вас!
Приезжайте к нам,
Мы покажем вам,

Мы живем так:
Ни дров, ни лучины,—
Живем без кручины!
Нет хлеба ни куска,

В бедах своих, промахах мы никогда не признаемся:

Наша Федора
Всегда валит на Егора,
А Егор в ответ:
«Это Филат!»
А Филат: «Я не виноват!»
При этом деле

Не то ты,
Не то я,
Не то милая моя!
Не то Сидор,
Не то Карп,

Опять о себе:

Стар я стал —
И дешев стал!
Был бы помоложе,
Был бы подороже!

Да все искали...
А потом — глядь-поглядь,
Было шесть, стало семь,
Да на ногах еще вприбавку!

Как в нашей-то Москве
Берега кисельные,
Реки текут хмельные,
На деревьях ростут пряники,
А на кустах-то пироги
да поклеванники!

У вас — не как у нас:
У вас петухи поют
И вам спать не дают,
А у нас
Курицы поют
И петухам воли не дают!

И не знакома нам тоска!
Ел — не поперхнулся,
Лег — свернулся,
Да встал — встряхнулся.

Был дедушка Кондрат.
А дедушка Кондрат —
На Ивана,
А Иван — на тетушку Анну,
А Анна — на Федору,
А Федора — опять на Егора.

< . . . >

Не то дядя Поликарп!
Ищи, свищи,
Кругом — бегом,
Выскочить негде!

Тогда б и девушки любили,
И сладкой водочкой поили,
И к себе в горенку водили!

И так:

Не в том речь,
Что где мне лечь.
А в том у нас речь,

Кто как умеет жить:

Кто как,
А наша молода

Кто чего ждет:

Поп ждет покойника,
А судья разбойника!
Народ любит праведника,
А прокурор ябедника!

И такая шутка:

Ходи ты, ходи я,
Ходи, милая моя!
Ходи, сени и порог,

Ты еще мал,
Дров не рубал,
Девок не любил,
Вина досыта не пивал,

Или так:

Ты нам не сваток:
У вас нос короток!
Нам тот человек дорог,

И еще:

Эх, палки-елки,²⁰
Загуляли наши Николки!
Всем бы было хорошо,

Эта пословица
Про Ивана Петровича,
Про Сашку, Агашку

Ай да-да!
В одном кармане пусто,
Да и в другом не густо,

Расскажет и такую историю:

Шел я из деревни к городу.
Повстречал на пути одну бороду.
И спрашивает меня борода:
— Сколько до Москвы верст?

С кем нам лечь.
Старая с нам не ложится,
А молодая брыкается.

Замужем не была
И без мужа не спала.

Пьяница — веселого
приятеля!

А купец — доброго
покупателя!

Люди дерутся да ссорятся,
А судьи от этого кормятся!

И сметана, и творог!
Ходи, сени, ходи, хата,
Ходи, бабушка брюхата!

Пьяный с бабой не лежал.
Где все тебе знать,
Что на свете делается,
Как дед на бабе женится.

У кого нос долог!
Вот тот у нас молодец,
У кого нос, как огурец.

Да жена подвела:
С молодым гулять пошла!

И про дуру Машку,
Про коряву Афросинью
И про тетушку Аксинью!

А в третьем-то
И совсем нет ничего!

— А есть папиросы?

— Есть.

— Надо присесть. Дай курну да смекну. Видашь впереди мужика-то?

— Вижу.

— Ну, я ему сказал шесть, а тебе скажу за папирису по совести: только три.

— А может, тоже врешь?

— А я ему в ответ:

«Да как же ноне
От вранья уйдешь!?

А по правде сказать,—
Мерила здесь баба клюкой,

Да махнула рукой!

Клюку-то протянула
Да и ножки растянула!

Так никто и не узнал,
А ты меня спрашиваешь!..»

Раз пристал ко мне один фрукт:

«Подрядисься к нам врать,
Сколько будешь брать?»

Но мы не из таких,

Чтобы грабить наших!

Да и зачем нам врать?

Мы даром врем

И ничего не берем!

Если тебе не лень,

Ходи слушать каждый день!

Я буду врать,

А тебя заставлю проверять,

Где я соврал,

Где я солгал

Да одну ли правду сказал!

О себе:

Хотя я и не пушечный
мастер,

А пушки отливать умею:

Такую пушку отолью,

Что и глазом не моргну!

Одной бабе я сказал,

Чудны у нас ребятки,

Живут у нашей хатки:

Палкой подпоясаны,

Кушаком подпираются,

Совет:

Тебе, молодец,

Нужно есть горбушки.

Что ходил по небесам,

Ходил да уступился,

Назад и повалился!

Лиха беда сорваться:

Вновь уж не подняться!

Идут да ухмыляются.

Очень им смешно,

Что наряжен грешно!

А почему горбушки?

Чтобы любили молодушки!

А вам, девушки,
Нужно есть концы.

А потому концы,
Чтоб вас любили молодцы!

Вот где удивительно:

Ай да Аленка,
Баба смыслена!
Сидела сорок лет,

Ай да мужичок,
Кузьма Жучок!
Что он увидел,

Ай да Матрена,
Баба хвалена!
Хвостом вертит,

Ай да дядя Иван!
На все смотрел —
Ничего не рассмотрел!
Все ли слышал —
И ничего не расслышал!

Высидела сорок рец,
А спохватилась — их
и нет!

Что он усмотрел:
Мужика в кафтане,
Бабу в сарафане!

Языком сластит,
Челом низко бьет,
Затылком об пол бьет!

Все внимал —
И ничего не понимал!
За все хватался,
Да с тем же и остался!

Ниже привожу целый ряд шутливых экспромтов:

Ай да Ванька!
Ай да хлюст!
Посулил сапоги,
А дает пироги!

Батюшки! Батюшки!
Батюшки-светы!
Лез на печку —
Попал на шесток!

Летали тетери
Ночью на тепере.²¹
Сели в лебеду,
И посейчас не найду.

Наш Филат
Всякому делу рад:
За комаром — с топором,
За мухой — с обухом.

Нет дуры такой,
Как Анютка за рекой:
Целый день блины пекла
И не евши спать легла.

У нашей Анны
Все как-то нескладно;

Мужа нет — нехорошо,
И одной спать неповадно.

Сказала бы словечко,
Да муж недалечко,
Когда мужа не будет,
Не то у нас будет.

Все на свете ерунда,
И любовь — игрушка.
Все мужчины — дурачье,
А девицы — душки!

Ваши вороны
Кверьху пупом летят,
А наши дураки,
Задравши голову, глядят!

Вот как по-нашему:
Пей, как утка,
Ешь, как свинья,
А работай Ванька, а не я!

Вот тебе копейка,
Выпей хорошенъко!
Выпей, закуси
И рубль сдачи попроси!

Все мне можно,
И одного нельзя.
Нельзя на небо залезть
Да на колени к себе сесть!

Я ли, не я ли,
Голова моя ли,
Да и сам-то я ли?
Вот вопрос!

Думала — кудрявый,
Ну а он корявый!
Думала — красивый,
А он — как мерин сивый!
Думала, что хват,
А он, как медведь, хохлат!

Ай да Колька-храбрец:
Убил комара
Да как гаркнет: «Ура!» —
Что тут наша взяла.

Ай да девка-король,
Взглянет — опалит,
А как заговорит —
В лихорадку бросит!

Хвать-похвать,
Да и не с кем спать.
Лягу я с Егорушкой,
С веселою головушкой!

Пей и ешь,
Пока не уколешь.²²
А как уколеешь,
Еду не пожалеешь.

Есть — едим,
Пока не упадем,
А как на ноги встанем,
Так опять ести станем.

Ой-вой,
Друг мой!
Да и я с тобой!
Поедем жениться!

Эй, копченый нос!
Всем поднес,
Зачем нас обнес?
Мы в претензии!

Ночь темна,
Я одна.
Приходи тогда,
Когда будет потемней!²³

Догадался Микешка,
Чем ворона бить:
Люди — ружьем,
А он — оглоблей.

У нас в Рязани
Грибы с глазами!
Их едят,
А они глядят!

Это что невесел?
Почему нос повесил?
Ломовой проедет —
Колесом заедет.

До свидания и прощайте,
Лихом не поминайте!
Сошлись — не радовались,
Да и разойдемся — плакать
не станем!

Дьячку-дурачку —
Две осьмушки табачку,
А пономарю бедному —
Табакерку медную.

Друг мой,
Доведи меня домой,
Не буду драться с женой!
А как вина дрызну,
Так и охлобызну!

Погадать, поворожить,
Посватать, похоронить,
Свести, развести
И на бобах провести.

- Вот как у нас.
Да не так, как у вас:
С башки вошь²⁴ свалилася
Да с курицей драться
схватилася!
- Ай да дядя Афанас!
Сам с вершок,
Голова с горшок
И борода с лопату!
- Ай да-да!²⁵
Спереду — лошадь,
А сзаду — бык!
- Ай да я!
Одевал лапти —
Очнулисъ сапоги!
- Ай да Митюха!
От земли оторвался —
До неба²⁶ не добрался!
- Ай да дед Савка!
На один глаз умер,
На другой глядит!
- Ай да Ванюха!
Шилом бреется,
Дымом греется!
- Ай да Мишка!
Сам корову дерет
И сам по корове ревет!
- Ай да Ванька-шалун!
Сарафан кверху дерет,
А замуж не берет!
- Ай да Ивашка!
Даром, что кривой, —
Увидел денежку с дырой!
- Ай да невеста!
Один глаз голубой,
Другой — как смородина!
- Ай да парень деловой!
Забрался в чужу клеть
И давай молебен петь!
- Ай да красавица!
Башка гола, без волос,
Полтора аршина нос!
- Ай да чудо из чудес!
Волосат без головы
И усат без бороды!
- Ай да я попался!
Я думал, он денег дает,
А он молотить зовет!
- Ай да Матрена!
Зачем мягко с[<]т[>]лать,
Когда не с кем спать?
- Ай да я!
Поменял быка
На сопливого индюка!
- Ай да поп Мартын!
Сперва аллилуя пел,
А потом на плясовую свел.
- Ай да овца!
Шкура вся изодралась,
А волку не поддалась!
- Ай да корова!
Ростом с копыту,
Удой с ложку!
- Ай да красавица!
Из-под ручки погляди,
Плюнь да отойди!
- Ай да-да!
Ты в меня влюбивши,
Я в тебя втетеревши!
- Ай да певица!
Она поет,
А меня жуть берет!
- Ай да дед Мартын!
Кашу съел,
Чашку на уши надел!

Ай да пошехонец!
За семь верст комара углядел,
А комар на носу сидел!

Ай да Яким-простота!
Ищет рукавицы,
А рукавицы за поясом!

Ай да сынок уродился!
Ни в мать, ни в отца,
А в прохожего молодца!

Ай да-да!
Год женат,
А пятеро ребят!

— Ax! — сказал монах. —
Рад бы жениться,
Да некого взять!

Вот как тут:
Безногий вскачь,
А безрукий в драку.

Вот оно что:
Оттого Машка простудилась,
Что в бане голая помылась!

Вот это было бы диво:
Нашей бы кобыле
Да мерина съесть!

Вот и потрафь:
Львица страшна,
А обезьяна смешна!

Вот оно какое дело:
Гнездо цело,
А птица улетела!

Вот так чудо:
Передок веду,
Задок сам катится!

Вот где беда-то:
Слез много,
А плакать не о чем!

Вот где худая привычка:
Как зевать,
Так рот разевать!

Вот это было бы дело:
Кабы я не поспел,
Мужик бабу бы съел!

Вот так народ!
Насказали про зайку,
Что волка съел!

Дайте-подайте
Сена с хреном,
Соломы с уксусом!

Живите по-нашему:
В рукав ногой,
В карман головой!

Наказала Дунька:
Если ты один,
То приходи в овин!

За плутни да обманы
Наш дядя Тихон
Был с неба спихан!

И вздохнула кисло,
И брюхо отвисло,
И все Ванька нехорош!

Кто куда, а я
По-за тыну, по-за тыну
Да ко вдовушке, к овину!

Вот мой наказ:
Попу в грехах кайся,
А попадье не провирайся!

Попал в собаки, —
Лай не лай,
А хвостом виляй!

Сам я-то знаю,
Что девушки шваиль,
А покинуть жаль!

Учила Паланьюшку:
Обниматься обнимайся,
А мужу не провирайся!

Хвалился Ивашка:
— Шапка тут,
А голова пропала!

Эй, вы, типе, кирпичи!
Я лежу на печи!

Эх, я! Эх, ты! ²⁷
Поехали по дрова,
Привезли капусты.

Вот как он!
Левой ногой нос утирает,
Правой подмигивает!

Парень не простой:
Не лезет в карман пустой,
А — где денежки.

У нас и без перца
Дойдет до сердца,
До самой середочки!

Я всегда готов выпить
За ваш счет
И за мое здоровье!

У нас все здоровы:
Быки и коровы,
Столбы и заборы!

Как тут быть?
Один советует лечиться,
А другой — жениться!

Говорил извозчик:
— Тело довезу,
А за душу не ручаюсь!

Гусь, не трусь!
Воробей, не робей!
Вот как тут!

— Тони, моя котомка,
Буду я на берегу! —
Сказал дед.

Наш дед Герасим
На все согласен.
О чем же говорить!

Папку — на пятку,
Башку — набекрень,
Ну, мы и поехали!

— И мое брюхо
К вышивке не глухо, —
Сказал Максим.

Стук, гром,
Стекла вон —
Загулял дядя Пахом!

— Не ²⁸ все правда тут,
Что бабы врут, —
Сказал дядюшка Илья.

— Чем носовитее,
Тем красовитее! —
Хвалила жениху ²⁹ сваха.

IV. Торговая пословица и поговорка³⁰

*Мой запрос, —
Не забирайся в нос!*

Пословицы и поговорки иронического, сатирического и шутливого характера:

Знай наших,
Да с костромским не смешивай!

Мы к вам всей душой,
А вы к нам всеми пятками.

Тогда страшен бес,
Когда с девушкой идешь в лес.

Попусту расточать ласки —
Только портить глазки!

<...>

Чем кланяться лапти,
Поклонюся сапогу!

Что же я наделала, —
Опустила белого!

Живи веселей,
Делай, что чудней!

Загуляли на печи
Лежа кирпичи!

Запросватали телегу
За почтовый тарантас.

Кому селянку,
А мне жареных гвоздей!

Кто веселый уродился,
Тот и с горем не знаком!

За плохого замуж не хочется,
Да и хороший не берет.

Дали дураку честь,
А он не знает, где и сесть.

Знай наших плешиных,
Обходи шелудивых!

Двигал по прямой,
А попал на продольную!

Малые да старые —
Люди неудалые!

Моя милка спит в амбаре,
Ее блохи в плен забрали!

Нашему забору
Брат двоюродный — плетень.

Наша-то дура
Двоих умников надула!

Не суди в лаптях:
Сапоги в сенях!

Прощай, квашия и мутовка!
Загуляла старая чертовка!

Рассудите сами,
Бывает ли рыба в сарафане?

Рад бы был радешенек,
Кабы был опять я молодешенек!

Сравнил нос с телегой,
А табакерку с кораблем.

Сам-то я русский,
А привычка турецкая!

Сам скотина,
А на лошади едет!

Сжарили, сварили,
А в печи забыли!

Сторонись, калоша,
Дай лапту проехать!

Мужик горяч,
Баба — кипяток!

С горя да тоски
Загуляли носки.

Ручки в брючки,
И глаза навылупку.

Не балуй, холуй,
А то барину скажу!

Не смейся, горох,—
Не лучше бобов!

Приехала борода, —
Отворяй ворота!

Не мешай, Микешка, —
Ей амуры снятся!

Положи сердце на пятку
И скажи, что ты — моя.

— Не убежишь, мы догоним! —
Говорил безногий.

Мой запрос,³¹ —
Не забираться в нос!

От шапочного знакомства
Не пойдет потомство!

Торг — яма.
Стой прямо!

Или:

Торговали — веселились,
Сосчитали — прослезились!

Вот пословицы о **ярмарке**:

Где ярмарка, тут и купец. Без купца нет и ярмарки.

Хорошие признаки ярмарки:

Если купец в ударе,
Ярмарка в разгаре!

О базаре купец говорил так:

Веселый базар
Товару ходу дает.

Раз на ярмарку приехал,
То товару не жалей!

Предупреждения:

Когда играют, то пляши,
А когда на ярмарку едешь,
Погоди считать барышни!

Будешь рисковать —
Будешь и торговать!

И хорош Торжок,
Да плох барышок!

Риск — благородное дело!

Вези на базар!
Базар цену скажет
И, за что продать, укажет!

Будь рискованным купцом,
Но не будь глупцом.

Каждый Демид
Себе в карман норовит!

Нужно рисковать,
Да самому умом смекать!

Не бойся убытку —
Придут барышни!

Купцу на деле виднее,
Что ему прибыльнее.

У робкого торговца
Ни убытку, ни барышни!

Хороший доход
Не бывает без хлопот.

Покупать боялся
Да на убыток и нарывался!

Ожидая прибыли,
Гнися в три погибели!

Барышни с убытком в одних
санях едут.

Барыш — не пустой шиш,
а тоже денежки!

Торгуй веселей,
Об убытке не жалей!

Торгуем с барышом,
А ходим нагишом!

Убытки нести —
Не рукавом трясти!

Убыток — не прибыток,
А купецки слезы!

Убыток да изъян
Не дает прибытку в карман!

В торговом деле есть важная примета. Это почин, первая продажа, начало торговли. Важно тут и то, кто у тебя купит и легка ли у него рука. Если у покупателя легкая рука, то торговля хорошая будет и товар хорошо будет весь день продаваться. Тяжелая рука — тяжелая и плохая будет торговля. Вот почему торговец считал, что «почин дороже денег»:

Была бы легкая рука,
За уступком дело не станет!

И торговцу иногда отвечают шуткой:

У меня легкая рука —
Была бы шея крепка!

Я запросил,
А ты сам смекай:
Что стбить, то и давай!

Такая легкая рука,
Что когда бабу бью,
То никогда не кричит!

Я дорого запросил,
А ты дешево посулил, —
Как бы нам надо прими-
риться?

Сумей запросить,
Сумей и сбавить!

Выпьем сороковую
(сороковку) —
Пойдем на мировую
И как-нибудь сторгуемся!

Мой запрос, —
Не забирайся в нос!

Запрашивали наудалую,
Продадим на цену любую!

Запрос — еще не продажа.

Дешево, да гнило, —
Дорого, да мило!

Хороший товар сам себя хвалит.

Купцу тот товар милее,
Который прибыльнее.

Товар идет, идет и ³² доход.

Хороший товар без ног бежит.

На хороший товар много покупателей.

Хороший бери, а плохой назад клади!

По товару цена, по цене и товар.

Товар лицом продается!

Покупай — не зевай,
Прозеваешь — воду хлебаешь!

Нажито — не прожито, и что куплено — не беда.

Купил — не прожил, а нажил.

Какова покупка, такова и продажа.

Продавай — веселись>, покупай — не хохлиссъ!

Продавай веселей —
Для покупателя милей! ³³

Продавай — не скучай:
На — и деньги получай!

Хлопнули по рукавам,
Пошли по трактирам, кабакам,
Товар вспрыснули,
Крепко дрызнули, —
Один пришел без денег,
Другой без товара!

Деньги — на ручку, товар — на лицо!

Прежде рассчитайся>, а потом за товар хватайся!

У кого догадки, у того и денег кадки.

Сметка — продать, сметка — купить:
Без сметки и денег не нажить!

Смекалка — делу помогалка.

Всякий купец свой товар хвалит.

Будешь хвалить, когда нужно с рук свалить!

Хваленый товар лучше идет.

Похвальбой и девушки замуж выходят.

Хвалить-то хвали, только на бок не свали!

Похвальба хороша, да и цена недурна.

Хваленый дольше носится.

Хорош ли, худ, — а весь товар тут!

Хулит и хает, а сам в рот пихает.

Кто покупает, тот всегда хает.

Если полюбился товар, разворачивай карман.

Полюбился товар — выкладывай монадки! ³⁴

Любится — купи, а не любится — еще гляди.

Что любо, то и мило, что не любо, то и гнило.

Купец степенный,
Товар отменный:
Не жульничает и не врет,
Да и лишнего не берет,
Да и товар хороший дает!

V. Монологи кустарей-торговцев

*У кого имеются пятна,
Вывожу бесплатно!*

Мыло для удаления пятен:

У кого имеются пятна,
Я вывожу бесплатно!
На трико, сукне, на шелке,
На сатине, на бархате и мелескине,
На драпе толстом и тонком,
На всех шерстяных и бумажных материях!
Нет такого материала,
Чтобы не поддавался нашему составу!

Все ваши пятна
Я вывожу бесплатно:
Жировые, потовые,

Сурик, охру, медянку,
Колесную мазь, деготь
И все смолистые вещества!

Не надо вам, бабки,
Не надо вам, мамки!
Не надо жениться,
Но надо учиться,

Как жить практично —
Не грязно, а гигиенично!
А потому всякие пятна
Выводим бесплатно!
Ехали вы верхом,
Шли ли вы пешком,
Везли ли вас на паровозе,
Катили ли вы на самовозе,
Были ли вы в бане,
Летели ли вы на эроплане,
Были ли вы на эпадроме,³⁵
Кушали ли вы в Моссельпроме —
И вот нечаянно сделали
На хорошем костюме пятно.
Приходите вы домой,
Заводите дискуссию с собственной женой,
Она вас укоряет,
А чем вам помочь, не знает.
А после вашего с пятном прихода
Дело доходит чуть ли не до развода!
Но вот, купивши эту вещь,
Приходите домой,
Пятно слегка мочите водой,
Слегка нашим составом натираете —
И таким образом пятно удаляется!
После чего ваша материя
Принимает прежний вид.
И таким образом улаживаете с женой конфликт!
И все это, как видите,
Практично, логично
И гигиенично!
Одна палочка стоит 20 копеек,
А две стоят только 30 копеек!
Всем доступно, всем занято
И всем приятно!

Другой вариант — <...> состав для удаления всевозможных пятен:

У кого имеются пятна,
Я тому для рекламы вывожу бесплатно.
Нет такого материала,
Чтобы не поддавался нашему составу.
Все пятна: жировые, потовые,
Охру, сурик, медянку,
Маслянную краску, колесную мазь,
Чернила и белила, литографские краски,
Смолистые вещества —
Все мой состав растворяет!

Все мой состав очищает:
Драп, трико, сукно, бархат,
Шелк, сатин, мелескин
И все другие шерстяные,
Атласные и шелковые материи!
Достаточно намочить пятно,
Нашим составом натереть,
Зубной щеточкой хорошенько протереть —
Пятно растворяется
И моментально удаляется!
Материал становится чистым, свежим,
Материя не разрушается,
Ниточка не ослабляется!
Все принимает прежний вид:
Ниточка в ниточку,
Ворсиночка в ворсиночку,
Цвет в цвет,
И никакого оттенка нет!
Практично, экономично и гигиенично,
Одна палочка стоит 20 копеек,
Две — 30 копеек, а три — 50 копеек!

Паяльник и пайка:

Проходилась у вас коструля,
Чайник, ведро, кувшин, таз, бадья,
Сковородка, металлическая чашка,
Рукомойник, ковш, жестяная банка, —
Сколько бы на вашем предмете дырок ни было, —
Это безразлично.
Стбит худой предмет поставить на огонь
И проводить этатиленовой палочкой
В ту и другую сторону по худому месту:
Этатилен выпускает из себя
Тонкий слой кислоты и олова,
Пластиинка расплавляется, —
И ваша вещь запаевается!
Материалу на грош,
А ваша вещь запаяна!
На запаянном предмете,
Как вы сами убедитесь потом,
Можете кипятить, варить, жарить
И все, что угодно вам, делать:
Пайка прочна и крепка,
И в этом месте у вас никогда не проходится!
Пайку вы можете шилом колоть,
Ковырять ножом, царапать гвоздем, —
В этом месте не продырявится,
Потому что она сливается с самим металлом!

Одна палочка стоит 15 копеек,
Две палочки — 30 копеек, а три — 40 копеек! ³⁶

Бруски-карбарум: ³⁷

Каждый брускок — настоящий наждачный карбарум!
Каждому необходим для точки всевозможных инструментов!
Нашим карбарумом можно точить ножи, ножницы,
Он косы точит, топоры точит,
Он жатки точит, косилки точит!
Он за две минуты оттачивает куфонный нож,
Он за три минуты вам оттачивает топор!
Кто имеет перочинный ножик,
То можете дать его сюда,
Я вам его отточу, и для вас будет факт,
А для меня будет реклама!
Вот этот ножичек тридцать три года не точен,
Я его еще забиваю, я его еще зазубриваю:
Ни один хозяин так его не зазубрит!
Он туп. Можете сами его взять в руки,
Можете сами в этом убедиться!
Можете провести по языку — он безопасен!
Провожу несколько раз
По нашему настоящему бруски-карбаруму, —
И мой нож становится как бритва!
И таким образом вы оттачиваете
Всевозможного рода инструменты:
Он косы точит, топоры точит,
Он жатки точит и все струменты точит!
Он режет, как черт! Оттачивает, как дьявол!
Кроме того: разбили у вас ребята стекло в окне,
Вам желательно вырезать узор,
Вам понадобилось вырезать полукруг,
Очки для тещи номер восемь, —
Вы проводите по стеклу и вы вырезаете,
Как из бумаги, любой предмет!
Каждому гражданину необходимо
Иметь такой брускок-карбарум!
Не стоит только выпить бутылку пива,
Не стоит только скушать одну селедку,
Отказаться от горячего пирожка, —
И вы имеете настоящий брускок-карбарум!
Он ножи точит, топоры точит,
Косы точит!
Граждане! Кто не может купить цельный,
Тот может купить половинку!
Цельный стоит 40 копеек,
Половинка стоит 20 копеек.

Возьмете ли вы цельный, возьмете ли вы половину —
Это безразлично!
И вы будете иметь —
Настоящий
Наждачный
Брусок-карбарум!

VI. Торговый уговор

*Глянь-ка на ситец-то:
Что вильнюшка,³⁸ то гринушка!
А цветок — один восторг!*

Перед вами я здесь привожу картину покупателя и продавца.
Один покупает сукно, другой продаёт его:

- Мне сукнеца бы.
- Что ж, с превеликим удовольствием! Какого прикажете, из дорогих или нет?
- Да получше.
- И это можно-с. Мы всегда ваши покорные слуги-с. Мы все в момент-с сделаем-с.
- Да товар-то как будто плоховат!
- Вы изволите сказать, что этот товар как будто плоховат-с, а вот, смеем вас побеспокоить, у нас и лучше есть, цвет воронова крыла-с! Вещь из этого будет богатейшая и добрейшая-с!
- Ну а как цена ему?
- Смею дознаться, что эта вещь будет в ндрав как добротой, так и видом-с. Товарчик, как видите, презентабельный и всем он в ндрав приходит. Вы изволите спросить, как его цена? Цена у нас против других всегда с уступкой. О цене вы уж не извольте беспокоиться. Товарцем заслужим-с! И всегда по пять рубликов за аршин-с!
- Ну как пять рублей?.. Его по два да по три покупают!
- Может, и покупают, да товар не тот-с. Качество не то, да и достоинством против него будет хромать! Да тот маленько и цвет сдаст — выгорит от сияния солнца! А этот товар в огонь и в воду — все такой, и ничего не боится! Вот вам какой товарец-то даем-с!
- А вот то сукно покажика-те мне, и я на него погляжу, — говорит покупатель.
- Извольте, этот товар еще будет лучше-с. Мы и еще можем показать! У нас товару — барка. Вы к такому купцу попали, у которого всегда товару разного много-с! И вы всегда у нас можете дешево купить! Извольте уж не беспокоиться, еще лучше будет! Товар видите — ягодка! Прямо малинка-с!
- Да уж и малинка.
- Точно-с, малинка! Смотрите: добротность, плотность, лоск! Красотой! Цветом-с! Да этот товар — красота одна, да и только-с!
- Ну а цена как?

— Ну вы опять о цене. Цена у нас не как у других — всегда дешевая-с! Всегда семь рубликов за аршин! Вы, может, подумаете, что это дорого, но я смею вас уверить, что дешево и даже баснословно дешево-с! Товар этот — и приятность налицо. Добротностью своей также не подгадит, а на сукне-то —смотрите: ворсинка к ворсинке, и не как на собаке! И притом — вид-с! Это тоже что-нибудь стоит. Да, товарец уж отменный! Что вы на это изволите сказать?

— Да по-моему, вы дорого просите и вам много придется уступать.

— Отчего же для хорошего человека и не уступить. Мы всегда для хорошего покупателя идем на уступки, чтоб впредь к нам хаживал да и других важивал! На уступку можем и скинуть немножко, но не много-с. Всегда по рублику с аршина-с.

— Ну, этого мало, мы можем дать вам не больше как по четыре рубля.

— Так-с, так-с. И это цена? Но это вы шутить изволите! Мы даем вам товар на совесть, а вы —четыре рублика! Ну и где же это видано, да четыре рублика за такой товар? И носиться будет, и постоит за себя: даром за него деньги не заплатите-с! Но так и быть — скину еще рублик, да и по рукам, а больше уж скидки — ни-ни!

— Ну как хотите, я могу покупать подождать, — говорит покупатель.

— Зачем ждать? Раз хороший товар попался, надо покупать. Да и нам на платежи деньги надо. Мы можем против цены уступить, раз деньги надо. Да и вы, как видно, хороший покупатель и вам вещь нужна. Не будем много спорить, разделим пополам: я еще скину, а вы еще прибавите, да и делу крышка! Вот и все-с!

— Нет, я больше не прибавлю, как хотите.

— Да что вы за такой за скупой покупатель: «Не прибавлю да не прибавлю!». А вы прибавьте! Чай, хорошую вещь покупаете-с! Не для другого кого, а для себя, и скучиться не надо!.. Ну что ж мне с вами-*си* делать? Обижать изволите нас, да и только! Отрежь ему, Ваня! Чтобы он с большой уступкой у нас купил, да с большим почтением в цене. Покупатель хороший — жалко отпустить!.. А уж это не цена, а одни убытки ноне загребаем. Вот и все тут-с!

И сделка состоялась.

Купеческий уговор покупательницы:

— Мы всегда говорим, что полагается. Вы сами прекрасно знаете, что наш товар вам нечего хвалить. Он сам себе хвалит. И можно смело на пари, что всю Москву обойдете, а такой доброты не найдете! Что плотно, что добротно — на все взял: и добротой, и красотой!

И продолжает:

— Вот что я вам, мадам, скажу. Прежде всего торгаш должен быть честен. Кто честен, к тому и народ валит, а кто не честен, тот, поджавши ручки, стоит да ожидает, когда у него клюнет.

Я вот тридцать лет торговал, а никто мне в глаза не плевал, а всегда называл: «Поликарп Иванович!» <...> И вы у нас, мадам, раз купите, а второй раз уже сами прибежите, да будете нас спрашивать, да разыскивать, да за товар скажете не один раз спасибо, да хозяину доброго здоровья пожелаете! По-нашему, по-зведенному, лучше честно торговать, чем обманывать-надувать! Раз тебя надуешь, а вы уж другой раз не придетете да и другого не приведете, и выйдет не прибыль, а большой убыток. А купец только тем интересуется, когда к нему за каждым пустяком суются. Затем мы и лавки открываем и к себе покупателя зазываем, чтоб почаше к нам ходили да побольше денежек носили! А этим всем мы больше всего интересуемся и хорошим покупателем увлекаемся! Часто бывает, и в цене не стоим да по своей цене сваливаем, и все это в счет будущего знакомства! Да хорошего покупателя все жалуем, да добрым словом привечаем, да к нам чаще жаловать приучаем! Купите раз, а другой раз уж сами без зазыва бежите да всех спрашивайте: «Тут ли наш всеми уважаемый Поликарп Иванович? Мы опять к нему, больно он нам по душке пришел! Мы знаем, что он нас ни в чем не обманывает, да и товар даст в совесть, да добрый совет скажет, что купить, что погодить, что дешевле будет! Вот об нас как добры люди отзываются и говорят! Во как тут!».

Уговор при продаже новой одежды:

— Смотрите! Смотрите, что даем! Это пальто — из всего рынка! Сшито, что слито! Ни боринки, ни морщинки! Нигде не придерешься! Строчка, так уж строчка! Материя, так уж материя! Будешь носить, да нас благодарить, да поминать дедушку Гаврила, что дал пальто на диво! Вот как тут! Дорого, да мило! Дешево, да гнило! Дешево купил, а пришел домой да и завыл: «Да где я, дурак, был? Ни цвету, ни привету!» Кто ни взглянет, тот всяк Сидора помянет да скажет: «Ну и подцепил! Должно быть, дядя Сидор пьяный был!».

А наш товар-то не стыдно показать, не стыдно и в ручки взять! Не стыдно в него нарядиться, не стыдно в нем и по улице прокатиться! Да не стыдно и на себя натянуть. Не стыдно и продавца добрым словом помянуть, что дал товар на славу и всем по нздраву. У меня не купишь, всю ночь не будешь спать да сам себя ругать! Да говорить: «Да какой же я дурак! Да какой я товар проморгал! Товар давали — клад, а я кладу был не рад! Товар давали даром, а я все ходил по другим амбарам! Ну я и дурак! Должно быть, все ждал, что мне хороший товар дадут, да на прибавку мешок золота накладут! Золото-то не нашел, да от хорошего товара ушел, да и поддел петухам да курам на смех. И линялый, и гнилой, и дырявый, и худой. Ало-пламенного цвету, которого и на рынке хуже нету! Люди такой выбрасывают, а ты такое полтедо носи да форси! По делам, бабушка, наука. Не ходи замуж за внука!».

Уговор при покупке ситца:

— Глянъ-ко, какой ситец-то! Этот ситец наизнанку наносишься. Что прочнота, что доброта! Да и что за красота! Что та гринушка! А сам цветок — один восторг! Да и добротой-то взял: и не кисель щедить, а шубу шить! От выюги укрываться, от метели склоняться! Ни ветер не пронесет, ни мороз не проймет! Вот тебе какой товар-то дают! Заслужить хотим да и свою фирму подгадить не хотим! Одним словом, даем вам товар первый класс, чтобы вы всегда помнили нас. Иной тумак на дешевку позарится, да пойдет рынки проверять, да все дешевку искать — да и подцепит! И подцепит тако: что помоет, то повоет! Что потянет — да дядю Ивана помяннет! Ходил, смотрел, и смотрел в оба, и товар купил, и деньги заплатил, а как пришел домой, так и завыл: «Товар есть, а носить нечего!». Копейку выгадал, а две потерял да опять покупать похрял!.. Не будь тумаком! Не будь чудаком! Да при покупке хорошего товара не скучись и с лишней копеечкой расступись! Вот тебе сейчас ситец дают — не веретеном встрихнуть да дядю Луку помянуть, а поистине на совесть! Чтобы ты бы пять лет носил да нового не просил! Вот что тебе дают! Товар-клад, будешь рад! Рад будешь тому, что хорошая вещь завелась в дому! Да поминай дядюшку Ивана, что продал тебе без обмана! Пусть мне будет мало барыша, но зато у тебя будет моя вещь хороша! И все это ради первого знакомства, чтобы вы ко мне дорожку проторили да почаше ходили! Мы вот этот товар по дешевке распродадим да к фабриканту за новым товаром покатим! И сейчас у нас весела распродажа. Ради плохих делов да благодаря больших денежных долгов, вот потому мы большую скидку с аршина и делаем. Вы к нам попали в самой разгар, на дешевку и продажу вразвал! А вы все же здесь торгуетесь да передо мной лукавите, а сами великолепно смекаете, что хороший товар сейчас у дяди Луки: «А нельзя *сл*и еще у него копеечку-две утянуть да выжилить, — хотя у него товар-то и дешевый, но он, как мы слышали, на уступку ходовый! Давай попробуем еще хоть копеечку в аршине утянуть, чтобы было нам его чем помянуть!». Но мы и так уж уступаем и своего не донимаем, а потому пользуйтесь! слушаем. Такого случая люди три года ждут. Ситцы у нас — все первый класс! Покупайте про запас! Дешево мы их сегодня запустили, да спешите купить, пока у нас их не растащили! Да еще не все нашу дешевку проведали! Как проведают, так и забегают: в толчки, в клочки! с рою да с бою! с маxу да все забираху! Во как тут!

Уговор упрямого покупателя, жадного и сквалыги:

— Всей бы душой уступил, да нельзя: убыток даете. Убыток — не наклад, и никто ему не рад! Как вам продать, когда вы мне меньше полцены даете, да и товар хотите от нас лучший взять, да гроп за него нам дать! Товар мы не воруем и краденым не торгуем! А если так продавать, то нужно красть да воровать, да краденое продавать и тогда уступать! А мы вот на этот счет неловки и не имеем такой сноровки, и с ребят не приучены, и нашими сызмалестства научены: не красть, не воровать, не обманы-

вать, не надувать! Да и своего доброго зря не мотать! Да и чужого не хватать! Благородно на свете жить, да всюду добро творить, да что возможно уступать, и этим всем покупателям к себе приучать! И все это для того, чтобы с покупателями не было раздора да и для себя большего разора! Мы сюда выходим не ссориться, не браниться, а выходим для торгового дела, чтобы у нас покупали смело. Сколько вы нам ни посулите, мы не обидимся и не рассердимся, и ни на чего не обижаемся, и никогда не ругаемся, а одно всем говорим: «Дешевку подденешь да смоешь — сам после завоешь! И будешь тужить-горевать, да нас же вспоминать, да и себя ругать: пожалел гриненника, а упустил³⁹ рубль!». Да требовали, чтобы бежала Параня, и ножки не тарана! А как Параня не норовит, все же ножкам шевелит! Никто вам в убыток не продаст да за свою цену не отдаст! Мы здесь с вас столько наживаем, что стыдно бабушке сказать да перед тещей похвастывать. Теща узнает — грязным веником закидает. Скажет: «Дурак ты, дурак! Зачем ты, дурак, пошел торговать, тебе бы, дураку, лучше бы картошку копать да свиньям давать, когда ты не сумел добыть котишку на молочишко, а не только что детушкам!». Без пользы продавать — лучше свиней в поле гонять: и то будет дельнее и прибыльнее, так как за это хозяева заплатят!

А по-нашему, по-купеческому: полюбился товар — разворачивай карман! Да что тут калякать да кумекать! Раз попалась дешево, не зевай — поддевай (а то и другие подденут!), и будешь с вещью! Бог даст — поносишь да другую спросишь! Не хваливши, говорят, не продам, да и не хуливши не купишь. А вы хайте, да хорошего не спускайте, да скорее покупайте! Пока другой кто не наскочил да хорошую вещь не отбил! Как отобьют, так жди, когда она тебе попадется вновь! А это часто случается: как отобьют, так и каются! Ругаются, да себя бранят, да обрушатся, да и купят на удивление всем, что ни пропить, ни изложить: ни для Фомы, ни для Еремы! Одни грехи да смехи! А все из-за того: много ходят, да и окружают, да ум помрачится, тут вот беда и приключится! Что хорошо, то не надо: «Да, как будто дорого!». А что плохо, то дай сюда: «Ой, как дешево!». Кто отшихивает да не берет, а наш Ванюха все берет, берет да спешит, а потом всех людей насмешишь! Продали — хвалили и товар с рук свалили, а ты, дурак, носи да перед другим хвастай, что дешево купил! Покупал клад, а принес домой — сам не рад! Рад бы назад, да купец не берет, да и деть некуда, да над тобой же шутки шутят! Мы таких чудаков любим, которым самим чудно, да и другим смешно! Нет, вы товар этот от себя не упускайте! Не торгуйся много и не скучись, а с кошельком расступись! Купишь на славу — себе будет по ндраву! Есть будет чем перед тещей похвалиться, перед народом похвалиться, перед народом погордиться! Товар — золото! Все будут завидовать да спрашивать, где ты купил да почему так дешево заплатил. Да еще не верить будут! Да думать будут, что ты их морочил, да хвастаешь, да неправду говоришь!

Да ценой их удивишь! И поверь: так это все и случится! Наш товар — клад, его покупают всегда нарасхват! Он у нас недолго лежит: хоть и ног нет, а бежит! А потому и покупай смелее, и плати деньги веселее! Знай, что тебе на этот раз шалюга попалась да и дешевка досталась! Во как тут!

VII. Божба и клятва

*Вот тебе истинный Пахом
в березовых лаптях!*

Подохнуть на месте,
Утонуть мне в тесте,
С места не встать,
Детей не видать,
С колокольни убиться,

Куском подавиться,
Оглохнуть, ослепнуть,
От нужды иссохнуть,
Удавиться, застрелиться,
На безносой бабе жениться!

И на божбу публика отвечает часто так:

— Купцу побожиться — что к стенке приложиться! Купеческая божба дешево стоит. Купцу не божиться — товар не продать. Купецкий рот и побожится, и соврет. Тот и купец, который вратъ молодец! Не божися, Мишка, — Колька и так поверит! На твоей божбе далеко не уедешь. Меньше божись, а дешевле продавай!

«Как вам божиться не лень, торгуя целый день?» — урезонивала старуха торгаша-божилку.

Божились *торговцы* иногда шуткой, насмешкой, сатирой, иронией, иносказаниями, недоговоренностью:

— Ей-бо, бо... нельзя! Ей-ей, нельзя! Вот те батька и мамка, а отдать нельзя! Отцом-матерью божусь, что даешь убыток! Вся Москва свидетель, что я тебе не вру! Клянусь *истинным монахом*, что это и так дешево! Вот тебе истинный Пахом в березовых лаптях, что это правда! Сейчас бы при вас уколел,⁴⁰ да отец не велел, — что так мне продать нельзя! Не дожить до завтра, чтоб я вас обманул. Отсохни рука по самые плечи, отвались *голова* по самую плешу! Чтобы к вам в избу не войти и из избы не выйти! Не дожить до завтра, чтобы я вас обманул!

Самые распространенные виды божбы — это короткие предложения *усечения* целых фраз:

— Ей-богу; лопни глаза; сейчас умереть; вот тебе крест; отсохни язык; провалиться на месте; не встать с места; на месте подохнуть; не дожить до завтра; убей меня бог; трех дней мне бы не прожить; разрази меня на месте.

Вот такова фразеология и вид торгашской и обывательской божбы.

ПРИМЕЧАНИЯ

¹ «Коркодил» — журнал «Крокодил» (издается с 1922 г.).

² Яманина, яманачка — плохой, нехороший товар (*Даль, Сл.*, 4, с. 339).

³ Маднасть, манность (ср. манность в чае) — мягкость, бархатистость, нежность, отсутствие всякой терпкости (*Даль, Сл.*, 2, с. 298).

⁴ Сусло для кваса приготавливали путем растирания.

⁵ Сбитень — горячий напиток из подожженного меду с пряностями (*Даль, Сл., 4*, с. 141).

⁶ «Трезвон» — название старой фирмы, выпускавшей папиросы.

⁷ «Дели», «Узбек» — папиросы советского производства, появившиеся на рынке в 1922—1923 гг. (примеч. В. И. Симакова).

⁸ Подразумевается деревоэволюционная спичечная фабрика Лапшина.

⁹ В комедийном представлении «Петрушка» были сцены драки Петрушки и цыгана, Петрушки и квартального. Иногда Петрушку почтительно называли Петр Иванович.

¹⁰ В том же представлении была юмористическая сцена драки невесты и Петрушки.

¹¹ Ряда — условие, договор или соглашение (*Даль, Сл., 4*, с. 125).

¹² Вис — вес.

¹³ В рукописи раздел назван так: «Уличный торговец и его закличка покупателя».

¹⁴ Солоющий — жадный до еды, обжора, либо охотник до сытного стола и хороших напитков (*Даль, Сл., 4*, с. 268).

¹⁵ Шалаш — здесь: торговая палатка.

¹⁶ Хайлить — орать, зевать, горланить, кричать, браниться (*Даль, Сл., 4*, с. 541).

¹⁷ Саврасы — прозвище гуляк, кутил.

¹⁸ Антих, антик (устар.) — прелесть, восторг; шутливое выражение похвалы, высшей степени восхищения кем-либо или чем-либо.

¹⁹ Т. е. много. Возможно, подчас имелся в виду и барочный товар, привозимый на барках и прямо с них продаваемый (ср.: *Даль, Сл., 1*, с. 59).

²⁰ В рукописи: Эх, елки-палки.

²¹ Т. е. со вчера на сегодня.

²² Уколешь — околеешь.

²³ В рукописи далее следует текст, приведенный как эпиграф к разделу III.

²⁴ В рукописи описка: вещь.

²⁵ Нижеследующая часть главы носит в рукописи название «Виды удивления и выражения».

²⁶ В рукописи описка: до земли.

²⁷ В рукописи: Эх, ты! Эх, я!

²⁸ В рукописи описка: На.

²⁹ Так в рукописи; по-видимому, следует: Хвалила невесту жениху либо хвалила жениха.

³⁰ Заглавие В. И. Симакова явно расширительно: далеко не все собранные здесь пословицы непременно рождены условиями торжка. Однако перед нами — важное свидетельство о бытовании многих общераспространенных речений в определенном социальном контексте.

³¹ В рукописи далее вновь следует заглавие «Торговая пословица и поговорка».

³² В рукописи описка: в.

³³ В рукописи: милее.

³⁴ Монадки — деньги (примеч. и написание В. И. Симакова).

³⁵ Эпадром — ипподром.

³⁶ Нами опущены следующие рекламы: «Мастика для точки бритв», «Магнитный химический стеклорез», «Клей для посуды», — как не имеющие фольклорно-раешных вкраплений.

³⁷ Карбарум (простореч.) — карборунд.

³⁸ Ср.: «Билюшка <...> тесьма в виде витого узора, напиваемая на женскую одежду в качестве отделки» (Словарь современного русского народного говора. М., 1969, с. 85).

³⁹ В рукописи описка: опустил,

⁴⁰ Уколел — околел.