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О .  Н .  Г Р Е Ч И Н А 1

ЧЕЛОВЕК ДРУГОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ2

Большой доходный дом по улице Марата № 20 имел три двора, 
и в глубине третьего слева стоял маленький флигель в два или три 
этажа, весь окруженный, как венком, поленницами распиленных 
и расколотых дров, доходивших до уровня окон первого этажа 
и, как водится, сверху укрытых от дождя и злоумышленников ку-
сками толя и старого железа.

Слева, у подножия лестницы, была разбухшая от сырости оби-
тая мешковиной дверь, видимо, бывшей дворницкой. Когда дверь 
отворялась, нужно было еще спуститься по ступенькам вниз в не-
большую комнату, которая служила одновременно прихожей, сто-
ловой и кухней. Сюда же выходили двери двух комнат и уборной. 
Воздух в квартире был сырой и спертый (от дров), было всегда 
холодно.

1 Гречина Ольга Николаевна (1922–2000) — филолог, фольклорист, канди-
дат филологических наук. Внучка выдающегося русского слависта и историка 
В. И. Ламанского. С 1939 г. училась в 5-й русской группе филологического фа-
культета ЛГУ вместе с Ю. М. Лотманом, во время войны посылала ему на фронт 
из блокадного Ленинграда письма и книги. Дружеские отношения с Ю. М. Лот-
маном и его женой З. Г. Минц сохранились до конца жизни обоих. В 1948–1953 гг. 
училась в аспирантуре ЛГУ, тема работы — партизанский фольклор Псковского 
края (науч. руководитель — В. Я. Пропп (см.: Гречина О. Н. Спасаюсь, спасая: 
Воспоминания о блокаде // Нева. 1994. № 1. С. 211–283; № 2. С. 199–248)). Дру-
жили семьями до смерти  В. Я., а потом и его вдовы. В 1950–1965 гг. преподава-
ла на кафедре советской литературы ЛГУ, затем в Политехническом институте 
и в Педагогическом институте им. А. И. Герцена (в последнем — русский язык 
как иностранный, разрабатывала методику обучения иностранцев). В 1964  г. 
вдохновила свою дочь-подростка М. Осорину собирать детский фольклор, 
к 1970 г. появилась большая коллекция страшных историй, названных «стра-
шилками». — Примеч. М. В. Осориной. 

2 Впервые опубл.: Неизвестный В.  Я.  Пропп / предисл., сост. А. Н. Мар-
тыновой, подгот. текста, коммент. А. Н. Мартыновой, Н. А. Прозоровой. СПб., 
2002. С. 459–472.
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Придя в этот дом впервые, я в смущении и недоумении остано-
вилась на пороге: может ли быть, что в такой убогой квартире живет 
профессор ЛГУ, известный ученый Владимир Яковлевич Пропп?

Хозяин появился на пороге, очень любезно начал снимать 
с меня пальто, и по узкому коридорчику, где двоим было не разой-
тись, я вошла вслед за Владимиром Яковлевичем в его кабинет. 
От смущения я не смела даже оглядеться. Бросились в глаза лишь 
окно вровень с дровами и большой старинный письменный стол 
без обычного беспорядка бумаг, пустой. Справа от него стояло об-
тянутое синим бархатом старенькое кресло, куда обычно хозяин 
сразу же усаживал гостя: комната тоже была очень узкой.

Мое смущение при первом визите в дом Владимира Яковле-
вича имело свои основания. Стояла осень 1950 г. Совсем недав-
но прошли гнусные собрания по «разоблачению космополитов», 
когда один за другим выходили на трибуну «верные ученики» 
Азадовского, Гуковского, Жирмунского, Бялого, Эйхенбаума 
и других «космополитов» и поносили своих учителей, обвиняя их 
в том, что они их неправильно учили, «обманывали», «давали ка-
мень вместо хлеба» и т. д.

В таких условиях никто никому доверять не мог, тем более, когда 
приходит в дом незнакомый человек. Я ожидала недоверия и напря-
женности со стороны Владимир Яковлевич, ибо это была обычная 
атмосфера общения в то время. Но он был очень любезен и спокоен. 
Владимир Яковлевич не был задет на том собрании потоком грязи, 
который изливали ученики на учителей. Он сам выступил с речью, 
где ни в чем не каялся (а «Советская культура» и о его трудах писала 
в гнусных и ругательных тонах) и пытался объяснить собравшимся 
сложности исследовательской работы в филологии. В своем высту-
плении Владимир Яковлевич не нервничал и не терял своего досто-
инства. Нам тогда очень понравилась его речь. Владимир Яковлевич 
зимой 1950 г. пережил первый инфаркт (пока еще «микро»). Была 
закрыта кафедра фольклора, на которой он имел полставки по фоль-
клору, все еще продолжая преподавать и немецкий язык.

Бывшие аспиранты М. К. Азадовского теперь механически пе-
реходили к Владимиру Яковлевичу, но он не знал ни нас, ни на-
ших тем. Было нас, аспирантов, человек восемь–десять; со второго 
курса аспирантуры я, Ира Лупанова и бурятка Лиза Баранникова.

Вторая причина моего смущения была в том, что я уже училась 
у Владимира Яковлевича в просеминаре по фольклору, обязатель-
ному для всех студентов первого курса. Это было еще до войны, 
в 1939 г. Нам тогда было по 17–18 лет, и мы были наивны и глупы, 
что сказывалось и в наших докладах. Только староста V русской 
Юра Лотман ведал, что творит, когда писал свой первый в ЛГУ до-
клад, а мы еще не чувствовали своей будущей специальности и ее 
специфики. Владимир Яковлевич тогда придумал для нас очень ин-
тересный тип семинара: все писали на одну и ту же тему — «Сюжет 
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боя отца с сыном в мировом фольклоре». Это давало возможность 
сравнивать доклады (и сюжеты!), всех включало в общую работу.

Не случайно потом многие из того семинара, став сами препо-
давателями вузов, использовали этот педагогический прием Вла-
димира Яковлевича.

Я очень боялась, что Владимир Яковлевич вспомнит о том 
моем докладе, так как я считала его своим позорным провалом: 
я взяла немецкий сюжет о Гильдебранте и Гадубранте, увлеклась 
переводом, который у меня не вышел как следует, потому что это 
был древненемецкий язык, которого я не знала, а анализ сделать 
уже не успела. После этого я очень дичилась Владимира Яков-
левича, хотя меня восхищали его труды и увлекла его методика. 
Я ходила на все его доклады (он тогда занимался русскими были-
нами), здоровалась с ним, когда встречались на кафедре, но этим 
и ограничивалось наше общение.

Перед встречей с новым руководителем было много разговоров 
о том, какой он. Одни уверяли, что он замкнут и суров, другие счи-
тали его простым и добрым. На кафедре его третировали как «ка-
бинетного ученого», который «ни разу не был в экспедиции и не за-
писывал фольклор», что, впрочем, ему было совершенно не нужно.

В это время уже были написаны две главные книги В. Я. Проп-
па. Это гениально простая «Морфология сказки» (1928), которая 
через 30 лет после выхода в свет будет переведена на все главные 
языки мира и ее признают предтечей нового направления в гума-
нитарных науках — структурализма.

А в 1946 г. вышла в издательстве ЛГУ монография по доктор-
ской диссертации Проппа «Исторические корни волшебной сказ-
ки». Написанная предельно просто, она увлекательна, как детектив.

Однажды в мое отсутствие зашел знакомый врач, дожидаясь 
меня, стал читать эту книгу и не мог оторваться, умоляя дать ему 
хоть на ночь, чтобы дочитать.

Уже после смерти Проппа выйдет второе издание этой книги 
и скоро станет библиографической редкостью...

А пока обе книги подвергаются грубейшим разносам в печати, 
на Проппа уже навешен ярлык «формалиста», корни волшебной 
сказки признаны опасно разросшимися за пределы «русской по-
чвы», и, пользуясь кампанией борьбы с космополитизмом, гро-
милы-критики безнаказанно разносят «Исторические корни вол-
шебной сказки», потому что автор и сам-то «космополит», хоть 
и не еврей, но немец, что тоже подозрительно...

И пока никто не знает, что всего через восемь лет обе эти кни-
ги помогут Владимиру Яковлевичу сделать первый шаг к миро-
вой славе.

А до получения новой квартиры осталось еще больше десяти 
лет, и пока хозяин отдельного полуподвала встречает на пороге 
свою новую аспирантку.
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Когда я пришла впервые на улицу Марата, оказалось, что 
страшного ничего нет.

Владимир Яковлевич честно признался, что партизанского фоль-
клора, которым я занималась, он не знает, но с удовольствием узнает 
из моей работы, обещал методическую и теоретическую помощь.

Наше общение продолжалось недолго: в декабре 1950 г., не 
успев завершить диссертацию, я родила дочь Машу. Для аспи-
рантки 49–50-х гг. этот радостный факт был чреват большими не-
приятностями.

Наш ректор А. А. Вознесенский придумал целую систему кара-
тельных мер на случай появления у аспирантки ребенка до диссер-
тации: предлагалось даже снижать на какой-то процент зарплату 
руководителя, не говоря уже о выговорах, на которые Вознесен-
ский был очень щедр. Все это сильно портило отношения руко-
водителей с демографически несдержанными аспирантками, а их 
держало в таком страхе, что они нелегально и за большие деньги 
делали себе зверскую операцию — вливание йода (аборты были 
тогда строжайше запрещены, а вливание гарантировало бездет-
ность, многим, как оказалось, на всю жизнь).

Некоторые руководители, принимая девушек в аспирантуру, 
требовали от них «обета безбрачия» или, по крайней мере, бездет-
ности. Я, не успев выяснить, как мой научный руководитель будет 
реагировать на подобную ситуацию, известила Владимира Яковле-
вича покаянной открыткой из роддома. В ответ я получила очень 
сердечные поздравления с этим радостным для меня событием:

«11 декабря 1950 года.
Дорогая Оля!
От всей души поздравляю Вас с появлением у Вас маленькой 

Машеньки, а маленькую Машеньку поздравляю с появлением на 
этот свет, где в общем живется не так уж плохо. Очень, очень за Вас 
рад и желаю Вам, чтобы Вы в своих детях были счастливы. Пишу 
“детях”, т. к. теперь надо думать об Иванушке. Павел Николаевич 
съел бы Вас живьем, а я нет, я даже рад, а диссертация подождет.

За нее я не беспокоюсь, а беспокоюсь за Вас, пока Вы находи-
тесь в учреждении, именуемом больницей.

Надеюсь, что Вы выйдете скоро и что у Вас все хорошо.
Умница! Хвалю.
Ваш В. Пропп».
И вот осенью 51 г. я везу Владимиру Яковлевичу наспех до-

писанную диссертацию и Машу, важно восседающую в голубой 
коляске. Владимир Яковлевич и его жена Елизавета Яковлевна 
встретили меня так тепло и сердечно, что все мои тревоги прошли. 
Владимир Яковлевич сфотографировал этот наш визит. Оказа-
лось, что он увлекается фотографированием и особенно любит 
снимать детей. В дальнейшем Владимир Яковлевич часто при-
глашал меня с дочерью к себе, а когда родилась вторая, пришел 
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с Елизаветой Яковлевной к нам в гости и подарил новорожденной 
красивый розовый конверт.

Детские фотопортреты Владимира Яковлевича отличались не 
только профессионально высоким уровнем работы, но и глубиной 
психологизма.

Наши отношения становились все более дружескими, особенно 
после того, как я защитила диссертацию в феврале 1952 г. Теперь мы 
были коллегами, и Владимир Яковлевич стал называть меня в уни-
верситете только по имени и отчеству. Кликать своих учеников до 
старости по имени и на «ты» — этого он не мог себе и представить.

Чем больше я узнавала Владимира Яковлевича, тем более 
утверждалась в странной мысли, что Владимир Яковлевич при-
надлежит к какой-то ушедшей цивилизации, уже покинувшей 
землю. Даже внешность его — большие, чуть выпуклые карие гла-
за под тяжелыми веками, усы и бородка «эспаньолка», которых 
никто уже не носил тогда, напоминали портреты людей Возрожде-
ния, а может быть, даже Средневековья. Обхождение с женщина-
ми шло явно от рыцарских времен.

Однажды я увидела в пустом коридоре филфака, как Влади-
мир Яковлевич приветствовал Ольгу Михайловну Фрейденберг. 
Эта гениальная женщина, явно недооцененная современниками, 
пользовалась особым уважением Владимира Яковлевича. И вот, 
встретившись с нею в пустом коридоре, он вдруг согнулся в почти-
тельном поклоне, слегка помахав перед собой правой рукой, в ко-
торой я вдруг «увидела» шляпу с тяжелым до пола пером.

Сейчас мы гораздо больше знаем о людях этой ушедшей ци-
вилизации: Вернадский, Вавилов, Чаянов, Чижевский, Флорен-
ский — вот ее представители. Тогда мы не знали о них ничего. 
Владимир Яковлевич был один такой среди тех, кто работал в те 
годы. Никто из них не печатал всех своих трудов в невыгодном 
безгонорарном издательстве ЛГУ. Только вторые издания прино-
сили доход, первые же были сущим разорением: одна перепечатка 
текста чего стоила! При этом в доме не было лишних денег: Влади-
мир Яковлевич помогал своей старшей дочери и внучке, содержал 
семью своей первой жены, когда в 1937 г. они лишились кормильца; 
сестра Елизаветы Яковлевны, инвалид, жила до самой смерти в их 
доме, помогал он и своим двум сестрам.

Когда Владимир Яковлевич умер, деньги на памятник собрали 
среди учеников и друзей Владимира Яковлевича. Прекрасную его 
фольклорную библиотеку Елизавета Яковлевна продала за бесце-
нок (три тысячи, больше дать не смогли!) в Петрозаводск, а деньги 
разделила между родственниками Владимира Яковлевича, послав 
и двум старушкам-пенсионеркам, сестрам Владимира Яковлеви-
ча, которые бедствовали где-то в провинции.

Жители флигелька на Марата быстро узнали, что профессор 
из полуподвала никогда не отказывается дать в долг «до получки», 
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и пьяницы-соседи начали этим беззастенчиво пользоваться, их жены 
еще и скандалы устраивали: «Зачем дал моему на опохмелку!»

Елизавета Яковлевна видела в этом поощрение пьянства 
и тоже не одобряла, но Владимир Яковлевич искренне недоуме-
вал: «Но ведь если он просит, значит, ему действительно нужно!» 
Не скупился он и на щедрые подарки ученикам в связи с разными 
событиями и на всякие взносы, которые вечно собирали с нас на 
кого-нибудь или что-нибудь.

На личные расходы оставалось явно мало: я помню Владими-
ра Яковлевича всю жизнь в одном костюме и стареньком синем 
демисезонном пальто, которое он носил зимой и летом. На плече 
оно разорвалось и было зашито через край. Одно домашнее платье 
было и у Елизаветы Яковлевны, в последние годы уже порядком за-
штопанное, а на волосах дома — сетка, чтобы прическа была всегда 
в порядке. Проблема одежды для себя никогда, видимо, их не вол-
новала. Не было и никаких излишеств в быту. Гостей встречали хле-
босольно, но меню было обычным, как у нас всех, профессорской 
роскоши никогда не бывало...

Удивляло нас, что Владимир Яковлевич никогда не позволял 
себе ни слова сказать про тех, кого он не любил и кто ему причинял 
много неприятностей. Даже в самых грубых разносных статьях про 
него он пытался найти какой-то смысл.

Мы тогда жаловались ему на бесцеремонность и грубость ректо-
ра А. А. Вознесенского. Он всегда останавливал нас: «О нем я могу 
говорить только с благодарностью — он спас меня от смерти!»

Действительно, в июле 1941 г. Пропп получил из милиции по-
вестку: в 24 часа явиться, имея запас вещей и продуктов. Это была 
срочная высылка из Ленинграда всех немцев. Владимир Яковле-
вич пошел к ректору с этой повесткой, и тот быстро освободил его 
от явки, которая, конечно, грозила бы гибелью и Владимиру Яков-
левичу, и его семье.

Никто так не жалел Вознесенского, как Владимир Яковле-
вич, когда вслед за братом, Н. А. Вознесенским, был расстрелян 
и А. А. Умение быть благодарным за добро — одна из характерных 
черт этой ушедшей цивилизации, как и глубокое чувство своего 
человеческого достоинства: не отрекаться никогда от того, что 
считаешь истиной, и не позволять унижать себя.

Запомнился один эпизод из быта кафедры фольклора. При 
подведении итогов года оказалось, что у Владимира Яковлевича 
не хватает до полной нагрузки 20 часов. М. К. Азадовский заявил: 
«Ну вот, курсом на ОЗО мы догрузим Владимира Яковлевича!» 
И тут впервые Пропп взорвался: «Этого курса я читать не ста-
ну!» — покраснев от гнева, заявил Владимир Яковлевич. Дей-
ствительно, все курсы в это время читал Владимир Яковлевич 
(М. К. страдал болезнью голосовых связок), а всех аспирантов вел 
М. К. Нагрузки несопоставимые по трате энергии, при этом ниче-
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го не стоило списать недостающие часы на консультации или еще 
что-либо фиктивное, так делали всегда. «Догрузка» ОЗО была 
унижением, Владимир Яковлевич этого не допустил.

Получив аспирантов М. К. Азадовского, Владимир Яковлевич 
ни словом, ни намеком, ни даже интонацией голоса не показал 
своего отношения к бывшему начальнику, хотя многие другие на 
его месте не удержались бы.

Когда Владимир Яковлевич незадолго до ухода на пенсию в те-
чение года заведовал кафедрой русской литературы, он удивил 
коллег и идеальным порядком в делах кафедры, и строгой требо-
вательностью к коллективу. Однако все подчинялись, уважая мо-
ральный авторитет Владимира Яковлевича, хотя и звали его шутя 
«железный канцлер». Внутренняя дисциплина и высокая требова-
тельность к себе и другим были его характерными чертами.

Вспоминали, что в годы эвакуации ЛГУ в Саратове Владимир 
Яковлевич ходил на все трудповинности и копал землю вместе со 
всеми в жару и в холод, хотя для профессоров это, вероятно, не 
было таким уж обязательным.

Отношение Владимира Яковлевича к студентам тоже резко от-
личалось от общей послевоенной нормы. До войны преподаватели 
уделяли большое внимание каждому отдельному человеку. Пом-
ню, как профессору И. И. Толстому понравилась моя записка на 
лекции. Он попросил автора (я не подписалась) подойти в пере-
рыв, повел меня в буфет, усадил пить чай с собой, разговаривал, 
выясняя мои интересы. А я была для него неизвестная первокурс-
ница. С первого курса М. К. Азадовский намечал перспективных 
студентов в свой семинар. И так было почти у всех. В послево-
енные годы эта тенденция ослабела, а погромы 49–50-х гг. почти 
полностью подорвали близкое общение студентов и преподава-
телей. И петух не успевал кукарекнуть, как многие из семинара 
трусливо отрекались от своего учителя-«космополита». Остава-
лись немногие доверенные люди, которые старались не афиширо-
вать свою связь с опальным учителем. На дому проводили занятия 
лишь те, кому по болезни было трудно ходить. Например, В. Е. Ев-
геньев-Максимов, А. Н. Орлов и другие старики.

Пропп же и в эти трудные времена не утратил способности в ка-
ждом искать нечто индивидуально ценное и пестовать это качество. 
Он удивительно умел ободрять людей и внушать им веру в свои 
силы. М. П. Чередникова вспоминала, что только самые безнадеж-
ные доклады в фольклорном студенческом семинаре не вызывали 
одобрительных замечаний. В таких случаях Владимир Яковлевич 
замолкал и мрачно смотрел на тополь за окном. Студенты знали, 
что это сигнал крайнего его неудовольствия, хотя он признавал пе-
чальную необходимость существования и слабых учеников.

Владимир Яковлевич заботливо отучал студентов от синдрома 
экзаменационного страха, который часто заставлял первокурсника 
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бросать самый простой билет и бежать с экзамена. В послевоен-
ном нервном поколении такая реакция не была редкой. Владимир 
Яковлевич заставлял такого студента вернуться, сесть и все хо-
рошенько обдумать. Его благожелательность успокаивала, и все 
обычно кончалось благополучно.

Это внимание к студенту мы, ученики Владимира Яковлеви-
ча, переняли от него. Я однажды даже на вступительных экзаменах 
в ЛГУ, где конкурс был огромный и надо было «резать», а не уговари-
вать, заставила одну девицу вернуться и обдумать ответ. Оказалось, 
что она знает все на твердую пятерку, а сработал «синдром страха».

Студенты очень ценили не только академическое, но и чело-
веческое внимание к себе Владимира Яковлевича. Я не знаю дру-
гого примера, чтобы профессор годами переписывался со своими 
бывшими ученицами, попавшими надолго в больницу, как Лариса 
Ивлева, или в трудные условия работы, как М. Чередникова или 
Юля Пантелеева. Юля признавалась мне потом, что только пись-
ма Владимира Яковлевича позволили ей год выдержать работу 
учителя в детской трудовой колонии, где ученики бросали в нее 
поначалу дохлыми кошками.

Владимира Яковлевича отличала и какая-то совершенно осо-
бая предупредительность вообще ко всем людям. Так, когда в их 
квартире переменили номер телефона, все возможные собеседни-
ки Владимира Яковлевича получили от него открытки с его но-
вым номером телефона.

Один такой случай удивительной предупредительности Вла-
димира Яковлевича касался лично меня. Я договорилась к 5 ча-
сам принести к нему на Марата рецензию на его статью в «Ученые 
записки». В четыре часа в нашей квартире вдруг раздался звонок 
с черного хода. (В это время уже работал лифт, и все ходили с па-
радной.) Муж открыл дверь и с удивлением увидел Владимира 
Яковлевича.

Я выбежала тоже: «Зачем же вы пришли, Владимир Яковлевич, 
я ведь сейчас к вам собиралась. К тому же у нас лифт теперь, а тут 
так высоко...» Он спокойно возразил: «Про лифт я не знал, а у нас 
раскопали весь двор и через канавы проложены такие ненадежные 
мостки, вот я и подумал, как вы пойдете в таком состоянии...» (я 
ждала второго ребенка). И это в то время, когда нам постоянно го-
ворили в университете: «Ваши дети нас не касаются!» Я могу ру-
чаться, что больше так не поступил бы никто из работавших тогда 
на факультете.

Жизнь семьи Владимир Яковлевич на улице Марата была 
очень трудной: печное отопление, а значит, постоянная забота 
о дровах, сырость и холод, отсутствие ванной и телефона, дикая 
теснота в крошечных клетушках-комнатках.

Сын Миша рос, и его увлечения требовали все большего про-
странства. В шестом или седьмом классе он увлекся биологией 
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и заселил свою комнату белыми мышами и морскими свинками, 
а в квартире установился прочный запах зоосада. Потом уже сту-
дентом он увлекся подводным плаванием и конструированием ап-
паратов для этого (их тогда еще не было у нас в стране). Квартира 
стала походить на ателье по ремонту бытовых приборов. Позже 
Миша разделил увлечение отца фотографией.

Владимир Яковлевич очень ценил свободу в выборе занятий 
и увлечений и считал, что воспитывать детей не надо, ребенок 
и сам сделается человеком, каким должно. Я с ним спорила, но он 
всегда оставался верен своим принципам.

Между тем университету стали давать квартиры. Заселили два 
дома (на ул. Шаумяна и Заневском пр.). Туда переехали уборщи-
цы ЛГУ, которые тут же, получив квартиры, уволились со своих 
непрестижных мест с нищенской зарплатой. Получали квартиры 
все оставленные на преподавательскую работу секретари партбю-
ро. Беспартийных ленинградцев не брали даже на учет. За Проп-
пом числилась «отдельная квартира из 4-х комнат». О том, что 
комнаты-клетушки, а квартира в полуподвале, не упоминалось. 
О том, как страдал Владимир Яковлевич в квартире на Марата, 
можно только догадываться. На работе ни он, ни Елизавета Яков-
левна ни на что не жаловались.

(Следующая страница рукописи утеряна. В ней рассказывается 
о коллективных письмах, хождениях по инстанциям, которые были 
предприняты друзьями–коллегами и учениками Проппа, чтобы до-
быть ему новую квартиру. Ее дали — четырехкомнатную на Москов-
ском пр., где поселились Владимир Яковлевич, его жена, сын с не-
весткой и внуком и сестра жены. Описывается интерьер квартиры.)

...на специальных полках стояли фотопринадлежности. Осо-
бенно нарядно выглядела гостиная, залитая солнцем, с окном 
и широкой стеклянной дверью балкона. На угловой тумбочке око-
ло серванта в день новоселья стоял огромный букет роз.

Над обеденным столом повесили подарок нашей семьи — боль-
шую акварель моей дочери Маши. Владимир Яковлевич очень по-
нравился этот рисунок своей нетрадиционностью, и он сам выбрал 
именно его для своей квартиры: на голом желтом пригорке, из-за 
которого виднелись крыши изб, были изображены прясла для 
сушки сена.

В своей речи, обращенной к нам, Владимир Яковлевич трога-
тельно благодарил нас: всех, кто помог ему получить квартиру, за 
то, что мы «подарили ему десять лет жизни». Случилось именно 
так: в новой квартире Владимир Яковлевич прожил десять лет.

Однако и жизнь в новых условиях не была идиллической. 
В 50-х гг. Миша женился, родился сын, которого с двухнедельно-
го возраста оставили на воспитание деда и бабки — а сами уеха-
ли из Ленинграда на работу на Север, потом на Дальний Восток. 
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Трудно было с няньками, мальчик ходил в ясли, потом в детский 
сад. Можно предполагать, что жизнь его в детских учреждениях 
не была безоблачной: с четырех-пяти лет он стал сильно заикать-
ся. Это очень беспокоило Владимира Яковлевича и Елизавету 
Яковлевну, но организовать систематическое лечение у них уже 
не было сил, да и медицинских возможностей тогда еще не было. 
Учился Андрей всегда хорошо, и эта сторона его жизни не требо-
вала вмешательства.

В Репино дед и бабушка регулярно снимали для него дачу. 
Владимир Яковлевич очень любил Репино и каждое лето сам са-
жал цветы вокруг дачи. Особенно он любил гвоздику и анютины 
глазки.

Однажды Владимир Яковлевич с внуком неожиданно приехал 
к нам в гости в село Рождествено, где мы снимали на Церковной 
улице дачу около известного собора из красного кирпича. Мы вме-
сте гуляли целый день, потом обедали у нас. Владимир Яковлевич 
очень понравился чечевичный суп, и он стал выяснять рецепт его 
приготовления: «У меня не получается такой вкусный!» — пожа-
ловался он и очень обрадовался, узнав, что первую воду с чечеви-
цы надо сливать, так как она горькая. Оказалось, что на даче он 
готовит обед на керосинке по очереди с Елизаветой Яковлевной, 
через день. Она летом писала свою кандидатскую диссертацию по 
фонетике, и Владимир Яковлевич так уважал ее работу, что готов 
был жертвовать своим временем ради ее научного труда.

Зимой тоже Владимиру Яковлевичу приходилось многое де-
лать по хозяйству. Он ходил в магазины, сдавал бутылки. Андрей 
учился в старших классах, и его старались сильно не отвлекать 
от учебы. Времени хронически не хватало, а хотелось сделать 
еще многое! В последние годы Владимир Яковлевич отказы-
вался ради научной работы от своих увлечений: уже не фото-
графировал, как раньше. (Особенно он любил снимать работы 
скульптора Мартоса. Я часто встречала Владимира Яковлевича 
в городе за этим занятием.) Меньше стал читать, не ходил, как 
раньше, в кино. Осталось самое главное: музыка и наука. Часто 
приходил к нему И.  И.  Земцовский, музыкант и фольклорист, 
и Владимир Яковлевич играл с ним в четыре руки на пианино. 
А в науке в последние годы Владимир Яковлевич пережил свою 
последнюю «болдинскую осень»: спецкурс о комическом (совер-
шенно неожиданный для коллег по кафедре), спецкурс по сказке, 
выход к древнерусскому искусству в статье об иконе Георгия По-
бедоносца. Отказался Владимир Яковлевич и от преподавания, 
остался профессором-консультантом.

В последние годы, когда я уже не работала в университете, мы 
виделись реже. Я знала, что он будет рад моему приходу, но пони-
мала и то, как дорога Владимиру Яковлевичу каждая минута бы-
стро уходящей жизни...
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Мы обязательно виделись в апреле, где-то между Пасхой и его 
днем рождения. Я приходила с дочерьми или с дочерью Машей, 
которая уже училась в университете на психологическом факуль-
тете и стала всерьез заниматься детским фольклором3. Владимир 
Яковлевич давал ей читать книги по этнографии. Обе дочери хо-
рошо рисовали, и мы обычно приносили в подарок от руки раскра-
шенные яйца. В доме Владимира Яковлевича Пасху, кажется, не 
праздновали, но как он радовался этим яйцам, как любовно и дол-
го их разглядывал! В последний апрель я подарила ему теплый 
пушистый шарфик на шею. Он надел его, посмотрелся в зеркало 
и сказал смущенно: «Я в нем похож на женщину!» Видимо, ему 
показался слишком нарядным этот вполне мужской шарфик.

В 1965 г. торжественно отметили семидесятилетие Владимира 
Яковлевича.

В ресторане «Москва» собрались члены кафедры и все пригла-
шенные, человек тридцать. Было все необычайно роскошно, о чем 
позаботился Макогоненко, хорошо знавший персонал рестора-
на, где и он любил бывать: прекрасная еда, много цветов, очень 
теплые, искренние речи. Владимир Яковлевич как бы прощался 
с друзьями и коллегами, хотя никто не думал тогда, что эта встре-
ча — последняя. Владимир Яковлевич был полон радости жизни, 
и я вспомнила, как весной 1963 г. неофициально собрались в об-
щежитии студенты-русисты очередного выпуска, среди которых 
было много учеников Владимира Яковлевича.

Ребята позвали только тех, кого уважали и ценили не только 
в академическом, а в чисто человеческом отношении, поэтому 
официальных лидеров факультета там не было. Уже кончалась 
«оттепель» и заметно поддувало холодом, но нашим выпускни-
кам казалось, что впереди еще есть надежда и есть широкое по-
прище для деятельности, поэтому вечер этот проходил на особом 
подъеме, эмоционально и даже революционно. Пели старые сту-
денческие и революционные песни (анархистские и эсэровские. — 
Примеч. дочери автора, М. В. Осориной), говорили горячие речи. 
Казалось, что еще можно будет совершать нечто доброе и прекрас-
ное, а жизнь будет строиться на основе закона и разума. Владимир 
Яковлевич поддержал эту веру своих учеников. Он сказал тогда 
простые и мудрые слова: «Каждый человек обязан быть счастли-
вым». Меня тогда удивило это: как это «обязан»? Есть еще и судь-
ба-недоля! Но Владимир Яковлевич хотел от нас активного отно-
шения к себе и своей жизни: нельзя допустить себя до несчастья.

3 В соавторстве с дочерью О. Н. Гречина опубликовала статью по детским 
«страшилкам»: Гречина О. Н., Осорина М. В. Современная фольклорная проза 
детей // Русский фольклор. Л., 1981. Т. 20: Фольклор и историческая действи-
тельность. С. 96–106. Психологические аспекты мира детства и детского фоль-
клора изучались М. В. Осориной в ряде других работ. — Ред. 
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Мы еще не знали тогда, какая темная беспросветная поло-
са проляжет перед нами на долгие годы, как будет трудно жить 
в атмосфере недоверия и подозрительности, но могу сказать, что 
в большинстве своем ученики Владимира Яковлевича сделали 
в жизни максимум того, что могли, и оправдали его доверие.

В августе 1970 г. Владимир Яковлевич заболел на даче. Слу-
чился инфаркт. И вот он в больнице им. Ленина, в общей палате, 
где душной августовской ночью задыхаются сердечники, а фор-
точку не открыть (веревка от фрамуги оторвана, надо залезть на 
стол, чтобы достать), санитарку не дозваться. И Владимир Яков-
левич, сам с инфарктом, в первый день лезет на стол, чтобы дать 
струю воздуха тем, кто задыхается, — почти как символ...

Из больницы он скоро выписался, видимо, недолеченный, 
и попросился на дачу. Елизавета Яковлевна увезла его в Репино. 
Эта последняя неделя его жизни была счастливой. В своей запис-
ной книжке, с которой не расставался, он записал: «Радуюсь сча-
стью бытия!»

Но на даче он простудился, и ангина вызвала третий инфаркт. 
Опять эта проклятая больница и смерть...

На филфаке создалась похоронная комиссия. Собирали деньги 
на похороны, вызывали родных из Москвы и с Дальнего Востока, 
пытались пробить напечатание некролога в ленинградской прес-
се и достать место на кладбище в Шувалове (Северное) недалеко 
от могилы проф. Еремина. Некролог напечатал только «Вечерний 
Ленинград», да и то очень короткий, а место для могилы «про-
бить» не смогли никак, пока Г. П. Макогоненко не вспомнил, что 
отец одной его аспирантки — директор кладбища в Ленинграде, 
и тогда дело решилось за час...

Всех мучила мысль, что мы не в силах даже проводить достойно 
в последний путь ученого с мировым именем, который у себя на ро-
дине не получил ни почета, ни званий, ни должного материального 
обеспечения, ни даже места для могилы. Он должен был радоваться 
только тому, что его не уничтожили физически, как многих других, 
и что десять последних лет он прожил в нормальных условиях, а не 
в сыром полуподвале, где прошла большая часть его жизни.

Постоянно попрекая В. Я. Проппа тем, что он не ездил в экс-
педиции и не записывал фольклор, некоторые фольклористы, ко-
торые всюду ездили, не замечали одной характерной особенности 
Владимира Яковлевича: он с глубочайшим уважением относился 
к народной культуре, усматривая смысл даже в так называемых 
народных предрассудках и суевериях.

Баратынский очень точно сформулировал причину уважения 
людей к этому: «Предрассудок — он обломок древней правды». 
В. Я. Пропп в этом отношении продолжал традицию XIX века.

Запомнились два случая, когда я нарушила в присутствии Вла-
димира Яковлевича народный запрет и не заметила своего прома-
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ха. Так, прощаясь, я однажды подала Владимиру Яковлевичу руку 
через порог.

— Что вы делаете, — закричал он даже в каком-то ужасе. — Вы 
же фольклорист, а подаете руку через порог!

И добавил назидательно:
— Если мы забыли или не знаем смысл этого запрета, совсем не 

значит, что в нем нет смысла. Народ тысячелетиями вырабатывал 
эти запреты и видел в них глубокий смысл.

Конечно, он был прав: порог — граница между домом и миром, 
а значит, и опасная зона, где уже нет полной защищенности. А мож-
но увидеть в таком прощании через порог и жест небрежения...

В другой раз я при Владимире Яковлевиче хотела разрезать 
ножницами завязанную двумя узлами веревочку на пакете. Вла-
димир Яковлевич решительно отобрал у меня ножницы и сказал: 
«Вы же замужняя женщина, разве можно резать узлы? Женщина 
должна их развязывать!» И опять он глубоко понял мудрость это-
го запрета: в семейной жизни необходимо терпение.

Так же глубоко и лично чувствовал Владимир Яковлевич ту 
органическую систему соединения природы и человека, которая 
характерна для народной культуры.

С годами это ощущение у Владимира Яковлевича усиливалось, 
и он стал по телефону поздравлять меня с 22 декабря, когда солнце 
поворачивает на лето, а зима — на мороз.

Состояние здоровья Владимира Яковлевича во многом зави-
село от этих дат. Он чувствовал себя гораздо лучше, когда дни 
начинали нарастать. Сейчас, постарев сама, я это очень хорошо 
понимаю.

Я очень благодарна судьбе за то, что на протяжении более 25 
лет мне удавалось общаться с этим мудрым, добрым, удивитель-
ным человеком, пример жизни которого сыграл огромную роль 
для меня лично и для многих его учеников.

(Воспоминания о Владимире Яковлевиче Проппе казались 
моей матери, О.  Н.  Гречиной, не вполне законченными. В каче-
стве постскриптума мне кажется уместным добавить черновик ее 
письма к 70-летию Владимира Яковлевича, который я нашла по-
сле ее смерти в папке ее бумаг, посвященных Проппу. — Примеч. 
М. В. Осориной.)

Дорогой Владимир Яковлевич!
Традиционные формулы поздравлений столько раз раздава-

лись в эти дни, что стали, вероятно, уже надоедать Вам. И все-таки 
поздравляю Вас от всей души еще раз! Живите долго, будьте здо-
ровы, пусть чаще приходит к Вам страсть творчества. Бесстрастно 
могут работать только бухгалтеры или чиновники от науки, так 
будьте же страстным, и пусть рождаются новые и новые книги, 
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которыми зачитываются даже люди, скептически относящиеся 
к филологии вообще.

Вы назвали меня своей ученицей. Многие были удивлены: что 
дала миру О. Гречина, чтобы ее называть в числе лучших со столь 
авторитетной кафедры? Только немногие знают, что я взяла от 
Вас, как от своего учителя, — не ту страсть к науке, которая рожда-
ется большим талантом, этого, к сожалению, нет у меня, и даже не 
методику Вашей научной работы, всегда восхищающую меня, но 
недосягаемую. Вы очень хорошо сказали о том, что, кроме науч-
ной работы, есть педагогическая, что Вы любите и уважаете племя 
студентов. Этому я и училась у Вас — умению увидеть в каждом 
студенте человеческую личность и помочь проявиться всему луч-
шему, что есть в ней. Если я и получила хоть какое-то признание 
студентов, то только благодаря тому, что пыталась, как и Вы это 
всегда делаете, общаться со студентами не как с некими академи-
ческими величинами, а как с людьми.

Студенты ценят Вас не только как очень интересного ученого, 
каких всего несколько на весь университет, но прежде всего как 
человека, который, может быть один в целом университете, умеет 
по-настоящему уважать и любить Студента.

У меня есть очень дорогой для меня подарок, которым одна 
умная и тонкая женщина, студентка шестидесяти лет, бывшая бе-
стужевка, подчеркнула преемственную связь мою с вами, позво-
лившую Вам сегодня назвать меня своей ученицей. Тогда многие 
молодые преподаватели университета откровенно посмеивались 
над этой учительницей-пенсионеркой, которую томила высокая 
страсть к науке. Я сама в те годы только начинала преподавать, но 
поняла, что эта чудаковатая, очень одинокая старая женщина, как 
никто другой, нуждается в атмосфере того доброго участия, которой 
Вы так умеете окружать своих учеников. Я взяла ее к себе в дипло-
мантки, мне она сдала все экзамены, которые я только имела право 
принять. Когда она окончила университет, я получила от нее на па-
мять три тома сказок Афанасьева, изданных под Вашей редакцией.

Еще одно я хотела сказать Вам... Я очень много душевных сил 
вложила в своих детей. Мне очень хочется, чтобы они были много 
лучше меня, но для этого мало и слов, и книг, должны быть люди, 
«делать жизнь с кого», как говорил Маяковский. Как мать я счаст-
лива, что имею такого учителя, который не только многому научил 
меня лично, но и будет всегда светлым примером для моих детей. 
Они обязательно со временем прочтут и полюбят Ваши книги, как 
сейчас они любят Вас.

Вот все то, что я хотела сказать Вам в этот торжественный день 
всеобщего человеческого признания Вашего большого труда и Ва-
шей светлой жизни.

Будьте счастливы!
Ваша О. Гречина


