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ВРУБЕЛЬ И ФОЛЬКЛОР
(ТЕКСТ ДОКЛАДА. НАБРОСОК)

П убли кац и я  Л . И . И влевой

Сравнительно небольшая часть научного наследия Владимира 
Яковлевича Проппа остается в настоящее время неизданной. К числу 
не опубликованных до сих пор материалов относится и работа «Вру­
бель и фольклор». Тематически она стоит как бы особняком среди 
всего написанного Проппом, будучи уникальной по отраженной 
здесь направленности его научных интересов. Вместе с тем можно 
вспомнить, например, неоднократно повторяемую ученым мысль 
о том, что именно фольклористы способны дать образцы нового под­
хода к проблеме «литература и фольклор» и во всеоружии фолькло­
ристического знания предложить новые решения этой проблемы, на­
метить новые ее аспекты. Естественно предположить, что не только 
писательский фольклоризм относится в понимании Проппа к числу 
собственно фольклористических проблем, тем более что в публикуе­
мом тексте им проведена аналогия между темами «Врубель и фоль­
клор» и «литература и фольклор» (в разных ее вариантах). Настоя­
щая работа и представляет собой огромной ценности опыт конкрет­
ного изучения фольклоризма (в данном случае фольклоризма ху­
дожника), приобретающего в последнее время не только историческое 
и теоретическое, но в значительной степени и собственно практиче­
ские значение.

Фольклористический взгляд на творчество Врубеля приводит 
Проппа к постановке принципиально важной для понимания худож­
ника проблемы «искусство и действительность», с общим решением 
которой и сопряжен ряд оригинальных трактовок произведений 
Врубеля в предлагаемой работе. В этом смысле она, безусловно, 
тесно примыкает к трудам ученого/объединяемым одной из ключевых 
в его творчестве тем — «фольклор и действительность».

«Врубель и фольклор» — это записанный автором текст доклада, 
прочитанного им в 1965 г. на спецсеминаре по русскому фольклору,
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который в течение многих лет Пропп вел на филологическом факуль­
тете Ленинградского университета для студентов русского отделения. 
Датировать это занятие семинара позволили сохранившиеся кон­
спективные записи, которые велись нами на протяжении нескольких 
лет (1964-1967).

Данный текст создавался именно как доклад, о чем свидетель­
ствует и его жанровое определение в подзаголовке (кстати, на об­
ложке рукописи произведены необходимые хронометрические рас­
четы). С этим связан ряд жанрово-стилистических особенностей пуб­
ликуемого материала (в его общей структуре, в повторах, которыми 
насыщен текст, конечно же, великолепно учтена специфика слухо­
вого восприятия). Сам Пропп не предназначал рукопись для публи­
кации: докладом он вводил участников семинара в свою исследова­
тельскую лабораторию; кроме того, он ставил перед собой, вероятно, 
и чисто педагогическую задачу — в форме доклада «наравне» со 
студентами дать им образец выступления на семинарских занятиях.

Рукопись Проппа хранится в кабинете фольклора Ленинградского 
государственного института театра, музыки и кинематографии 
им. Н. К. Черкасова;1 это 88 листов-карточек, исписанных только 
с одной стороны. Материал воспроизводится практически без купюр 
(изъятые из основного текста фрагменты, зачеркнутые автором в ори­
гинале, целиком приводятся в примечаниях; знаками отточия обоз­
начены пропуски авторских ссылок на иллюстративный материал — 
на издания с репродукциями работ Врубеля, главным образом на 
книгу С. П. Яремича «М. А. Врубель»). При подготовке текста к пуб­
ликации в нескольких случаях незначительно изменена авторская 
пунктуация, в угловых скобках раскрыты недописанные и сокращен­
ные слова, исправлены явные описки, а также некоторые фактиче­
ские неточности (последнее, как правило, оговаривается в примеча­
ниях). В рукописи все сноски на использованные источники даны 
с сокращениями непосредственно в тексте; здесь они перенесены 
в примечания. В большинстве случаев не составило труда отыскать 
соответствующие источники и выверить по ним встречающиеся в тек­
сте цитаты. При этом ссылки на разные издания книги «Врубель. 
Переписка. Воспоминания о художнике» (М.; Л., 1963; Л., 1976) 
и одновременно на книгу «М. А. Врубель. Письма к сестре. . .» 
(Л., 1929) обусловлены, с одной стороны, необходимостью сохранить 
авторские ссылки (В. Я. Пропп работал с мемуарными и эпистоляр­
ными материалами по изданиям 1929 и 1963 гг.), с другой — воз­
можностью использовать для комментария более полный свод ис­
точников.

ВРУБЕЛЬ II ФОЛЬКЛОР
(ТЕКСТ ДОКЛАДА. НАБРОСОК)

Изучение изобразительного искусства не входит в задачи семи­
нара в узком смысле.

В широком же смысле мы были бы плохими исследователями, если 
•бы ограничивались академическим изучением только предмета своей
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специальности. Мы изучаем один из видов народного твор­
чества.

Народное творчество — один из значительнейших факторов на­
циональной культуры. Народное творчество воздействует на другие 
виды искусства.

Влияние фольклора на литературу хорошо исследовано. Мы 
имеем такие работы, как «Пушкин и ф<олькло>р», «Лерм<онтов> 
и ф<олькло>р», «Лесков и ф<олькло>р», «Маяковский и ф<олькло>р», 
«Блок и ф<олькло>р», «Шолохов и ф<олькло>р» и другие.

Между тем связь живописи с ф<олькло>ром изучена очень слабо. 
Историкам живописи не хватает фольклористической подготовки, 
а фольклористам не хватает эрудиции в области истории изобрази­
тельного искусства. Между тем такие художники, как, например, 
Васнецов, Рябушкин, Билибин, Поленов, Врубель, не могут быть 
поняты до конца вне их отношения к народному творчеству.

Вряд ли я ошибусь, если скажу, что Врубель — художник не 
только великий и крупный, но гениальный. Понять его не совсем 
легко. Он глубоко индивидуален и не похож ни на одного другого 
художника. В дни моей юности мы им увлекались, смутно чувствуя 
его силу. Но и теперь его ценят. Когда в 1958 году,2 в столетнюю 
годовщину рождения, в Г <осударственном > Р<усском> м <узее > была 
устроена выставка его работ, на ней всегда было множество людей, 
особенно молодых, которые медленно и внимательно его рассмат­
ривали и изучали. В книге отзывов выражалось восторженное пре­
клонение перед ним, здесь были призывы к советским художникам 
учиться у Врубеля.

Но вместе с тем Врубеля трагически не понимали при его жизни, 
не понимают его многие и сейчас.3

Чтобы хорошо понять Врубеля и его обращение к народной поэ­
зии, надо хорошо знать творческий и жизненный путь Врубеля 
вообще, а также ту эпоху, в которую он выступил.4

Я совсем коротко изображу эволюцию Врубеля, чтобы затем 
лучше подойти к своей основной цели. Врубель в Академии был 
блестящим рисовальщиком. На него смотрели, как па чудо. Лично я 
сравнил бы его с одним из самых замечательных рисовальщиков 
мира — с Ingre’oм. Академические рисунки Врубеля отличаются 
необычайной четкостью и точностью. Достаточно посмотреть на 
такие заданные Академией рисунки, как «Введение во храм» < .. .> . 
«Античный мотив» <. . .>, «Пирующие римляне», «Анатомический 
этюд» < .. .> .  Это не окружающая человека X IX  века действитель­
ность, т<ак> к<ак> Академия была далека от таких стремлений. 
Ее круг сюжетов, в котором воспитывались студенты, ограничивался 
античностью и Библией. Но в пределах этих границ Врубель не­
обычайно точен и тонок в изображении человеческих фигур, много­
образия их поз и складок одежд. Одно из заданий было на тему 
«Орфей в аду». Врубель изобразил на нем 100 фигур, все с разными, 
индивидуально отличными лицами. Этот рисунок был сделан за 
одну ночь.5 Впоследствии Врубель, освободившись от сюжетных 
рамок, налагаемых Академией, писал замечательные, совершенно 
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реалистические портреты и картины, под которыми мог бы подпи­
саться Репин. Я назову некоторые: «Портрет г-жи Кнорре» 6 (ста­
рушка в очках, опустивши глаза, вяжет), «Семья <Я. В.> Тарнов- 
ского за карточным столом» <. . .>, «Портрет в красном» (девушка си 
спины в профиль со свисающими волосами), «Портрет Арцыбушева» 
(1897), некоторые автопортреты. К этой совершенно реалистической 
манере он возвращается к концу жизни: портрет жены, сидя, в ка­
поте, с<о> сложенными руками.

Этот совершенно реалистический стиль составляет не столько* 
этап в творчестве Врубеля, сколько линию, которая тянется от окон­
чания Академии и до конца жизни. Таких вещей у него мало, но 
в них виден величайший мастер, полностью овладевший техникой 
такой передачи действительности.

Новая струя начинается по окончании Академии. Из Киева 
обратились с просьбой рекомендовать художника для участия в ре­
ставрации древних фресок Кирилловской церкви и для написания 
нескольких новых композиций. В Академии <. . .> рекомендовали 
лучшего рисовальщика, добросовестного и упорного в работе Врубеля,, 
и Врубель поехал в Киев. Это назначение было для Врубеля боль­
шим счастьем. Здесь, в Киеве, ему открылся новый мир, и это откры­
тие до некоторой степени предопределило его дальнейшее развитие 
как художника. Здесь открылся ему мир византийского искусства 
(здесь и далее курсивом выделены слова, подчеркнутые В. Я. Проп­
пом. — Л. И.) в русском преломлении, здесь открылось то, чему 
в Академии не учили: что есть великое искусство, основанное па 
совершенно иных принципах, чем то, чему учили в Академии.

Определяя и понимая это искусство как византийское, Врубель, 
может быть, и ошибался. Русская фресковая живопись имеет свой 
национальный характер, отличный от Византии. Но он унаследован 
от Византии, и основные законы его остались в России нерушимыми.

Я не буду определять здесь признаков этого искусства. Оно 
основано не на передаче действительности, а па мопументализме 
форм. Оно основано не на передаче естественной окраски вещей, оно 
представляет собой симфонию красок, основано на гармонии цветов. 
Его душевный рефлекс — <не> любование существующим, а настроен­
ность па высокий душевный лад.

Освоение этого искусства произошло не сразу и не во всем. Там, 
где Врубель изображает отдельных святых, образа их, получается 
именно изображение, причем портретно-пространственная передача 
фигуры происходит в формах церковно-иконной условности. Так, 
чтобы изобразить богоматерь, он пишет этюды с жены руководителя 
работ профессора <А. В.> Прахова. У  нее совершенно русское круг­
лое лицо, большие глаза, мягкие губы. Чтобы изобразить младенца 
Христа, он пишет портрет девочки. Получается живая русская 
женщина с живым ребенком па коленях, по она сидит на кресле 
совершенно прямо и иконописно смотрит вперед па зрителя, ее 
лицо окружено нимбом, таким же нимбом окружен младенец; пальцы 
ребенка сложены в жест благословения <. . . >.7 Длинная черная 
одежда женщины ниспадает искусно уложенными складками. В та-
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ком же стиле сделаны иконы Афанасия и Кирилла 8 и образ Христа. 
Так на реалистическое портретное искусство наслоились византий­
ские формы, и это соединение неорганично. Это неудача, этого тре­
бовал заказчик.

Совершенно иное представляют собой не портретные иконы, 
а большие композиции там, где нужно заполнить большие сводчатые 
плоскости церковных стен. Это — «Сошествие св. духа», роспись 
на своде хора церкви: 12 сидящих в белых одеяниях фигур в полу­
круге с одной стоящей фигурой в центре. <С. П.> Яремич: «Про­
изведение это, проникнутое радостью откровения, серебрится, све­
тится и переливается едва заметными радужными оттенками. Лица 
очерчены бесподобно. Они проникнуты восторгом созерцания» 9 
<. . .>. Сюда же относятся фигуры двух ангелов со знаменами, в стре­

мительном движении вперед с развевающимся будто на ветру подолом 
одежды, сложенной в многочисленные не свисающие, а динамически 
указывающие движение складки.

Никто не мог открыть Врубелю теоретически основ этого искус­
ства. Он постиг его сам, причем не отвлеченно, не путем умозрения, 
а путем творческого проникновения, действия; поразительно, как 
Врубель овладел не только теорией, но техникой.10 Но Врубель 
чувствовал, что киевские старинные фрески не дают еще полного 
представления о величии этого искусства. Он едет в Равенну, где 
имеются знаменитые мозаики XIII века, в Венецию, где он изучает 
мозаики собора св. Марка и других церквей, на остров Тогсеііо, 
где есть мозаики XII века. Здесь происходит чрезвычайное углубле- 
иие в понимание византийского стиля.

Но здесь происходит и другое. Врубель ходит по музеям, приоб­
щается к венецианской школе итальянской живописи, а венецианцы— 
это преимущественно пышные колористы (Bellini, Джорджоне, 
Тициан). Живопись как праздник красок — вот что здесь впервые 
в таких размерах и с такой силой увидел и усвоил Врубель. Эти 
впечатления потом скажутся в таких вещах, как «Венеция».

Но пока преобладающими все же были византийские впечатления. 
После окончания работ в Кирилловской церкви Врубель был при­
влечен к участию в работах по реставрации и росписи Владимирского 
собора. Для этой работы он создал эскизы, которые, может быть, 
представляют собой самое совершенное, что вообще создал Врубель. 
Это — «Надгробный плач», «Воскресение» и некоторые другие эс­
кизы. Органическое слияние с архитектурой, совершенство в про­
порциях монументальных, симметрично расположенных форм, сияние 
и сочетание красок — светлых в «Воскресении» и красочно-густых 
в «Надгробном плаче» — соединяются с глубоким психологизмом 
в изображении душевных движений и переживаний. Взгляд на 
византийское искусство только как на монументально-представи­
тельное и формальное неправильный. Древние живописцы — ма­
стера в изображении лиц со сложными, глубокими переживаниями. 
В особенности это касается выражения скорби. Глубокие, остано­
вившиеся печальные женские глаза, и не просто печальные, а глу­
боко горестные, можно встретить в древнейшей как фресковой, так 
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и станковой живописи. Так же экспрессивно выражены горе и от­
чаяние в движениях, например, рук, в отчаянии поднятых кверху 
над телом умершего, или ладоней, в горе покрывающих лицо, в оста­
новившихся поникших позах. Все это воспринял Врубель, но воспри­
нял не механически, а творчески, органически.

Эскизы Врубеля не были утверждены. При некоторой внешней 
каноничности Врубель был по существу слишком нов и смел, слиш- 
кОхМ экспрессивен, необычен и непривычен. Заказ был сделан не 
Врубелю, а богомазу, державшемуся бездарной казенной иконо­
писной традиции, сложившейся в XIX веке.

Но Врубель и не мог бы стать иконописцем. Как ни велики и ге­
ниальны были созданные им произведения, его художественное при­
звание состояло не в том, чтобы принимать заказы на росписи церквей, 
я в совершенно другом.

Русское средневековое архитектурное и живописное искусство 
есть искусство народное, национальное. Это особенно ясно сейчас 
(музей Рублева). Но народное искусство выражает себя не только 
в искусстве церковном. Так Врубель закономерно должен был прийти 
к образам, созданным народной поэзией. К этому он пришел с ба­
гажом реалистического отношения к действительности, монумепта- 
лизма искусства древнерусского и византийского и красочностью 
искусства венецианцев. Так сложен и глубок был его приход к фоль­
клору. Я не хочу этим сказать, что Врубель стал художником- 
фольклористом. Он значительно шире. Но эту фольклорную струю 
в его творчестве надо выделить и проследить.

Врубель пришел к народному искусству не путем непосредствен­
ного обращения к нему, <не> путем поездок и экспедиций, а из книг, 
театра, музыки, из переживания русских пейзажей и через весь 
уклад русской и преимущественно московской жизни. «Ах, милый, 
милый Василий Евменьевич, сколько у нас красоты на Руси!» — 
пишет он в письме к художнику Савинскому.11 Слово «красота» 
в устах художника звучит значительно, и особенно значительно 
в устах^Врубеля. Девизом его жизни было «іі ѵега пеіі Ьеііа» <. . .>, 
т. е. истина в красоте.12 Красота есть путь к познанию истины — вот 
почему художник во всем прежде всего ищет красоты. Она открыва­
ется не только в каких-либо философских или морально-отвлеченных 
сентенциях, она есть форма бытия, форма существования человека 
и познается через форму: «И знаешь, что стоит во главе этой красоты— 
форма, которая создается природой вовек . . .»13 Здесь скрыта де­
кларация, которую можно было бы развить в целый трактат; в этом же 
письме он пишет, что творчество есть «способность <. . .> глубоко 
чувствовать».14 А это значит «забыть, что ты художник, и обрадо­
ваться тому, что ты прежде всего человек».15 Но человек для Вру­
беля — не отвлеченное понятие, а совершенно конкретное. Письмо 
писано в Венеции, но оно все — о России. «А где так можно по­
чувствовать, как не среди родных комбинаций?»16 Слова «родные 
комбинации» звучат несколько странно, но понять их легко: они 
означают совокупность того, что только в России окружает русского 
человека.17 Врубель живет тем, что в России есть прекрасного, ве-
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ликого и высокого.18 Летом 1891 г. он пишет сестре: «Сейчас я опять 
в Абрамцеве, и опять меня обдает, нет, не обдает, а слышится мне та 
интимная национальная нотка, которую мне так хочется поймать 
на холсте и в орнаменте. Это музыка цельного человека, не расчле­
ненного отвлечениями упорядоченного, дифференцированного и блед­
ного Запада».19 Опять — необычайно значительные слова, которые 
я не буду расшифровывать, т <ак > к <ак > их надо или понимать сразу, 
или отказаться от их понимания; перевод же их па язык умозаклю­
чений совершенно бесполезен.

Запомним пока слова «музыка цельного человека» — они станут 
яснее несколько ниже.

Каталог произведений Врубеля, в которых он непосредственно 
касается тем «народного эпоса», довольно значителен. Я могу кос­
нуться только наиболее интересных и значительных. При этом надо 
иметь в виду, что деление произведений Врубеля на относящиеся 
к фольклору и не относящиеся к фольклору ошибочно, т<ак> к <ак > 
главный принцип, принцип народности — так, как это понимает 
Врубель, — пронизывает все основные произведения Врубеля. Так, 
его иллюстрации к Лермонтову и главное произведение его жизни — 
«Демон» — органически связаны со всеми идейными истоками его 
творчества как чего-то при всем разнообразии очень цельного и еди­
ного как по стилю, так и по эмоциональному содержанию.

Самое раннее произведение Врубеля, связанное с фольклором, — 
это «Восточная сказка», созданная между работой для Кирилловского 
собора и для Владимирского. Это — дань венецианским колористи­
ческим увлечениям. Это не иллюстрация к сказке, не сюжет и не 
контуры, это —  сказочная красочность. В монографии <С. П.> Яре- 
мича 20 она воспроизведена в черно-белой технике, что совершенно 
искажает весь замысел. Сидят полукругом люди на диванах, перед 
ними с опущенной головой изображенная слева девушка — это все, 
что здесь видно. Но главное не в этом, а в том, что все покрыто и 
занавешено коврами. Возможно, что эта девушка — Шехеразада, 
рассказывающая сказку, но не это существенно. Главное — сказоч­
ная пестрая праздничность. Проходит 10 лет, раньше чем Врубель 
снова касается народнопоэтических тем. Это — декорации для 
оперы «Гензель и Гретель». «Гензель и Гретель» — сказка братьев 
Гримм, на которую написал замечательную оперу вовсе не знамени­
тый, но очень замечательный композитор <Э.> Гумпердинк. С этого 
момента почти ежегодно Врубель пишет произведения, связанные 
с народной поэзией, причем иногда по нескольку в год в самых раз­
ных жанрах. В связи с постановкой этой оперы в жизни Врубеля 
произошло событие, которое во многом определило всю его жизнь. 
Здесь он впервые встретил певицу Надежду Ивановну Забела, ко­
торая впоследствии стала его женой и, можно сказать, его музой, 
музой всей его жизни.

Внешние события этого эпизода имеют самое непосредственное 
отношение ко всему его творчеству и потому должны быть расска­
заны хотя бы кратко. Как произошла эта первая встреча, мы знаем 
из воспоминаний самой Над<ежды> Ив<ановны> и сестры Врубеля,
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Анны Александровны.21 В театре Панаева в Петербурге гастроли­
ровала труппа московской частной оперы известного богатого ме­
цената С. И. Мамонтова.22 Декорации должен был писать <К. А.> Ко­
ровин, но он заболел, и из Москвы выписали Врубеля. Гретель ис­
полняла Забела. На одной из репетиций к ней на сцену вдруг под­
бежал какой-то человек, поцеловал ей руку и сказал: «Прелестный 
голос». Надежда Ивановна была несколько шокирована, но певица 
<Т. С.> Любатович, исполнявшая роль Гензеля, поспешила пред­
ставить ей этого человека: «Наш художник, Мих<аил> Алекс <андро- 
вич > Врубель», — и шепнула ей на ухо: «Человек очень экспансив­
ный, но вполне порядочный».23 Над<ежда> Ив<ановна> в воспоми­
наниях прибавляет, что на сцене было темно, и Врубель не мог раз­
глядеть ее, но ему понравился голос, он был очарован ее исполнением. 
Впоследствии он сказал о ее голосе: «Другие певицы поют, как птицы, 
а Надя поет, как человек».24

Врубель, никогда не учившийся музыке, сразу ее глубоко понял 
и оценил. Забела была не только замечательная, но выдающаяся 
русская певица <. . .>.25 Ее исполнение отличалось глубокой лирич­
ностью и музыкальностью, какой-то проникновенной человечностью, 
так что оно трогало до слез. Ее очень ценил <Н. А.> Римский-Кор­
саков.26 Специально для нее он писал роль Марфы в «Царской не­
весте». К певцам и вообще к исполнителям Р<имский>-К<орсаков> был 
всегда очень требователен и неумолим. Но о Забеле как певице он 
всегда отзывался с величайшим уважением. В «Летописи моей му­
зыкальной жизни» он неоднократно о ней упоминает в таких, на­
пример, выражениях: об исполнении оперы «Садко» — «Забела пела 
превосходно и создавала поэтический образ царевны».27 В операх 
Р<имского >-К<орсакова > она исполняла главные роли: в «Садко» — 
морскую царевну, в «Сказке о царе Салтапе» — царевну-Лебедь, 
в «Царской невесте» — Марфу, в «Снегурочке» — Снегурочку 
и т. д.

Врубель, как уже упоминалось, никогда не учился музыке, но он 
был музыкален, очень восприимчив к музыке и обладал каким-то 
особым, если так можно выразиться, музыкальным строем души. 
Описав свою первую встречу с Врубелем, Забела пишет: «Так чув­
ствителен к звуку голоса М. А. был всегда <. . .> Вообще, пение и 
музыку он любил чуть ли не больше всех других искусств. Почти 
всегда присутствовал он при разучивании мною с аккомпаниатором 
партий, и повторения не утомляли его. Не обладая никакими спе­
циальными музыкальными знаниями, М. А. часто поражал меня 
своими ценными советами и каким-то глубоким проникновением 
в суть вещи».28 Он мог подсказывать тонкие оттенки нюансов и темпа, 
и Забела, и ее аккомпаниатор, оба профессионалы, сейчас же при­
нимали их к исполнению. Врубель всегда присутствовал на спек­
таклях, где пела его жена. Морскую царевну в «Садко» она пела 
90 раз, и все 90 раз Врубель присутствовал. Он слушал оркестр и 
голоса. На вопрос: «Неужели тебе не надоело?»,— он отвечал: «Нет! 
Я могу без конца слушать оркестр, в особенности МОРЕ».29 С темы 
моря начинается увертюра, и она пронизывает оперу.
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Врубель делал костюмы для своей жены и сам следил за тем, как 
они надеты. Он же сочинял для нее концертные платья.30 Он любил 
переливы красок. Чтобы достичь этого, платье состояло из несколь­
ких слоев прозрачной материи разных цветов: «. . .внизу великолеп­
ная шелковая материя, розово-красная, светлая, потом черный тюле­
вый чехол, потом пунцовый».31 Сестра Забелы пишет в своих вос­
поминаниях: «Михаилу Александровичу нравилось достигать самых 
причудливых и редких цветов, и концертные платья сестры были 
обыкновенно из массы чехлов прозрачной материи разных цве­
тов. . ,».32 Это наблюдение позволяет нам понять некоторые особен­
ности картины «Морская царевна» с ее необычайными переливами 
разных цветов.

Женитьба па Забеле привела к дружбе с Римским-Корсаковым, 
который оказал на Врубеля очень сильное влияние. В письме к Рим­
скому-Корсакову от 8 мая 1898 г. Врубель пишет: «. . .я благодаря 
Вашему доброму влиянию решил посвятить себя исключительно 
русскому сказочному роду».33 Под «сказочным родом» понимается 
не только сказка в собственном смысле этого слова, но весь эпический 
русский фольклор — кроме сказки, Врубеля особенно привлекала 
былина.

Хронологически первое произведение Врубеля из области рус­
ского эпоса — это панно «Микула Селянинович». В 1896 году в Ниж­
нем Новгороде открылась «Всероссийская художественная и про­
мышленная выставка». Для этой выставки Врубель по заказу Ма­
монтова 34 сделал два больших панно: «Принцесса Греза» и «Микула 
Селянинович». Я остановлюсь только на последнем.

Этому панно Врубель придавал особое значение. Сохранились 
эскизы и картон, и по ним видно, как замысел совершенствовался, 
как мучительно работала и зрела творческая мысль Врубеля. Это 
панно никак нельзя считать иллюстрацией к былине. В былине Ми­
кула одет по-боярскому — на нем иногда зеленые сафьянные са­
пожки и соболиные шубы. В былине разукрашена и соха. В былине 
она кленовая, гужики — шелковые,

Прпсошечек у сошки серебряный, 
А рогачик*-то у сошки красна золота.35

Все эти гиперболы в былине даны не для того, чтобы изобразить 
крестьянина, а для того, чтобы возвеличить его самого и его труд. 
Ничего этого у Врубеля нет. Мпкула у пего — обыкновенный и ти­
пичный великорусский мужик с бородой и непричесанной головой, 
остриженной в скобу, босой, в белой холщовой рубашке и белых 
штанах. Князь — на великолепном коне с роскошной сбруей, пышно 
по-воинскому одетый. Как былина вовсе не изображает крестьянина, 
так Врубель пе изображает былину: он средствами изобразительного 
искусства воплощает народную идею. А идея эта состоит в противо­
поставлении князя-крепостпика, воплощающего социальную власть

♦ Ручка, за которую держат соху (Прим, автора. — Л. И.).
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и силу, и труженика Микулы, крестьянина-пахаря, сила которого 
в  труде. Внешнее превосходство Вольги блекнет перед внутренним 
превосходством Микулы. У Врубеля Микула стоит, облокотившись 
о грубо сработанную соху, князь нагнулся над ним с коня, трогает 
его за предплечье и пристально в него всматривается. Фигура Ми­
кулы в своей силе статична, фигура Вольги, как и его коня, взрых­
ляющего своим копытом землю, динамична, дана в движении. Сын 
художника <Н. Н.> Ге, женатый на сестре <Н. И.> Забелы, выразил 
свое впечатление так: «. . . в  этом роде я ничего подобного не видал. 
Я считаю, что это панно — наше классическое произведение. Я долго 
стоял перед этой чудной картиной. До сих пор я охвачен этой страш­
ной мощью, этой силой, этой экспрессией фигур Микулы, Вольги, 
его коня. Наблюдения из народной жизни — сфера, особенно ин­
тересующая меня, и я думал: какой непонятной силой г. Врубель 
выхватил все существо землепашца-крестьянина и передал его в этой 
страшно мощной и в то же время инертной фигуре Микулы, во всей 
его фигуре, в его детских голубых глазах, меньше всего сознающих 
эту свою силу и так поразительно выражающих ее».36

Между тем панно это не было утверждено выставочным комитетом: 
оно слишком выходило за рамки трафаретного искусства с вылизан­
ным бесхитростным изображением быта.

Но Мамонтов,37 заказавший это панно, не успокоился. Он на свои 
средства выстроил специальный павильон для врубелевских панно, 
где их можно было видеть.38 На этой выставке был и Горький. Здесь, 
между прочим, он слышал привезенную сюда знаменитую вопленицу 
Ирину Федосову. Здесь же он видел панно Врубеля. Они ему не 
понравились, и он назвал их декадентскими. Только много лет спустя 
Горький переменил свое мнение о Врубеле и понял в нем великого- 
художника и его стремление воплотить в своем искусстве народную 
силу и народные идеалы.

Это уже не тот Врубель, который в Академии создает точные и 
четкие рисунки. У него появились размах, сила, динамика, идея, 
появился свой индивидуальный стиль. Под влиянием Римского- 
Корсакова и своей жены Врубель теперь увлекается театральным 
искусством, и прежде всего теми операми, в которых Римский- 
Корсаков воплощал на сцене сюжеты народнопоэтического творчества.

В 1896 <году> на сцепе впервые появилась «Садко». В этой опере 
главную женскую партию — партию Морской царевны — пела За­
бела. К 1897 году относится замечательная картина Врубеля «Мор­
ская царевна». Это не портрет жены в театральном костюме, о  >то не 
изображение на полотне сцены из оперы, это целостная картина Вру­
беля — воплощение народнопоэтического замысла.

Здесь изображена женщина, поздно вечером или рано утром при 
красновато-желтом свете стоящая па берегу реки. Река эта — Вол­
хов. Женщина опустила руки и сложила их. Мы видим воду и вы­
сокий камыш. Над водой — темный силуэт противоположного бе­
рега* Луна придает воде блеск; женщина как-то освещена, а осталь­
ное — в полутьме. Эта женщина — царевна из сказки. Она существа 
водяное. Через разрез платья видна нога, покрытая серебристой
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р ыбьей чешуей. Но ле это, а весь облик ее придает ей сказочный 
характер. На голове ее — блестящий красивый убор, иа плечи, 
руки и грудь свисают длинные волосы каштаново-красноватого 
цвета. Женщина красива, она видна в профиль, красивы ее обна­
женные руки; цвет ее наряда определить невозможно. Он перели­
вает всевозможными цветами. Мы вспоминаем концертные платья, 
которые Врубель сочинял для своей жены, состоящие из прозрач­
ных тканей разных цветов. Но ни одна ткань и ни одно сочетание 
их пе может дать той игры красок, которую Врубель придал платью 
Морской царевны и которая невозможна в действительности. Вся 
фигура ее исполнена глубокой задушевности. И хотя это и не иллю­
страция к опере «Садко», смысл картины раскрывается только тогда, 
если хорошо знать и понимать былину о Садко. Римский-Корсаков 
развил и дополнил образ Морской царевны, Врубель воплотил его 
в красках. Ее красота — демоническая, русалочья красота. Она 
должна погубить человека солнечного мира, навсегда удержать его 
в подводном царстве при себе. Но она сама пленилась им, а Садко 
ушел от нее, у него — земная жена и малые детишки.

Впрочем, дело все же не в этой трагедии, которая в самой былине 
едва намечена, а в целостном ее облике. Кто-то заметил Врубелю, 
что луна на этой картине изображена астрономически неправильно 
и невозможно. Врубель признал свою ошибку, но не подумал ее 
исправить: его задача состояла вовсе не в том, чтобы астрономически 
правильно изобразить луну, или ботанически правильно изобразить 
камыши или сосны, или анатомически правильно изобразить чело­
веческую фигуру, а в том, чтобы создать чарующий глаз, душу и 
мысль сказочный образ, и это ему удалось.

Нечто подобное произошло и с картиной «Пан». Когда Врубель 
показал эту картину Репину, Репин заметил, что плечо Пана измято. 
Врубель посмотрел на свою картину и равнодушно признал, что оно 
действительно измято, но опять не захотел ничего исправлять.39 
Времена, когда в Академии он делал совершенно точные анатомиче­
ские этюды, вырисовывая выпуклость каждой мышцы, давно прошли. 
Зрелый и здоровый Врубель подобные замечания выслушивал спо­
койно. Но когда уже больной Врубель более или менее закончил 
своего повергнутого Демона, а Серов и Головин отказались принять 
его на выставку, т<ак> к<ак> ноги Демопа сделаны анатомически 
неправильно, Врубель впал в бешенство.40

Лучше, чем критики и художники, его понимали простые люди. 
Сестра Врубеля 41 пишет: «Я видела уже раньше, как работал другой 
художник, Николай Николаевич Ге, и разница в работе была боль­
шая, хотя бы начиная с того, что Ге все писал с натуры, а Врубель 
не делал этого; его увлекала сказочность, он и не хотел, чтобы лица 
и жесты были скопированы с действительности; кажется, он нарочно 
делал слишком большие глаза, жесты, которые невозможно сделать, 
точно у его фигур нет костей».42

Врубель писал не с натуры, а по памяти или воспроизводя образ, 
увиденный внутренним зрением, оком художника. Манера Врубеля 
становится особенно ясной, если сравнивать его картины с фотогра-

248



фией. Есть фотография Забелы в роли Снегурочки и соответствую­
щая ей картина Врубеля. На фотографии «это — театральная ар­
тистка. На ней белая кофта, отороченная снизу, на бортах, на ворот­
нике и на манжетах горностаем; так же оторочена юбка. На юбке 
белый выпуклый узор звездами. На голове белая <нрзб. 1> и звезды, 
руки сложены на груди, пальцы ушли под мышки. Голова слегка 
наклонена, лицо смотрит прямо, улыбается приветливо. Фон — 
словно ветка в снегу. На картине звезды на платье блестят — это 
большие снежные звезды, и такие же снежные звезды в волосах. 
Руки не сложены на груди, а прижаты к талии, видны изящно изо­
гнутые, тонкие пальцы. Снегурочка смотрит не вперед себя, а огром­
ными грустными глазами немного в сторону. Она трагична и грустна. 
Фон — свисающие елочные ветви в снегу — только намечен. Реаль­
ность превращена в сказку.

Врубель теперь много работает для театра или в своих работах 
отталкивается от театра. Такова его картина «Садко» (не видел), 
эскиз для декоративного панно «Снегурочка», а также для «Царя 
Салтана». Эти панно, заказанные для дома И. А. Морозова, испол­
нены не были. Сохранились эскизы (и их не видел). [В 1899 году 
Врубель для мастерской в Абрамцеве создает ряд майолик (ста­
туэтки из глины, обожженные и покрытые лазурью и красками). 
Сюда относятся такие скульптуры, как «Садко», «Царь морской», 
«Волхова», «Снегурочка», «Купава», «Лель», «Весна» 43 <. . .> Эти 
фигурки очень изящны. «Первые экземпляры обожжены под наблю­
дением самого мастера и превосходны по раскраске (Гельсингфорс­
ский музей). К сожалению, последующие экземпляры раскрашива­
лись как попало и очень часто в прямой ущерб красоте пластической 
формы».44 Мы знаем, каким мастером перелива красок был Врубель 
и как он этим дорожил. Майолика для игры красок представляет 
собой благодарнейший материал, но только в руках мастера этого 
дела. Но т<ак> к<ак> это условие в копиях и повторениях не было 
соблюдено, то эти фигурки не производят такого сильного впе­
чатления, как картины Врубеля. Может быть здесь и другое. Ху­
дожественные принципы Врубеля выработались у него для живописи. 
Скульптура — другое искусство, на которое нельзя переносить 
принципы искусства живописного изображения. Изломы, углова­
тость, мозаичность и колоритность изображения, какие характери­
зуют стиль Врубеля, невозможны в скульптуре. Все эти попытки 
относятся к 1899 году, и после них Врубель к этой технике уже не 
возвращался. Нам важно, что попытка освоения этой техники сде­
лана почти исключительно].45 К 1898 году относится его картина 
«Богатырь» (Р<усский> музей). Задача, которую поставил себе 
Врубель, состоит в том, чтобы богатыря представить как воплощение 
силы. Этой основной идее подчинена вся композиция. Об этой кар­
тине искусствовед <Э. П.> Гомберг-Вержбинская во вступительной 
статье к сборнику писем и воспоминаний, посвященных Врубелю, 
пишет так: «Сюжет былины о Микуле и Вольгѳ послужил толчком 
к созданию обобщенного образа русского богатыря <. . .> В грузном 
всаднике с руками, подобными корням дерева, в его славянском
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народном лице с ястребиными светлыми глазами, в непомерно плот­
ной, короткой лошади, точно вросшей ногами в почву, сказочное 
переплелось с реальным <. . .> Условность, присущая сказке, 
отличает врубелевского „Богатыря“ от „Богатырей“ В. Васнецова, 
созданных немного ранее (в 1898 году)».46 Врубель создал своега 
«Богатыря» отчасти против Васнецова, подчеркнувшего прежде всего 
физическую красоту богатырей и коней. Конь врубелевского «Бо­
гатыря» нисколько не красив. Как и в других случаях, Врубель 
отступает от текста былины. Илья Муромец едет на неприглядном 
«косматом бурушке». Таков один из законов поэтики русского фоль­
клора. Контраст внешней неприглядности и внутренних качеств 
в фольклоре весьма обычен. Но Врубелю хотелось другого. Компо­
зитор <Б. К.> Яновский вспоминает: «Показывая „Богатыря“, Вру­
бель разъяснял нам все ее детали. Так, относительно лошади он 
говорил, что ему хотелось изобразить настоящую русскую лошадь, 
поэтому он за образец взял тяжелого битюга-ломовика».47 Из других 
источников мы знаем, что Врубель искал такую лошадь по трактирам 
и дворам, где останавливались извозчики.48 Фигура самого богатыря 
гиперболизирована. Он, как и Микула, изображен статически, 
в покое, он необыкновенно грузен, очень широк в плечах. Под коль­
чугой угадываются могучие руки. Рукой, всеми пятью растопырен­
ными пальцами, он опирается о бедро. Он не вооружен, сила его не 
в оружии, а в нем самом.

В настоящем своем виде картина искажена тем, что верхний край 
ее срезан, т<ак> к<ак> при пожаре она обгорела. Верхний край имеет 
форму треугольника, голова упирается о край картины. Возможно, 
что картина была обрезана и по краям. Нет дали, нет пространства, 
фигура слишком близка к зрителю.

Современники оценивали эту картину различно. Дягилев отка­
зался взять ее на выставку «Мира искусства», т<ак> к<ак> устрои­
тели решили «примириться с публикою и не выставлять ничего 
возмутительно смелого».49 Эта картина, конечно, не соответствует 
изящным и утонченным полотнам Бенуа или Сомова — в ней ничего 
изящного нет. Дягилев очень скоро изменил свое мнение и теле­
граммой просил прислать эту картину, но Врубель отказался сам. 
Римский-Корсаков же и другие ценил <и> эту картину очень высоко.

После создания «Богатыря» Врубеля влекло не к созданию от­
дельных неподвижных фигур, а к композициям, связанным с боль­
шими сюжетами. В конце 90-х годов Римский-Корсаков начал ра­
боту над «Сказкой о царе Салтане». Этот замысел охватывает и Вру­
беля.

Он создает декорации для «Салтана». Один из акварельных эски­
зов для этих декораций носит название «Волшебный город». Но его 
занимала не только театральная постановка. Он создает картину 
«33 богатыря» в нескольких вариантах, в акварели и маслом < . . .>— 
ГРМ. Если «Богатырь» воплощает в своем образе спокойствие 
силы, то здесь, наоборот, все в стремительном движении <. . .>. 
Она отражает то внутреннее мятежное беспокойство, которым Вру­
бель был охвачен в последние годы жизни и которое находит свое 
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высшее воплощение в «Поверженном Демоне» и многочисленных 
эскизах и вариантах к нему.50

Одна из последних работ Врубеля, относящихся к этой области,— 
это «Царевна-Лебедь». Это, может быть, наиболее совершенное 
и прекрасное создание Врубеля. В ней сосредоточено все, чем он жил 
в последние годы своей жизни. Она венчает его искания, начиная 
с юных лет. Чтобы понять эту картину, надо мысленно представить 
себе всю эволюцию Врубеля. Все, что достигал Врубель, отложилось 
в этой картине. Врубель начал как изумительно точный и тонкий 
рисовальщик, умеющий совершенно точно передавать малейшие 
детали человеческих фигур — разнообразнейшие повороты и изгибы 
тела, провисание, облегание и складки одежды, выразительность 
рук, их анатомии и движения.

Второй этап Врубеля — его византийский период. Теперь Вру­
бель приобретает монументальность. Непосредственных следов этого 
периода внешне здесь как будто нет. Но без фигур его стоящих анге­
лов или ангелов в движении не было бы и царевны Волхова и других 
его картин. Здесь имеется особое соотношение фигуры переднего 
плана и красочного фона, из которого она выступает.

Увлечение Венецией связано с колоризмом Врубеля. Всю жизнь 
и во всех его произведениях имеются разнообразные, но всегда про­
думанные и глубоко пережитые симфонии красок. В этом — один 
из признаков праздничности его искусства.

Встреча с Забелой до пределов обогатила и углубила эмоциональ­
ную жизнь Врубеля. С ней же связано и увлечение народнопоэти­
ческой стихией, образы которой она так прекрасно воплощала 
на сцене.

Особое свойство, которое можно назвать музыкальным строем 
души <. . .> и которое состоит не только в том, что человек пережи­
вает музыку и восприимчив к ней, а в каком-то инстинктивном по­
нимании совершенства любых форм и их связи с душевной жизнью 
человека, всегда в высшей степени было свойственно Врубелю.

И, наконец, все это объясняется самым важным — художествен­
ной гениальностью Врубеля. Он — один из величайших живописцев 
мира.

Внешне «Царевна-Лебедь» есть живописное воссоздание одного 
из образов оперы Римского-Корсакова «Сказка о царе Салтане» 
на текст Пушкина, сценически воплощенной его женой, исполнявшей 
эту роль. Так эта картина понимается, и все это несомненно верно, 
но не это самое главное.

Описать картину так же невозможно, как невозможно описать 
музыкальную пьесу. Тем не менее иногда это бывает необходимо, 
нужно при этом, однако, чтобы читатель видел перед собой то, что 
описывается.

Каждая картина имеет некоторый центр, на который поневоле 
падает первый взгляд зрителя, который прежде всего приковывает 
его к себе, притягивает к себе. В «Царевне-Лебеди» это глаза ее. 
Это — совершенно особые, врубелевские, глаза. Такие глаза есть 
уже в некоторых вариантах «Надгробного плача», где они смотрят
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с невыразимой скорбью. Несколько раз Врубель переписывал глаза 
Поверженного Демона, придавая им различное выражение — от глу­
бокой грусти до нечеловеческого гнева. Что выражают глаза Царевны- 
Лебеди, сказать словами невозможно. Это женские глаза, которые 
смотрят вопросительно-испытующе; они как бы проникают в душу 
зрителя. Вместе с тем они глубоко скорбны. Но если глаза Демона 
выражают скорбь мятежа, то здесь — скорбь грустная и лириче­
ская.

В какой степени это лицо похоже или не похоже на лицо Забелы? 
Есть несколько ее фотографий, по которым видно, что Врубель вовсе 
не стремился передать внешнее сходство. У  нее глаза очень привет­
ливые, но скорее миндалевидные, чем округленные. Но вот что по­
разительно: в 1904 году Врубель создает портрет жены на фоне бе­
резок. Здесь у нее те же глаза, что и в «Царевне-Лебеди». Это ее глаза, 
но глаза, увиденные взглядом художника, глаза, отражающие не 
внешнюю форму, а душу ее. Еще одна особенность врубелевских 
глаз: они почти всегда немножно неровные, поставлены не совсем 
симметрично. Вряд ли Врубель делал это сознательно. Но это при­
дает этим глазам какую-то отрешенность. То же имеем и здесь.

С глаз зритель переводит взгляд на лицо. Овал лица совершенно 
детский, щеки чуть-чуть округлены. Эта детскость придает этому 
лицу особую трогательность и нежность.

Голову украшает старинный русский убор тончайшей работы, 
унизанный сверкающими разными цветами драгоценными камнями. 
Это — совершенно русский венец. Здесь он не только создает кра­
соту, не только украшает голову, здесь он означает, что изображена 
царевна, и притом невеста. Врубель вряд ли знал, что есть хоровод­
ные песни, в которых говорится:

А моя-то царевна, 
А моя королевна. . . 
На ней венчик сияет.

Такой жених видит свою невесту. В былине о Потыке герой видит 
свою будущую невесту в образе лебедя:

Она через перо была вся золота
А головушка у ней увивана красным золотом
И скатным земчугом усажена.51

Врубель угадал суть этих сказочных женских образов царевны- 
невесты.

На венец наброшена легкая прозрачная шаль. Этим древнерус­
ский характер убора нарушается. Так никогда не поступил бы Ма­
ковский или другие художники, изображавшие боярынь или боя­
рышень. [Врубель был мастером изображения тканей. Здесь это — 
легчайшая ткань, сквозь которую просвечивают тяжелые темно­
русые косы].52 Но так поступает Врубель, для которого основной 
закон — это закон красоты, который стремится не к правдоподобию, 
а к правде. Эта легкая шаль не только украшение. Сквозь прозрач-
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ный газ просвечивает тяжелая русая коса. Серебристая обшивка 
тяжелее ткани. Ткань свисает на спину, образуя важный компози­
ционный элемент. Чисто женским движением царевна собрала ткань 
под подбородком и придерживает ее. Ее рука стройна. Зритель ви­
дит только спинку руки. Один палец слегка приподнят. Видны пре­
красные золотые кольца с камнями. Эти кольца на руке соответствуют 
ее головному убору. Угадываются длинные и стройные пальцы. 
Вся фигура дана в трех оборотах — она как бы уплывает от зрителя* 
но лицо обращено назад; зритель видит лицо почти спереди. На 
вместе с тем он видит в полуобороте спину и левое плечо, на которое 
накинута шаль. Может быть, самое трудное в этой картине было со­
единение лебединого и человеческого облика. В сказках девы-лебеди 
предстают либо в человеческом, либо в лебедином облике. Придя 
к воде, они сбрасывают оперение и приобретают человеческий облик. 
Выйдя из воды, они надевают шкурку и улетают. Именно из таких 
дев герой выбирает себе невесту, прячет ее оперение и заставляет ее 
стать человеком. В «Сказке о царе Салтане» у Пушкина и в фольклоре 
она имеет лебединый облик, она «лебедь средь зыбей»:

Князь у синя моря ходит, 
С синя моря глаз не сводит; 
Глядь — поверх текучих вод 
Лебедь белая плывет.

Она обертывается царевной:
Встрепенулась, отряхнулась 
И царевной обернулась.

Но Врубель думал не о Пушкине и не о фольклоре. Он думал 
о той опере и той театральной обстановке, которую он сам же создал 
для «Салтана». Царевна-Лебедь — царевна и лебедь одновременно. 
У Врубеля это соединение не механическое, а совершенно органи­
ческое и целостное. Шаль внешне скрадывает линию соединения. 
Лебедь (лебедушка) в народной поэзии — всегда символ девичьей 
красоты и чистоты. Именно поэтому в свадебной поэзии невеста всегда 
именуется лебедушкой.

Оперение лебеди занимает две трети картины, но зритель этого 
не замечает, настолько привлекательно это оперение. Мы видим два 
слегка отодвинутых крыла. На белом оперении играет розоватый 
отсвет вечерней зари. Белое и розовое дано сквозь голубизну, и эта 
голубизна гармонирует с вечерней темной синевой моря, как розовый 
отсвет на крыльях гармонирует с<о> светлой полосой дальнего 
горизонта. Эта открывающаяся перед зрителем даль влечет вдаль 
и взоры. В эту даль устремлена и Царевна-Лебедь. Слева мы видим 
огни сказочного города — там ее дом. Вся фигура дана в движении 
вперед, прерванном внезапной остановкой, внезапным взглядом 
царевны на зрителя.

Эта картина завершает цикл произведений, связанных с народной 
поэзией. Но вместе с тем <это> последняя вполне внутренне гармо-
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ническая картина Врубеля. Теперь он всецело посвящает себя вос­
ставшему против божества мятежному Демону, пока болезнь не за­
темнила его сознание, как она затемнила его глаза, когда этот весь 
ушедший в краски мира художник потерял зрение.
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