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ÎOPb 11 ШШІЫЧЪ.

Кому случалось изъ Волховскаго уѣзда перебираться въ 
Жиздринскій, того, вѣроятно, поражала рѣзкая разница между 
породой людей въ Орловской губерніи и Калужской породой. 
Орловскій мужикъ невеликъ ростомъ, сутуловатъ, угрюмъ, 
глядитъ изъ подлобья, живетъ въ дрянныхъ осиновыхъ избен­
кахъ, ходитъ на барщину, торговлей не занимается, ѣстъ плохо, 
носитъ лапти. Калужскій оброчный мужикъ обитаетъ въ прос­
торныхъ сосновыхъ избахъ, высокъ ростомъ, глядитъ смѣло и 
весело, лицомъ чистъ и бѣлъ, торгуетъ масломъ и дегтемъ 
и по праздникамъ ходитъ въ сапогахъ. Орловская деревня (мы 
говоримъ о восточной части Орловской губерніи) обыкновенно 
расположена среди распаханныхъ полей, близь оврага, кое-какъ 
превращеннаго въ грязный прудъ. Кромѣ немногихъ ракитъ, 
всегда готовыхъ къ услугамъ, да двухъ-трехъ тощихъ березъ, 
деревца на версту кругомъ не увидишь; изба лѣпится къ избѣ, 
крыши закиданы гнилой соломой.... Калужская деревня, на­
противъ, большею частью окружена лѣсомъ; избы стоятъ воль­
нѣй и прямѣй, крыты тесомъ; ворота плотно запираются, пле­
тень на задворкѣ не разметанъ и не вывалился наружу, не 
зоветъ въ гости всякую прохожую свинью.... И для охотника 
въ Калужской губерніи лучше. Въ Орловской губерніи послѣд-
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ніе лѣса и площади (*) исчезнутъ лѣтъ черезъ пять, а болотъ 
и въ поминѣ нѣтъ; въ Калужской, напротивъ, засѣки тянутся 
на сотни, болота на десятки верстъ, и не перевелась еще 
благородная птица—тетеревъ, водится добродушный дупель, и 
хлопотунья куропатка своимъ порывистымъ взлетомъ веселитъ 
и пугаетъ стрѣлка и собаку.

Въ качествѣ охотника посѣщая Жиздринскій уѣздъ, сошелся 
я въ полѣ и познакомился съ однимъ Калужскимъ мелкимъ 
помѣщикомъ, Полутыкинымъ , страстнымъ охотникомъ и, слѣ­
довательно, отличнымъ человѣкомъ. Водились за нимъ, правда, 
нѣкоторыя слабости: онъ, на-примѣръ, сватался за всѣхъ бо­
гатыхъ невѣстъ въ губерніи и, получивъ отказъ отъ руки и 
отъ дому, съ сокрушеннымъ сердцемъ довѣрялъ свое горе 
всѣмъ друзьямъ и 'знакомымъ, а родителямъ невѣстъ продол­
жалъ посылать въ подарокъ кислые персики и другія сырыя 
произведенія своего сада; любилъ повторять одинъ н тотъ же 
анекдотъ, который, не смотря на уваженіе г-на Полутыкина 
къ его достоинствамъ, рѣшительно никогда никого не смѣшилъ; 
хвалилъ сочиненія Акима Нахимова и повѣсть: Панну; за­
икался; называлъ свою соба .у астрономомъ; вмѣсто однако 
говорилъ од паче; и завелъ у себя въ домѣ Французскую 
кухню, тайна которой, но понятіямъ его повара, состояла, въ 
полномъ измѣненіи естественнаго вкуса каждаго кушанья : 
мясо у этого искусника отзывалось рыбой, рыба — грибами, 
макароны— порохомъ; за то ни одна морковка не попадала въ 
супъ, не принявъ вида ромба, или трапеціи. Но, за исключе­
ніемъ этихъ немногихъ и незначительныхъ недостатковъ, г-нъ 
Полутыкинъ былъ, какъ уже сказано, отличный человѣкъ.

Въ первый же день моего знакомства съ г. Полутыкинымъ, 
онъ пригласилъ меня на ночь къ себѣ.

— До меня верстъ пять будетъ, прибавилъ онъ:—пѣшкомъ 
идти далеко; зайдемте сперва къ Хорю. (Читатель позволитъ 
мнѣ не передавать его заиканья.)

О  Площадями называются въ Орловской губерніи большія сплош­
ныя массы кустовъ. Орловское нарѣчіе отличается вообще множе­
ствомъ своебытныхъ, иногда весьма мѣткихъ, иногда довольно 
безобразныхъ, словъ и оборотовъ.



— 3 —

— А кто такой Хорь?
— А мой мужикъ.... Онъ отсюда близехонько.
Мы отправились къ нему. Посреди лѣса, на расчищенной и 

разработанной полянѣ, возвышалась одинокая усадьба Хоря. 
Она состояла изъ нѣсколькихъ сосновыхъ срубовъ, соединен­
ныхъ заборами; передъ главной избой тянулся навѣсъ, подпер­
тый тоненькими столбиками. Мы вошли. Насъ встрѣтилъ мо­
лодой парень, лѣтъ двадцати, высокій и красивый.

— А, Ѳедя! дома Хорь? спросилъ его г-нъ Полутыкинъ.
— Нѣтъ. Хорь въ городъ уѣхалъ, отвѣчалъ парень, улы­

баясь и показывая рядъ бѣлыхъ, какъ снѣгъ, зубовъ. — Те­
лѣжку заложить прикажете?

— Да, братъ, телѣжку. Да принеси намъ квасу.
Мы вошли въ избу. Ни одна суздальская картина не залѣп­

ляла чистыхъ бревенчатыхъ стѣнъ; въ углу передъ тяжелымъ 
образомъ въ серебряномъ окладѣ теплилась лампадка; липовый 
столъ недавно былъ выскобленъ и вымытъ; между бревнами 
и по косякамъ оконъ не скиталось рѣзвыхъ прусаковъ, не 
скрывалось задумчивыхъ таракановъ. Молодой парень скоро по­
явился съ большой бѣлой кружкой, наполненной хорошимъ ква­
сомъ, съ огромнымъ ломтемъ пшеничнаго хлѣба и съ дюжиной 
соленыхъ огурцовъ въ деревянной мискѣ. Онъ поставилъ всѣ 
эти припасы на столъ, прислонился къ двери и началъ съ 
улыбкой на насъ поглядывать. Не успѣли мы доѣсть нашей 
закуски, какъ уже телѣга застучала передъ крыльцомъ. Мы 
вышли. Мальчикъ лѣтъ пятнадцати, кудрявый и краснощекій, 
сидѣлъ кучеромъ и съ трудомъ удерживалъ сытаго пѣгаго же­
ребца. Кругомъ телѣги стояло человѣкъ шесть молодыхъ вели­
кановъ, очень похожихъ другъ на друга и на Оедю. — «Все 
дѣти Хоря!» замѣтилъ Полутыкинъ.— «Все Хорьки», подхва­
тилъ Оедя, который вышелъ вслѣдъ за нами на крыльцо; «да 
еще не всѣ: Потапъ въ лѣсу, а Сидоръ уѣхалъ со старымъ 
Хоремъ въ городъ.... Смотри—же, Вася,» продолжалъ онъ, 
обращаясь къ кучеру:— «духомъ сомчи: барина везешь. Только 
на толчкахъ-то , смотри, потише: и телѣгу-то попортишь, да 
и барское черево обезпокоишь! »—Остальные Хорьки усмѣхну­
лись отъ выходки Ѳеди.— «Посадить астронома!» торжественно 
воскликнулъ г-нъ Полутыкинъ. Оедя, не безъ удовольствія, под-
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нялъ на воздухъ принужденно—улыбавшуюся собаку и поло­
жилъ ее на дно телѣги. Вася далъ возжи лошади. Мы пока­
тили.— «А вотъ это моя контора», сказалъ мнѣ вдругъ г-нъ 
Полутыкинъ, указывая на небольшой низенькій домикъ:—«хо­
тите зайдти»?— «Извольте».— «Она теперь упразднена», замѣ­
тилъ онъ, слѣзая:— «а все посмотрѣть стоитъ».—Контора со­
стояла изъ двухъ пустыхъ комнатъ. Сторожъ, кривой старикъ, 
прибѣжалъ съ задворья.— «Здравствуй, Миняичъ», проговорилъ 
г-нъ Полутыкинъ: «а гдѣ же вода»?— Кривой старикъ исчезъ 
и тотчасъ вернулся съ бутылкой воды и двумя стаканами. 
«Отвѣдайте», сказалъ мнѣ Полутыкинъ:— «это у меня хорошая, 
ключевая вода». Мы выпили по стакану, при чемъ старикъ 
намъ кланялся въ поясъ.— «Пу, теперь, кажется, мы можемъ 
ѣхать», замѣтилъ мой новый пріятель. «Въ этой конторѣ я 
продалъ купцу Аллилуеву четыре десятины лѣсу за выгодную 
цѣну».—Мы сѣли въ телѣгу и черезъ полчаса уже въѣзжали 
на дворъ господскаго дома.

— Скажите, пожалуйста, спросилъ я Полутыкина за ужи­
номъ:—отчего у васъ Хорь живетъ отдѣльно отъ прочихъ ва­
шихъ мужиковъ?

— А вотъ отчего: онъ у меня мужикъ умный. Лѣтъ 
двадцать пять тому назадъ, изба у него сгорѣла; вотъ и при­
шелъ онъ къ моему покойному батюшкѣ и говоритъ: дескать, 
позвольте мнѣ, Николай Кузьмичъ, поселиться у васъ въ лѣсу 
на болотѣ. Я вамъ стану оброкъ платить хорошій.—Да за­
чѣмъ тебѣ селиться на болотѣ? — Да ужь такъ; только вы, 
батюшка, Николай Кузьмичъ, ни въ какую работу употреблять 
меня ужь не извольте, а оброкъ положите, какой сами знае­
те.— Пятьдесятъ рублевъ въ годъ!— Извольте.— Да безъ не­
доимокъ у меня, смотри.—Извѣстно, безъ недоимокъ.... Вотъ 
онъ и поселился на болотѣ. Съ тѣхъ поръ Хоремъ его и 
прозвали.

— Ну и разбогатѣлъ? спросилъ я.
— Разбогатѣлъ. Теперь онъ' мнѣ сто цѣлковыхъ оброка 

платитъ, да еще я, пожалуй, накину. Я ужь ему не разъ го­
ворилъ: откупись, Хорь, эй, откупись!... А, онъ, бестія, 
меня увѣряетъ, что нечѣмъ, денегъ, дескать, нѣту.... Да, 
какъ-бы не такъ!...
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На другой день мы тотчасъ послѣ чаю опять отправились 
на охоту. Проѣзжая черезъ деревню, г-нъ Полутыкинъ ве­
лѣлъ кучеру остановиться у низенькой избы и звучно вос­
кликнулъ: «Калипычъ»!—«Сей-часъ, батюшка, сейчасъ», раз­
дался голосъ со двора: — «лапоть подвязываю».— Мы поѣхали 
шагомъ; за деревней догналъ насъ человѣкъ лѣтъ сорока, вы­
сокаго роста, худой, съ небольшой загнутой назадъ головкой. 
Это былъ Калинычъ. Его добродушное смуглое лицо, кое-гдѣ 
отмѣченное рябинами, мнѣ понравилось съ перваго взгляда. 
Калинычъ (какъ узналъ я послѣ) каждый день ходилъ съ ба­
риномъ на охоту, носилъ его сумку, иногда и ружье, замѣ­
чалъ, гдѣ садится птица, доставалъ воды, набиралъ земляники, 
устроивалъ шалаши, бѣгалъ за дрожками; безъ него г-нъ По­
лутыкинъ шагу ступить не могъ. Калинычъ былъ человѣкъ 
самаго веселаго, самаго кроткаго нрава, безпрестанно попѣ­
валъ въ полголоса, беззаботно поглядывалъ во всѣ стороны, 
говорилъ немного въ носъ, улыбаясь прищуривалъ свои свѣтло- 
голубые глаза и часто брался рукою за свою жидкую, клино­
видную бороду. Ходилъ онъ не скоро, но большими шагами, 
слегка подпираясь длинной и тонкой палкой. Въ теченье дня 
онъ не разъ заговаривалъ со мною, услуживалъ мнѣ безъ ра­
болѣпства, но за бариномъ наблюдалъ, какъ за ребенкомъ. 
Когда невыносимый полуденный зной заставилъ насъ искать 
убѣжища, онъ свелъ насъ на свою пасѣку, въ самую глушь 
лѣса. Калинычъ отворилъ намъ избушку, увѣшанную пучками 
сухихъ душистыхъ травъ, уложилъ насъ на свѣжемъ сѣнѣ, а 
самъ надѣлъ на голову родъ мѣшка съ сѣткой, взялъ ножъ, 
горшокъ и головешку и отправился на иасѣку вырѣзать намъ 
сотъ. Мы запили прозрачный, теплый медъ ключевой водой и 
заснули подъ однообразное жужжанье пчелъ и болтливый ле­
петъ листьевъ.—Легкій порывъ вѣтерка разбудилъ меня.... Я 
открылъ глаза и увидѣлъ Калиныча: онъ сидѣлъ на порогѣ 
полураскрытой двери и ножомъ вырѣзывалъ ложку. Я долго 
любовался его лицомъ, кроткимъ и яснымъ, какъ вечернее 
небо. Г-нъ Полутыкинъ тоже проснулся. Мы не тотчасъ 
встали. Пріятно послѣ долгой ходьбы и глубокаго сна лежать 
неподвижно на сѣнѣ: тѣло нѣжится и томится, легкимъ жа­
ромъ пышетъ лицо, сладкая лѣнь смыкаетъ глаза. Наконецъ,



мы встали и опять пошли бродить до вечера. За ужиномъ я 
заговорилъ опять о Хорѣ да о Калипычѣ. «Калинычъ—добрый 
мужикъ,» сказалъ мнѣ г. Полутыкинъ:— «усердный и услужли­
вый мужикъ; хозяйство въ исправности одначе содержать пе 
можетъ: я его все оттягиваю. Каждый день со мной на охоту 
ходитъ.... Какое ужь тутъ хозяйство,—посудите сами». — Я 
съ нимъ согласился, и мы легли спать.
’ На другой день г-нъ Полутыкинъ принужденъ былъ отпра­
виться въ городъ по дѣлу съ сосѣдомъ Пичуковымъ. Сосѣдъ 
Пичуковъ запахалъ у него землю и на запаханной землѣ вы­
сѣкъ его же бабу. Па охоту поѣхалъ я одинъ и передъ ве­
черомъ завернулъ къ Хорю. Па порогѣ избы встрѣтилъ меня 
старикъ лысый, низкаго роста, плечистый и плотный—самъ Хорь. 
Я съ любопытствомъ посмотрѣлъ па этого Хоря. Складъ его 
лица напоминалъ Сократа: такой же высокій, шишковатый лобъ, 
такіе же маленькіе глазки, такой же курносый носъ. Мы во­
шли вмѣстѣ въ избу. Тотъ же Ѳедя принесъ мнѣ молока съ 
чернымъ хлѣбомъ. Хорь присѣлъ на скамью и, преспокойно по­
глаживая свою курчавую бороду, вступилъ со мною въ разго­
воръ. Онъ, казалось, чувствовалъ свое достоинство, говорилъ 
и двигался медленно, изрѣдка посмѣивался изъ-подъ длинныхъ 
своихъ усовъ.

Мы съ нимъ толковали о посѣвѣ, объ урожаѣ, о крестьян­
скомъ бытѣ.... Онъ со мной все какъ-будто соглашался; только 
потомъ мнѣ становилось совѣстно, и я чувствовалъ, что гово­
рю не то... Такъ оно какъ-то странно выходило. Хорь выра­
жался иногда мудрено, должно быть изъ осторожности.... Вотъ 
вамъ обращикъ нашего разговора:

— Послушай-ка, Хорь, говорилъ я ему:— отчего ты не 
откупишься отъ своего барина?

— А для чего мнѣ откупаться? Теперь я своего барина 
знаю и оброкъ свой знаю.... баринъ у насъ хорошій.

— Все же лучше на свободѣ? замѣтилъ я.
Хорь посмотрѣлъ на меня сбоку.
— Вѣстимо, проговорилъ онъ.
— Ну, такъ отчего же ты не откупаешься?
Хорь покрутилъ головой.
— Чѣмъ, батюшка, откупиться прикажешь?
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— Ну, ПОЛНО, старина....
— Попалъ Хорь въ вольные люди, продолжалъ онъ въ пол­

голоса, какъ будто про себя:—кто безъ бороды живетъ, тотъ 
Хорю и ^большій.

— А ты самъ бороду сбрѣй.
— Что борода: борода—трава: скосить можно.
—  Пу, такъ что жъ?
— А, знать, Хорь прямо въ купцы попадетъ ; куіщамъ-то 

жизнь хорошая, да и тѣ въ бородахъ.
— А что, вѣдь ты тоже торговлей занимаешься? спросилъ я 

его.
— Торгуемъ помаленьку маслишкомъ да дегтишкомъ.... Что 

же телѣжку, батюшка, прикажешь заложить?
«Крѣпокъ ты на языкъ и человѣкъ себѣ-на-умѣ», подумалъ 

я.— Нѣтъ, сказалъ я вслухъ:—телѣжки мнѣ не надо; я зав­
тра около твоей усадьбы похожу и, если позволишь, останусь 
ночевать у тебя въ сѣнномъ сараѣ.

— Милости просимъ. Да покойно ли тебѣ будетъ въ сараѣ? 
Я прикажу бабамъ послать тебѣ простыню п положить по­
душку.—Эй, бабы! вскричалъ онъ, поднимаясь съ мѣста:—сю­
да, бабы!... А ты, Ѳедя, поди съ ними. Бабы, вѣдь, народъ 
глупый.

Четверть часа спустя, Ѳедя съ Фонаремъ проводилъ меня 
въ сарай. Я бросился на душистое сѣно, собака свернулась у 
ногъ моихъ; Ѳедя пожелалъ мнѣ доброй ночи, дверь заскрипѣ­
ла и захлопнулась. Я довольно долго не могъ заснуть. Корова 
подошла къ двери, шумно дохнула раза два; собака съ досто­
инствомъ на нее зарычала; свинья прошла мимо, задумчиво хрю­
кая; лошадь гдѣ-то въ близости стала жевать сѣно и Фыркать.... 
я наконецъ задремалъ.

Па зарѣ Ѳедя разбудилъ меня. Этотъ веселый, бойкій па­
рень очень мнѣ нравился; да и, сколько я могъ замѣтить, у 
стараго Хоря онъ тоже былъ любимцемъ. Они оба весьма лю­
безно другъ надъ другомъ подтрунивали. Старикъ вышелъ ко 
мнѣ на встрѣчу. Отъ того ли, что я провелъ ночь подъ его 
кровомъ, по другой ли какой причинѣ, только Хорь гораздо ла­
сковѣе вчерашняго обошелся со мной.

— Самоваръ тебѣ готовъ, сказалъ онъ мнѣ съ улыбкой:— 
пойдемъ чай пить.
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Мы усѣлись около стола. Здоровая баба, одна изъ его не­
вѣстокъ, принесла горшокъ съ молокомъ. Всѣ его сыновья по­
очередно входили въ избу.— л Что у тебя за рослый народъ!» 
замѣтилъ я старику.

— Да, промолвилъ онъ, откусывая крошечный кусокъ саха­
ру: — на меня, да на мою старуху жаловаться, кажись, имъ 
нечего.

— И всѣ съ тобой живутъ?
— Всѣ. Сами хотятъ, такъ и живутъ.
— И всѣ женаты?
— Вонъ одинъ, пострѣлъ, не женится, отвѣчалъ онъ, ука­

зывая на Ѳедю, который по-прежнему прислонился къ двери. 
Васька, тотъ еще молодъ, тому погодить можно.

— А что мнѣ жениться? возразилъ Ѳедя:—мнѣ и такъ хо­
рошо. На что мнѣ жена? Лаяться съ ней, что ли?

— Пу, ужь ты.... ужь я тебя знаю! кольца серебряныя 
носишь.... Тебѣ бы все съ дворовыми дѣвками нюхаться.... 
Полноте, безстыдники ! продолжалъ старикъ , передразнивая 
горничныхъ.—Ужь я тебя знаю, бѣлоручка ты эдакой!

— А въ бабѣ-то что хорошаго?
— Баба—работница, важно замѣтилъ Хорь.—Баба мужику 

слуга.
— Да на что мнѣ работница?
— То-то чужими руками жаръ загребать любишь. Знаемъ 

мы вашего брата.
— Ну, жени меня, коли такъ. А? что! Что жъ ты мол­

чишь?
— Ну, полно, полно, балагуръ. Вишь, барина мы съ то­

бой безпокоимъ. Женю, не бось.... А ты, батюшка, не гнѣвись: 
дитятко, видишь, малое, разуму не успѣло набраться.

Ѳедя покачалъ головой....
— Дома Хорь? раздался за дверью знакомый голосъ,—и Ка- 

линычъ вошелъ въ избу съ пучкомъ полевой земляники въ ру­
кахъ, которую нарвалъ онъ для своего друга, Хоря. Старикъ 
радушно его привѣтствовалъ. Я съ изумленіемъ поглядѣлъ на 
Калиныча: признаюсь, я не ожидалъ такихъ «нѣжностей» отъ 
мужика.

Я въ этотъ день пошелъ на охоту часами четырьмя позднѣе
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обыкновеннаго и слѣдующіе три дня провелъ у Хоря. Меня за­
нимали новые мои знакомцы. Не знаю, чѣмъ я заслужилъ ихъ 
довѣріе, но они непринужденно разговаривали со мной. Я съ 
удовольствіемъ слушалъ ихъ и наблюдалъ за ними. Оба прія­
теля нисколько не походили другъ на друга. Хорь былъ чело­
вѣкъ положительный, практическій, административная голова, 
раціоналистъ; Калинычъ, напротивъ, принадлежалъ къ числу 
идеалистовъ, романтиковъ, людей восторженныхъ и мечтатель­
ныхъ. Хорь понималъ дѣйствительность, то есть: обстроился, 
накопилъ деньжонку, ладилъ съ бариномъ и съ прочими вла­
стями; Калинычъ ходилъ въ лаптяхъ и перебивался кое-какъ. 
Хорь расплодилъ большое семейство, покорное п единодушное; 
у Калинина была когда-то жена, которой онъ боялся, а дѣтей 
и не бывало вовсе. Хорь насквозь видѣлъ г-на Полутыкина; 
Калинычъ благоговѣлъ передъ своимъ господиномъ. Хорь лю­
билъ Калинина и оказывалъ ему покровительство; Калинычъ 
любилъ и уважалъ Хоря. Хорь говорилъ мало, посмѣивался и 
разумѣлъ про себя; Калинычъ объяснялся съ жаромъ, хотя и 
не пѣлъ соловьемъ, какъ бойкій Фабричный человѣкъ.... Но 
Калинычъ былъ одаренъ преимуществами, которыя признавалъ 
самъ Хорь, напримѣръ: онъ заговаривалъ кровь, испугъ, бѣ­
шенство. выгонялъ червей; пчелы ему дались, рука у него 
была легкая. Хорь при мнѣ попросилъ его ввести въ конюш­
ню новокупленную лошадь, и Калинычъ съ добросовѣстною важ­
ностью исполнилъ просьбу стараго скептика. Калинычъ стоялъ 
ближе къ природѣ; Хорь же—къ людямъ, къ обществу. Ка­
линычъ не любилъ разсуждать и всему вѣрилъ слѣпо; Хорь 
возвышался даже до иронической точки зрѣнія на жизнь. Онъ 
много видѣлъ, много зналъ, и отъ него я многому научился. 
Напримѣръ: изъ разсказовъ узналъ я, что каждое лѣто, передъ 
покосомъ, появляется въ деревняхъ небольшая телѣжка особен­
наго вида. Въ этой телѣжкѣ сидитъ человѣкъ въ кафтанѣ и 
продаетъ косы. На наличныя деньги онъ беретъ рубль двадцать 
пять копѣекъ — полтора рубля ассигнаціями; въ долгъ — три 
рубля и цѣлковый. Всѣ мужики, разумѣется, берутъ у него 
въ долгъ. Черезъ двѣ-три недѣли онъ появляется снова и тре­
буетъ денегъ. У мужика овесъ только-что скошенъ, стало 
быть, заплатить есть чѣмъ; онъ идетъ съ купцомъ въ кабакъ,
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и тамъ уже расплачивается. Иные помѣщики вздумали было 
, покупать сами косы на наличныя деньги и раздавать въ долгъ 
мужикамъ по тоіі же цѣнѣ; но мужики оказались недовольными 
и даже впали въ уныніе: ихъ лишали удовольствія щелкать по 
косѣ, прислушиваться, перевертывать ее въ рукахъ и разъ 
двадцать спросить у плутоватаго мѣщанпна-продавца: «а что, 
малый, коса-то не больно того»? — Тѣ же самыя продѣлки 
происходят  ̂ il при покупкѣ серповъ, съ тою только разницей, 
что тутъ бабы вмѣшиваются въ дѣло и доводятъ иногда самаго 
продавца до необходимости, для ихъ же пользы, поколотить ихъ. 
Но болѣе всего страдаютъ бабы вотъ при какомъ случаѣ. 
Поставщики матеріала на бумажныя Фабрики поручаютъ закуп­
ку тряпья особеннаго рода людямъ, которые въ иныхъ уѣздахъ 
называются иногда «орлами». Такой орелъ получаетъ отъ куп­
ца рублей двѣсти асе. и отправляется на добычу. Но, въ 
противность благородной птицѣ, отъ которой онъ получилъ свое 
имя. онъ не нападаетъ открыто и смѣло: напротивъ, «орелъ» 
прибѣгаетъ къ хитрости и лукавству. Онъ оставляетъ свою 
телѣжку гдѣ-нибудь въ кустахъ около деревни, а самъ отправ­
ляется по задворьямъ да по задамъ, словно прохожій какой- 
нибудь, или просто праздношатающійся. Бабы чутьемъ угады­
ваютъ его приближенье и крадутся къ нему на встрѣчу. Въ 
торопяхъ совершается торговая сдѣлка. За нѣсколько мѣд­
ныхъ грошей баба отдаетъ «орлу» не только всякую ненужную 
тряпицу, но часто даже мужнину рубаху п собственную по­
нёву. Въ послѣднее время бабы нашли выгоднымъ красть у 
самихъ себя и сбывать такимъ образомъ пеньку, въ осо­
бенности «замашки», — важное распространеніе н усовершен­
ствованіе промышленности «орловъ». Но за то мужики, въ свою 
очередь, навострились, и при малѣйшемъ подозрѣніи, при одномъ 
отдаленномъ слухѣ о появленіи «орла», быстро и живо присту­
паютъ къ исправительнымъ и предохранительнымъ мѣрамъ. 
И, въ самомъ дѣлѣ , не обидно ли? Пеньку продавать ихъ 
дѣло,—и они ее точно продаютъ—не въ городѣ, — въ городъ 
надо самимъ тащиться,—а пріѣзжимъ торгашамъ, которые, за 
неимѣньемъ безмѣна, считаютъ пудъ въ сорокъ горстей—а вы 
знаете, что за горсть и что за ладонь у русскаго человѣка, 
особенно, когда онъ «усердствуетъ»! — Такихъ разсказовъ я.
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человѣкъ неопытным и въ деревнѣ не «живалый» (какъ у 
насъ въ Орлѣ говорится), наслушался вдоволь. Но Хорь не все 
разсказывалъ, онъ самъ меня разспрашивалъ о многомъ. Уз­
налъ онъ, что я былъ за границей, и любопытство его разго­
рѣлось.... Калинымъ отъ него не отставалъ; но Калинина 
болѣе трогали описанія природы, горъ, водопадовъ, необыкно­
венныхъ зданіи , большихъ городовъ; Хоря занимали вопросы 
административные и государственные. Онъ перебиралъ все по 
порядку:— «Что у нихъ это тамъ есть также, какъ у насъ , 
аль иначе?... Ну, говори, батюшка,—какъ-же?»...— «А! ахъ. 
Господи, твоя воля!» восклицалъ Калининъ во время моего 
разсказа. Хорь молчалъ, хмурилъ густыя брови и лишь изрѣдка 
замѣчалъ , что «дескать это у насъ не шло-бы, а вотъ это 
хорошо—это порядокъ».—Всѣхъ его разспросовъ я передать 
вамъ не могу, да и незачѣмъ; но изъ нашихъ разговоровъ я 
вынесъ одно убѣжденье, котораго, вѣроятно, никакъ не ожи­
даютъ читатели , — убѣжденье , что Петръ Великій былъ по 
преимуществу русскій человѣкъ, русскій, именно, въ своихъ 
преобразованіяхъ. Русскій человѣкъ такъ увѣренъ въ своей 
силѣ и крѣпости, что онъ не прочь и поломать себя; онъ мало 
занимается своимъ прошедшимъ и смѣло глядитъ впередъ. Что 
хорошо—то ему и нравится, что разумно—того ему и подавай, 
а откуда оно идетъ — ему все равно. Его здравый смыслъ 
охотно подтрунитъ надъ сухопарымъ нѣмецкимъ разсудкомъ ; 
но нѣмцы, по словамъ Хоря, любопытный народецъ, и поу­
читься у нихъ онъ готовъ. Благодаря исключительности своего 
положенья, своей Фактической независимости, Хорь говорилъ 
со мной о многомъ, чего изъ другаго рычагомъ не выворотишь, 
какъ выражаются мужики, жерновомъ не вымелешь. Онъ дѣй­
ствительно понималъ свое положенье. Толкуя съ Хоремъ , я 
въ первый разъ услышалъ простую , умную рѣчь русскаго 
мужика. Его познанья были довольно , по-своему , обширны , 
но читать онъ не умѣлъ; Калинымъ—умѣлъ. «Этому шалопаю 
грамота далась», замѣтилъ Хорь:—«у него и пчелы отродясь 
не мерли».— «А дѣтей ты своихъ выучилъ грамотѣ?»—Хорь 
помолчалъ.— «Ѳедя знаетъ». — «А другіе?» — «Другіе не зна­
ютъ».— «А что?»—Старикъ не отвѣчалъ и перемѣнилъ раз­
говоръ. Впрочемъ, какъ онъ уменъ ни былъ, водились и за
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нимъ многіе предразсудки и предубѣжденія. Бабъ онъ, напри­
мѣръ, презиралъ отъ глубины души, а въ веселый часъ тѣ­
шился и издѣвался надъ ними. Жена его, старая и сварливая, 
цѣлый день не сходила съ печи и безпрестанно ворчала и 
бранилась; сыновья не обращали на нее вниманія, но невѣстокъ 
она содержала въ страхѣ Божіемъ. Не даромъ въ русской 
пѣсенкѣ свекровь ноетъ: «какой ты мнѣ сынъ, какой семья­
нинъ! не бьешь ты жены, не бьешь молодой..... » Я разъ 
было-вздумалъ заступиться за невѣстокъ, попытался возбудить 
состраданіе Хоря; но онъ спокойно возразилъ мнѣ, что «охота-де 
вамъ такими.... пустяками заниматься,—пускай бабы ссорят­
ся.... Ихъ что разнимать — то хуже, да и рукъ марать не 
стоитъ.» Иногда злая старуха слѣзала съ печи, вызывала изъ 
сѣней дворовую собаку, приговаривая: «сюды, сюды, собачка!» 
и била ее по худой спинѣ кочергой , или становилась подъ 
навѣсъ и «лаялась», какъ выражался Хорь, со всѣми прохо­
дящими. Мужа своего она, однакоже, боялась и, по его при­
казанію, убиралась къ себѣ на печь. Но особенно любопытно 
было послушать споръ Калиныча съ Хоремъ , когда дѣло до­
ходило до г-на Иолутыкина. — «Ужь ты, Хорь, у меня его не 
трогай», говорилъ Калининъ.— «А что-жь онъ тебѣ сапоговъ 
не сошьетъ?» возражалъ тотъ.—«Эка , сапоги!... на что мнѣ 
сапоги? Я мужикъ ...»— «Да вотъ и я мужикъ, а вишь....» 
При атомъ словѣ Хорь подымалъ свою ногу и показывалъ 
Калинину сапогъ, скроенный, вѣроятно, изъ мамонтовой кожи. 
— «Эхъ, да ты развѣ нашъ братъ!» отвѣчалъ Калининъ.— 
«Ну , хоть-бы на лапти далъ : вѣдь , ты съ нимъ на охоту 
ходишь; чай,что день, то лапти».— «Онъ мнѣ даетъ на лапти».— 
«Да, въ прошломъ году гривенникъ пожаловалъ».— Калининъ 
съ досадой отворачивался , а Хорь заливался смѣхомъ , при 
чемъ его маленькіе глазки изчезали совершенно.

Калининъ пѣлъ довольно пріятно и поигрывалъ на балалайкѣ. 
Хорь слушалъ , слушалъ его, загибалъ вдругъ голову на 
бокъ и начиналъ подтягивать жалобнымъ голосомъ. Особенно 
любилъ онъ пѣсню: «доля ты моя, доля!» Оедя не упускалъ 
случая подтрунить надъ отцомъ. «Чего, старикъ, разжалобился?» 
Но хорь подпиралъ щеку рукой, закрывалъ глаза и продолжалъ 
жаловаться на свою долю.... За то, въ другое время, не было
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человѣка дѣятельнѣе его: вѣчно надъ чѣмъ нибудь копается— 
телѣгу чинитъ , заборъ подпираетъ , сбрую пересматриваетъ. 
Особенной чистоты онъ, однако, не придерживался и на мои 
замѣчанія отвѣчалъ мнѣ однажды, что «надо-де избѣ жильемъ 
пахнуть».

— Посмотри-ка, возразилъ я ему:— какъ у Калиныча на 
пасѣкѣ чисто.

— Пчелы-бъ жить не стали , батюшка , сказалъ онъ со 
вздохомъ.

— А что, спросилъ онъ меня въ другой разъ:— у тебя 
своя вотчина есть?— «Есть».— «Далеко отсюда?»—«Верстъ 
сто».— «Чтб-жъ ты, батюшка, живешь въ своей вотчинѣ?»— 
«Живу».—«А больше, чай, ружьемъ пробавляешься?»— «При­
знаться, да».— «И хоровю, батюшка, дѣлаешь: стрѣляй себѣ 
на здоровье тетеревовъ, да старосту мѣняй почаще».

На четвертый день, вечеромъ, г. Полутыкинъ прислалъ за 
мной. Жаль мнѣ было разставаться съ старикомъ. Вмѣстѣ съ 
Калпнычемъ сѣлъ я въ телѣгу. «Ну , прощай , Хорь , будь 
здоровъ, сказалъ я.....  Прощай, ведя».— «Прощай, батюшка, 
прощай, не забывай насъ». Мы поѣхали; заря только-что 
разгоралась.— «Славная погода завтра будетъ» , замѣтилъ я , 
глядя на свѣтлое небо.— «Нѣтъ, дождь пойдетъ», возразилъ мнѣ 
Калинычъ:— «утки вонъ плещутся , да и трава больно сильно 
пахнетъ».—Мы въѣхали въ кусты. Калинычъ запѣлъ въ пол­
голоса, подпрыгивая на облучкѣ, и все глядѣлъ да глядѣлъ на 
зорю....

На другой день я покинулъ гостепріимный кровъ г. Полу- 
тык и на.



ЕРМОЛАЙ II ШЫІІІЧШ.

.  Вечеромъ мы съ охотникомъ Ермолаемъ отправились 
на «тягу».... По, можетъ-быть, не всѣ мои читатели знаютъ, 
что такое тяга. Слушайте-же, господа.

За четверть часа до захожденія солнца, весной, вы входите 
въ рощу, «съ ружьемъ , безъ собаки. Вы отыскиваете себѣ 
мѣсто гдѣ-нибудь подлѣ опушки, оглядываетесь, осматриваете 
пистонъ, перемигиваетесь съ товарищемъ. Четверть часа про­
шло. Солнце сѣло, но въ лѣсу еще свѣтло; воздухъ чистъ и 
прозраченъ; птицы болтливо лепечутъ; молодая трава блеститъ 
веселымъ блескомъ изумруда.... Вы ждете. Внутренность лѣса 
постепенно темнѣетъ; алый свѣтъ вечерней зари медленно сколь­
зитъ по корнямъ и стволамъ деревьевъ, поднимается все 
выше и выше , переходитъ отъ нижнихъ , почти еще голыхъ 
вѣтокъ, къ неподвижнымъ, засыпающимъ верхушкамъ.... Вотъ 
и самыя верхушки потускнѣли; румяное небо синѣетъ. Лѣс­
ной запахъ усиливается ; слегка повѣяло теплой сыростью ; 
влетѣвшій вѣтеръ около васъ замираетъ. Птицы засыпаютъ 
не всѣ вдругъ—по породамъ: вотъ затихли зяблики, черезъ 
нѣсколько мгновеній малиновки, за ними овсянки. Въ лѣсу все 
темнѣй да темнѣй. Деревья сливаются въ большія , чернѣющія 
массы; на синемъ небѣ робко выступаютъ первыя звѣздочки.
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Всѣ птицы спятъ. Горихвостки, маленькіе дятлы одни еще 
сонливо посвистываютъ.,.. Вотъ и они умолкли. Еще разъ 
прозвенѣлъ надъ вамп звонкій голосокъ пѣночки; гдѣ-то пе­
чально прокричала иволга, соловей щелкнулъ въ первый разъ. 
Сердце ваше томится ожиданьемъ, и вдругъ—но одни охотники 
поймутъ меня—вдругъ въ глубокой тишинѣ раздается особаго 
рода карканье и шипѣнье, слышится мѣрный взмахъ провор­
ныхъ крылъ,—и вальдшнепъ, красиво наклонивъ свой длинный 
носъ, плавно вылетаетъ изъ-за темной березы на-встрѣчу ва­
шему выстрѣлу.

Вотъ что значитъ «стоять на тягѣ».
11 такъ, мы съ Ермолаемъ отправились на тягу, ио, изви­

ните, господа: я долженъ васъ сперва познакомить съ Ермо­
лаемъ.

Вообразите себѣ человѣка лѣтъ сорока пяти, высокаго, ху­
даго, съ длиннымъ и тонкимъ носомъ, узкимъ лбомъ, сѣрыми 
глазками, взъерошенными волосами и широкими, насмѣшливы­
ми губами. Этотъ человѣкъ ходилъ и зиму и лѣто въ желто­
ватомъ нанковомъ кафтанѣ нѣмецкаго покроя, но подпоясывался 
кушакомъ; носилъ синія шаровары и шапку со смушками, по­
даренную ему, въ веселый часъ, раззорившимся помѣщикомъ. 
Къ кушаку привязывались два мѣшка, одинъ спереди, искусно 
перекрученный на двѣ половины, для пороху и для дроби, — 
другой сзади—для дичи; хлопки-же Ермолаи доставалъ изъ соб­
ственной, повидимому, неистощимой шапки. Онъ-бы легко могъ 
на деньги, вырученныя имъ за проданную дичь, купить себѣ 
патронташъ и суму, но ни разу даже не подумалъ о подобной 
покупкѣ, и продолжалъ заряжать свое ружье по-прежнему, 
возбуждая изумленіе зрителей искусствомъ, съ какимъ онъ из­
бѣгалъ опасности просыпать или смѣшать дробь и порохъ. 
Ружье у него было одноствольное, съ кремнемъ, одаренное 
притомъ скверной привычкой жестоко «отдавать», отчего у 
Ермолая правая щека всегда была пухлѣе лѣвой. Какъ онъ 
попадалъ изъ этого ружья,—и хитрому человѣку не придумать, 
но попадалъ. Была у него и лягавая собака, по прозванью Ба­
летка, иреудивительное созданье. Ермолай никогда ея не кор­
милъ. «Стану я пса кормить, разсуждалъ онъ:—притомъ песъ— 
животное умное, самъ найдетъ себѣ пропитанье». И, дѣйстви-
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тельно: хотя Балетка поражалъ даже равнодушнаго прохожаго 
своей чрезмѣрной худобой, но жилъ, и долго жилъ; даже, не 
смотря на свое бѣдственное положенье, ни разу не пропадалъ 
и не изъявлялъ желанья покинуть своего хозяина. Разъ какъ- 
то въ юные годы онъ отлучился на два дня, увлеченный лю­
бовью; но эта дурь скоро съ него соскочила. Замѣчательнѣй­
шимъ свойствомъ Балетки было его непостижимое равнодушіе 
ко всему на свѣтѣ.... Еслибъ рѣчь шла не о собакѣ я-бы 
употребилъ слово: разочарованность. Онъ обыкновенно сидѣлъ 
подвернувши подъ себя свой куцый хвостъ, хмурился, вздра­
гивалъ по временамъ и никогда не улыбался. (Извѣстно, что 
собаки имѣютъ способность улыбаться, и даже очень мило у- 
лыбаться.) Онъ былъ крайне безобразенъ, и ни одинъ праздный 
дворовый человѣкъ не упускалъ случая ядовито насмѣяться надъ 
его наружностью; но всѣ эти насмѣшки и даже удары Балетка 
переносилъ съ удивительнымъ хладнокровіемъ. Особенное удо­
вольствіе доставлялъ онъ поварамъ, которые тотчасъ отрыва­
лись отъ дѣла и съ крикомъ и бранью пускались за нимъ въ 
погоню, когда онъ, по слабости, свойственной не однѣмъ со­
бакамъ, просовывалъ свое голодное рыло въ полурастворенную 
дверь соблазнительно теплой и благовонной кухни. На охотѣ 
онъ отличался неутомимостью, и чутье имѣлъ порядочное; но 
если случайно догонялъ подраненнаго зайца, то ужь и съѣдалъ 
его съ наслажденьемъ всего, до послѣдней косточки, гдѣ-ни­
будь въ прохладной тѣни, подъ зеленымъ кустомъ, въ почти­
тельномъ отдаленіи отъ Ермолая, ругавшагося на всѣхъ извѣ­
стныхъ діалектахъ.

Ермолай принадлежалъ одному изъ моихъ сосѣдей, помѣщику 
стариннаго покроя. Помѣщики стариннаго покроя не любятъ 
«куликовъ» и придерживаются домашней живности. Развѣ толь­
ко въ необыкновенныхъ случаяхъ, какъ то: во дни рожденій, 
именинъ и выборовъ, повара старинныхъ помѣщиковъ присту­
паютъ къ изготовленію долгоносыхъ птицъ и, войдя въ азартъ, 
свойственный русскому человѣку, когда онъ самъ хорошенько 
не знаетъ, что дѣлаетъ, придумываютъ къ нимъ такія мудре­
ныя приправы, что гости большей частью съ любопытствомъ и 
вниманіемъ разсматриваютъ поданныя яства, но отвѣдать ихъ 
никакъ не рѣшаются. Ермолаю было приказано доставлять на
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господскую кухню разъ въ мѣсяцъ нары двѣ тетеревей и ку­
ропатокъ, а, впрочемъ, позволялось ему жить, гдѣ хочетъ и 
чѣмъ хочетъ. Отъ него отказались, какъ отъ человѣка ни на 
какую работу не годнаго— «лядащаго», какъ говорится у насъ 
въ Орлѣ. Пороху и дроби, разумѣется, ему не выдавали, слѣ­
дуя точно тѣмъ же правиламъ, въ силу которыхъ и онъ не 
кормилъ своей собаки. Ермолаи былъ человѣкъ престраннаго 
рода: беззаботенъ, какъ птица, довольно говорливъ, разсѣянъ 
и неловокъ съ виду; сильно любилъ выпить, не уживался на 
мѣстѣ, на ходх шмыгалъ ногами и переваливался съ боку на 
бокъ.—и, шмыгая и переваливаясь, улепетывалъ верстъ шесть­
десятъ въ сутки. Онъ подвергался самымъ разнообразнымъ 
приключеніямъ: ночевалъ въ болотахъ, на деревьяхъ, на кры­
шахъ , подъ мостами , сиживалъ не разъ взаперти на черда­
кахъ, въ погребахъ и сараяхъ, лишался ружья, собаки, самыхъ 
необходимыхъ одѣяніи, бывалъ битъ сильно и долго, — и все- 
таки, черезъ нѣсколько времени, возвращался домой, одѣтый, 
съ ружьемъ и съ собакой. Нельзя было назван, его человѣ­
комъ веселымъ, хотя онъ почти всегда находился въ довольно 
изрядномъ расположеніи духа; онъ вообще смотрѣлъ чудакомъ. 
Ермолай любилъ покалякать съ хорошимъ человѣкомъ, особенно 
за чаркой, но и то не долго: встанетъ, бывало, и пойдетъ.— 
«Да куда ты, чортъ, идешь? Ночь на дворѣ».—А въ Наили­
но.— «Да на что тебѣ тащиться въ Чаилипо, за десять верстъ»? 
— А тамъ у СоФрона-мужичка переночевать. — «Да ночуй 
здѣсь».—Нѣтъ ужь, нельзя. II пойдетъ Ермолай съ своимъ 
Балеткой въ темную ночь, черезъ кусты да водомойни; а му­
жичокъ Софронъ его, пожалуй, къ себѣ па дворъ не пуститъ, 
да еще, чего добраго, шею ему намнетъ: не безпокоіі-де чест­
ныхъ людей. За то никто не могъ сравниться съ Ермолаемъ въ 
искусствѣ ловить весной, въ полую воду, рыбу, доставать ру­
ками раковъ, отыскивать во чутью дичь, подманивать перепе­
ловъ, вынашивать ястребовъ, добывать соловьевъ съ «лѣшевой 
дудкой», съ «кукушкинымъ перелетомъ» (*)... Одного онъ не

(') Охотникамъ до соловьевъ эти названья знакомы: ими обозна­
чаются лучшія «колѣна» въ соловьиномъ пѣньи.
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умѣлъ: дрессировать собакъ; терпѣнья не доставало. Была у 
него и жена. Онъ ходилъ къ ней разъ въ недѣлю. Жила она 
въ дрянной полуразвалившейся избенкѣ, перебивалась кой-какъ 
и кой-чѣмъ, никогда не знала наканунѣ—будетъ-ли сыта завтра, 
и вообще терпѣла участь горькую. Ермолай, этотъ беззаботный 
и добродушный человѣкъ, обходился съ ней жестоко и грубо, 
принималъ у себя дома грозный и суровый видъ, — и бѣдная 
его жена не знала, чѣмъ угодить ему, трепетала отъ его взгля­
да, на послѣднюю копѣйку покупала ему вина и подобострастно 
покрывала его своимъ тулупомъ, когда онъ, величественно раз­
валясь на печи, засыпалъ богатырскимъ сномъ. Мнѣ самому 
не разъ случалось подмѣчать въ немъ невольныя проявленія 
какой-то угрюмой свирѣпости: мнѣ не нравилось выраженіе 
его лица, когда онъ прикусывалъ подстрѣленную птицу. Но 
Ермолай никогда больше дня не оставался дома; а на чужой 
сторонѣ превращался опять въ «Ермолку», какъ его прозвали 
на сто верстъ кругомъ, и какъ онъ самъ-себя называлъ подъ- 
часъ. Послѣдній дворовый человѣкъ чувствовалъ свое превос­
ходство надъ этимъ бродягой,—и, можетъ быть, потому имен­
но и обращался съ нимъ дружелюбно; а мужики сначала съ 
удовольствіемъ загоняли и ловили его, какъ зайца въ полѣ, но 
потомъ отпускали съ Богомъ и, разъ узнавши чудака, уже 
не трогали его, даже давали ему хлѣба и вступали съ нимъ 
въ разговоры... Этого-то человѣка я взялъ къ себѣ въ охотники, 
и съ нимъ-то я отправился на тягу въ большую березовую рощу, 
на бе; егу Петы.

У многихъ русскихъ рѣкъ, на подобіе Волги, одинъ берегъ 
горный, другой луговой; у Петы тоже. Эта небольшая рѣчка 
вьется чрезвычайно прихотливо, ползетъ змѣей, ни на полъ- 
версты не течетъ прямо, и въ иномъ мѣстѣ, съ высоты кру­
таго холма, видна верстъ на десять съ своими плотинами, 
прудами, мельницами, огородами, окруженными ракитникомъ и 
густыми садами. Рыбы въ Петѣ бездна, особливо головлей 
(му ики достаютъ ихъ въ жаръ изъ-подъ кустовъ руками). 
Маленькіе кулички-песочники со свистомъ перелетываютъ вдоль 
каменистыхъ береговъ, испещренныхъ холодными и свѣтлыми 
ключами; дикія утки выплываютъ на середину прудовъ и осто­
рожно озирается; цапли торчатъ въ тѣни, въ заливахъ, подъ
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обрывами ... .Мы стояли иа тягѣ около часу, убили двѣ пары 
вальдшнеповъ и, желая до восхода солнца опять попытать на­
шего счастья (на тягу можно также ходить по утру), рѣши­
лись переночевать въ ближайшей мельницѣ. Мы вышли изъ 
рощи, спустились съ холма. Рѣка катила темносинія волны; 
воздухъ густѣлъ, отягченный ночной влагой. Мы постучались 
въ ворота. Собаки залились на дворѣ. «Кто тутъ?» раздался 
сиплый и заспанный голосъ.— «Охотники: пусти переночевать». 
Отвѣта не было.— «Мы заплатимъ».— «Пойду скажу хозяину... 
Цыцъ, проклятыя!., экъ на васъ погибели нѣтъ.» — Мы слы­
шали, какъ работникъ вошелъ въ избу; онъ скоро вернулся къ 
воротамъ. «Нѣтъ», говоритъ, «хозяинъ не велитъ пускать».— 
Отчего не велитъ?— «Да боится; вы охотники: чего добраго, 
меіыіицу зажжете; вишь, у васъ снаряды какіе».— «Да что за 
вздоръ!— «У насъ и такъ въ запрошломъ году мельница сго­
рѣла: прасолы переночевали, да, знать, какъ-нибудь п подож­
гли».—Да какъ-жс, братъ, не ночевать же намъ на дворѣ!— 
«Какъ знаете....» Онъ ушелъ, стуча сапогами.

Ермолаи посулилъ ему разныхъ непріятностей. «Пойдемте 
въ деревню», произнесъ онъ, наконецъ, со вздохомъ. Но до 
деревни было версты двѣ.... «Ночуемъ здѣсь», сказалъ я:— 
«на дворѣ ночь теплая; мельникъ за деньги намъ вышлетъ 
соломы».—Ермолай безпрекословно согласился. Мы опять стали 
стучаться.— «Да что вамъ надобно?» раздался снова голосъ 
работника:— «сказано, нельзя». — Мы растолковали ему, чего 
мы хотѣли. Онъ пошелъ посовѣтоваться съ хозяиномъ и вмѣстѣ 
съ нимъ вернулся. Калитка заскрипѣла. Появился мельникъ, 
человѣкъ высокаго роста, съ жирнымъ липомъ, бычачьимъ за­
тылкомъ, круглымъ и большимъ животомъ. Онъ согласился на 
мое предложеніе. Во ста шагахъ отъ мельницы находился ма­
ленькій, со всѣхъ сторонъ открытый, навѣсъ. Намъ принесли 
туда соломы, сѣна; работникъ на травѣ подлѣ рѣки наставилъ 
самоваръ, и, присѣвъ на корточки, началъ усердно дуть въ 
трубу.... Уголья, вспыхивая, ярко освѣщали его молодое лицо. 
Мельникъ побѣжалъ будить жену, предложилъ мнѣ самъ, на­
конецъ, переночевать въ избѣ; но я предпочелъ остаться на 
открытомъ воздухѣ. Мельничиха принесла намъ молока, яицъ, 
картофелю, хлѣба. Скоро закипѣлъ самоваръ, и мы принялись
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пить чаи. Съ рѣки поднимались пары, вѣтру не было; кру­
гомъ кричали коростели; около мельничныхъ колесъ раздава­
лись слабые звуки: то капли падали съ лопатъ, сочилась вода 
сквозь засовы плотины. Мы разложили небольшой огонекъ. 
Пока Ермолай жарилъ въ золѣ картофель, я успѣлъ задре­
мать.... Легкій, сдержанный шопотъ разбудилъ меня. Я под­
нялъ голову: передъ огнемъ, на опрокинутой кадкѣ, сидѣла 
мельничиха и разговаривала съ моимъ охотникомъ. Я уже 
прежде, по ея платью, тѣлодвиженіямъ и выговору, узналъ въ 
ней дворовую женщину — не бабу и не мѣщанку; но юлько 
теперь я разсмотрѣлъ хорошенько ея черты. Ей было на видъ 
лѣтъ тридцать; худое и блѣдное лицо еще хранило слѣды кра­
соты замѣчательной; особенно понравились мнѣ глаза, боль­
шіе и грустные. Она оперла локти на колѣни, положила лицо 
на руку. Ермолай сидѣлъ ко мнѣ спиною и подкладывалъ щепки 
въ огонь.

— Въ Желтухиной опять падежъ, говорила мельничиха:—у 
отца Ивана обѣ коровы свалились.... Господи помилуй!

—  А что ваши свиньи? спросилъ, помолчавъ, Ермолай.
— Живутъ.
—  Хоть бы поросеночка мнѣ подарили.
Мельничиха помолчала, потомъ вздохнула.
— Съ кѣмъ вы это? спросила она.
— Съ бариномъ—съ Костомаровскимъ.
Ермолай бросилъ нѣсколько еловыхъ вѣтокъ на огонь; вѣтки 

тотчасъ дружно затрещали, густой бѣлый дымъ повалилъ ему 
прямо въ лицо.

— Чего твой мужъ насъ въ избу не пустилъ?
— Боится.
— Вишь, толстый брюхачъ.... Голубушка. Арина Тимо- 

Фѣевна, вынеси мнѣ стаканчикъ винца!
Мельничиха встала и исчезла во мракѣ. Ермолай запѣлъ 

въ полголоса:

Какъ къ любезной я ходилъ,—
Всѣ сапожки обносилъ....

Арина вернулась съ небольшимъ графинчикомъ и стаканомъ.
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Ермолай привсталъ, перекрестился и выпилъ духомъ. «Люблю!» 
прибавилъ онъ.

Мельничиха опять присѣла на кадку.
— А что, Арина ТимоФѣевна, чай, все хвораешь?
— Хвораю.
— Что такъ?
— Кашель по ночамъ мучитъ.
— Баринъ—то, кажется, заснулъ, промолвилъ Ермолай по­

слѣ небольшаго молчанія. — Ты къ лекарю не ходи , Арина: 
хуже будетъ.

— Я и то не хожу.
— А ко мнѣ зайди погостить.
Арина потупила голову.
— Я свою-то, жену-то, прогоню на тотъ случай, продол­

жалъ Ермолай.... Право-ся.
— Вы бы лучше барина разбудили, Ермолай Петровичъ: 

видите, картофель испекся.
— А пусть дрыхнетъ, равнодушно замѣтилъ мой вѣрный 

слуга: набѣгался, такъ и спитъ.
Я заворочался на сѣнѣ. Ермолай всталъ и подошелъ ко 

мнѣ.— «Картофель готовъ-съ, извольте кушать».
Я вышелъ изъ-подъ навѣса; мельничиха поднялась съ кадки 

и хотѣла уйдтп. Я заговорилъ съ нею.
— Давно вы эту мельницу сняли?
— Второй годъ пошелъ съ Троицына дня.
— А твой мужъ откуда?
Арина не разслушала моего вопроса.
— Откелева твой мужъ? повторилъ Ермолай, возвыся го­

лоса.
— Изъ Бѣлева. Онъ Бѣлевскій мѣщанинъ.
— А ты тоже изъ Бѣлева?
— Пѣтъ, я господская.... была господская.
— Чья?
— Звѣркова господина. Теперь я вольная.
— Какого Звѣркова?
— Александра Силыча.
— Не была ли ты у его жены горничной?
— А вы почему знаете?—Была.
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Я съ удвоеннымъ любопытствомъ и участьемъ посмотрѣлъ 
на Арину.

— Я твоего барина знаю, продолжалъ я.
— Знаете? отвѣчала ока въ полголоса— и потупилась.
Надобно сказать читателю, почему я съ такимъ участьемъ 

посмотрѣлъ на Арину. Во время моего пребыванія въ Петер­
бургѣ я случайнымъ образомъ познакомился съ г. Звѣрковымъ. 
Онъ занималъ довольно важное мѣсто, слылъ человѣкомъ зна­
ющимъ и дѣльнымъ. У него была жена, пухлая, чувствитель­
ная, слезливая и злая— дюжинное и тяжелое созданье; былъ 
и сынокъ, настоящій барченокъ, избалованный и глупый. На­
ружность самого г. Звѣркова мало располагала въ его пользу 
изъ широкаго, почти четвероугольнаго лица лукаво выгляды­
вали мышиные глазки, торчалъ носъ большой и острый, съ от­
крытыми ноздрями ; стриженые , сѣдые волосы поднимались 
щетиной надъ морщинистымъ лбомъ, тонкія губы безпрестанно 
шевелились и приторно улыбались. Г. Звѣрковъ стоялъ обы­
кновенно, растопыривъ ножки и заложивъ толстыя ручки въ 
карманы. Разъ какъ-то пришлось мнѣ ѣхать съ нимъ вдвоемъ 
въ каретѣ за-городъ. Мы разговорились. Какъ человѣкъ опыт­
ный, дѣльный, г. Звѣрковъ началъ наставлять меня на «путь 
истины ».

— Позвольте мнѣ вамъ замѣтить, пропищалъ онъ, нако­
нецъ:—вы всѣ, молодые люди, судите и толкуете обо всѣхъ 
вещахъ на-обумъ; вы мало знаете собственно свое отечество; 
Россія вамъ, господа, незнакома,—вотъ что!... Вы все толь­
ко нѣмецкія книги читаете. Вотъ, на-примѣръ, вы мнѣ гово­
рите теперь и то и то на—счетъ того, ну, то-есть, на-счетъ 
дворовыхъ людей.... Хорошо, я не спорю, все это хорошо; но 
вы ихъ не знаете, не знаете, что это за народъ. (Г-нъ Звѣр­
ковъ громко высморкался и понюхалъ табаку.) Позвольте мнѣ 
вамъ разсказать, на-примѣръ, одинъ маленькій анекдотецъ: васъ 
это можетъ заинтересовать. (Г-нъ Звѣрковъ откашлянулся.) Вы, 
вѣдь, знаете, чтб у меня за жена: кажется, женщину добрѣе 
ея найти трудно, согласитесь сами. Горничнымъ ея дѣвушкамъ 
не житье,— просто рай вочію совершается.... Но моя жена 
положила себѣ за правило: замужнихъ горничныхъ не держать, 
оно и точно не годится: пойдутъ дѣти, то, сё, — ну гдѣ-жь
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тутъ горничной присмотрѣть за барыней, какъ слѣдуетъ, на­
блюдать за ея привычками: ей ужь не до того, у ней ужъ не 
то на умѣ. Надо по-человѣчеству судить. Вотъ-съ, проѣзжаемъ 
мы разъ черезъ нашу деревню, лѣтъ тому будетъ — какъ-бы 
вамъ сказать, не солгать—лѣтъ пятнадцать. Смотримъ, у ста­
росты дѣвочка дочь, прехорошенькая; такое даже, знаете, по­
добострастное что-то въ манерахъ. Жена моя и говоритъ мнѣ: 
Коко,— то есть, вы понимаете, она меня такъ называетъ,— 
возьмемъ эту дѣвочку въ Петербургъ; она мнѣ нравится, Коко.... 
Я говорю: возьмемъ, съ удовольствіемъ. Староста, разумѣется, 
намъ въ ноги; онъ такого счастья, вы понимаете, и ожидать 
не могъ.... Ну, дѣвочка, конечно, поплакала сдуру. Оно 
дѣйствительно жутко сначала: родительскій домъ.... вообще.... 
удивительнаго тутъ ничего нѣтъ. Однако, она скоро къ намъ 
привыкла; сперва ее отдали въ дѣвичью; учили ее, конечно. 
Что-жъ вы думаете?... Дѣвочка оказываетъ удивительные успѣ­
хи; жена моя просто къ ней пристращивается, жалуетъ ее, на­
конецъ, помимо другихъ, въ горничныя къ своей особѣ.... за­
мѣчайте!... Н надобно было отдать ей справедливость—не было 
еще такой горничной у моей жены, рѣшительно не было: у- 
служлива, скромна, послушна—просто, все что требуется. Зато 
ужь и жена ее даже, признаться, слишкомъ баловала: одѣвала 
отлично, кормила съ господскаго стола, чаемъ поила.... ну, 
чті> только можно себѣ представить! Вотъ эдакъ она лѣтъ де­
сять у моей жены служила. Вдругъ, въ одно прекрасное утро, 
вообразите себѣ, входитъ Арина—ее Ариной звали—безъ до­
клада ко мнѣ въ кабинетъ,—и бухъ мнѣ въ ноги.... Я этого, 
скажу вамъ откровенно, терпѣть не могу. Человѣкъ никогда 
не долженъ забывать свое достоинство, не правда ли? — Чего 
тебѣ?— «Батюшка, Александръ Силычъ, милости прошу».— 
Какой?— « Позвольте выйдти замужъ».— Я, признаюсь вамъ, 
удивился.—Да ты знаешь, дура, что у барыни другой горнич­
ной нѣту?—«Я буду служить барынѣ по-прежнему.»—Вздоръ! 
вздоръ! барыня замужнихъ горничныхъ не держитъ.— «Маланья 
на мое мѣсто поступить можетъ.»—Прошу не разсуждать! — 
«Воля ‘ ваша....» Я, признаюсь, такъ и обомлѣлъ. Доложу 
вамъ, я такой человѣкъ: ни что меня такъ не оскорбляетъ, 
смѣю сказать, такъ сильно не оскорбляетъ, какъ небла—
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годарность.... Вѣдь вамъ говорить нечего — вы знаете, что 
у меня за жена: ангелъ во плоти, доброта неизъяснимая.... 
Кажется, злодѣй—и тотъ бы ее пожалѣлъ. Я прогналъ Ари­
ну. Думаю, авось опомнится; не хочется, знаете-ли, вѣрить 
злу, черной неблагодарности въ человѣкѣ. Чтб-жъ вы думаете? 
Черезъ полгода опять она изволитъ жаловать ко мнѣ съ тою- 
же самою просьбой. Тутъ я, признаюсь, ее съ сердцемъ про­
гналъ и погрозилъ ей, и сказать женѣ обѣщался. Я былъ 
возмущенъ.... Но представьте себѣ мое изумленіе: нѣсколько 
времени спустя, приходитъ ко мнѣ жена, въ слезахъ, взволно­
вана такъ, что я даже испугался. — Что такое случилось? — 
«Арина....» Вы понимаете.... я стыжусь выговорить.—Быть 
не можетъ?... кто-же?— «Петрушка лакей». Меня взорвало. 
Я такой человѣкъ ... полумѣръ не люблю!... Петрушка.... не 
виноватъ. Наказать его можно, но онъ, по-моему, не вино­
ватъ. Арина.... ну, что-жъ, ну, ну, что-жъ тутъ еще гово­
рить? Я, разумѣется, тотчасъ-же приказалъ ее остричь, одѣть 
въ затрапезъ и сослать въ деревню. Жена моя лишилась от­
личной горничной, но дѣлать было нечего: безпорядокъ въ домѣ 
терпѣть, однакоже, нельзя. Больной членъ лучше отсѣчь ра­
зомъ.... Пу, ну, теперь посудите сами,—ну, вѣдь, вызнаете 
мою жену, вѣдь, это, это, это.... наконецъ, ангелъ!... Вѣдь 
она привязалась къ Аринѣ,—и Арина это знала, и не посты­
дилась.... А? нѣтъ, скажите.... а? Да что тутъ толковать! 
Во всякомъ случаѣ, дѣлать было нечего. Меня-же, собственно 
меня, надолго огорчила, обидѣла неблагодарность этой дѣвуш­
ки. Что ни говорите.... сердца, чувства — въ этихъ людяхъ 
не ищите! Какъ волка ни корми, онъ все въ лѣсъ смо­
тритъ.... Впередъ наука! По я желалъ только доказать вамъ...

И г. Звѣрковъ, не докончивъ рѣчи, отворотилъ голову и 
завернулся плотнѣе въ свой плащъ, мужественно подавляя не­
вольное волненіе.

Читатель теперь, вѣроятно, понимаетъ, почему я съ уча­
стіемъ посмотрѣлъ на Арину.

— Давно ты за—мужемъ за мельникомъ? спросилъ я ее, 
наконецъ.

— Два года.
— Что-жъ. развѣ тебѣ баринъ позволилъ?
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— Меня откупили.
— Кто?
— Савелій Алексѣевичъ.
— Кто такой?
— Мужъ мой. ( Ермолай улыбнулся про себя. ) А развѣ 

вамъ баринъ говорилъ обо мнѣ? прибавила Арина послѣ неболь­
шаго молчанья.

Я не зналъ, что отвѣчать на ея вопросъ. «Арина!» закри­
чалъ издали мельникъ. Она встала и ушла.

— Хорошій человѣкъ ея мужъ? спросилъ я Ермолая.
— Ни што.
— А дѣти у нихъ есть?
— Былъ одинъ, да померъ.
— Что-жъ, она понравилась мельнику, что-ли?... Много- 

ли онъ за нее далъ выкупу?
— А не знаю. Она грамотѣ разумѣетъ; въ ихъ дѣлѣ оно... 

того.... хорошо бываетъ. Стало быть, понравилась.
— А ты съ ней давно знакомъ?
— Давно. Я къ ея господамъ прежде хаживалъ. Ихъ у- 

садьба отселѣва не далече.
— II Петрушку лакея знаешь?
— Петра Васильевича? Какъ-же, зналъ.
— Гдѣ онъ теперь?
— А въ солдаты поступилъ.
Мы помолчали.
— Чтб она, кажется, не здорова? спросилъ я, наконецъ, 

Ермолая.
— Какое здоровье!... А завтра, чай тяга, хороша будетъ. 

Вамъ теперь соснуть не худо.
Стадо дикихъ утокъ со свистомъ промчалось надъ нами, и 

мы слышали, какъ оно спустилось на рѣку недалеко отъ насъ. 
Уже совсѣмъ стемнѣло и начинало холодать; въ рощѣ звучно 
щелкалъ соловей. Мы зарылись въ сѣно и заснули.



МАЛИНОВАЯ ВОДА.

Въ началѣ августа жары часто стоятъ нестерпимые. Въ это 
время отъ двѣнадцати до трехъ часовъ самый рѣшительный 
и сосредоточенный человѣкъ не въ состояніи охотиться, и са­
мая преданная собака начинаетъ « чистить охотнику шпоры », 
т. е., идетъ за нимъ шагомъ, болѣзненно прищуривъ глаза и 
увеличенно высунувъ языкъ; а въ отвѣтъ на укоризны своего 
господина униженно виляетъ хвостомъ п выражаетъ смущеніе 
на лицѣ, но впередъ не подвигается. Именно въ такой день 
случилось мнѣ быть на охотѣ. Долго противился я искушенію 
прилечь гдѣ нибудь въ тѣни, хоть на мгновеніе; долго моя не­
утомимая собака продолжала рыскать по кустамъ, хотя сама 
видимо ничего не ожидала путнаго отъ своей лихорадочной дѣ­
ятельности. Удушливый зной принудилъ меня, наконецъ, поду­
мать о сбереженіи послѣднихъ нашихъ силъ и способностей. 
Кое-какъ дотащился я до рѣчки Исты, уже знакомой моимъ 
снисходительнымъ читателямъ, спустился съ кручи и пошелъ 
по желтому и сырому песку въ направленіи ключа, извѣстна­
го во всемъ околодкѣ подъ названіемъ «Малиновой воды». 
Ключь этотъ бьетъ изъ разсѣлины берега, превратившейся 
мало-по-малу въ небольшой, но глубокій оврагъ, и въ двад­
цати шагахъ оттуда съ веселымъ и болтливымъ шумомъ впа-
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даетъ въ рѣку. Дубовые кусты разрослись по скатамъ оврага; 
около родника зеленѣетъ короткая, бархатная травка; солнеч­
ные лучи почти никогда не касаются его холодной, серебристой 
влаги. Я добрался до ключа; на травѣ лежала черпалка изъ 
бересты, оставленная прохожимъ мужикомъ на пользу о'щую. 
Я напился, прилегъ въ тѣнь и взглянулъ кругомъ. У залива, 
образованнаго впаденіемъ источника въ рѣку, и оттого вѣчно по­
крытаго мелкой рябью, сидѣли ко мнѣ спиной два старика. Одинъ, 
довольно плотный и высокаго роста, въ темнозеленомъ опрятномъ 
кафтанѣ и пуховомъ картузѣ, удилъ рыбу; другой — худенькій 
и маленькій, въ мухояровомъ заплатанномъ сюртучкѣ и безъ 
шапки, держалъ на колѣняхъ горшокъ съ червями и изрѣдка 
проводилъ рукой по сѣдой своей головкѣ, какъ-бы желая пре­
дохранить ее отъ солнца. Я вглядѣлся въ него попристальнѣе 
и узналъ въ немъ Шумихинскаго Степушку. Прошу позволенія 
читателя представить ему этого человѣка.

Въ нѣсколькихъ верстахъ отъ моей деревни находится боль­
шое село Шумихино, съ каменной церковью, воздвигнутой во имя 
преподобныхъ Козьмы и Даміана. Напротивъ этой церкви нѣ­
когда красовались обширныя господскія хоромы, окруженныя раз­
ными пристройками, службами, мастерскими, конюшнями, грун­
товыми и каретными сараями, банями п временными кухнями, 
Флигелями для гостей и для управляющихъ, цвѣточными оран­
жереями, качелями для народа, и другими, болѣе или менѣе по­
лезными, зданіями. Въ этихъ хоромахъ жили богатые помѣщики, 
и все у нихъ шло своимъ порядкомъ, — какъ вдругъ, въ одно 
прекрасное утро, вся эта благодать сгорѣла до-тла. Господа 
перебрались въ другое гнѣздо; усадьба запустѣла. Обширное пе­
пелище превратилось въ огородъ, кой-гдѣ загроможденный гру­
дами кирпичей, остатками прежнихъ Фундаментовъ. Изъ уцѣ- 
лѣвшихъ бревенъ на скорую руку сколотили избенку, покрыли 
ее барочнымъ тесомъ, купленнымъ лѣтъ за десять для постро­
енія павильйона на готическій манеръ, и поселили въ ней са­
довника Митрофана съ женой Аксиньей и семью дѣтьми. Мит­
рофану приказали поставлять на господскій столъ, за полтораста 
верстъ, зелень и овощи; Аксиньѣ поручили надзоръ за тироль­
ской коровой, купленной въ .Москвѣ за большія деньги, но, къ 
сожалѣнію, лишенной всякЛ способности воспроизведенія, и по-
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тому со времени пріобрѣтенія не дававшей молока ; ей же на 
руки отдали хохлатаго дымчатаго селезня, единственную «го­
сподскую» птицу; дѣтямъ, по причинѣ малолѣтства, не опре­
дѣлили никакихъ должностей, что, впрочемъ, нисколько не по­
мѣшало имъ совершенно облѣниться. У этого садовника мнѣ слу­
чалось раза два переночевать; мимоходомъ забиралъ я у него 
огурцы, которые, Богъ вѣдаетъ почему, даже лѣтомъ отлича­
лись величиной, дряннымъ водянистымъ вкусомъ и толстой жел­
той кожей. У него-то увидалъ я впервые Степушку. Кромѣ 
Митрофана съ его семьей да стараго глухаго ктитора Гераси­
ма, проживавшаго Христа-ради въ коморочкѣ у кривой солдат­
ки, ни одного двороваго человѣка не осталось въ Шумихинѣ, 
потому что Степушку, съ которымъ я намѣренъ познакомить чи­
тателя, нельзя было считать пи за человѣка вообще, ни за дво­
роваго въ особенности.

Всякій человѣкъ имѣетъ хоть какое-бы то ни было положе­
ніе въ обществѣ, хоть какія-нибудь да связи; всякому дворо­
вому выдается если не жалованье, то, по крайней мѣрѣ, такъ 
называемое «отвѣсное»: Степушка не получалъ рѣшительно ни­
какихъ пособій, не состоялъ въ родствѣ ни съ кѣмъ, никто 
не зналъ о его существованіи. У этого человѣка даже прошед­
шаго не было; о немъ не говорили; онъ и по ревизіи едва-ли 
числился. Ходили темные слухи, что состоялъ онъ когда-то у 
кого-то въ камердинерахъ; но кто онъ, откуда онъ, чей сынъ, 
какъ попалъ въ число Шумихинекихъ подданныхъ, какимъ обра- 
зоѵъ добылъ мухояровый, съ незапамятныхъ временъ носимый 
имъ, кафтанъ, гдѣ живетъ, чѣмъ живетъ, — объ этомъ рѣши­
тельно никто не имѣлъ ни малѣйшаго понятія, да, и правду 
сказать, никого не занимали эти вопросы. Дѣдушка ТроФи- 
мычъ, который зналъ родословную всѣхъ дворовыхъ въ восхо­
дящей линіи до четвертаго колѣна, и тотъ разъ только сказалъ, 
что, дескать, помнится, Степану приходится родственницей тур­
чанка, которую покойный баринъ, бригадиръ Алексѣй Романычъ, 
изъ похода въ обозѣ изволилъ привести. Даже, бывало, въ празд­
ничные дни, дни всеобщаго жалованья и угощенія хлѣбомъ-солью, 
гречишными пирогами и зеленымъ виномъ, по старинному русскому 
обычаю.—даже и въ эти дни Степушка не являлся къ выстав­
леннымъ столамъ и бочкамъ, не кланИся. не подходилъ къ барской
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рукѣ, не выпивалъ духомъ стакана йодъ господскимъ взглядомъ и 
за господское здоровье, стакана, наполненнаго жирною рукою 
прикащика;—развѣ какая добрая душа, проходя мимо, удѣлитъ 
бѣднягѣ недоѣденный кусокъ пирога. Въ Свѣтлое Воскресенье 
съ нимъ христосовались, но онъ не подворачивалъ замасленнаго 
рукава, не доставалъ изъ задняго кармана своего краснаго яичка, 
не подносилъ его, задыхаясь и моргая, молодымъ господамъ или 
даже самой барынѣ. Проживалъ онъ лѣтомъ въ клети, позади 
курятника, а зимой въ предбанникѣ; въ сильные морозы ноче­
валъ на сѣновалѣ. Его привыкли видѣть, иногда даже давали 
ему пинка , но никто съ нимъ не заговаривалъ, и онъ самъ, 
кажется, отъ роду рта не разинулъ. Послѣ пожара, этотъ за­
брошенный человѣкъ пріютился или, какъ говорятъ Орловцы, 
«притулился» у садовника Митрофана. Садовникъ не тронулъ 
его, не сказалъ ему : живи у меня, да и не прогналъ его. Сте­
пушка и не жилъ у садовника: онъ обиталъ, виталъ на ого­
родѣ. Ходилъ онъ и двигался безо всякаго шуму; чихалъ и каш­
лялъ въ руку , не безъ страха , вѣчно хлопоталъ и возился 
втихомолку „словно муравей: и все для ѣды, для одной ѣды. И 
точно, не заботься онъ съ утра до вечера о своемъ пропита­
ніи,—умеръ бы мой Степушка съ голоду. Плохое дѣло не знать 
по-утру, чѣмъ къ вечеру сытъ будешь! То подъ заборомъ Сте­
пушка сидитъ и рѣдьку гложетъ, или морковь сосетъ, или гряз­
ный кочанъ капусты подъ себя крошитъ; то ведро съ водой куда- 
то тащитъ и кряхтитъ; то подъ горшечкомъ огонекъ расклады­
ваетъ и какіе-то черные кусочки изъ-за пазухи въ горшокъ 
бросаетъ; то у себя въ чуланчикѣ деревяшкой постукиваетъ, 
гвоздикъ приколачиваетъ, полочку для хлѣбца устроиваетъ. 11 
все это онъ дѣлаетъ молча, словно изъ-за угла: глядь, ужь и 
спрятался. А то вдругъ отлучится дня на два; его отсутствія, 
разумѣется, никто не замѣчаетъ.... Смотришь, ужь онъ опять 
тутъ, опять гдѣ-нибудь около забора подъ таганчикъ щепочки 
украдкой подкладываетъ. Лицо у него маленькое, глазки жел­
тенькіе, волосы вплоть до бровей, носикъ остренькій, уши 
пребольшія, прозрачныя, какъ у летучей мыши, борода словно 
двѣ недѣли тому назадъ выбрита, и никогда ни меньше не бы­
ваетъ ни больше. Вотъ этого-то Степушку я встрѣтилъ на 
берегу Исты въ обществѣ другаго старика.
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Я подошелъ къ нимъ, поздоровался и присѣлъ съ ними ря­
домъ. Въ товарищѣ Степушки я узналъ тоже знакомаго: это 
былъ вольноотпущенный человѣкъ графа Петра Ильича ***, Ми­
хайло Савельевъ, по прозвищу Туманъ. Онъ проживалъ у Вол­
ховскаго чахоточнаго мѣщанина, содержателя постоялаго двора, 
гдѣ я довольно часто останавливался. Проѣзжающіе по большой 
Орловской дорогѣ молодые чиновники и другіе незанятые люди 
(купцамъ, погруженнымъ въ свои полосатыя перины, не до того) 
до сихъ поръ еще могутъ замѣтить въ недальнемъ разстояніи 
отъ большаго села Троицкаго огромный деревянный домъ въ 
два этажа, совершенно заброшенный, съ провалившейся крышей 
и наглухо забитыми окнами, выдвинутый на самую дорогу. Въ 
полдень, въ ясную, солнечную погоду, ничего нельзя вообра­
зить печальнѣе этой развалины. Здѣсь нѣкогда жилъ графъ Петръ 
Ильичъ, извѣстный хлѣбосолъ, богатый вельможа стараго вѣ­
ку. Бывало, вся губернія съѣзжалась у него , плясала и ве­
селилась на-славу, при оглушительномъ громѣ доморощенной 
музыки, трескотнѣ бураковъ и римскихъ свѣчей; и, вѣроятно, 
не одна старушка, проѣзжая теперь мимо запустѣлыхъ бояр­
скихъ палатъ, вздохнетъ и вспомянетъ минувшія времена и 
минувшую молодость. Долго пировалъ графъ , долго расхажи­
валъ, привѣтливо улыбаясь, въ толпѣ подобострастныхъ гостей; 
но имѣнья его , къ несчастію , не хватило на цѣлую жизнь. 
Раззорившись кругомъ, отправился онъ въ Петербургъ искать 
себѣ мѣста и умеръ въ номерѣ гостинницы , не дождавшись 
никакого рѣшенія. Туманъ служилъ у него дворецкимъ и еще 
при жизни графа получилъ отпускную. Это былъ человѣкъ 
лѣтъ семидесяти, съ лицомъ правильнымъ и пріятнымъ. Улы­
бался онъ почти постоянно, какъ улыбаются теперь одни люди 
Екатерининскаго времени—добродушно и величаво; разговаривая, 
медленно выдвигалъ и сжималъ губы, ласково щурилъ глаза 
и произносилъ слова нѣсколько въ носъ. Сморкался и нюхалъ 
табакъ онъ, тоже, не торопясь, словно дѣло дѣлалъ.

— Ну что, Михайло Савельичъ, началъ я:—наловилъ рыбы?
— А вотъ извольте въ плетушку заглянуть: двухъ окунь­

ковъ залучилъ да головниковъ штукъ пять... Покажь, Степка.
Степушка протянулъ ко мнѣ плетушку.
— Какъ ты поживаешь, Степанъ? спросилъ я его.
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— И.... и.... и.... ни.... ничего-о, батюшка , помалень­
ку, отвѣчалъ Степанъ , запинаясь , словно пуды языкомъ во­
рочалъ.

— А Митрофанъ здоровъ?
— Здоровъ, ка-какъ же, батюшка.
Бѣднякъ отвернулся.
— Да плохо что-то клюетъ , заговорилъ Туманъ:—жарко 

больно; рыба-то вся подъ кусты забилась , спитъ.... Надѣнь- 
ко червяка, Стёпа. (Степушка досталъ червяка, положилъ на 
ладонь, хлопнулъ по немъ раза два, надѣлъ на крючокъ , по­
плевалъ и подалъ Туману.) Спасибо, Степа.... А вы , батю­
шка, продолжалъ онъ, обращаясь ко мнѣ:—охотиться изволите?

— Какъ видишь.
— Такъ -съ.... А что это у васъ пёсикъ аглицкій , или 

фур.іянскій какой?
Старикъ любилъ при случаѣ показать себя : дескать, и мы 

живали въ свѣтѣ!
— Не знаю, какой онъ породы, а хорошъ.
— Такъ-съ.... А съ собаками изволите ѣздить?
— Своры двѣ у меня есть.
Туманъ улыбнулся и покачалъ головой.
— Оно точно; иной до сабакъ охотникъ, а иному ихъ да­

ромъ не нужно. Я такъ думаю, по простому моему разуму: 
собакъ больше для важности, такъ сказать, держать слѣдуетъ.... 
11 чтобы все ужь и было въ порядкѣ: и лошади чтобъ были 
въ порядкѣ , и псари , какъ слѣдуетъ , въ порядкѣ , и все. 
Покойный графъ—царство ему небесное!—охотникомъ отродясь, 
признаться, не бывалъ, а собакъ держалъ и раза два въ годъ 
выѣзжать изволилъ. Соберутся псари на дворѣ въ красныхъ 
кафтанахъ съ галунами и въ трубу протрубятъ; ихъ сіятель­
ство выдти изволятъ, и коня ихъ сіятельству подведутъ; ихъ 
сіятельство сядутъ, а главный ловчій имъ ножки въ стремена 
вдѣнетъ, шапку съ головы сниметъ и поводья въ шапкѣ по­
дастъ. Ихъ сіятельство арапельникомъ этакъ изболятъ щелк­
нуть, а псари загогочутъ да и двинутся со двора долой. 
Стремянный-то за графомъ поѣдетъ, а самъ на шелковой своркѣ 
двухъ любимыхъ барскихъ собачекъ держитъ и этакъ наблю­
даетъ , знаете.... 11 сидитъ-то онъ, стремянный-то, высоко,
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высоко , на казацкомъ сѣдлѣ , краснощокій такой , глазищами 
такъ и водитъ.... Ну, и гости, разумѣется, при атомъ случаѣ 
бываютъ. И забава , и почетъ соблюденъ.... Ахъ , сорвался , 
азіатецъ! прибавилъ онъ вдругъ, дернувъ удочкой.

— А что, говорятъ, грао>ъ таки пожилъ на своемъ вѣку? 
спросилъ я.

Старикъ поплевалъ на червяка и закинулъ удочку.
— Вельможественный былъ человѣкъ, извѣстно-съ. Къ нему, 

бывало, первыя, можно сказать, особы изъ Петербурга заѣз­
жали. Въ голубыхъ лентахъ , бывало , за столомъ сидятъ и 
кушаютъ. Ну , да ужь и угощать былъ мастеръ. Призоветъ , 
бывало , меня: «Туманъ» , говоритъ , «мнѣ къ завтреш­
нему числу живыхъ стерлядей требуется: прикажи достать , 
слышишь». — «Слушаю, ваше сіятельство.» — Кафтаны ши­
тые , парики , трости , духи , ладеколонъ перваго сорта , 
табакерки , картины этакія большущія , изъ самаго Парижа 
выписывалъ. Задастъ банкетъ, — Господи, владыко живота 
моего ! Фейвирки пойдутъ , катанья ! Даже изъ пушекъ па­
лятъ. Музыкантовъ однихъ сорокъ человѣкъ на лицо состояло. 
Кампельмейстера изъ нѣмцевъ держалъ, да зазнался больно нѣ­
мецъ, съ господами за однимъ столомъ кушать захотѣлъ, такъ 
и велѣли ихъ сіятельство прогнать его съ Богомъ: у меня и 
такъ, говоритъ, музыканты свое дѣло понимаютъ. Извѣстно: 
господская власть. Плясать пустятся—до зари пляшутъ, и все 
больше лакосезъ-матрадура.... Э.... э .... э.... попался братъ! 
(Старикъ вытащилъ изъ воды небольшаго окуня.) Ha-ко, Сте­
па.— Баринъ былъ, какъ слѣдуетъ, баринъ, продолжалъ ста­
рикъ, закинувъ опять удочку:—и душа была тоже добрая. По­
бьетъ, бывало, тебя; смотришь, ужь и позабылъ. Одно: мат- 
ресокъ держалъ. Охъ, ужь эти матрески, прости Господи! Онѣ- 
то его и раззорили. И, вѣдь, все больше изъ низкаго сосло­
вія выбиралъ. Кажись, чего бы имъ еще? Такъ нѣтъ,—пода­
вай имъ чтб вина есть самаго дорогаго въ цѣлой Европіи ... 
И то сказать: почему не пожить въ свое удовольствіе,—дѣло 
господское... да раззоряться-то не слѣдъ. Особенно одна. Аку­
линой ее называли; теперь она покойница—царство ей небе­
сное ! Дѣвка была простая , Ситовскаго десятскаго дочь , да 
такая злющая. По щекамъ, бывало , графа бьетъ. Околдовала
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его совсѣмъ. Племяннику моему лобъ забрила: на новое платье 
щеколатъ ей обронилъ.... и не одному ему забрила лобъ. Да.... 
А все-таки хорошее было времячко! прибавилъ старикъ съ 
глубокимъ вздохомъ, потупился и умолкъ.

— А баринъ-то, я вижу, у васъ былъ строгъ? началъ я, 
послѣ неболынаго молчанія.

— Тогда это было во вкусѣ, батюшка, возразилъ старикъ, 
качнувъ головой.

— Теперь ужь этого не дѣлается, замѣтилъ я, не спуская 
съ него глазъ.

Онъ посмотрѣлъ на меня съ боку.
— Теперь, вѣстимо, лучше, пробормоталъ онъ—и далеко 

закинулъ удочку.
Мы сидѣли въ тѣни; но и въ тѣни было душно. Тяжелый, 

знойный воздухъ словно замеръ; горячее лицо съ тоской искало 
вѣтра, да вѣтра-то не было. Солнце такъ и било съ синяго, 
потемнѣвшаго неба; прямо передъ нами на другомъ берегу 
желтѣло овсяное поле, кой-гдѣ проросшее полынью, и хоть-бы 
одинъ колосъ пошевельнулся. Не много пониже, крестьянская 
лошадь стояла въ рѣкѣ по колѣни и лѣниво обмахивалась 
мокрымъ хвостомъ; изрѣдка подъ нависшимъ кустомъ всплы­
вала большая рыба, пускала пузыри и тихо погружалась на 
дно, оставивъ за собою легкую зыбь. Кузнечики трещали въ 
порыжѣлой травѣ; перепела кричали какъ-бы нехотя; ястреба 
плавно носились надъ нолями и часто останавливались на 
мѣстѣ, быстро махая крылами и распустивъ хвостъ вѣеромъ. 
Мы сидѣли неподвижно, подавленные жаромъ. Вдругъ, позади 
насъ, въ оврагѣ раздался шумъ: кто-то спускался къ источ­
нику. Я оглянулся и увидалъ мужика лѣтъ пятидесяти, запы­
леннаго, въ рубашкѣ, въ лаптяхъ , съ плетеной котомкой и 
армякомъ за плечами. Онъ подошелъ къ ключу, съ жадностію 
напился и приподнялся.

— Э, Власъ! вскрикнулъ Туманъ, вглядѣвшись въ него:— 
здорово, братъ! Откуда Богъ принесъ?

— Здорово, Михайла Савельичъ, проговорилъ мужикъ., под­
ходя къ намъ:— издалеча.

— Гдѣ пропадалъ? спросилъ его Туманъ.
— А въ Москву сходилъ, къ барину.

3
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— Зачѣмъ?
— Просить его ходилъ.
— О чемъ просить?
— Да чтобъ оброку сбавилъ , аль на барщину посадилъ, 

переселилъ, что-ли.... Сынъ у меня умеръ,—такъ мнѣ одному 
теперь не справиться.

— Умеръ твои сынъ?
— Умеръ. Покойникъ , прибавилъ мужикъ , помолчавъ:—у 

меня въ Москвѣ въ извощикахъ жилъ; за меня, признаться, и 
оброкъ взносилъ.

— Да развѣ вы теперь на оброкѣ?
— На оброкѣ.
— Чтб-жь твой баринъ?
— Что баринъ? Прогналъ меня. Говоритъ , какъ смѣешь 

прямо ко мнѣ идти: на то есть прикащикъ; ты , говоритъ , 
сперва прикащику обязанъ донести.... да и куда я тебя пере­
селю? Ты, говоритъ, сперва недоимку за себя взнеси. Осер­
чалъ вовсе.

— Ну чтб-жь, ты и пошелъ назадъ?
— И пошелъ. Хотѣлъ, было, справиться, не оставилъ-ли 

покойникъ какого по себѣ добра, да толку не добился. Я хо- 
зяпну-то его говорю: я, молъ, Филипповъ отецъ ; а онъ мнѣ 
говоритъ: а я почемъ знаю? Да и сынъ твой ничего, говоритъ, 
не оставилъ; еще у меня въ долгу. Пу, я и пошелъ.

Мужикъ разсказывалъ намъ все это съ усмѣшкой, словно о 
другомъ рѣчь шла; но на маленькіе и съеженные его глазки на­
вертывалась слезинка, губы его подергивало.

— Что-жъ ты теперь домой идешь ?
— А то куда? Извѣстно, домой. Жена, чай, теперь съ го­

лоду въ кулакъ свиститъ.
— Да ты бы.... того.... заговорилъ внезапно Степушка,— 

смѣшался, замолчалъ, и принялся копаться въ горшкѣ.
— А къ прикащику пойдешь? продолжалъ Туманъ, не безъ 

удивленія взглянувъ на Степу.
— Зачѣмъ я къ нему пойду?... За мной и такъ недоимка. 

Сынъ-то у меня передъ смертію съ годъ хворалъ, такъ и за 
себя оброку не взнесъ.... Да мнѣ съ по.іагоря: взять-то съ 
меня нечего.... Ужь братъ, какъ ты тамъ ни хитри, — ша-
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лишь! Безотвѣтная моя голова! (Мужикъ разсмѣялся). Ужь онъ 
тамъ какъ ни мудри, Кинтильянъ—то Семенычъ,—а ужь....

Власъ опять засмѣялся.
— Что-жь?—это плохо, братъ Власъ, съ разстановкой про­

изнесъ Туманъ.
— А чѣмъ плохо? Нѣ.... (У Власа голосъ прервался). Эка 

жара стоитъ, продолжалъ онъ, утпрая лицо рукавомъ.
— Кто вашъ баринъ? спросилъ я'.
— Графъ “ *, Валеріанъ Петровичъ.
— Сынъ Петра Ильича?
— Петра Ильича сынъ, отвѣчалъ Туманъ. Петръ Ильичъ, 

покойникъ, Власову-то деревню ему при жизни удѣлилъ.
— Что, онъ здоровъ?
— Здоровъ, слава Богу, возразилъ Власъ. Красный такой 

сталъ, лицо словно обложилось.
— Вотъ, батюшка, продолжалъ Туманъ, обращаясь ко мнѣ:— 

добро-бы подъ Москвой, а то здѣсь на оброкъ посадилъ.
— А почемъ съ тягла?
— Девяносто пять рублевъ съ тягла, пробормоталъ Власъ.
— Ну, вотъ, видите; а земли самая малость, только и есть, 

что господскій лѣсъ.
— Да и тотъ, говорятъ, продали, замѣтилъ мужикъ.
— Ну, вотъ, видите... Степа, дай-ка червяка.... А, Степа? 

что ты, заснулъ, что-ли?
Степушка встрепенулся. Мужикъ подсѣлъ къ намъ. Мы опять 

пріумолкл и. Па другомъ берегу кто-то затянулъ пѣсню, да та­
кую унылую.... Пригорюнился мой бѣдный Власъ....

Черезъ полъ-часа мы разошлись.



уедный ЛЕКАРЬ.

Однажды осенью, на возвратномъ пути съ отъѣзжаго поля, я 
простудился и занемогъ. Къ счастью, лихорадка застигла меня 
въ уѣздномъ городѣ, въ гостинницѣ; я послалъ за докторомъ. 
Черезъ полчаса, явился уѣздный лекарь, человѣкъ небольшаго 
роста, худенькій и черноволосый. Онъ прописалъ мнѣ обычное 
потогонное, велѣлъ приставить горчишникъ, весьма ловко запу­
стилъ къ себѣ подъ обшлагъ пятирублевую бумажку, — при 
чемъ однако сухо кашлянулъ и глянулъ въ сторону, — и уже 
совсѣмъ было собрался отправиться во свояси, да какъ-то раз­
говорился и остался. /Каръ меня томилъ; я предвидѣлъ без­
сонную ночь и радъ былъ поболтать съ добрымъ человѣкомъ. 
Подали чан. Пустился мой докторъ въ разговоры. Малый онъ 
былъ неглупый, выражался бойко и довольно забавно. Стран­
ныя дѣла случаются на свѣтѣ: съ инымъ человѣкомъ и долго 
живешь вмѣстѣ и въ дружественныхъ отношеніяхъ находишься, 
а ни разу ие заговоришь съ нимъ откровенно, отъ души; съ 
другимъ-же едва познакомиться успѣешь—глядь: либо ты ему, 
либо онъ тебѣ, словно на исповѣди, всю подноготную и про­
болталъ. Не знаю, чѣмъ я заслужилъ довѣренность моего но­
ваго пріятеля,—только онъ, ни съ того, ни съ сего, какъ го­
ворится, «взялъ» да и разсказалъ мнѣ довольно замѣчательный
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случай; а я вотъ и довожу теперь его разсказъ до свѣдѣнія 
благосклоннаго читателя. Я постараюсь выражаться словами 
лекаря.

—  Вы не изволите знать, началъ онъ разслабленнымъ и дро­
жащимъ голосомъ (таково дѣйствіе безпримѣснаго березовскаго 
табаку):—вы не изволите знать здѣшняго судью, Мылова, Пав­
ла Лукича?... Не знаете.... Ну, все равно. (Онъ откашлялся 
и протеръ глаза). Вотъ, изволите видѣть, дѣло было этакъ, 
какъ-бы вамъ сказать, не солгать, въ великій постъ, въ са­
мую ростепель. Сижу я у него, у нашего судьи, и играю въ 
преферансъ. Судья у насъ хорошій человѣкъ и въ преферансъ 
играть охотникъ. Вдругъ (мой лекарь часто употреблялъ слово: 
вдругъ), говорятъ мнѣ: человѣкъ васъ спрашиваетъ. Я говорю: 
что ему надобно? Говорятъ, записку принесъ, — должно быть 
отъ больнаго. Подай, говорю, записку. Такъ и есть: отъ боль­
наго.... Пу, хорошо,—это, понимаете, нашъ хлѣбъ.... Да вотъ 
въ чемъ дѣло: пишетъ ко мнѣ помѣщйца, вдова; говоритъ, 
дескать, дочь умираетъ, пріѣзжайте, ради самаго Господа Бога 
нашего, и лошади, дескать, за вамп присланы. Ну, это еще все 
ничего.... Да живетъ-то она въ двадцати верстахъ отъ горо­
да, а ночь на дворѣ, и дороги такія, что Фа! Да и сама бѣд­
нѣющая, больше двухъ цѣлковыхъ ожидать тоже нельзя, и то 
еще сумнительно, а развѣ холстомъ придется попользоваться да 
крупицами какими-нибудь. Однако долгъ, вы понимаете, преж­
де всего:— человѣкъ умираетъ. Передаю вдругъ карты непре­
мѣнному члену Калліопину и отправляюсь домой, гляжу: стоитъ 
телѣжченка передъ крыльцомъ; лошади крестьянскія,—пузатыя, 
препузатыя, шерсть на нихъ— войлоко настоящее, и кучеръ, ради 
уваженья, безъ шапки сидитъ. Ну, думаю, видно, братъ гос­
пода-то твои не на золотѣ ѣдятъ.... Вы изволите смѣяться, а я 
вамъ скажу: нашъ братъ, бѣдный человѣкъ, все въ сообра­
женье принимай.... Колп кучеръ сидитъ княземъ, да шапки не 
ломаетъ, да еще посмѣивается изъ-подъ бороды, да кнутикомъ 
шевелитъ— смѣло бей на двѣ депозитив! А тутъ вижу дѣло-то 
не тѣмъ пахнетъ. Однако, думаю, дѣлать нечего; долгъ преж­
де всего. Захватываю самонужнѣйшія лекарства и отправляюсь. 
Повѣрите ли, едва дотащился. Дорога адская: ручьи, снѣгъ, 
грязь, водомоины, а тамъ вдругъ плотину прорвало — бѣда!
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Однако пріѣзжаю. Домикъ маленькій, соломой крытъ. Въ окнахъ 
свѣтъ: знать, ждутъ. Ha-встрѣчу мнѣ старушка, почтенная та­
кая, въ чепцѣ; спасите, говоритъ, умираетъ. Я говорю: не 
извольте безпокоиться.... Гдѣ больная?— Вотъ сюда пожалуй­
те. — Смотрю: комнатка чистенькая, въ углу лампада, на по- 
стелѣ дѣвица лѣтъ двадцати, въ безпамятствѣ. Жаромъ отъ 
нея такъ и пышетъ, дышетъ тяжело:—горячка. Тутъ же дру­
гія двѣ дѣвицы, сестры, — перепуганы, въ слезахъ.— Вотъ, 
говорятъ, вчера была совершенно здорова и кушала съ аппети­
томъ; по-утру сегодня жаловалась на голову, а къ вечеру 
вдругъ вотъ въ какомъ положеньи.... Я опять-таки говорю: не 
извольте безпокоиться,— докторская, знаете, обязанность, — и 
приступилъ. Кровь ей пустилъ, горчииіники поставить велѣлъ, 
микстурку прописалъ. Между тѣмъ я гляжу на нее, гляжу, 
знаете:—ну, ей Богу, не видалъ еще такого лица.... краса­
вица, однимъ словомъ! Жалость меня такъ и разбираетъ. Лицо 
такое пріятное, глаза.... Вотъ, слава Богу, успокоилась; потъ 
выступилъ, словно опомнилась; кругомъ поглядѣла, улыбнулась, 
рукой по лицу провела.... Сестры къ ней нагнулись, спраши­
ваютъ: что съ тобою?—Ничего, говоритъ, да и отворотилась... 
Гляжу—заснула. Пу, говорю, теперь слѣдуетъ больную въ по­
коѣ оставить. Вотъ мы всѣ на цыпочкахъ и вышли вонъ; гор­
ничная одна осталась на всякій случай. А въ гостиной ужь 
самоваръ на столѣ, и ямайскій тутъ же стоитъ: въ нашемъ 
дѣлѣ безъ этого нельзя. Подали мнѣ чай, просятъ остаться но­
чевать.... я согласился: куда теперь ѣхать! Старушка все оха­
етъ. Чего вы? говорю, будетъ жива, не извольте безпокоить­
ся, а лучше отдохните-ка сами: второй часъ. — Да вы меня 
прикажите разбудить, коли что случится?— «Прикажу, прика­
жу.»—Старушка отправилась, и дѣвицы также пошли къ себѣ 
въ комнату; мнѣ постель въ гостиной послали. Вотъ я легъ,— 
только не могу заснуть,—что за чудеса! Ужь на что, кажет­
ся, намучился. Все моя больная у меня съ ума не йдетъ. На­
конецъ, не вытерпѣлъ, вдругъ всталъ; думаю, пойду посмотрю, 
что дѣлаетъ паціентъ ? А спальня-то ея съ гостиной рядомъ. 
Ну, всталъ, растворилъ тихонько дверь, — а сердце такъ и 
бьется. Гляжу: горничная спитъ, ротъ раскрыла и храпитъ 
даже, бестія! а больная лицомъ ко мнѣ лежитъ, и руки раз-
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метала, бѣдняжка! Я подошелъ.... Какъ она вдругъ раскроетъ 
глаза и уставится на меня!... «Кто это? кто это?» — Я 
сконфузился.—Не пугайтесь, говорю, сударыня: я докторъ, при­
шелъ посмотрѣть, какъ вы себя чувствуете.— «Вы докторъ?»— 
Докторъ, докторъ.... Матушка ваша за мною въ городъ посы­
лали; мы вамъ кровь пустили, сударыня; теперь извольте по­
чивать, а дня этакъ черезъ два мы васъ, дастъ Богъ, на но­
ги поставимъ.— «Ахъ, да, да, докторъ, не дайте мнѣ умереть.... 
пожалуйста, пожалуйста».—Что вы это, Богъ съ вами!—А у 
ней опять жаръ, думаю я про себя; пощупалъ пульсъ: точно, 
жаръ. Она посмотрѣла на меня,—да какъ возьметъ меня вдругъ 
за руку.— «Я вамъ скажу, почему мнѣ не хочется умереть, 
я вамъ скажу, я вамъ скажу.... теперь мы одни; только вы, 
пожалуйста, никому.... послушайте».... Я нагнулся; придвину­
ла она губы къ самому моему уху, волосами щеку мою трога­
етъ,—признаюсь, у меня самаго кругомъ пошла голова,—и на­
чала шептан.....  Ничего не понимаю.... Ахъ, да это она бре­
дитъ.... Шептала, шептала, да такъ проворно и словно не по 
русски, кончила, вздрогнула, уронила голову на подушку и 
пальцемъ мнѣ погрозилась.— «Смотрите же, докторъ, никому».... 
Кое-какъ я ее успокоилъ, далъ ей напиться, разбудилъ гор­
ничную и вышелъ.

Тутъ лекарь опять съ ожесточеньемъ понюхалъ табаку и на 
мгновеніе оцѣпенѣлъ.

— Однако, продолжалъ онъ, — на другой день больной, въ 
противность моимъ ожиданіямъ, не полегчило. Я подумалъ, по­
думалъ и вдругъ рѣшился остаться, хотя меня другіе паціенты 
ожидали.... А вы знаете, этимъ неглижировать нельзя: прак­
тика отъ этого страдаетъ. Но, во-первыхъ, больная дѣйстви­
тельно находилась въ отчаяніи; а во-вторыхъ, надо правду ска­
зать, я самъ чувствовалъ сильное къ ней расположеніе. При­
томъ же и все семейство мнѣ нравилось. Люди они были хоть 
и неимущіе, но образованные, можно сказать, на рѣдкость.... 
Отецъ-то у нихъ былъ человѣкъ ученый, сочинитель; умеръ 
конечно въ бѣдности, но воспитаніе дѣтямъ успѣлъ сообщить 
отличное; книгъ тоже много оставилъ. Потому-ли, что хлопо­
талъ—то я усердно около больной, по другимъ-ли какимъ-либо 
причинамъ, только меня, смѣю сказать, полюбили въ домѣ, какъ



— 40 —

роднаго.... Между тѣмъ распутица сдѣлалась страшная: всѣ 
сообщенія, такъ сказать , прекратились совершенно; даже ле­
карство съ трудомъ изъ города доставлялось.... Больная не по­
правлялась.... День за день, день за день. .. Но вотъ-съ.... 
тутъ-съ.... (Лекарь помолчалъ). Право, не знаю, какъ-бы вамъ 
изложить-съ.. .. (Онъ снова' понюхалъ табаку, крякнулъ и 
хлебнулъ глотокъ чаю). Скажу вамъ безъ обиняковъ, больная 
моя.... какъ-бы это того.... ну, полюбила, что-ли, меня.... 
или нѣтъ, не то, чтобы полюбила.... а, впрочемъ.... право, 
какъ это. того-съ.... (Лекарь потупился и покраснѣлъ).

— Нѣтъ, продолжалъ онъ съ живостью:—какое полюбила! 
Надо себѣ, наконецъ, цѣну знать. Дѣвица она была образован­
ная, умная, начитанная, а я даже латынь-то свою позабылъ, 
можно сказать, совершенно. На счетъ Фигуры (лекарь съ улыб­
кой взглянулъ на себя) также, кажется, нечѣмъ хвастаться. 
Но дуракомъ Господь Богъ тоже меня не уродилъ: я бѣлое 
чернымъ не назову; я кое-что тоже смѣкаю. Я, напримѣръ, 
очень хорошо понялъ, что Александра Андреевна—ее Александ­
рой Андреевной звали—нелюбовь ко мнѣ почувствовала, а дру­
жеское, такъ сказать, расположеніе, уваженіе, что-ли. Хотя 
она сама, можетъ быть, въ этомъ отношеніи ошибалась, да 
вѣдь положеніе ея было какое, вы сами разсудите.... Впро­
чемъ, прибавилъ лекарь, который всѣ эти отрывистыя рѣчи 
произнесъ, не переводя духа и съ явнымъ замѣшательствомъ:— 
я, кажется, немного зарапортовался.... Этакъ вы ничего не 
поймете.... а вотъ, позвольте, я вамъ все по порядку раз­
скажу.

Онъ допилъ стаканъ чаю и заговорилъ голосомъ болѣе спо­
койнымъ.

— Такъ такъ-то-съ. Моей больной все хуже становилось, 
хуже, хуже. Вы не медикъ, милостивый государь; вы понять 
не можете, что происходитъ въ душѣ нашего брата, особенно 
на первыхъ порахъ, когда онъ начинаетъ догадываться, что бо­
лѣзнь-то его одолѣваетъ. Куда дѣнется самоувѣренность! Оро­
бѣешь вдругъ такъ, что и сказать нельзя. Такъ тебѣ и ка­
жется, что и позабылъ-то ты все, что зналъ, и что больной- 
то тебѣ не довѣряетъ, и что другіе уже начинаютъ замѣчать, 
что ты потерялся и неохотно симптомы тебѣ сообщаютъ, изъ
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подлобья глядятъ, шепчутся.... э, скверно! Вѣдь, есть же ле­
карство, думаешь, противъ этой болѣзни, стоитъ только найдти. 
Вотъ не оно-ли? Попробуешь—нѣтъ, не оно! Не даешь време­
ни лекарству, какъ слѣдуетъ, подѣйствовать.... то за то хва­
тишься, то за то. Возьмешь, бывало, рецептурную книгу.... 
вѣдь тутъ оно, думаешь, тутъ! Право слово, иногда на-обумъ 
раскроешь, авось, думаешь, судьба.... А человѣкъ межь тѣмъ 
умираетъ; а другой-бы его лекарь спасъ. Консиліумъ, говоришь, 
нуженъ; я на себя отвѣтственности не беру. А ужь какимъ 
дуракомъ въ такихъ случаяхъ глядишь! Пу, со временемъ об­
терпишься, ничего. Умеръ человѣкъ, — не твоя вина: ты по 
правиламъ поступалъ. А то вотъ чтб еще мучительно бываетъ: 
видишь довѣріе къ тебѣ слѣпое, а самъ чувствуешь, что не 
въ состояніи помочь. Вотъ именно такое довѣріе все семейство 
Александры Андреевны ко мнѣ возымѣло:—и думать позабыли, 
что у нихъ дочь въ опасности. Я ихъ тоже, съ своей стороны, 
увѣряю, что ничего, дескать; а у самаго душа въ пятки ухо­
дитъ. Къ довершенію несчастія, такая подошла распутица, что 
за лекарствомъ по цѣлымъ днямъ, бывало, кучеръ ѣздитъ. А 
я изъ комнаты больной не выхожу, оторваться не могу, раз­
ные, знаете, смѣшные анекдотцы разсказываю, въ карты съ ней 
играю. Ночи просиживаю. Старушка меня со слезами благода­
ритъ; а я про себя думаю: не стою я твоей благодарности. 
Признаюсь вамъ откровенно—теперь не для чего скрываться— 
влюбился я въ мою больную. И Александра Андреевна ко мнѣ 
привязалась; никого, бывало, къ себѣ въ комнату, кромѣ меня, 
не пускаетъ. Начнетъ со мной разговаривать,—распрашиваетъ 
меня, гдѣ я учился, какъ живу, кто мои родные, къ кому я 
ѣзжу? И чувствую я, что не слѣдъ ей разговаривать; а запре­
тить ей, рѣшительно этакъ, знаете, запретить не могу. Схва­
чу, бывало, себя за голову:—что ты дѣлаешь, разбойникъ?... 
А то возьметъ меня за руку и держитъ, глядитъ на меня, дол­
го, долго, глядитъ, отвернется, вздохнетъ и скажетъ: какой вы 
добрый! Руки у ней такія горячія, глаза большіе, томные.— 
Да, говоритъ, вы добрый, вы хорошій человѣкъ, вы не то, 
что наши сосѣди.... нѣтъ вы не такой, вы не такой.... Какъ 
это я до сихъ поръ васъ не знала! — Александра Андреевна, 
успокойтесь, говорю.... я, повѣрьте, чувствую, я не знаю
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чѣмъ заслужилъ.... только вы успокоитесь, ради Бога, успо­
койтесь.... все хорошо будетъ, вы будете здоровы.—А между 
тѣмъ, долженъ я вамъ сказать, прибавилъ лекарь, нагнувшись 
впередъ и поднявъ кверху брови: — что съ сосѣдями они 
мало водились оттого, что мелкіе имъ пе-подъ-стать приходи­
лись, а съ богатыми гордость запрещала знаться. Я вамъ го­
ворю: чрезвычайно образованное было семейство, — такъ мнѣ, 
знаете, и лестно было. Изъ однѣхъ моихъ рукъ лекарство 
принимала.... приподнимется, бѣдняжка, съ моею помощью, 
приметъ, и взглянетъ на меня.... сердце у меня такъ и по­
катится. Л между тѣмъ ей все хуже становилось, все хуже: 
умретъ, думаю, непремѣнно умретъ. Повѣрите-ли, хоть са­
мому въ гробъ ложиться; а тутъ мать, сестры наблюдаютъ, 
въ глаза мнѣ смотрятъ.... п довѣріе проходитъ. «Что? Какъ?» 
—Ничего-съ, ничего-съ;—а какое ничего-съ, умъ мѣшается. 
Вотъ-съ, сижу я однажды ночью, одинъ опять, возлѣ больной. 
Дѣвка тутъ тоже сидитъ и храпитъ во всю ивановскую....Ну, 
съ несчастной дѣвки взыскать нельзя: затормошилась и она. 
Александра-то Андреевна весьма не хорошо себя весь вечеръ 
чувствовала; жаръ ее замучилъ. До самой полуночи все ме­
талась, наконецъ, словно заснула; по крайней мѣрѣ не ше­
велится, лежитъ. Лампа въ углу передъ образомъ горитъ. Я 
сижу, знаете, потупился, дремлю тоже. Вдругъ, словно меня 
кто подъ бокъ толкнулъ, обернулся я.... Господи, Боже мой! 
Александра Андреевна во всѣ глаза на меня глядитъ.... губы 
раскрыты, щеки такъ и горятъ.—Что съ вами?— «Докторъ, 
вѣдь я умру?»—Помилуй Богъ! — «Нѣтъ, докторъ, нѣтъ, по­
жалуйста, не говорите мнѣ, что я буду жива.... не говори­
те.... еслибъ вы знали.... послушайте, ради Бога, не скры­
вайте отъ меня моего положенья!» — а сама такъ скоро ды- 
шетъ.—«Если я буду знать навѣрное, что я умереть должна.... 
я вамъ тогда все скажу, все!» — Александра Андреевна, по­
милуйте!— «Послушайте, вѣдь я не спала нисколько, я давно 
на васъ гляжу.... ради Бога.... я вамъ вѣрю, вы человѣкъ 
добрый, вы честный человѣкъ, заклинаю васъ всѣмъ, что есть 
святаго на свѣтѣ — скажите мнѣ правду! Еслибъ вы знали, 
какъ это для меня важно.... Докторъ, ради Бога скажите, я 
въ опасности?»—Что я вамъ скажу, Александра Андреевна,
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помилуйте!— «Ради Бога, умоляю васъ!»— Не могу скрыть 
отъ васъ, Александра Андреевна—вы точно въ опасности, но 
Богъ милостивъ....— «Я умру, я умру».... И она словно об­
радовалась, лицо такое веселое стало; я испугался. «Да не 
бойтесь, не бойтесь, меня смерть нисколько не стращаетъ». 
Она вдругъ приподнялась и оперлась на локоть.— «Теперь.... 
ну, теперь я могу вамъ сказать, что я благодарна вамъ отъ всей 
души, что вы добрый, хорошій человѣкъ, что я васъ люблю».... 
Я гляжу на нее, какъ шальной; жутко мнѣ. знаете....— 
«Слышите-ли, я люблю васъ».... — Александра Андреевна, 
чѣмъ же я заслужилъ?—«Нѣтъ, нѣтъ, вы меня не понимаете... 
ты меня не понимаешь».... И вдругъ, она протянула руки, 
схватила меня за голову и поцеловала.... Повѣрите ли, я чуть- 
чуть не закричалъ.... бросился на колѣни и голову въ по­
душки спряталъ. Она молчитъ; пальцы ея у меня на волосахъ 
дрожатъ; слышу: плачетъ. Я началъ ее утѣшать, увѣрять.... 
я ужь, право, не знаю, что я такое ей говорилъ. — Дѣвку, 
говорю, разбудите, Александра Андреевна.... благодарю васъ... 
вѣрьте.... успокойтесь.— «Да полно же, полно», твердила она. 
«Богъ съ ними со всѣми; ну проснутся, ну придутъ — все 
равно: вѣдь умру же я.... Да и ты чего робѣешь, чего бо­
ишься? подними голову.... Пли вы, можетъ быть, меня не 
любите, можетъ быть, я обманулась.... въ такомъ случаѣ, 
извините меня».—Александра Андреевна, что вы говорите?... 
я люблю васъ, Александра Андреевна. — Она взглянула мнѣ 
прямо въ глаза, раскрыла руки— «Такъ обними же меня».... 
Скажу вамъ откровенно: я не понимаю , какъ я въ ту ночь 
съ ума не сошелъ. Чувствую я, что больная моя себя гу­
битъ; вижу, что не совсѣмъ она въ памяти; понимаю также 
и то, что не почитай она себя при смерти,—не подумала бы 
она обо мнѣ; а то, вѣдь, какъ хотите , жутко умирать въ 
двадцать пять лѣтъ, никого не любивши: вѣдь вотъ что ее 
мучило, вотъ отъ чего она, съ отчаянья, хоть за меня ухва­
тилась,—понимаете теперь? Но не выпускает!, она меня изъ 
своихъ рукъ — Пощадите меня, Александра Андреевна, да и 
себя пощадите, говорю. — «Къ чему», говоритъ, «чего жа­
лѣть? Вѣдь должна же я умереть».... Это она безпрестанно 
повторяла. «Вотъ если-бы я знала , что я въ живыхъ оста-
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вусь и опять въ порядочныя барышни попаду, мнѣ-бы стыдно 
было, точно стыдно.... а то что?» — Да кто валъ сказалъ, 
что вы умрете?—«Э, нѣтъ, полно, ты меня не обманешь, ты 
лгать не умѣешь, посмотри на себя.»—Вы будете живы, Алек­
сандра Андреевна, я васъ вылечу; мы испросимъ у вашей ма­
тушки благословеніе.... мы соединимся узами , мы будемъ 
счастливы.—«Нѣтъ, нѣтъ, я съ васъ слово взяла, я должна 
умереть.... ты мнѣ обѣщалъ.... ты мнѣ сказалъ».... Горько 
было мнѣ, по многимъ причинамъ горько. И посудите, вотъ 
какія иногда приключаются вещицы: кажется ничего, а больно. 
Вздумалось ей спросить меня, какъ мое имя, то-есть не Фа­
милія, а имя. Надо-же несчастье такое, что меня Трифономъ 
зовутъ. Да-съ, да-съ; Трифономъ, Трифономъ Иванычемъ. Въ 
домѣ-то меня всѣ докторомъ звали. Я, дѣлать нечего, говорю: 
ТриФонъ, сударыня. Она прищурилась, покачала головой и про­
шептала что-то по-Французски ,—охъ, да не. доброе что-то, и 
засмѣялась потомъ, не хорошо тоже. Вотъ, этакъ-то я почти 
всю ночь провелъ съ вей. Поутру вышелъ, словно угорѣлый; 
вошелъ къ ней опять въ комнату уже днемъ, послѣ чаю. Боже 
мой, Боже мой! узнать ее нельзя: краше въ гробъ кладутъ. 
Честью вамъ клянусь, не понимаю теперь, не понимаю рѣши­
тельно, какъ я эту пытку выдержалъ. Три дня, три ночи еще 
проскрыпѣла моя больная.... и какія ночи! Что она мнѣ го­
ворила!... А въ послѣднюю—то ночь, вообразите вы себѣ,— 
сижу я подлѣ нея и ужь объ одномъ Бога прошу: прибери, 
дескать, ее поскорѣй, да и меня тутъ-же.... Вдругъ старушка 
мать — шасть въ комнату.... Ужь я ей наканунѣ сказалъ, 
матери-то, что мало, дескать, надежды, плохо, и священника 
не худо-бы. Больная, какъ увидѣла мать, и говоритъ: — ну 
вотъ, хорошо, что, пришла.... посмотри-ка на насъ, мы другъ 
друга любимъ, мы другъ другу слово дали. — «Что это она, 
докторъ, что она?» Я помертвѣлъ. — Бредитъ-съ. говорю, 
жаръ.... А она-то:—«полно, полно, ты мнѣ сейчасъ совсѣмъ 
другое говорилъ, и кольцо отъ меня принялъ.... что притво­
ряешься? Мать моя добрая, она проститъ, она пойметъ, а я 
умираю— мнѣ не къ чему лгать; дай мнѣ руку».... Я вско­
чилъ и вонъ выбѣжалъ. Старушка, разумѣется, догадалась.

— Не стану я васъ однако долѣе томить, да и мнѣ са-
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мому, признаться, тяжело все это припоминать. Моя больная 
на другой же день скончалась. Царство ей небесное! (приба­
вилъ лекарь скороговоркой и со вздохомъ.) Передъ смертью 
попросила она своихъ выдти и меня наединѣ съ ней оста­
вить.— «Простите меня», говоритъ, «я, можетъ быть, вино­
вата передъ вами.... болѣзнь.... но, повѣрьте, я никого не 
любила болѣе васъ.... не забывайте-же меня.... берегите 
мое кольцо»....

Лекарь отвернулся; я взялъ его за руку.
— Эхъ! сказалъ онъ, давайте-ка о чемъ-нибудь другомъ 

говорить, или не хотите-ли въ преФерансикъ по маленькой? 
Нашему брату, знаете-ли, не слѣдъ такимъ возвышеннымъ 
чувствованіямъ предаваться. Пашъ братъ думай объ одномъ: 
какъ бы дѣти не пищали, да жена не бранилась. Вѣдь я съ 
тѣхъ поръ въ законный, какъ говорится, бракъ вступить ус­
пѣлъ.... Какъ-же.... Купеческую дочь взялъ: семь тысячъ 
приди наго. Зовутъ ее Акулиной: ТриФону-то подъ стать. Баба, 
долженъ я вамъ сказать, злая, да благо спитъ цѣлый день.... 
А что-жь преферансъ?

Мы сѣли въ преферансъ по копѣйкѣ. Трифонъ Иванычъ 
выигралъ у меня два рубля съ полтиной и ушелъ поздно 
весьма довольный своей побѣдой.



МОЙ СОСѢДЪ РАДШОВЪ.

....Осенью вальдшнепы часто держатся въ старинныхъ ли­
повыхъ садахъ. Такихъ садовъ у насъ въ Орловской губерніи 
довольно много. Прадѣды наши, при выборѣ мѣста для житель­
ства, непремѣнно отбивали десятины двѣ хорошей земли подъ 
фруктовый садъ съ липовыми аллеями. Лѣтъ черезъ пятьде­
сятъ, много семьдесятъ, эти усадьбы, «дворянскія гнѣзда», 
понемногу исчезали съ лица земли, дома отпивали или прода­
вались на свозъ, каменныя службы превращались въ груды 
развалинъ, яблони вымирали и шли на дрова, заборы и плетни 
истреблялись. Однѣ липы по прежнему росли себѣ на славу, 
и теперь, окруженныя распаханными полями, гласятъ нашему 
вѣтренному племени о «прежде почившихъ отцахъ и братіяхъ». 
Прекрасное дерево — такая старая липа.... Ее щадитъ даже 
безжалостный топоръ русскаго мужика. Листъ на ней мелкій, 
могучіе сучья широко раскинулись во всѣ стороны, вѣчная 
тѣнь подъ ними.

Однажды, скитаясь съ Ермолаемъ по полямъ за куропат­
ками, завидѣлъ я въ сторонѣ заброшенный садъ и отправился 
туда. Только-что я вошелъ въ опушку, вальдшнепъ со сту­
комъ поднялся изъ куста; — я выстрѣлилъ, и въ тоже мгно­
венье, въ нѣсколькихъ шагахъ отъ меня, раздался крикъ: испу-
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ганное лицо молодой дѣвушки выглянуло изъ-за деревьевъ и 
тотчасъ скрылось. Ермолаи подбѣжалъ ко мнѣ. «Что вы здѣсь 
стрѣляете: здѣсь живетъ помѣщикъ.»

Не успѣлъ я ему отвѣтить, не успѣла собака моя съ бла­
городной важностью донести до меня убитую птицу, какъ по­
слышались проворные шаги, и человѣкъ высокаго росту, съ 
усами, вышелъ изъ чащи и съ недовольнымъ видомъ остано­
вился передо мной. Я извинился, какъ могъ, назвалъ себя п 
предложилъ ему птицу, застрѣленную въ его владѣніяхъ.

— Извольте, сказалъ онъ мнѣ съ улыбкой: — я прійму 
вашу дичь, но только съ условіемъ: вы у насъ останетесь 
обѣдать.

Признаться, я не очень обрадовался его предложенью, но 
отказаться было невозможно.

— Я здѣшній помѣщикъ и вашъ сосѣдъ, Радиловъ, можетъ, 
слыхали, продолжалъ мой новый знакомый:— сегодня воскре­
сенье, и обѣдъ у меня, должно быть, будетъ порядочный, а 
то-бы я васъ не пригласилъ.

Я отвѣчалъ, что отвѣчаютъ въ такихъ случаяхъ, и отпра­
вился вслѣдъ за нимъ. Педавно-расчищенная дорожка скоро 
вывела насъ изъ липовой рощи; мы вошли въ огородъ. Между 
старыми яблонями и разросшимися кустами крыжовника пест­
рѣли круглые, блѣдно-зеленые кочаны капусты; хмѣль вин­
тами обвивалъ высокія тычинки; тѣсно торчали на грядахъ 
бурые прутья, перепутанные засохшимъ горохомъ ; большія 
плоскія тыквы словно валялись на землѣ; огурцы желтѣли изъ 
подъ запыленныхъ, угловатыхъ листьевъ; вдоль плетня кача­
лась высокая крапива; въ двухъ или трехъ мѣстахъ кучами 
росли: татарская жимолость, бузина, шиповникъ, — остатки 
прежнихъ «клумбъ». Возлѣ небольшой сажалки, наполненной 
красноватой п слизистой водой, виднѣлся колодезь, окружен­
ный лужицами. Утки хлопотливо плескались и ковыляли въ 
лужицахъ; собака, дрожа всѣмъ тѣломъ и жмурясь, грызла 
кость на полянѣ; пѣгая корова тутъ-же лѣниво щипала траву, 
изрѣдка закидывая хвостъ на худую спину. Дорожка повернула 
въ сторону; изъ-за толстыхъ ракитъ и березъ глянулъ на 
насъ старенькій, сѣрый домикъ съ тесовой крышей и кривымъ 
крылечкомъ. Радиловъ остановился.
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— Впрочемъ, сказалъ онъ, добродушно и прямо посмотрѣвъ 
мнѣ въ лицо:— я теперь раздумалъ; можетъ быть, вамъ вовсе 
не хочется заходить ко мнѣ: въ такомъ случаѣ....

Я не далъ ему договорить и увѣрилъ его, что мнѣ, напро­
тивъ, очень пріятно будетъ у него отобѣдать.

— Ну, какъ знаете.
Мы вошли въ домъ. Молодой малый, въ длинномъ кафтанѣ 

изъ синяго толстаго сукна, встрѣтилъ насъ на крыльцѣ. Ра- 
диловъ тотчасъ приказалъ ему поднести водки Ермолаю; мой 
охотникъ почтительно поклонился спинѣ великодушнаго дателя. 
Изъ передней, заклеенной разными нестрыми картинами, завѣ­
шенной клѣтками, вошли мы въ небольшую комнатку— кабинетъ 
Радилова. Я снялъ свои охотничьи доспѣхи, поставилъ ружье 
въ уголъ; малый въ длиннополомъ сюртукѣ хлопотливо обчис­
тилъ меня.

— Иу, теперь пойдемте, въ гостиную , ласково прогово­
рилъ Радиловъ:—я васъ познакомлю съ моей матушкой.

Я пошелъ за нимъ. Въ гостиной, на середнемъ диванѣ, 
сидѣла старушка неболынаго росту, въ коричневомъ платьѣ 
и бѣломъ чепцѣ, съ добренькимъ и худенькимъ лицомъ, роб­
кимъ л печальнымъ взглядомъ.

— Вотъ, матушка, рекомендую: сосѣдъ нашъ“ *.
Старушка привстала и поклонилась мнѣ, не выпуская изъ 

сухощавыхъ рукъ толстаго гаруснаго ридикюля въ видѣ мѣшка.
— Давно вы пожаловали въ нашу сторону? спросила она 

слабымъ и тихимъ голосомъ, помаргивая глазами.
— Нѣтъ-съ, недавно.
— Долго намѣрены здѣсь остаться?
— Думаю, до зимы.
Старушка замолчала.
— А вотъ это, подхватилъ Радиловъ, указывая мнѣ на 

человѣка высокаго и худого, котораго я при входѣ въ гости­
ную не замѣтилъ:—это Ѳедоръ Михѣичъ.... Ну-ка, Ѳедя, по­
кажи свое искусство гостю. Что ты забился въ уголъ-то?

Ѳедоръ Михѣичъ тотчасъ поднялся со стула, досталъ съ 
окна дрянненькую скрыпку, взялъ смычокъ—не за конецъ, какъ 
слѣдуетъ, а за середину, прислонилъ скрыпку къ груди, за­
крылъ глаза и пустился въ плясъ, напѣвая пѣсенку и пиликая
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ио струнамъ. Ему на видъ было лѣтъ семьдесятъ; длинный 
нанковый сюртукъ печально болтался на сухихъ и костлявыхъ 
его членахъ. Онъ плясалъ; то съ удальствомъ потряхивалъ, 
то, словно замирая, поводилъ маленькой лысой головкой, вы­
тягивалъ жилистую шею, топоталъ ногами на мѣстѣ, иногда, 
съ замѣтнымъ трудомъ, сгибалъ колѣни. Его беззубый ротъ 
издавалъ дряхлый голосъ. Радиловъ, должно быть, догадался, 
по выраженію моего лица, что мнѣ «искусство» Оеди не до­
ставляло большаго удовольствія.

— Пу, хорошо, старина, полно, проговорилъ онъ:—можешь 
пойдти наградить себя.

Ѳедоръ Михѣичъ тотчасъ положилъ скрипку на окно, по­
клонился сперва мнѣ, какъ гостю, потомъ старушкѣ, потомъ 
Радплову и вышелъ вонъ.

— Тоже быль помѣщикъ, продолжалъ мой новый пріятель:— 
и богатый, да раззорился,—вотъ проживаетъ теперь у меня.... 
Л въ свое время считался первымъ по губерніи хватомъ; двухъ 
женъ отъ мужей увезъ, пѣсельниковъ держалъ, самъ пѣвалъ 
и плясалъ мастерски.... По нс прикажете-ли водки? вѣдь, 
ужь обѣдъ на столѣ.

Молодая дѣвушка, та самая, которую я мелькомъ видѣлъ 
въ саду, вошла въ комнату.

— А вотъ и Оля! замѣтилъ Радиловъ, слегка отвернувъ 
голову:—прошу любить и жаловать.... Пу, пойдемте обѣдать.

Мы отправились въ столовую, сѣли. Пока мы шли изъ гос­
тиной и садились, Ѳедоръ Михѣичъ, у котораго отъ «награды» 
глазки засіяли и носъ слегка покраснѣлъ, пѣлъ: «Громъ по­
бѣды раздавайся». Ему поставили особый приборъ въ углу на 
маленькомъ столикѣ безъ салфетки. Бѣдный старикъ не могъ 
похвалиться опрятностью, и потому его постоянно держали въ 
нѣкоторомъ отдаленіи отъ общества. Онъ перекрестился, вздох­
нулъ и началъ ѣсть, какъ акула. Обѣдъ былъ дѣйствительно 
недуренъ и , въ качествѣ воскреснаго, не обошелся безъ тре­
пещущаго желе и испанскихъ вѣтровъ (пирожнаго). За столомъ 
Радиловъ, который лѣтъ десять служилъ въ армейскомъ пѣ­
хотномъ полку и въ Турцію ходилъ, пустился въ разсказы; я 
слушалъ его со вниманіемъ и украдкой наблюдалъ за Ольгой. 
Она не очень была хороша собой; но рѣшительное и спокойное 
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выраженіе ея лица, ея широкій, бѣлый лобъ, густые волосы 
и, въ особенности, каріе глаза, небольшіе, но умные, ясные и 
живые, поразилп-бы и всякаго другаго на моемъ мѣстѣ. Она 
какъ-будто слѣдила за каждымъ словомъ Радилова; не участіе,— 
страстное вниманіе изображалось на ея лицѣ. Радиловъ, по 
лѣтамъ, могъ бы быть ея отцомъ; онъ говорилъ ей: ты, но 
я тотчасъ догадался, что она не была его дочерью. Въ тече­
ніи разговора онъ упомянулъ о своей покойной женѣ— «ея 
сестра», прибавилъ онъ, указавъ на Ольгу. Она быстро по­
краснѣла и опустила глаза. Радиловъ помолчалъ и перемѣнилъ 
разговоръ. Старушка во весь обѣдъ не произнесла слова, сама 
почти ничего не ѣла и меня не подчивала. Ея черты дышали 
какимъ-то боязливымъ и безнадежнымъ ожиданьемъ, той стар­
ческой грустью, отъ которой такъ мучительно сжимается сердце 
зрителя. Къ концу обѣда Ѳедоръ Михѣичъ началъ было «сла­
вить» хозяевъ и гостя, но Радиловъ взглянулъ на меня и по­
просилъ его замолчать; старикъ провелъ рукой по губамъ, 
заморгалъ глазами, поклонился и присѣлъ опять, но уже на 
самый край стула. Послѣ обѣда мы съ Радиловымъ отправи­
лись въ его кабинетъ.

Въ людяхъ, которыхъ сильно и постоянно занимаетъ одна 
мысль или одна страсть, замѣтно что-то общее, какое-то 
внѣшнее сходство въ обращеньи, какъ-бы ни были, впрочемъ, 
различны ихъ качества, способности, положеніе въ свѣтѣ и 
воспитаніе. Чѣмъ болѣе я наблюдалъ за Радиловымъ, тѣмъ 
болѣе мнѣ казалось, что онъ принадлежалъ къ числу такихъ 
людей. Онъ говорилъ о хозяйствѣ, объ урожаѣ, покосѣ, о 
войнѣ, уѣздныхъ сплетняхъ и близкихъ выборахъ, говорилъ 
безъ принужденья, даже съ участьемъ, во вдругъ вздыхалъ и 
опускался въ кресла, какъ человѣкъ, утомленный тяжкой ра­
ботой, проводилъ рукой по лицу. Вся душа его, добрая и 
теплая, казалось, была проникнута насквозь, пресыщена однимъ 
чувствомъ. Меня уже поражало то, что я не могъ въ немъ 
открыть страсти ни къ ѣдѣ, ни къ вину, ни къ охотѣ, ни 
курскимъ соловьямъ, ни къ голубямъ, страдающимъ падучей 
болѣзнью, ни къ русской литературѣ, пи къ иноходцамъ, ни 
къ венгеркамъ, ни къ карточной и билліардной игрѣ, ни къ 
танцовальнымъ вечерамъ, ни къ поѣздкамъ въ губернскіе и
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столичные города, ни къ бумажнымъ Фабрикамъ и свеклосахар­
нымъ заводамъ, ни къ раскрашеннымъ бесѣдкамъ, ни къ чаю, 
ни къ доведеннымъ до разврата пристяжнымъ, ни даже къ 
толстымъ кучерамъ, подпоясаннымъ подъ самыми мышками, къ 
тѣмъ великолѣпнымъ кучерамъ, у которыхъ, Богъ знаетъ по­
чему, отъ каждаго движенія шеи глаза косятся и лѣзутъ вонъ.... 
«Что-жь это за помѣщикъ, наконецъ! » думалъ я. А между тѣмъ 
онъ вовсе не прикидывался человѣкомъ мрачнымъ п своею 
судьбою недовольнымъ; напротивъ, отъ него такъ и вѣяло не­
разборчивымъ благоволеньемъ, радушьемъ и почти обидной го­
товностью сближенья къ каждымъ встрѣчнымъ и поперечнымъ. 
Правда, вы въ тоже самое время чувствовали, что подру­
житься, дѣйствительно сблизиться онъ ни съ кѣмъ не могъ, 
и не могъ не оттого, что вообще не нуждался въ другихъ 
людяхъ, а оттого, что вся жизнь его ушла на время внутрь. 
Вглядываясь въ Радилова, я никакъ не могъ себѣ представить 
его счастливымъ пи теперь, ни когда-нибудь. Красавцемъ онъ 
тоже не былъ; но въ его взорѣ, въ улыбкѣ, во всемъ его 
существѣ таилось что-то чрезвычайно привлекательное,—именно 
таилось. Такъ, кажется, и хотѣлось бы узнать его получше, 
полюбить его. Конечно , въ немъ иногда высказывался по­
мѣщикъ и степнякъ ; но человѣкъ онъ все-таки былъ слав­
ный.

Мы начали было толковать съ нимъ о новомъ уѣздномъ 
предводителѣ, какъ вдругъ у двери раздался голосъ Ольги: 
«Чай готовъ». Мы пошли въ гостиную. Ѳедоръ Михѣичъ по 
прежнему сидѣлъ въ своемъ уголку, между окошкомъ и дверью, 
скромно подобравъ ноги. Мать Радилова вязала чулокъ. Сквозь 
открытыя окна изъ саду вѣяло осенней свѣжестью и запахомъ 
яблоковъ. Ольга хлопотливо разливала чай. Я съ большимъ 
вниманіемъ смотрѣлъ на нее теперь, чѣмъ за обѣдомъ. Она 
говорила очень мало, какъ вообще всѣ уѣздныя дѣвицы; но 
въ ней, по крайней мѣрѣ, я не замѣчалъ желанья сказать что 
нибудь хорошее, вмѣстѣ съ мучительнымъ чувствомъ пустоты 
и безсилія; она не вздыхала, словно отъ избытка неизъясни­
мыхъ ощущеній, не закатывала глазъ подъ лобъ, не улыбалась 
мечтательно и неопредѣленно. Она глядѣла спокойно и равно­
душно, какъ человѣкъ, который отдыхаетъ отъ большаго счастья
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или отъ большой тревоги. Ея походка, ея движенья были рѣ­
шительны и свободны. Она мнѣ очень нравилась.

Мы съ Радиловымъ опять разговорились. Я уже ие помню, 
какимъ путемъ мы дошли до извѣстнаго замѣчанья: какъ часто 
самыя ничтожныя вещи производятъ большее впечатлѣнье на 
людей, чѣмъ самыя важныя.

— Да, промолвилъ Радиловъ: — это я испыталъ на себѣ. 
Я, вы знаете, былъ женатъ. Не долго.... три года; моя жена 
умерла отъ родовъ. Я думалъ, что не переживу ея; я былъ 
огорченъ страшно, убитъ, но плакать не могъ—ходилъ, словно 
шальной. Ее, какъ слѣдуетъ, одѣли, положили на столъ—вотъ 
въ этой комнатѣ. Пришелъ священникъ; дьячки пришли, стали 
пѣть, молиться, курить ладовомъ; я клалъ земные поклоны и 
хоть бы слезинку выронилъ. Сердце у меня словно окаменѣло 
и голова тоже,— и весь я отяжелѣлъ. Такъ прошелъ первый 
день. Вѣрите-ли? ночью я заснулъ даже. На другое утро во­
шелъ я къ женѣ,—дѣло было лѣтомъ, солнце освѣщало ее съ 
ногъ до головы, да такъ ярко,— вдругъ я увидѣлъ.... (Здѣсь 
Радиловъ невольно вздрогнулъ). Что вы думаете? Глазъ у нея 
не совсѣмъ былъ закрытъ, и по этому глазу ходила муха.... 
Я повалился, какъ снопъ и, какъ опомнился, сталъ плакать, 
плакать,— унять себя не могъ....

Радиловъ замолчалъ. Я посмотрѣлъ на него, потомъ на 
Ольгу.... Въ вѣкъ мнѣ не забыть выраженія ея лица. Старушка 
положила чулокъ на колѣни, достала изъ ридикюля платокъ и 
украдкой утерла слезу. Ѳедоръ Михѣичъ вдругъ поднялся, 
схватилъ свою скрипку и хриплымъ и дикимъ голосомъ затя­
нулъ пѣсенку. Онъ желалъ, вѣроятно, развеселить насъ; но 
мы всѣ вздрогнули отъ его перваго звука, и Радиловъ попро­
силъ его успокоиться.

— Впрочемъ, продолжалъ онъ:—что было, то было; прош­
лаго не воротишь, да и наконецъ.... все къ лучшему въ 
здѣшнемъ мірѣ, какъ сказалъ, кажется, Вольтеръ, прибавилъ 
онъ поспѣшно.

— Да, возразилъ я:—конечно. Притомъ, всякое несчастье 
можно перенести, и нѣтъ такого сквернаго положенія, изъ 
котораго нельзя было бы выіідти.

— Вы думаете? замѣтилъ Радиловъ.—Что-жь, можетъ быть,
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вы правы. Я, помнится, въ Турціи лежалъ въ госпиталѣ, 
полумертвый: у меня была гнилая горячка. Иу, помѣщеніемъ 
мы похвалиться не могли,—разумѣется, дѣло военное,—и то 
еще слава Богу! Вдругъ къ намъ еще приводятъ больныхъ,— 
куда ихъ положить? Лекарь туда, сюда, — нѣтъ мѣста. Вотъ 
подошелъ онъ ко мнѣ, спрашиваетъ Фельдшера: «живъ»? Тотъ 
отвѣчаетъ: «утромъ былъ живъ». Лекарь нагнулся, слышитъ: 
дышу. Не вытерпѣлъ пріятель. «Вѣдь, экая натура-то дура», 
говоритъ: — «вѣдь, вотъ умретъ человѣкъ, вѣдь непремѣнно 
умретъ, а все скрипитъ, тянетъ, только мѣсто занимаетъ да 
другимъ мѣшаетъ». Иу, подумалъ я про себя, плохо тебѣ, 
Михайло Михайлычъ.... А вотъ выздоровѣлъ и живъ до сихъ 
поръ, какъ изволите видѣть. Стало быть, вы правы.

— Во всякомъ случаѣ я правъ, отвѣчалъ я:—еслибъ вы 
даже и умерли, вы все-таки вышли бы изъ вашего сквернаго 
положенія.

— Разумѣется, разумѣется, прибавилъ онъ, сильно ударивъ 
рукою по столу.... Стоитъ только рѣшиться.... Что толку въ 
скверномъ положеніи?... Къ чему медлить, тянуть....

Ольга быстро встала и вышла въ садъ.
— Ну-ка, Ѳедя, плясовую! воскликнулъ Радиловъ.
Оедя вскочилъ, пошелъ по комнатѣ той щеголеватой, осо­

бенной поступью, какою выступаетъ извѣстная «коза» около 
ручнаго медвѣдя, и запѣлъ: «Какъ у нашихъ уворотъ»....

У подъѣзда раздался стукъ бѣговыхъ дрожекъ, и черезъ 
нѣсколько мгновеній вошелъ въ комнату старикъ высокаго росту, 
довольно плотный, однодворецъ Овсяниковъ.... Но Овсяниковъ 
такое замѣчательное и оригинальное лицо, что мы, съ позво­
ленія читателя, поговоримъ о немъ въ другомъ отрывкѣ. А 
теперь я отъ себя прибавлю только то, что на другой-же день 
мы съ Ермолаемъ чѣмъ-свѣтъ отправились на охоту, а съ 
охоты домой,—что черезъ недѣлю я опять зашелъ къ Радилову, 
но не засталъ ни его, ни Ольги дома, а черезъ двѣ недѣли 
узналъ, что онъ внезапно исчезъ, бросилъ мать, уѣхалъ куда- 
то съ своей заловкой. Вся губернія взволновалась и заговорила 
объ этомъ происшествіи, и я только тогда окончательно понялъ 
выраженіе Ольгина лица во время разсказа Радилова. Не
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однимъ состраданіемъ дышало оно тогда: оно пылало также 
ревностью.

Передъ моимъ отъѣздомъ изъ деревни я посѣтилъ старушку 
Радклову. Я нашелъ ее въ гостиной; она играла съ Ѳедоромъ 
Михѣичемъ въ дурачки.

— Имѣете вы извѣстіе отъ вашего сына? спросилъ я ее, 
наконецъ.

Старушка заплакала. Я уже болѣе не разспрашивалъ ее о 
/Радиловѣ.



ОДНОДВОРЕЦЪ ОВСЯНИКОВЪ.

Представьте себѣ, любезные читатели, человѣка полнаго, 
высокаго, лѣтъ семидесяти, съ лицомъ, напоминающимъ нѣ­
сколько лицо Крылова, съ яснымъ и умнымъ взоромъ подъ 
нависшей бровью, съ важной оонкой, мѣрной рѣчью, медли­
тельной походкой: вотъ вамъ Овсянниковъ. Носилъ онъ про­
сторный синій сюртукъ съ длинными рукавами, застегнутый до 
верху, толковый лиловый платокъ на шеѣ, ярко вычищенные 
сапоги съ кистями, и вообще съ виду походилъ на зажиточ­
наго купца. Руки у него были прекрасныя, мягкія и бѣлыя; 
онъ часто въ теченьи разговора брался за пуговицы своего 
сюртука. Овсяниковъ своею важностью и неподвижностью, смыш­
леностью и лѣнью, своимъ прямодушіемъ и упорствомъ напо­
миналъ мнѣ русскихъ бояръ до-петровскихъ временъ... Фсрязь- 
бы къ нему пристала. Это былъ одинъ изъ послѣднихъ людей 
стараго вѣка. Всѣ сосѣди его чрезвычайно уважали и почи­
тали за честь знаться съ нимъ. Его братья, однодворцы, толь- 
ко-что не молились на него, шапки передъ нимъ издали ло­
мали, гордились имъ. Говоря вообще, у насъ до сихъ поръ 
однодворца трудно отличить отъ мужика: хозяйство у него 
едва-ли не хуже мужицкаго, телята не выходятъ изъ гречихи, 
лошади чуть живы, упряжь веревочная. Овсяниковъ былъ ис-
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ключеніемъ изъ общаго правила, хоть и не слылъ за богача. 
Жилъ онъ одинъ съ своей женой въ уютномъ, опрятномъ до­
микѣ, прислугу держалъ онъ небольшую, одѣвалъ людей сво­
ихъ по-русски и называлъ работниками. Они же у него и 
землю пахали. Онъ и себя не выдавалъ за дворянина, не при­
кидывался помѣщикомъ, никогда, какъ говорится, «не забы­
вался», не по первому приглашенію садился и при входѣ но­
ваго гостя непремѣнно поднимался съ мѣста, но съ такимъ 
достоинствомъ, съ такой величавой привѣтливостью, что гость 
невольно ему кланялся пониже. Овсяниковъ придерживался ста­
ринныхъ обычаевъ не изъ суевѣрія (душа въ немъ была до­
вольно свободная), а по привычкѣ. Онъ, напримѣръ, не лю­
билъ рессорныхъ экипажей, потому что не находилъ ихъ по­
койными, и разъѣзжалъ либо въ бѣговыхъ дрожкахъ, либо въ 
небольшой красивой телѣжкѣ съ кожаной подушкой, и самъ 
правилъ своимъ добрымъ гнѣдымъ рысакомъ. (Онъ держалъ 
однѣхъ гнѣдыхъ лошадей.) Кучеръ, молодой краснощекій па­
рень, остриженный въ скобку, въ синеватомъ армякѣ и низ­
кой бараньей шапкѣ, подпоясанный ремнемъ, почтительно си­
дѣлъ съ нимъ рядомъ. Овсяниковъ всегда спалъ послѣ обѣда, 
ходилъ въ баню по субботамъ, читалъ однѣ духовныя книги 
(при чемъ съ важностью надѣвалъ на носъ круглыя серебря­
ныя очки), вставалъ и ложился рано. Бороду, однако же, онъ 
брилъ и волосы носилъ по-нѣмецки. Гостей онъ принималъ 
весьма ласково и радушно, но не кланялся имъ въ поясъ, не 
суетился, не подчивалъ ихъ всякимъ сушеньемъ и соленьемъ. 
«Жена!» говорилъ онъ медленно, не вставая съ мѣста нелегка 
повернувъ къ ней голову̂ : —  «принеси господамъ чего-нибудь 
полакомиться». Онъ почиталъ за грѣхъ продавать хлѣбъ—Бо­
жій даръ, и въ 40-мъ году, во время общаго голода и страш­
ной дороговизны, раздалъ окрестнымъ помѣщикамъ и мужикамъ 
весь свой запасъ; они ему на слѣдующій годъ съ благодар­
ностью взнесли свой долгъ натурой. Къ Овсяникову часто при­
бѣгали сосѣди съ просьбой разсудить, помирить ихъ и почти 
всегда покорялись его приговору, слушались его совѣта. Мно­
гіе, по его милости, окончательно размежевались.... Но послѣ 
двухъ или трехъ сшибокъ съ помѣщицами, онъ объявилъ, что 
отказывается отъ всякаго посредничества между особами жен-
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скаго по.іа. Терпѣть онъ не могъ поспѣшности, тревожной то­
ропливости, бабьей болтовни и «суеты». Разъ какъ-то у него 
домъ загорѣлся. Работникъ въ попыхахъ вбѣжалъ къ нему съ 
крикомъ: «пожаръ! пожаръ!» — «Ну, чего-же ты кричишь?» 
спокойно сказалъ Овсяниковъ:— «подай мнѣ шапку н костыль»... 
Онъ самъ любилъ выѣзжать лошадей. Однажды рьяный би­
тюкъ (*) помчалъ его подъ гору къ оврагу. «Ну, полно, полно, 
жеребенокъ малолѣтній,—убьешься», добродушно замѣчалъ ему 
Овсяниковъ и , черезъ мгновенье, полетѣлъ въ оврагъ вмѣстѣ 
съ бѣговыми дрожками, мальчикомъ, сидѣвшимъ сзади, и ло­
шадью. Къ счастью на днѣ оврага грудами лежалъ песокъ. 
Никто не ушибся, одинъ битюкъ вывихнулъ себѣ ногу.— «Ну, 
вотъ, видишь», продолжалъ спокойнымъ голосомъ Овсяниковъ, 
поднимаясь съ земли: — я тебѣ говорилъ». II жену онъ сы­
скалъ по себѣ. Татьяна Ильинична Овсяникова была женщина 
высокаго росту, важная и молчаливая, вѣчно повязанная ко­
ричневымъ шелковымъ платкомъ. Отъ нея вѣяло холодомъ, 
хотя не только никто не жаловался на ея строгость, но, на­
противъ, многіе бѣдняки называли ее матушкой и благодѣтель­
ницей. Правильныя черты лица, большіе темные глаза, тонкія 
губы и теперь еще свидѣтельствовали о нѣкогда-знаменитой 
ея красотѣ. Дѣтей у Овсяникова не было.

(*) Битюками или съ битюка называются особенной породы ло­
шади, которыя развелись въ Воронежской губерніи, около извѣст­
наго «Хрѣноваго» (бывшаго коннаго завода гр. Орловой).

Я съ нимъ познакомился, какъ уже извѣстно читателю, у 
Радилова и дня черезъ два поѣхалъ къ нему. Я засталъ его 
дома. Онъ сидѣлъ въ большихъ кожаныхъ креслахъ и читалъ 
Четьи-Минеи. Сѣрая кошка мурлыкала у него на плечѣ. Онъ 
меня принялъ, по своему обыкновенью, ласково и величаво. 
Мы пустились въ разговоръ.

— А скажите-ка, Лука Петровичъ, правду, сказалъ я 
между прочимъ:—вѣдь прежде, въ ваше-то время, лучше было?

— Иное точно лучше было, скажу вамъ, возразилъ Овся­
никовъ:— спокойнѣе мы жили; довольства больше было, точно.... 
А все-таки теперь лучше; а вашимъ дѣткамъ еще лучше бу­
детъ, Богъ дастъ.
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— А я такъ ожидалъ, Лука Петровичъ, что вы мнѣ ста­
рое время хвалить станете.

— Нѣтъ, стараго времени мнѣ особенно хвалить не изъ 
чего. Вотъ хоть бы, примѣромъ сказать, вы помѣщикъ теперь, 
такой-же помѣщикъ какъ вашъ покойный дѣдушка, а ужъ вла­
сти вамъ такой не будетъ; да и вы сами не такой человѣкъ. 
Насъ и теперь другіе господа притѣсняютъ; но безъ этого 
обойтись, видно, нельзя. Перемелется — авось, мука будетъ. 
Нѣтъ, ужь я теперь пе увижу, чего въ молодости насмот­
рѣлся.

— А чего бы, напримѣръ?
— А хоть бы, напримѣръ, опять таки скажу про вашего 

дѣдушку. Властный былъ человѣкъ! обижалъ нашего брата. 
Вѣдь вотъ вы, можетъ, знаете, — да какъ вамъ своей земли 
не знать,—клинъ-то, что идетъ отъ Чаплыгина къ Малини­
ну?... Онъ у васъ подъ овсомъ теперь.... Ну, вѣдь онъ нашъ,— 
весь, какъ есть, нашъ. Вашъ дѣдушка у насъ его отнялъ; 
выѣхалъ верхомъ, показалъ рукой, говоритъ: мое владѣнье,— 
н завладѣлъ. Отецъ-то мой, покойникъ (царство ему небесное!), 
человѣкъ былъ справедливый, горячій былъ тоже человѣкъ, не 
вытерпѣлъ, — да и кому охота свое доброе терять? — и въ 
судъ просьбу подалъ. Да одинъ подалъ, другіе-то не пошли,— 
побоялись. Вотъ вашему дѣдушкѣ и донесли, что Петръ Овся­
никовъ, молъ, на васъ жалуется: землю, вишь, отнять изволили... 
Дѣдушка вашъ къ намъ тотчасъ и прислалъ своего ловчаго 
Бауша съ командой.... Вотъ и взяли моего отца, и въ вашу 
вотчину повели. Я тогда былъ мальчишка маленькій, босикомъ 
за ними побѣжалъ. Чтожъ?... Привели его къ вашему дому 
да подъ окнами и высѣкли. А вашъ-то дѣдушка стоитъ на 
балконѣ да посматриваетъ; а бабушка подъ окномъ сидитъ и 
тоже глядитъ. Отецъ мой кричитъ: «матушка, Марья Ва­
сильевна, заступитесь, пощадите хоть вы!» А она только знай 
приподнимается да поглядываетъ. Вотъ и взяли съ отца слово 
отступиться отъ земли и благодарить еще велѣли, что жи­
ваго отпустили. Такъ она и осталась за вами. Подите-ка, 
спросите у своихъ мужиковъ: какъ, молъ, эта земля прозы­
вается? Дубовщиной она призывается , потому что дубьемъ
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отнята. Такъ вотъ отъ этого и нельзя намъ, маленькимъ лю­
дямъ, очень-то жалѣть о старыхъ порядкахъ.

Я не зналъ, что отвѣчать Овсяникову, и не смѣлъ взгля­
нуть ему въ лицо.

— А то другой сосѣдъ у насъ въ тѣ поры завелся,—Ко­
мовъ, Степанъ Никтополіонычъ. Замучилъ было отца совсѣмъ: 
не мытьемъ, такъ катаньемъ. Пьяный былъ человѣкъ и лю­
билъ угощать, и какъ подопьетъ да скажетъ по-французски: 
«се бонъ», да облизнется—хоть святыхъ вонъ неси! По всѣмъ 
сосѣдямъ шлетъ просить пожаловать. Тройки такъ у него на­
готовѣ и стояли; а не поѣдешь,— тотчасъ самъ нагрянетъ.... 
И такой странный былъ человѣкъ! Въ «тверезомъ» видѣ не 
лгалъ; а какъ выпьетъ—и начнетъ разсказывать, что у него 
въ Питерѣ три дома на Фонтанкѣ: одинъ красный съ одной 
трубой, другой желтый съ двумя трубами, а третій синій безъ 
трубъ,—и три сына (а онъ и женатъ-то не бывалъ): одинъ 
въ инфантеріи, другой въ кавалеріи, третій самъ по себѣ.... 
II говоритъ, что въ каждомъ домѣ живетъ у него по сыну, 
что къ старшему ѣздятъ адмиралы, ко второму генералы, а 
къ младшему все англичане. Вотъ и поднимется и говоритъ: 
«за здравіе моего старшаго сына, онъ у меня самый почти­
тельный!»—и заплачетъ. И бѣда, коли кто отказываться ста­
нетъ. «Застрѣлю!» говоритъ:— «и хоронить не позволю!»... А 
то вскочитъ и закричитъ: «пляши, народъ Божій, на свою по­
тѣху и мое утѣшеніе!» Пу, ты и пляши, хоть умирай, а 
пляши. Дѣвокъ своихъ крѣпостныхъ вовсе замучилъ. Бывало, 
всю ночь, какъ есть, до утра хоромъ поютъ, и какая выше 
голосомъ забираетъ, той и награда. А станутъ уставать,—го­
лову на руки положитъ и загорюетъ: «охъ, сирота я сирот­
ливая! покидаютъ меня, голубчика!» -Конюха тотчасъ дѣвокъ 
и пріободрятъ. Отецъ-то мой ему и полюбись; что прика­
жешь дѣлать? Вѣдь чуть въ гробъ отца моего не вогналъ, и 
точно вогналъ-бы, да самъ, спасибо, умеръ: съ голубятни 
въ пьяномъ видѣ свалился.... Такъ вотъ какіе у насъ сосѣдушки 
бывали!

— Какъ времена-то измѣнились! замѣтилъ я.
— Да, да, подтвердилъ Овсяниковъ.... Ну и то сказать: въ 

старые-то годы дворяне живали пышнѣе. Ужь нечего и говорить
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про вельможъ: я въ Москвѣ на нихъ насмотрѣлся. Говорятъ, 
они и тамъ перевелись теперь.

— Вы были въ Москвѣ?
— Былъ, давно, очень давно. Мнѣ вотъ теперь семьдесятъ 

третіи годъ пошелъ, а въ Москву я ѣздилъ на шестнадцатомъ 
году.

Овсяниковъ вздохнулъ.
— Кого-жь вы тамъ видѣли?
— Л многихъ вельможъ видѣлъ,—и всякъ ихъ видѣлъ; жили 

открыто, на славу и удивленіе. Только до покойнаго графа 
Алексѣя Григорьевича Орлова-Чесменскаго не доходилъ ни 
одинъ. Алексѣя—то Григорьевича я видалъ часто; дядя мой у 
него дворецкимъ служилъ. Изволилъ графъ жить у Калужскихъ 
воротъ, на Шаболовкѣ. Вотъ былъ вольможа! Такой осанки, 
такого привѣта милостиваго вообразить невозможно и разска­
зать нельзя. Ростъ одинъ чего стоилъ, сила, взглядъ! Пока 
не знаешь его, не войдешь къ нему— боишься точно, робѣешь; 
а войдешь—словно солнышко тебя пригрѣетъ, и весь повесе­
лѣешь. Каждаго человѣка до своей особы допускалъ, и до всего 
охотникъ былъ. На бѣгу самъ правилъ и со всякимъ гонялся; 
и никогда не обгонитъ сразу, не обидитъ, не оборветъ, а развѣ 
подъ самый конецъ переѣдетъ; и такой ласковый, — против­
ника утѣшитъ, коня его похвалитъ. Голубей-турмановъ дер­
жалъ первѣйшаго сорта. Выдетъ, бывало, на дворъ, сядетъ въ 
кресла и прикажетъ голубковъ поднять; а кругомъ, на кры­
шахъ, люди стоятъ съ ружьями противъ ястребовъ. Къ ногамъ 
графа большой серебряный тазъ поставятъ съ водой; онъ и 
смотритъ въ воду на голубковъ. Убогіе, нищіе сотнями на его 
хлѣбѣ живали.... и сколько денегъ онъ передавалъ! А раз­
сердится,—словно громъ прогремитъ. Страху много, а плакаться 
не на что: смотришь, — ужь и улыбается. Пиръ задастъ— 
Москву споитъ!... II вѣдь умница былъ какой! вѣдь, Турку- 
то онъ побилъ. Бороться тоже любилъ; силачей къ нему изъ 
Тулы возили, изъ Харькова, изъ Тамбова, отовсюду. Кого по­
боретъ—наградитъ; а коли кто его поборетъ—задаритъ вовсе 
и въ губы поца.іуетъ.... А то въ бытность мою въ Москвѣ, 
затѣялъ садку такую, какой на Руси не бывало: всѣхъ, какъ 
есть, охотниковъ со всего царства къ себѣ въ гости пригла-
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силъ и день назначилъ, и три мѣсяца сроку далъ. Вотъ и 
собрались. Навезли собакъ, егерей,—ну, войско наѣхало, какъ 
есть, войско! Сперва попировали, какъ слѣдуетъ, а тамъ и 
отправились за заставу. Народу сбѣжалось тьма-тьмущая!... Н 
что выдумаете?... Вѣдь вашего дѣдушки собака всѣхъ об­
скакала .

— Не Миловидка-ли? спросилъ я.
— Миловидна, Миловидна.... Вотъ, графъ его и началъ 

упрашивать: «продай мнѣ, дескать, твою собаку: возьми, что 
хочешь».— «Нѣтъ, графъ», говоритъ, «я не купецъ: тряпицы 
ненужной не продамъ, а изъ чести хоть жену готовъ усту­
пить, только не Мпловидку.... Скорѣе себя самаго въ полонъ 
отдамъ». И Алексѣй Григорьевичъ его похвалилъ: «люблю», 
говоритъ. Дѣдушка-то вашъ ее назадъ въ каретѣ повезъ; а 
какъ умерла Миловидна, съ музыкой въ саду ее похоронилъ— 
псицу похоронилъ и камень съ надписью надъ псицей поста­
вилъ.

— Вѣдь, вотъ Алексѣй Григорьевичъ не обижалъ-же ни­
кого, замѣтилъ я.

— Да оно всегда такъ бываетъ: кто самъ мелко плаваетъ, 
тотъ и задираетъ.

— А что за человѣкъ былъ этотъ Баушъ? спросилъ я по­
слѣ нѣкотораго молчанія.

— Какъ-же это вы про Мпловидку слыхали, а про Бауша 
нѣтъ?... Это былъ главный ловчій и доѣзжачій вашего дѣ­
душки. Дѣдушка-то вашъ его любилъ не меньше Мпловпдки. 
Отчаянный былъ человѣкъ, и что бы вашъ ни приказалъ—ми­
гомъ исполнитъ, хоть на ножъ полѣзетъ.... И какъ порскалъ 
—такъ стонъ въ лѣсу, бывало, и стоитъ. А то вдругъ за­
упрямится, слѣзетъ съ коня и ляжетъ.... И какъ только пе­
рестали собаки слышать его голосъ—кончено! Горячій слѣдъ 
бросятъ, не погонятъ ни за какія благи. И вашъ дѣдушка раз­
сердится. «/Бивъ быть не хочу, коли не повѣшу бездѣльника! 
На изнанку антихриста выворочу! Пятки душегубцу сквозь 
горло протащу!» А кончится тѣмъ, что пошлетъ узнать, чего 
ему надобно, отчего не порскаетъ? И Баушъ въ такихъ слу­
чаяхъ обыкновенно потребуетъ вина, выпьетъ, поднимется и 
загогочетъ опять на славу.
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— Вы, кажется, также любите охоту, Лука Петровичъ?
— Любилъ-бы.... точно, — не теперь: теперь моя пора 

прошла,—а въ молодыхъ годахъ.... да знаете, не ловко, по 
причинѣ званія. За дворянами нашему брату не приходится 
тянуться. Точно, и изъ нашего сословія иной, пьющій и не­
способный, бывало присосѣдится къ господамъ.... да что за 
радость!... Только себя срамитъ. Дадутъ ему лошадь дрянную, 
спотыкливую; то и дѣло шапку съ него на земь бросаютъ; 
арапникомъ, будто по лошади, по немъ задѣваютъ; а онъ все 
смѣйся, да другихъ смѣши. Пѣтъ, скажу вамъ: чѣмъ мельче 
званіе, тѣмъ строже себя держи, а то какъ разъ себя зама­
раешь.

— Да, продолжалъ Овсяниковъ со вздохомъ: — много воды 
утекло съ тѣхъ поръ, какъ я па свѣтѣ живу: времена подо­
шли другія. Особенно въ дворянахъ вижу я перемѣну большую. 
Мелкопомѣстные—всѣ либо на службѣ побывали, либо на мѣ­
стѣ не сидятъ; а что покрупнѣй—тѣхъ и узнать нельзя. На­
смотрѣлся я на нихъ, на крупныхъ-то, вотъ по случаю раз­
межеванія. П долженъ я вамъ сказать: сердце радуется, на 
нихъ глядя : обходительны, вѣжливы. Только вотъ что мнѣ 
удивительно: всѣмъ наукамъ они научились, говорятъ такъ 
складно, что душа умиляется, а дѣла-то настоящаго не смы­
слятъ, даже собственной пользы не чувствуютъ: ихъ-же крѣ­
постной человѣкъ, прикащикъ, гнетъ ихъ куда хочетъ, словно 
дугу. Вѣдь, вотъ вы, можетъ, знаете Королева, Александра 
Владиміровича,—чѣмъ не дворянинъ? Собой красавецъ, богатъ, 
въ ниверситетахъ обучался, кажись, и заграницей побывалъ, 
говоритъ плавно, скромно, всѣмъ намъ руки жметъ. Знаете?... 
ну, такъ слушайте. На прошлой недѣлѣ съѣхались мы въ Бе­
резовку, по приглашенію посредника, Никифора Ильича. И го­
воритъ намъ посредникъ, Никифоръ Ильичъ: «надо, господа, 
размежеваться; это срамъ, нашъ участокъ ото всѣхъ другихъ 
отсталъ: приступимте къ дѣлу». Вотъ и приступили. Пошли 
толки, споры, какъ водится; повѣренный нашъ ломаться сталъ. 
Но первый забуянилъ Овчинниковъ Порфирій.... И изъ чего 
буянитъ человѣкъ?... У самаго вершка земли нѣту: по по­
рученію брата распоряжается. Кричитъ: «нѣтъ! меня вамъ не 
провести! нѣтъ, не на того наткнулись! планы сюда! земле—
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мѣра мнѣ подайте, христопродавца подайте сюда!»— «Дакакое, 
наконецъ, ваше требованіе?» — «Вотъ дурака нашли! эка! вы 
думаете: я вамъ такъ-таки сейчасъ мое требованіе и объ­
явлю?... нѣтъ, вы планы сюда подайте,—вотъ что!» А самъ 
рукой стучитъ но планамъ. Мароу Дмитревну обидѣлъ кровно. 
Та кричитъ: «какъ вы смѣете мою репутацію позорить?»— 
«Я», говоритъ, «вашей репутаціи моей бурой кобылѣ не же­
лаю». Насилу мадерой отпоили. Его успокоили,—другіе забун­
товали. Королевъ-то Александръ Владимірычъ сидитъ, мой го­
лубчикъ, въ углу, набалдашникъ па палкѣ покусываетъ, да 
только головой качаетъ. Совѣстно мнѣ стало, мочи пѣтъ, хоть 
вонъ бѣжать. Чтб, молъ, объ насъ подумаетъ человѣкъ? Глядь, 
поднялся мой Александръ Владимирычъ, показываетъ видъ, что 
говорить желаетъ. Посредникъ засуетился, говоритъ: «господа, 
господа, Александръ Владимірычъ говорить желаетъ». И нельзя 
не похвалить дворянъ: всѣ тотчасъ замолчали. Вотъ и началъ 
Александръ Владимірычъ и говоритъ: что мы, дескать, ка­
жется, забыли, для чего мы собрались, что хотя размежева­
ніе, безспорно, выгодно для владѣльцевъ, но въ сущности оно 
введено для чего?—для того, чтобъ крестьянину было легче, 
чтобъ ему работать сподручнѣе было, повинности справлять; а 
то теперь онъ самъ своей земли не знаетъ и не рѣдко за 
пять верстъ пахать ѣдетъ,—и взыскать съ него нельзя. По­
томъ сказалъ Александръ Владимірычъ, что помѣщику грѣшно 
не заботиться о благосостояніи крестьянъ, что наконецъ, если 
здраво разсудить, ихъ выгоды и наши выгоды — все едино: 
имъ хорошо — намъ хорошо, имъ худо — намъ худо.... н что, 
слѣдовательно, грѣшно и неразсудительно не соглашаться изъ 
пустяковъ.... П пошелъ, и пошелъ.... да, вѣдь, какъ говорилъ! 
за душу такъ и забираетъ.... Дворяне-то всѣ носы повѣсили; 
я самъ, ей-ей, чуть не прослезился. Право слово, въ ста­
ринныхъ книгахъ такихъ рѣчей не бываетъ.... А чѣмъ кончи­
лось? Самъ четырехъ десятинъ моховаго болота не уступплъ 
и продать не захотѣлъ. Говоритъ: я это болото своими людьми 
высушу и суконную Фабрику на немъ заведу, съ усовершен­
ствованіями. Я, говоритъ, ужь это мѣсто выбралъ: у меняна 
этотъ счетъ свои воображенія.... И хоть бы это было спра- 
ведлив?, а то просто,—сосѣдъ Александра Владимірыча, Ка—
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расиковъ Антонъ, поскупился Королевскому прикащику сто 
Рублевъ ассигнаціями взнести. Такъ мы и разъѣхались, не 
сдѣлавши дѣла. А Александръ Владимірычъ по сихъ поръ себя 
правымъ почитаетъ и все о суконной Фабрикѣ толкуетъ, только 
къ осушкѣ болота не приступаетъ.

— А какъ онъ въ своемъ имѣньи распоряжается?
— Все новые порядки вводитъ. Мужики не хвалятъ, — да 

ихъ слушать нечего. Хорошо поступаетъ Александръ Влади­
мірычъ .

— Какъ-же это, Лука Петровичъ? Я думалъ, что вы при­
держиваетесь старины?

— Я—другое дѣло. Я вѣдь не дворянинъ и не помѣщикъ. 
Что мое за хозяйство?... Да я иначе и не умѣю. Стараюсь 
поступать по справедливости и по закону,—и то, слава Богу! 
Молодые господа прежнихъ порядковъ не любятъ: я ихъ хвалю.... 
Пора за умъ взяться. Только вотъ что горе: молодые господа 
больно мудрятъ. Съ мужикомъ, какъ съ куклой, поступаютъ: 
повертятъ, повертятъ, поломаютъ да и бросятъ. И прикащикъ, 
крѣпостной человѣкъ, или управитель изъ нѣмецкихъ урожен­
цевъ, опять крестьянина въ лапы заберетъ. И хотя-бы одинъ 
изъ молодыхъ-то господъ примѣръ подалъ, показалъ: вотъ, 
молъ, какъ надо распоряжаться!... Чѣмъ-же это кончится? 
Неужто-жь я такъ и умру и новыхъ порядковъ не увижу?... 
Что за притча?— старое вымерло, а молодое не нарождается !

Я не зналъ, что отвѣчать Овсяникову. Онъ оглянулся, 
придвинулся ко мнѣ поближе и продолжалъ вполголоса:

— А слыхали про Василия Николаича Любозвонова ?
— Нѣтъ, не слыхалъ.
— Растолкуйте мнѣ, пожалуйста, что за чудеса такія? Ума 

не приложу. Его-же мужики разсказывали, да я ихъ рѣчей въ 
толкъ не возьму. Человѣкъ онъ, вы знаете, молодой, не­
давно послѣ матери наслѣдство получилъ. Вотъ пріѣзжаетъ къ 
себѣ въ вотчину. Собрались мужички поглазѣть на своего ба­
рина. Вышелъ къ нимъ Василій Николаичъ. Смотрятъ мужики,— 
что за диво!— ходитъ баринъ въ плисовыхъ панталонахъ, 
словно кучеръ, а сапожки обулъ съ оторочкой ; рубаху крас­
ную надѣлъ и кафтанъ тоже кучерской; бороду отпустилъ, а 
на головѣ така шапонька мудреная, и лицо такое мудреное,—
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пьянъ, не пьянъ, а п не въ своемъ умѣ. «Здорово», гово­
ритъ, «ребята ! Богъ вамъ помощь». Мужики ему въ поясъ, 
—только молча: заробѣли, знаете. И онъ словно самъ робѣ­
етъ. Сталъ онъ имъ рѣчь держать: «я-де русскій», говоритъ, 
«и вы русске; я русское все люблю.... русская, дескать, у 
меня душа, н кровь тоже русская».... Да вдругъ какъ скоман­
дуетъ: «а ну. дѣтки , спойте-ка русскую , народственную 
пѣсню !» У мужиковъ поджилки затряслись ; вовсе одурѣли. 
Одинъ было смѣльчакъ запѣлъ, да п присѣлъ тотчасъ къ зе­
млѣ , за другихъ спрятался.... 11 вотъ чему удивляться надо: 
бывали у насъ и такіе помѣщики, отчаянные господа , гуляки 
записные, точно; одѣвались, почитай, что кучерами и сами пля­
сали, на гитарѣ играли, пѣли, пили съ дворовыми людишками, 
съ крестьянами пировали ; а вѣдь этотъ-то, Василій-то Нико­
лаичъ, словно красная дѣвушка: все книги читаетъ , али пи­
шетъ , а не то вслухъ канты произноситъ, — ни съ кѣмъ не 
разговариваетъ , дичится , знай-себѣ но саду гуляетъ , словно 
скучаетъ или груститъ. Прежній-то прикащикъ на первыхъ 
порахъ вовсе перетрусился: передъ пріѣздомъ Василия Нико­
лаича дворы крестьянскіе обѣгалъ, всѣмъ кланялся, — видно 
чуяла кошка, чье мясо съѣла! 11 мужики надѣялись , думали: 
«шалишь, братъ !—ужо тебя къ отвѣту потянутъ, голубчика; 
вотъ ты ужо напляшешься, жила ты эдакой»!... А вмѣсто 
того вышло — какъ вамъ доложить? — самъ Господь не разбе­
ретъ, чті) такое вышло ! Позвалъ его къ себѣ Василіи Нико­
лаичъ и говоритъ, а самъ краснѣетъ, и такъ, знаете, дышетъ 
скоро: «будь справедливъ у меня , не притѣсняй никого, — 
слышишь?»—Да съ тѣхъ поръ его къ своей особѣ и не тре­
бовалъ! Въ собственной вотчинѣ живетъ , словно чужой. Ну, 
прикащикъ п отдохнулъ , а мужики къ Насилью Николаичу 
подступиться не смѣютъ: боятся. 11, вѣдь, вотъ опять, что 
удивленія достойно: и кланяется имъ баринъ, и смотритъ при­
вѣтливо,—а животы у нихъ отъ страху такъ и подводитъ. Чті) 
за чудеса такія, батюшка, скажите?... Или я глупъ сталъ, 
состарѣлся, что-ли,—не понимаю.

Я отвѣчалъ Овсяникову, что , вѣроятно , господинъ Любо- 
звоновъ болѣнъ.

— Какое болѣнъ ! Поперегъ себя толще , и лицо такое, 
5
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Богъ съ нимъ, окладистое, даромъ, что молодъ... Л, впрочемъ, 
Господь вѣдаетъ! (II Овсяниковъ глубоко вздохнулъ.)

— Ну, въ сторону дворянъ, началъ я: — что вы мнѣ объ 
однодворцахъ скажете, Лука Петровичъ?

— Пѣтъ, ужь витъ отъ этого увольте, поспѣшно прогово­
рилъ онъ:— право... и сказалъ бы вамъ.... да что! (Овсяни­
ковъ рукой махнулъ.) Станемте лучше чаіі кушать.... .Мужики, 
какъ есть, мужики; а, впрочемъ, правду сказать , какъ-же и 
быть-то намъ?

Онъ замолчалъ. Подали чаіі. Татьяна Ильинична встала съ 
своего мѣста и сѣла поближе къ намъ. Въ теченіи вечера она 
нѣсколько разъ безъ шума выходила и также тихо возвраща­
лась. Въ комнатѣ воцарилось молчаніе. Овсяниковъ важно и 
медленно выпивалъ чашку за чашкой.

— Митя былъ сегодня у насъ, вполголоса замѣтила Тать­
яна Ильинична.

Овсяниковъ нахмурился.
— Чего ему надобно?
— Приходилъ прощенья просить.
Овсяниковъ покачалъ головою.
— Пу, подите вы, продолжалъ онъ, обращаясь ко мнѣ: — 

что прикажете дѣлать съ сродственниками ? П отказаться отъ 
нихъ невозможно.... Вотъ и меня тоже Богъ наградилъ пле­
мянничкомъ. Малый онъ съ головой, бойкій малый, спору нѣтъ; 
учился хорошо, только проку мнѣ отъ него не дождаться. Па 
службѣ казенной состоялъ —  бросилъ службу: вишь, ему ходу 
не было.... Да развѣ онъ дворянинъ? 11 дворянъ-то не сей­
часъ въ генералы жалуютъ. Вотъ теперь и живетъ безъ 
дѣла.... Да это-бы еще куда ни шло,— а то въ ябедники пу­
стился! Крестьянамъ просьбы сочиняетъ, доклады пишетъ, сот­
скихъ научаетъ , землемѣровъ на чистую воду выводитъ , ио 
питейнымъ домамъ таскается, съ мѣщанами городскими да съ 
дворниками на постоялыхъ дворахъ знается. Долго-ди тутъ до 
бѣды ? Ужь и становые и исправники ему не разъ грозились. 
Да онъ , благо , балагурить умѣетъ: ихъ-же расмѣшитъ , да 
имъ-же мотомъ и наваритъ кашу.... Да полно, не сидитъ-лп 
онъ у тебя въ коморкѣ? прибавилъ онъ , обращаясь къ женѣ:
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—я, вѣдь, тебя знаю: ты, вѣдь, сердобольная такая,—покро­
вительство ему оказываешь.

Татьяна Ильинична потупилась, улыбнулась и покраснѣла.
— Ну, такъ и есть, продолжалъ Овсяниковъ.... Охъ ты 

баловница! Ну, вели ему войдти, — ужь такъ и быть , ради 
дорогаго гостя, ирощу глупца.... Ну, вели, вели....

Татьяна Ильинична подошла къ двери п крикнула: «Митя!» 
Митя , малый лѣтъ двадцати восьми , высокій , стройный и 

кудрявый, вошелъ въ комнату и , увидѣвъ меня , остановился 
у ворога. Одежда на немъ была нѣмецкая , но одни неесте­
ственной величины буфы на плечахъ служили явнымъ доказа­
тельствомъ тому, что кроилъ ее не только русскій—россійскій 
портной.

— Ну, подойди, подойди , заговорилъ старикъ:—чего сты­
дишься? Благодари тетку: прощенъ.... Вотъ, батюшка, рекомен­
дую, продолжалъ онъ, показывая на Митю:—и родной племян­
никъ , а не слажу никакъ. Пришли послѣднія времена! (Мы 
другъ другу поклонились.) Ну, говори , что ты тамъ такое 
напуталъ? За что на тебя жалуются, сказывай.

Митѣ видимо не хотѣлось объясняться и оправдываться при 
мнѣ.

— Послѣ, дядюшка, пробормоталъ онъ.
— Пѣтъ, не послѣ, а теперь, продолжалъ старикъ.... Тебѣ, 

я знаю, при господинѣ помѣщикѣ совѣстно: тѣмъ лучше—каз­
нись. Изволь, изволь-ка говорить.... Мы послушаемъ.

— Мнѣ нечего стыдиться , съ живостью началъ Митя и 
тряхнулъ головой. Извольте сами, дядюшка, разсудить. При­
ходятъ ко мнѣ Рѣшетиловскіе однодворцы и говорятъ: засту­
пись, братъ. — Что такое? — А вотъ что: магазины хлѣбные 
у насъ въ исправности, то есть, лучше быть не можетъ; 
вдругъ пріѣзжаетъ къ намъ чиновникъ: приказано-де осмо­
трѣть магазины. Осмотрѣлъ и говоритъ: въ безпорядкѣ ваши 
магазины , упущенья важныя , начальству обязанъ донести.— 
Да въ чемъ упущенья?—А ужь про это я знаю, говоритъ.... 
Мы было собрались и рѣшили: чиновника, какъ слѣдуетъ, от­
благодарить,—да старикъ Прохорычъ помѣшалъ, говоритъ: этакъ 
ихъ только разлакомишь. Что , въ самомъ дѣлѣ ? или ужь 
нѣтъ намъ расправы никакой?... Мы старика-то и послушались,
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а чиновникъ-то осерчалъ л жалобу подалъ, донесеніе написалъ. 
Вотъ теперь и требуютъ насъ къ отвѣту. —  Да точно-ли у 
васъ магазины въ исправности и законное количество хлѣба 
имѣется?... Ну, говорю, такъ вамъ робѣть нечего,— и напи­
салъ бумагу имъ.... И еще неизвѣстно въ чью пользу рѣ­
шится.... А что вамъ на меня по этому случаю нажаловались,— 
дѣло понятое: всякому своя рубашка къ тѣлу ближе.

—  Всякому , да видно не тебѣ , скзалъ старикъ вполго­
лоса.... А что у тебя тамъ за каверзы съ Шутоломовскими 
крестьянами?

—  А вы почему знаете ?
—  Стало быть, знаю.
—  И тутъ я правъ, —  опять-таки извольте разсудить. У 

Шутоломовскихъ крестьянъ сосѣдъ Безпандинъ четыре деся­
тины земли запахалъ. Моя, говоритъ, земля. Шутоломовцы-то 
на оброкѣ, помѣщикъ ихъ за границу уѣхалъ —  кому за нихъ 
заступиться , сами посудите ? А земля ихъ безспорная , крѣ— 
иостная пзъ-поконъ-вѣку. Вотъ и пришли ко мнѣ, говорятъ: 
напиши просьбу. Я и написалъ. А Безпандинъ узналъ и гро­
зиться началъ: «я, говоритъ, этому Митькѣ заднія лопатки изъ 
вертлюговъ повыдергаю, а не то и совсѣмъ голову съ плечь 
снесу».... Посмотримъ, какъ-то онъ ее снесетъ: до сихъ поръ 
цѣла.

—  Пу, не хвастайся: не сдобровать ей, твоей головѣ, про­
молвилъ старикъ:— человѣкъ-то ты сумасшедшій вовсе!

—  А что-жь, дядюшка, не вы-ли сами мнѣ говорить изво­
лили....

—  Знаю, знаю, что ты мнѣ скажешь, перебилъ его Овся­
никовъ:— точно: но справедливости долженъ человѣкъ жить и 
ближнему помогать обязанъ есть. Бываетъ , что и себя жа­
лѣть не долженъ. .. Да ты развѣ все такъ поступаешь? Не 
водятъ въ кабакъ , что-ли ? не поютъ тебя , не кланяются, 
что-ли: Дмитрій Алексѣичъ, дескать, батюшка, помоги, а бла­
годарность мы ужь тебѣ предъявимъ,— да цѣлковенькій или си­
ненькую изъ-подъ полы въ руку? А? не бываетъ этого? ска­
зывай, не бываетъ?

—  Въ этомъ я точно виноватъ , отвѣчалъ , потупившись, 
Митя:— но съ бѣдныхъ я не беру и душой не кривлю.
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—  Теперь не берешь, а самому придется плохо — будешь 
брать. Душой не кривишь.... эхъ, ты! знать, за святыхъ все 
заступаешься!... А Борьку Переходова забылъ?... Кто за него 
хлопоталъ? кто покровительство ему оказывалъ? а?

— Переходовъ по своей винѣ пострадалъ, точно....
— Казенныя деньги потратилъ— шутка !
— Да вы, дядюшка, сообразите: бѣдность, семейство....
— Бѣдность, бѣдность.... Человѣкъ онъ пьющій, азартный— 

вотъ что!
— Пить онъ съ горя началъ , замѣтилъ Митя , понизивъ 

голосъ.
— Съ горя ! Пу , помогъ-бы ему , коли сердце въ тебѣ 

такое ретивое , а не сидѣлъ-бы съ пьянымъ человѣкомъ въ 
кабакахъ самъ. Что онъ красно говоритъ, — вишь невидаль 
какая!

— Человікъ-то онъ добрѣйшій....
— У тебя всѣ добрые.... А что, продолжалъ Овсяниковъ, 

обращаясь къ женѣ:—послали ему.... ну, тамъ, ты знаешь....
Татьяна Ильинична кивнула головой.
— Гдѣ ты эти дни пропадалъ ? заговорилъ опять старикъ.
— Въ городѣ былъ.
— Небось, все на билліардѣ игралъ, да чайничалъ, на ги­

тарѣ бренчалъ , по присутственнымъ мѣстамъ шмыгалъ, въ 
заднихъ комнаткахъ просьбы сочинялъ, съ купецкими сынками 
щеголялъ? Такъ вѣдь?... Сказывай!

— Оно, пожалуй, что такъ, съ улыбкой сказалъ Митя.... 
Ахъ , да ! чуть было не забылъ: Кунтиковъ, Антонъ Пар- 
оенычь, къ себѣ васъ въ воскресенье нросптъ откушать.

— Не поѣду я къ этому брюхачу. Рыбу дастъ сотенную, 
а масло положитъ тухлое. Богъ съ нимъ совсѣмъ!

— А то я Оедосью Михайловну встрѣтилъ.
— Какую это Оедосью ?
— А Гарпенченкп помѣщика, вотъ, что Микулино сукціопу 

купилъ. Оедосья-то изъ Микулина. Въ Москвѣ на оброкѣ жила 
въ швеяхъ и оброкъ платила исправно , сто-восемдесятъ-два 
рубля съ полтиной въ годъ.... И дѣло свое знаетъ: въ Мо­
сквѣ заказы получала хорошіе. А теперь Гарпенченко ее вы­
писалъ , да вотъ и держитъ такъ , должности ей не опредѣ-
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ляетъ. Она бы и откупиться готова , и барину говорила , да 
онъ никакого рѣшенья не объявляетъ. Вы, дядюшка, съ Гар- 
пенченкой-то знакомы,—такъ не можете-ли вы замолвить ему 
словечко.... А Оедосья выкупъ за себя дастъ хорошій

— Не на твои-ли деньги? ась? Пу, ну, хорошо , скажу 
ему , скажу. Только пе знаю , продолжалъ старикъ съ недо­
вольнымъ лицомъ:—этотъ Гарпенченко, прости Господи, жила: 
векселя скупаетъ , деньги въ ростъ отдаетъ , имѣнья съ мо­
лотка пріобрѣтаетъ.... II кто его въ нашу сторону занесъ? 
Охъ , ужь эти мнѣ заѣзжіе ! Не скоро отъ него толку до­
бьешься,—а, впрочемъ, посмотримъ.

— Похлопочите, дядюшка.
— Хорошо, похлопочу. Только ты, смотри, смотри у меня! 

Ну, ну, не оправдывайся.... Богъ съ тобой, Богъ съ тобой!... 
Только впередъ, смотри, а то, ей-Богу, Митя, не сдобро- 
вать тебѣ,—ей-Богу пропадешь. Пе все-же мнѣ тебя на пле­
чахъ выносить.... я и самъ человѣкъ не властный. Ну, сту­
пай теперь съ Богомъ.

Митя вышелъ. Татьяна Ильинична отправилась за нимъ.
— Напой его чаемъ, баловница, закричалъ ей вслѣдъ Овся­

никовъ.... Не глупый малый, продолжалъ онъ: — и душа до­
брая, только я боюсь за него.... А впрочемъ, извините, 
что такъ долго васъ пустяками занималъ.

Дверь изъ передней отворилась. Вошелъ низенькій, сѣденькій 
человѣкъ въ бархатномъ сюртучкѣ^

— А, Францъ Иванычъ ! вскрикнулъ Овсяниковъ:—»-здрав­
ствуйте! какъ васъ Богъ милуетъ?

Позвольте, любезный читатель, познакомить васъ съ этимъ 
господиномъ.

Францъ Иванычъ Лежень (Lejeune), мой сосѣдъ и Орлов­
скій помѣщикъ , не совсѣмъ обыкновеннымъ образомъ достигъ 
почетнаго званія русскаго дворянина. Родился онъ въ Орлеанѣ, 
отъ Французскихъ родителей , и вмѣстѣ съ Наполеономъ от­
правился на завоеваніе Россіи, въ качествѣ барабанщика. Сна­
чала все шло , какъ по маслу , и нашъ Французъ вошелъ въ 
Москву съ поднятой головой. Ио на возвратномъ пути бѣдный 
inr. Lejeune, полузамерзшііі и безъ барабЯна, попался въ руки
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смоленскимъ мужичкамъ. Смоленскіе мужички заперли его на 
ночь въ пустую сукновальню , а на другое утро привели къ 
проруби, возлѣ плотины, и начали просить барабанщика de Іа 
grande armée уважить ихъ , т. е. нырнуть подъ ледъ. Мг. 
Lejeune не могъ согласиться на ихъ предложеніе и, въ свою 
очередь , началъ убѣждать смоленскихъ мужичковъ , на Фран­
цузскомъ діалектѣ, отпустить его въ Орлеанъ. «Тамъ . mes­
sieurs», говорилъ онъ, «мать у меня живетъ, une tendre mère». 
Но мужики, вѣроятно по незнанію географическаго положенія 
города Орлеана , продолжали предлагать ему подводное путе­
шествіе, внизъ по теченію извилистой рѣчки Гнилотерки, и уже 
стали поощрять его легкими толчками въ шейные и спинные 
позвонки, какъ вдругъ, къ неописанной радости Леженя, раз­
дался звукъ колокольчика , и на плотину взъѣхали огромныя 
сани съ пестрѣйшимъ ковромъ па преувеличенно-возвышенномъ 
задкѣ, запряженныя тройкой саврасыхъ вятокъ. Въ саняхъ си­
дѣлъ толстый и румяный помѣщикъ въ волчьей шубѣ.

— Что вы тамъ такое дѣлаете? спросилъ онъ мужиковъ.
— А францюзя топимъ, батюшка.
— А! равнодушно возразилъ помѣщикъ и отвернулся.
— Monsieur! Monsieur! закричалъ бѣднякъ.
— А, а ! съ укоризной заговорила волчья шуба:—съ дву- 

надесятью языкъ на Россію шелъ, Москву сжегъ , окаянный, 
крестъ съ Ивана Великаго стащилъ, а теперь—мусье, мусье! 
а теперь и хвостъ поджалъ! По дѣламъ вору и мука.... По­
шелъ, Филька-а!

Лошади тронулись.
— А, впрочемъ , стой , прибавилъ помѣщикъ.... Эй , ты, 

мусье, умѣешь ты музыкѣ?
— Sauvez moi , sauvez moi, mon bon monsieur ! твердилъ 

Лежень.
— Вѣдь вишь народецъ! и по-русски-то ни одинъ изъ нихъ 

не знаетъ ! Мюзикъ, мюзикъ, савэ мюзикъ ву? савэ? Ну, го- 
вори-же! Компренэ? савэ мюзикъ ву? на Фортопьяно жуз савэ?

Лежень понялъ , наконецъ , чего добивается помѣщикъ , и 
утвердительно закивалъ головой.
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— Oui, monsieur, oui , oui , je suis musicien: je joue tous 
les instruments possibles! Oui, monsieur.... Sauvez moi, mon­
sieur!

— Пу, счастливъ твои Потъ, возразилъ помѣщикъ.... Ре­
бята, отпустите его; вотъ вамъ двугривенный на водку.

— Спасибо, батюшка, спасибо. Извольте, возьмите его.
Лежсня посадили въ сани. Онъ задыхался отъ радости, пла­

калъ, дрожалъ, к ляпался, благодарилъ помѣщика, кучера, му­
жиковъ. На лемъ была одна зеленая фуфайка съ розовыми 
лентами, а морозъ трещалъ па славу. Помѣщикъ молча гля­
нулъ на его посинѣвшіе и окоченѣлые члены , завернулъ не­
счастнаго въ свою шубу и привезъ его домой. Дворня сбѣжа­
лась. Француза на-скоро отогрѣли, накормили и одѣли. Помѣ­
щикъ повелъ его къ своимъ дочерямъ.

— Вотъ, дѣти, сказалъ она, имъ:—учитель вамъ сысканъ. 
Вы все приставали ко мнѣ: выучи-де насъ музыкѣ и Француз­
скому діалекту: вотъ вамъ и Французъ, и на Фортопьянахъ 
играетъ.... Ну, мусье, продолжалъ онъ, указывая на дрянныя 
Фортепьянишки , купленныя имъ за пять лѣтъ у жида , кото­
рый, впрочемъ, торговала, одеколономъ: — покажи намъ свое 
искусство: жуз!

Лежень съ замирающимъ сердцемъ сѣлъ на стулъ: онъ отъ 
роду и не касался Фораепьянъ.

— Жуэ-же, жуэ-же! повторилъ помѣщикъ.
Съ отчаяньемъ ударилъ бѣднякъ по клавишамъ , словно по 

барабану, заигралъ, какъ попало.... «Я така, и думалъ», раз­
сказывалъ она, потомъ, «что мой спаситель схватитъ меня за 
воротъ и выброситъ вонъ изъ дому». По , къ крайнему изу­
мленію невольнаго импровизатора, помѣщикъ , погодя немного, 
одобрительно потрепалъ его по плечу. «Хорошо, хорошо», про­
молвилъ онъ, «вижу, что знаешь; поди теперь отдохни».

Недѣли черезъ двѣ отъ этого помѣщика Лежень переѣхалъ 
къ другому , человѣку богатому и образованному , полюбился 
ему за веселый и кроткій правъ , женился на его воспитан­
ницѣ, поступилъ на службу, вышелъ въ дворяне, выдалъ свою 
дочь за Орловскаго помѣщика Лобызаньева, отставнаго драгуна 
л стихотворца, и переселился самъ на жительство въ Орелъ.
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Вотъ этотъ-то самый Лежень, или, какъ теперь его назы­
ваютъ, Францъ Иванычъ, и вошелъ при мнѣ въ комнату Ов— 
сяникова , съ которымъ онъ состоялъ въ дружественныхъ от­
ношеніяхъ....

Ио, быть можетъ, читателю уже наскучило сидѣть со мною 
у однодворца Овсяникова, и потому я краснорѣчиво умолкаю.



л ь г о в ъ.

— Поѣдемте-ка въ Льговъ, сказалъ мнѣ однажды, уже из­
вѣстный читателямъ, Ермолай:— мы тамъ утокъ настрѣляемъ 
вдоволь.

Хотя для настоящаго охотника дикая утка не представляетъ 
ничего особенно-плѣнительнаго, но, за неимѣньемъ пока другой 
дичи (дѣло было въ началѣ сентября: вальдшнепы еще не при­
летали, а бѣгать по полямъ за куропатками мнѣ надоѣло), я 
послушался моего охотника п отправился въ Льговъ.

Льговъ—большое степное село съ весьма древней каменной, 
одноглавой церковью и двумя мельницами на болотистой рѣчкѣ 
Росотѣ. Эта рѣчка, верстъ за пять отъ Льгова, превращается въ 
широкій прудъ, по краямъ и кой-гдѣ по серединѣ заросшій гу­
стымъ тростникомъ, по орловскому — майоромъ. На этомъ-то 
прудѣ, въ заводяхъ или затишьяхъ, между тростниками, выво­
дилось и держалось безчисленное множество утокъ всѣхъ воз­
можныхъ породъ: кряковыхъ, полукряковыхъ, шилохвостыхъ, 
чирковъ, нырковъ и пр. Небольшія стаи то-и-дѣло перелеты- 
вали и носились надъ водою, а отъ выстрѣла поднимались та­
кія тучи, что охотникъ невольно хватался одной рукой за шапку 
и протяжно говорилъ: Фу-у!— Мы пошли-было съ Ермолаемъ 
вдоль пруда, но, во первыхъ, у самаго берега утка, птица осто-
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рожная, не держится; во вторыхъ, если даже какой-нибудь от­
сталый и неопытный чирокъ и подвергался нашимъ выстрѣламъ 
и лишался жизни, то достать его изъ сплошнаго майера наши 
собаки не были въ состояніи: не смотря на самое благородное 
самоотверженіе, онѣ не могли ни плавать, ни ступать по дну, 
а только даромъ рѣзали свои драгоцѣнные носы объ острые 
края тростниковъ.

— Нѣтъ, промолвилъ, наконецъ, Ермолай:—дѣло неладно: 
надо достать лодку.... Пойдемте назадъ въ Льговъ.

Мы пошли. Не успѣли мы ступить нѣсколько шаговъ, какъ, 
намъ на встрѣчу, изъ-за густой ракиты выбѣжала довольно дрян­
ная лягавая собака, и вслѣдъ за ней появился человѣкъ сред­
няго роста, въ синемъ, сильно потертомъ сюртукѣ, желтова - 
томъ жилетѣ, панталонахъ цвѣта гри-де-лень или блен-д-амуръ, 
наскоро засунутыхъ въ дырявые сапоги, съ краснымъ платкомъ 
на шеѣ и одноствольнымъ ружьемъ за плечами. Пока наши со­
баки. съ обычнымъ, ихъ породѣ свойственнымъ, китайскимъ це­
ремоніаломъ, снюхивались съ ноной для нихъ личностью, ко­
торая видимо трусила, поджимала хвостъ, закидывала уши и 
быстро перевертывалась всѣмъ тѣломъ, не сгибая колѣней и 
скаля зубы, — незнакомецъ подошелъ къ намъ и чрезвычайно 
вѣжливо поклонился. Ему на видъ было лѣтъ двадцать-пять; его 
длинные русые волосы, сильно пропитанные квасомъ, торчали 
неподвижными косицами,—небольшіе каріе глазки привѣтливо мор­
гали.—все лицо, повязанное чернымъ платкомъ, словно отъ зуб­
ной боли, сладостно улыбалось.

— Позвольте себя рекомендовать, началъ онъ мягкимъ п 
вкрадчпвымъголосомъ:—я здѣшній охотникъ—Владиміръ... Услы­
шавъ о вашемъ прибытіи и узнавъ, что вы изволили отправиться 
на берега нашего пруда, рѣшился, если вамъ не будетъ про­
тивно, предложить вамъ свои услуги.

Охотникъ Владиміръ говорилъ, ни дать ни взять, какъ про­
винціальный молодой актеръ, занимающій роли первыхъ любов­
никовъ. Я согласился на его предложеніе и, не дойдя еще до 
Льгова, уже успѣлъ узнать его исторію. Онъ былъ вольноот­
пущенный дворовый человѣкъ; въ нѣжной юности обучался му­
зыкѣ, потомъ служилъ камердинеромъ, зналъ грамотѣ, почи-
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тывалъ, сколько я могъ замѣтить, кой-какія книжонки и, живя 
теперь, какъ многіе живутъ на Руси, безъ гроша наличнаго, 
безъ постояннаго занятія, питался только-что не манной не­
бесной. Выражался онъ необыкновенно изящно и видимо щего­
лялъ своими манерами; волокита тоже, должно быть, былъ 
страшный и, по всѣмъ вѣроятіямъ, успѣвалъ: русскія дѣвушки 
любятъ краснорѣчіе. Между прочимъ, онъ мнѣ далъ замѣтить, 
что посѣщаетъ иногда сосѣднихъ помѣщиковъ, и въ городъ ѣздитъ 
въ гости, и въ преферансъ играетъ, и съ столичными людьми 
знается. Улыбался онъ мастерски и чрезвычайно разнообразно; 
особенно шла къ нему скромная, сдержанная улыбка, которая 
играла на его губахъ, когда онъ внималъ чужимъ рѣчамъ. Онъ 
васъ выслушивалъ, онъ соглашался съ вами совершенно, но 
все-таки не терялъ чувства собственнаго достоинства, и какъ 
будто хотѣлъ вамъ дать знать, что и онъ можетъ, при случаѣ, 
изъявить свое мнѣніе. Ермолай, какъ человѣкъ неслишкомъ 
образованный и уже вовсе не «субтильный», началъ-было его 
«тыкать». Надо было видѣть, съ какой усмѣшкой Владиміръ 
говорилъ ему: вы-съ....

— Зачѣмъ вы повязаны платкомъ? спросилъ я его. Зубы 
болятъ?

— Нѣтъ-съ, возразилъ онъ:—это болѣе пагубное слѣдствіе 
неосторожности. Былъ у меня пріятель, хорошій человѣкъ-съ, 
ио вовсе не охотникъ, какъ это бываетъ-съ. Вотъ-съ, въ 
одинъ день говоритъ онъ мнѣ: любезный другъ мой, возьми 
меня на охоту, я любопытствую узнать—въ чемъ состоитъ эта 
забава. Я, разумѣется, не захотѣлъ отказать товарищу: досталъ 
ему, съ своей стороны, ружье-съ и взялъ его на охоту-съ. 
Вотъ-съ мы, какъ слѣдуетъ, поохотились; наконецъ, вздума­
лось намъ отдохнуть-съ. Я сѣлъ подъ деревомъ; онъ-же, на­
противъ того, съ своей стороны, началъ выкидывать ружьемъ 
артикулъ—съ, при чемъ цѣлился въ меня. Я попросилъ его 
перестать, но, по неопытности своей, онъ не послушался-съ. 
Выстрѣлъ грянулъ, и я лишился подбородка и указательнаго перста 
правой руки.

Мы дошли до Льгова. И Владиміръ и Ермолай оба рѣшили, что 
безъ лодки охотиться было невозможно.
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—- У Сучка есть дощаникъ (”), замѣтилъ Владиміръ:—да 
я не знаю, куда онъ его спряталъ. Надобно сбѣгать къ нему.

— Къ кому? спросилъ я.
— А здѣсь человѣкъ живетъ, прозвище ему Сучокъ.
Владиміръ отправился къ Сучку съ Ермолаемъ. Я сказалъ 

имъ, что буду ждать ихъ у церкви. Разсматривая могилы на 
кладбищѣ, наткнулся я на почернѣвшую, четыреугольную урну 
съ слѣдующими надписями: на одной сторонѣ, Французскими 
буквами: «Ci gît Théophile Henri, vicomte de Blangy; на дру­
гой: «подъ симъ камнемъ погребено тѣло Французскаго подан­
наго, графа Бланжія; родился 4 737,, умре 1799 года всего 
житія его было 62 года»; на третьей: «миръ его праху»; а 
на четвертой:

«Подъ камнемъ симъ лежитъ Французскій эмигрантъ; 
Породу знатную имѣлъ онъ и талантъ.
Супругу н семью оплакавъ избіянну, 
Покинулъ родину, тиранами попранну; 
Россійскія страны достигнувъ береговъ. 
Обрѣлъ на старости гостепріемный кровъ; 
Училъ дѣтей, родителей покоилъ....
Всевышній судія его здѣсь успокоилъ».

Приходъ Ермолая, Владиміра и человѣка съ страннымъ проз­
вищемъ Сучокъ—прервалъ мои размышленія.

Босоногій, оборванный и взъерошенный, Сучокъ казался съ 
виду отставнымъ дворовымъ, лѣтъ шестидесяти.

— Есть у тебя лодка? спросилъ я.
— Лодка есть, отвѣчалъ онъ глухимъ и разбитымъ голо­

сомъ:—да больно плоха.
—  А что?
— Расклеилась, да изъ дырьевъ клепки повывалились.
— Велика бѣда! подхватилъ Ермолай: — паклей заткнуть 

можно.
— Извѣстно, можно, подтвердилъ Сучокъ.
—  Да ты кто?
— Господскій рыбаловъ.

(') Плоская лодка, сколоченная изъ старыхъ барочныхъ до­
сокъ.
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— Какъ-же эго ты рыбаловъ, а лодка у тебя въчакой не­
исправности?

— Да въ вашей рѣкѣ в рыбы-то нѣту.
— Рыба не любитъ ржавчины болотной, съ важностью при- 

бавилъ мой охотникъ.
— Ну, сказалъ я Ермолаю:—поди достань пакли и справь 

намъ лодку, да поскорѣй.
Ермолай ушелъ.
— А, вѣдь, этакъ мы, пожалуй, и ко дну пойдемъ? ска­

залъ я Владиміру.
— Богъ милостивъ, отвѣчалъ онъ. Во всякомъ случаѣ должно 

предполагать, что прудъ не глубокъ.
— Да, онъ не глубокъ, замѣтилъ Сучокъ, который говорилъ 

какъ-то странно, словно съ просоиья:—да на днѣ тина и трава, 
и весь онъ травой заросъ. Впрочемъ, есть тоже и колдобины (*).

(•) Глубокое мѣсто, яма въ прудѣ иди рѣкѣ. /

— Однако-же, если трава такъ сильна, замѣтилъ Влади­
міръ:—такъ и грести нельзя будетъ.

— Да кто-жъ на дощаникахъ гребетъ? Надо пихаться. Я 
съ вами поѣду; у меня тамъ есть шестикъ,—а то и лопатой 
можно.

— Лопатой неловко, до дна въ иномъ мѣстѣ, пожалуй, не 
достанешь, сказалъ Владиміръ.

— Оно правда, что неловко.
Я присѣлъ на могилу въ ожиданіи Ермолая. Владиміръ ото­

шелъ, для приличья, нѣсколько въ сторону и тоже сѣлъ. Су­
чокъ продолжалъ стоять на мѣстѣ, повѣся голову и сложивъ, 
по старой привычкѣ, руки за спиной.

— Скажи, пожалуйста, началъ я:—давно ты здѣсь рыба­
комъ.

— Седьмой годъ пошелъ, отвѣчалъ онъ, встрепенувшись.
— А прежде чѣмъ ты занимался?
— Прежде ѣздилъ кучеромъ.
— Кто-жъ тебя изъ кучеровъ разжаловалъ ?
— А новая барыня.
— Какая барыня?
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— А что насъ-то купила. Вы ие изволите знать: Алена 
ТИМОФѢВНЭ, толстая такая.... немолодая.

— Съ чего-жъ она вздумала тебя въ рыбаловы произвести?
— А Богъ ее знаетъ. Пріѣхала къ намъ изъ своей вот­

чины, изъ Тамбова, велѣла всю дворню собрать, да и вышла 
къ намъ. Мы сперва къ ручкѣ, и она ничего: не серчаетъ.... 
А потомъ и стала по порядку насъ разспрашивать: чѣмъ за­
нимался, въ какой должности состоялъ? Дошла очередь до меня; 
вотъ и спрашиваетъ: ты чѣмъ былъ? Говорю: кучеромъ.—Ку­
черомъ? ну, какой ты кучеръ, посмотри на себя: какой ты ку­
черъ? Не слѣдъ тебѣ быть кучеромъ, а будь у меня рыбало- 
вомъ и бороду сбрѣй. Па случай моего пріѣзда къ господскому 
столу рыбу поставляй, слышишь?... Съ тѣхъ поръ вотъ я въ 
рыбаловахъ и числюсь.—Да прудъ у меня, смотри, содержать 
въ порядкѣ.... А какъ его содержать въ порядкѣ?

— Чьи-же вы прежде были?
— А Сергѣя Сергѣича Пехтерева. По каслѣдствію ему до­

стались. Да и онъ нами недолго владѣлъ, всего шесть годовъ. 
У него-то вотъ я кучеромъ и ѣздилъ.... да не въ городѣ— 
тамъ у него другіе были, а въ деревнѣ.

— И ты съ молоду все былъ кучеромъ?
— Какое все кучеромъ! Въ кучера-то я попалъ при Сер­

гѣѣ Сергѣичѣ, а прежде поваромъ былъ,—но не городскимъ тоже 
поваромъ, а такъ, въ деревнѣ.

— У кого-жь ты былъ поваромъ ?
— А у  прежняго барина, у Аѳанасія Неѳедыча, у Сергѣя 

Сергѣичина дяди. Льговъ-то онъ купилъ , Аѳанасій Неѳедычъ 
купилъ, а Сергѣю Сергѣичу пмѣнье-то по наслѣдствію доста­
лось .

— У кого купилъ?
— А у Татьяны Васильевны.
— У какой Татьяны Васильевны ?
— А вотъ, что въ запрошломъ году умерла , водъ Болхо- 

вымъ... то-бишь подъ Карачевымъ, въ дѣвкахъ... И замужемъ не 
бывала. Не изволите знать? Мы къ ней поступили отъ ея ба­
тюшки, отъ Василья Семеныча. Она таки долгонько нами вла­
дѣла.... годиковъ двадцать.

— Что-жь ты и у ней былъ поваромъ?
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— Сперва точно былъ поваромъ , а то и въ коФименки 
попалъ.

— Во что?
— Въ коФишенки.
— Это что за должность такая?
— А не знаю, батюшка. При буфетѣ состоялъ и Антономъ 

назывался, а не Кузьмой. Такъ барыня приказать изволила.
— Твое настоящее имя Кузьма ?
— Кузьма.
— И ты все время былъ КОФИШСНКОМЪ?
— Нѣтъ, не все время: былъ и ахтеромъ.
— Неужели?
— Какъ-же, былъ.... на кеятрѣ игралъ. Барыня наша 

кеятръ у себя завела.
— Какія-же ты роли занималъ?
— Чего изволите-съ?
— Что ты дѣлалъ на театрѣ?
— А вы не знаете ? Вотъ меня возьмутъ и нарядятъ ; я 

такъ и хожу наряженный , или стою , или сижу , какъ тамъ 
придется. Говорятъ: вотъ что говори, — я и говорю. Разъ 
слѣпаго представлялъ.... Какъ-же!

— А потомъ чѣмъ былъ?
— А потомъ опять въ повара поступилъ.
— За что же тебя опять въ повара разжаловали ?
— А братъ у меня сбѣжалъ.
— Ну, а у отца твоей первой барыни чѣмъ ты былъ?
— А въ разныхъ должностяхъ состоялъ: сперва въ казач­

кахъ находился, Фалеторомъ былъ, садовникомъ, а то и доѣз­
жачимъ.

— Доѣзжачимъ?... И съ собаками ѣздилъ?
— Ѣздилъ и съ собаками , да убился: съ лошадью упалъ 

и лошадь зашибъ. Старый-то баринъ у насъ былъ престрогій: 
велѣлъ меня выпороть, да въ ученье отдать въ Москву , къ 
сапожнику.

— Какъ въ ученье ? Да ты, чай, не ребенкомъ въ доѣз­
жачіе попалъ ?

— Да лѣтъ, этакъ, мнѣ было двадцать слишкомъ.
— Какое-жь тутъ ученье въ двадцать лѣтъ?
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—- Стало быть, ничего, можно, коли баринъ приказалъ. Да 
онъ, благо, скоро умеръ,—меня въ деревню и вернули.

— Когда-же ты поварскому-то мастерству обучился?
Сучокъ приподнялъ свое худенькое и желтенькое лицо и 

усмѣхнулся.
— Да развѣ этому учатся?... Стряпаютъ-же бабы !
— Ну, примолвилъ я:—видалъ ты, Кузьма, виды на сво­

емъ вѣку! Что-жь ты теперь въ рыболовахъ дѣлаешь, коль у 
васъ рыбы нѣту?

— А я, батюшка, не жалуюсь. II слава Богу, что въ ры­
боловы произвели. Л то вотъ другаго , такого-же , какъ я, 
старика—Андрея Пупыря—въ бумажную Фабрику, въ черпаль­
ную, барыня приказала поставить. Грѣшно, говоритъ , даромъ 
хлѣбъ ѣсть.... А Пупырь-то еще на милость надѣялся: у него 
двоюродныіі племянникъ въ барской конторѣ сидитъ конторщи­
комъ: доложить обѣщался объ немъ барынѣ, напомнить. Вотъ-те 
и напомнилъ !... А Пупырь въ моихъ глазахъ племяннику-то 
въ ножки кланялся.

— Есть у тебя семейство? Былъ женатъ?
— Нѣтъ, батюшка, не былъ. Татьяна Васильевна покой­

ница—царство ей небесное !—никому не позволяла жениться. 
Сохрани Богъ ! Бывало говоритъ: вѣдь живу-же я такъ , въ 
дѣвкахъ ; что за баловство ! чего имъ надо ?

— Чѣмъ-же ты живешь теперь? Жалованье получаешь?
— Какое, батюшка, жалованье !... Харчи выдаются,—и то 

слава Тебѣ, Господи! много доволенъ. Продли Богъ вѣка на­
шей госпожѣ !

Ермолай вернулся.
— Справлена лодка, произнесъ онъ сурово. Ступай за ше­

стомъ—ты!...
Сучокъ побѣжалъ за шестомъ. Во все время моего разго­

вора съ бѣднымъ старикомъ, охотникъ Владиміръ поглядывалъ 
на него съ презрительной улыбкой.

— Глупый человѣкъ-съ , промолвилъ онъ , когда тотъ 
ушелъ:—совершенно необразованный человѣкъ-съ, мужикъ-съ, 
больше ничего-съ.Дворовымъ человѣкомъ его назвать иельзя-съ... 
и все хвасталъ-съ.... Гдѣ-жь ему быть актеромъ-съ , сами

6
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извольте разсудить-съ! Напрасно изволили безпокоиться, изво­
лили съ нимъ разговаривать—съ.

Черезъ четверть часа мы уже сидѣли въ дощаникѣ Сучка. 
(Собакъ мы оставили въ избѣ подъ надзоромъ кучера Іегуді­
ила.) Намъ не очень было ловко, но охотники народъ не раз­
борчивый. У тупого , задняго конца стоялъ Сучокъ и «пихал­
ся»; мы съ Владиміромъ сидѣли на перекладинѣ лодки; Ермо­
лай помѣстился спереди, у самого носа. Не смотря на паклю, 
вода скоро появилась у насъ подъ ногами. Къ счастью , по­
года была тихая, и прудъ словно заснулъ.

Мы плыли довольно медленно. Старикъ съ трудомъ выдер­
гивалъ изъ вязкой тины свой длинный шестъ, весь перепутан­
ный зелеными нитями подводныхъ травъ ; сплошные , круглые 
листья болотныхъ лилій тоже мѣшали ходу нашей лодки. На­
конецъ, мы добрались до тростниковъ, и пошла потѣха. Утки 
шумно поднимались , «срывались» съ пруда , испуганныя на­
шимъ неожиданнымъ появленіемъ въ ихъ владѣніяхъ; выстрѣлы 
дружно раздавались вслѣдъ за ними , и весело было видѣть, 
какъ эти кургузыя , тяжелыя птицы кувыркались на воздухѣ, 
тяжко шлепались объ воду. Всѣхъ подстрѣленныхъ утокъ мы, 
конечно, не достали: легко пораненныя ныряли, иныя, убитыя 
на-повалъ , падали въ такой густой майеръ , что даже рысьи 
глазки Ермолая не могли открыть ихъ; но все-таки къ обѣду 
лодка наша черезъ край наполнилась дичью.

Владиміръ, къ великому утѣшенію Ермолая, стрѣлялъ вовсе 
не отлично и послѣ каждаго неудачнаго выстрѣла удивлялся, 
осматривалъ и продувалъ ружье , недоумѣвалъ и , наконецъ, 
излагалъ намъ причину , почему онъ промахнулся. Ермолай 
стрѣлялъ, какъ всегда, побѣдоносно, я — довольно плохо по 
обыкновенію. Сучокъ посматривалъ на насъ глазами человѣка, 
смолоду состоявшаго на барской службѣ , изрѣдка кричалъ: 
«вонъ, вонъ еще утица»!—то и дѣло почесывалъ спину—не ру­
ками , а приведенными въ движеніе плечами. Погода стояла 
прекрасная: бѣлыя , круглыя облака высоко и тихо неслись 
надъ нами, ясно отражаясь въ водѣ; тростникъ шушукалъ кру­
гомъ ; прудъ мѣстами , какъ сталь , сверкалъ на солнцѣ. Мы 
уже собирались вернуться въ село, какъ вдругъ съ нами слу­
чилось довольно непріятное происшествіе.
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Мы уже давно могли замѣтить, что вода къ намъ понемногу 
все набиралась въ дощаникъ. Владиміру было поручено выбра­
сывать ее вонъ посредствомъ ковша , похищеннаго , на всякій 
случай, моимъ предусмотрительнымъ охотникомъ у зазѣвавшейся 
бабы. Дѣло шло, какъ слѣдовало, пока Владиміръ не забывалъ 
своей обязанности. По къ концу охоты , словно на прощанье, 
утки стали подниматься такими стадами , что мы едва успѣ­
вали заряжать ружья. Въ пылу перестрѣлки мы не обращали 
вниманія на состояніе нашего дощаника, — какъ вдругъ, отъ 
сильнаго движенія Ермолая (онъ старался достать убитую птицу 
и всѣмъ тѣломъ налегъ на край), наше ветхое судно наклони­
лось, зачерпнулось и торжественно пошло ко дну, къ счастью, 
не на глубокомъ мѣстѣ. Мы вскрикнули, но уже было поздно: 
черезъ мгновенье мы стояли въ водѣ по горло , окруженные 
всплывшими тѣлами мертвыхъ утокъ. Теперь я безъ хохота 
вспомнить не могу испуганныхъ и блѣдныхъ лицъ моихъ то­
варищей (вѣроятно и мое лицо не отличалось тогда румянцемъ); 
но въ ту минуту , признаюсь , мнѣ и въ голову не приходило 
смѣяться. Каждый изъ насъ держалъ свое ружье надъ голо­
вой , и Сучокъ , должно быть по привычкѣ подражать госпо­
дамъ , поднялъ шестъ свой кверху. Первый нарушилъ мол- 
віе Ермолай.

— ТьФу ты пропасть ! пробормоталъ онъ, плюнувъ въ во­
ду: — какая оказія! А все ты, старый чортъ! прибавилъ онъ 
съ сердцемъ, обращаясь къ Сучку:—что это у тебя за лодка?

— Виноватъ, пролепеталъ старикъ.
— Да и ты хорошъ, продолжалъ мой охотникъ , повернувъ 

голову въ направленіи Владиміра: —  чего смотрѣлъ? чего не 
черпалъ? ты, ты, ты....

Но Владиміру было ужь не до возраженій: онъ дрожалъ, 
какъ листъ , зубъ на зубъ не попадалъ , и совершенно без­
смысленно улыбался. Куда дѣвалось его краснорѣчіе, его чув­
ство тонкаго приличія и собственнаго достоинства!

Проклятый дощаникъ слабо колыхался подъ нашими ногами... 
Въ мигъ кораблекрушенія вода намъ показалась чрезвычайно 
холодной, но мы скоро обтерпѣлись. Когда первый страхъ про­
шелъ , я оглянулся : кругомъ , въ десяти шагахъ отъ насъ.
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росли тростники ; вдали, надъ ихъ верхушками , виднѣлся бе­
регъ. «Плохо»! подумалъ я.

— Какъ намъ быть? спросилъ я Ермолая.
— А вотъ , посмотримъ; не ночевать-же здѣсь, отвѣтилъ 

онъ. Па, ты, держи ружье, сказалъ онъ Владиміру.
Владиміръ безпрекословно повиновался.
— Пойду сыщу бродъ , продолжалъ Ермолай, съ увѣренно­

стью, какъ-будто во всякомъ прудѣ непремѣнно долженъ суще­
ствовать бродъ,—взялъ у Сучка шестъ и отправился въ на­
правленіи берега, осторожно выщупывая дно.

— Да ты умѣешь-лн плавать? спросилъ я его.
— Пѣтъ, не умѣю, раздался его голосъ изъ-за тростника.
— Пу, такъ утонетъ, равнодушно замѣтилъ Сучокъ, кото­

рый и прежде испугался ие опасности, а нашего гнѣва, и те­
перь , совершенно успокоенный , только изрѣдка отдувался и, 
казалось, не чувствовалъ никакой надобности перемѣнить свое 
положеніе.

— И безъ всякой пользы пропадетъ-съ, жалобно прибавилъ 
Владиміръ.

Ермолай не возвращался болѣе часу. Этотъ часъ намъ по­
казался вѣчностью. Сперва мы переклинивались съ нимъ очень 
усердно; потомъ онъ сталъ рѣже отвѣчать на наши возгласы, 
наконецъ умолкъ совершенно. Въ селѣ зазвонили къ вечернѣ. 
Межь собой мы не разговаривали, даже старались не глядѣть 
другъ на друга. Утки носились надъ нашими головами , иныя 
собирались сѣсть подлѣ насъ, но вдругъ поднимались кверху, 
какъ говорится, «коломъ», и съ крикомъ улетали. Мы начи­
нали костенѣть. Сучокъ хлопалъ глазами, словно спать распо­
лагался.

Наконецъ , къ неописанной нашей радости , Ермолай вер­
нулся .

— Ну, что ?
— Былъ па берегу; бродъ нашелъ.... Пойдемте.
Мы хотѣли-было тотчасъ-же отправиться; но онъ сперва 

досталъ подъ водой изъ кармана веревку , привязалъ убитыхъ 
утокъ за лапки , взялъ оба конца въ зубы и побрелъ впе­
редъ; Владиміръ за нимъ, я за Владиміромъ. Сучокъ замыкалъ 
шествіе. До берега было около двухъ-сотъ шаговъ. Ермолай
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шелъ смѣло и безостановочно (такъ хорошо замѣтилъ онъ до­
рогу), лишь изрѣдка покрикивая: «лѣвѣй, — тутъ на право 
колдобина!» или: «правѣй,—тутъ на лѣво завязнешь».... Ино­
гда вода доходила намъ до горла, и раза два бѣдный Сучокъ, 
будучи ниже всѣхъ насъ ростомъ , захлебывался и пускалъ 
пузыри.— «Ну, ну, пу!» грозно кричалъ на него Ермолай,— 
и Сучокъ карабкался, болталъ ногами, прыгалъ и таки вы­
бирался на болѣе мелкое мѣсто , но даже въ крайности не 
рѣшался хвататься за полу моего сюртука. Измученные, Гряз­
ные, мокрые, мы достигли, наконецъ, берега.

Часа два спустя, мы уже всѣ сидѣли , по мѣрѣ возможно­
сти обсушенные , въ большомъ сѣнномъ сараѣ , и собирались 
ужинать. Кучеръ Іегудіилъ , человѣкъ чрезвычайно медлитель­
ный, тяжелый на подъемъ, разсудительный и заспанный, сто­
ялъ у воротъ и усердно подчивалъ табакомъ Сучка. (Я замѣ­
тилъ , что кучера въ Россіи очень скоро дружатся.) Сучокъ 
нюхалъ съ остервенѣніемъ, до тошноты: плевалъ, кашлялъ и, 
по-видимому , чувствовалъ большое удовольствіе. Владиміръ 
принималъ томный видъ, наклонялъ головку на бокъ и гово­
рилъ мало. Ермолай вытиралъ наши ружья. Собаки съ пре­
увеличенной быстротой вертѣли хвостами въ ожиданіи овсянки; 
лошади топали и ржали подъ навѣсомъ.... Солнце садилось; 
широкими багровыми полосами разбѣгались его послѣдніе лучи; 
золотыя тучки разстилались по небу все мелче и мелче, словно 
вымытая, расчесанная волна.... На селѣ раздавались пѣсни.
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Былъ прекрасный іюльскій день, одинъ изъ тѣхъ дней, ко­
торые случаются только тогда, когда погода установилась на­
долго. Съ самаго ранняго утра небо ясно, утренняя заря не 
пылаетъ пожаромъ: она разливается кроткимъ румянцемъ. Солн­
це—не огнистое , не раскаленное, какъ во время знойной за­
сухи, не тускло-багровое, какъ передъ бурей, но свѣтлое и 
привѣтно-лучезарное—мирно всплываетъ изъ-подъ узкой и длин­
ной тучки, свѣжо просіяетъ и погрузится въ лиловый туманъ. 
Верхній, тонкій край растянутаго облака засверкаетъ змѣйками; 
блескъ ихъ подобенъ блеску кованаго серебра.... По вотъ 
опять хлынули играющіе лучи,— и весело, и величаво, словно 
взлетая, поднимается могучее свѣтило. Около полудня обык­
новенно появляется множество круглыхъ высокихъ облаковъ, 
золотисто-сѣрыхъ, съ нѣжными бѣлыми краями, подобно остро­
вамъ, разбросаннымъ по безконечно-разлившейся рѣкѣ, обте­
кающей ихъ глубоко-прозрачными рукавами ровной синевы. Они 
почти не трогаются съ мѣста; далѣе, къ небосклону, они 
сдвигаются, тѣснятся, синевы между ними уже не видать; но 
сами они также лазурны, какъ небо: они всѣ насквозь про­
никнуты свѣтомъ и теплотой. Цвѣтъ небосклона, легкій, блѣдно­
лиловый, не измѣняется во весь день и кругомъ одинаковъ:



— 87 —

нигдѣ ни темнѣетъ, ни густѣетъ гроза, развѣ, кой-гдѣ, про­
тянутся сверху внизъ голубоватыя полосы,—то сѣется едва 
замѣтный дождь. Къ-всчеру эти облака исчезаютъ; послѣднія 
изъ нихъ, черноватыя и неопредѣленныя, какъ дымъ, ложатся 
розовыми клубами напротивъ заходящаго солнца; па мѣстѣ, гдѣ 
оно закатилось, такъ-же спокойно, какъ спокойно взошло на 
небо, алое сіянье стоитъ недолгое время надъ потемнѣвшей 
землей, и, тихо мигая, какъ бережно несомая свѣчка, затеп­
лится на немъ вечерняя звѣзда. Въ такіе дни краски всѣ смяг­
чены, свѣтлы, но не ярки; на всемъ лежитъ печать какой-то 
трогательной кротости. Въ такіе дни жаръ бываетъ* иногда 
весьма силенъ, иногда даже «паритъ» по скатамъ полей; по 
вѣтеръ разгоняетъ, раздвигаетъ накопившійся зной, и вихри- 
круговороты—несомнѣнный признакъ постоянной погоды—высо­
кими бѣлыми столбами гуляютъ по дорогамъ черезъ пашню. 
Въ сухомъ и чистомъ воздухѣ пахнетъ полынью, сжатой рожью, 
гречихой; даже за часъ до ночи вы не чувствуете сырости. 
Подобной погоды желаетъ земледѣлецъ для уборки хлѣба....

Въ такой точно день охотился я однажды за тетеревами въ 
Черньскомъ уздѣ Тульской губерніи. Я нашелъ и настрѣлялъ 
довольно много дичи; наполненный ягташъ немилосердно рѣзалъ 
мнѣ плечо; но уже вечерняя заря погасала, и въ воздухѣ, еще 
свѣтломъ, хотя не озаренномъ болѣе лучами закатившагося 
солнца, начинали густѣть и разливаться холодныя тѣни, когда 
я рѣшился, наконецъ, вернуться къ себѣ домой. Быстрыми ша­
гами прошелъ я длинную «площадь» кустовъ, взобрался на 
холмъ и, вмѣсто ожиданной знакомой равнины съ дубовымъ 
лѣскомъ—направо и низенькой бѣлой церковью—въ отдаленіи, 
увидалъ совершенно другія, мнѣ неизвѣстныя мѣста. У ногъ 
моихъ тянулась узкая долина; прямо напротивъ, крутой стѣной, 
возвышался частый осинникъ. Я остановился въ недоумѣніи, 
оглянулся.... «Зге!» подумалъ я, «да это я совсѣмъ не туда 
попалъ: я слишкомъ забралъ вправо», и, самъ дивясь своей 
ошибкѣ, проворно спустился съ холма. Меня тотчасъ охватила 
непріятная, неподвижная сырость, точно я вошелъ въ погребъ; 
густая, высокая трава на днѣ долины, вся мокрая, бѣлѣла 
ровной скатерью; ходить по ней было какъ-то жутко. Я по­
скорѣй выкарабкался на другую сторону и пошелъ, забирая
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влѣво, вдоль осинника. Летучія мыши уже носились надъ 
его заснувшими верхушками, таинственно кружась и дрожа на 
смутно-ясномъ небѣ; рѣзво и прямо пролетѣлъ въ вышинѣ за­
поздалый ястребокъ, спѣша въ свое гнѣздо. «Вотъ, какъ 
только я выйду на тотъ уголъ», думалъ я про себя, «тутъ 
сейчасъ и будетъ дорога,—а съ версту крюку я далъ!»

Я добрался наконецъ до угла лѣса, но тамъ не было ни­
какой дороги: какіе-то некошеные, низкіе кусты широко раз­
стилались передо мной, а за ними, далёко, далёко, виднѣлось 
пустынное поле. Я опять остановился. «Что за притча?... 
Да ГДІР—же я?»— Я сталъ припоминать, какъ и куда ходилъ 
въ теченіи дня.... «Э! да это Парахпнскіе кусты»! воскликнулъ 
я наконецъ; «точно! вонъ это дожно быть Синдѣевская роща.... 
Да какъ-же это я сюда зашелъ такъ далеко?... Странно! Те­
перь опять нужно вправо взять».

Я пошелъ вправо, черезъ кусты. Между тѣмъ ночь при­
ближалась п росла, какъ грозовая туча; казалось, вмѣстѣ, съ 
вечерними парами отовсюду поднималась п даже съ вышины 
лилась темнота. Мнѣ попалась какая-то не торная, заросшая 
дорожка; я отправился по ней, внимательно поглядывая впе­
редъ. Все кругомъ быстро чернѣло и утихало,—одни перепелб 
изрѣдка кричали. Небольшая ночная птица, неслышно и низко 
мчавшаяся на своихъ мягкихъ крыльяхъ, почти наткнулась на 
меня и пугливо нырнула въ сторону. Я вышелъ на опушку 
кустовъ и побрёлъ по полю межой. Уже я съ трудомъ разли­
чалъ отдаленные предметы: поле неясно бѣлѣло вокругъ, за 
нимъ, съ каждымъ мгновеніемъ надвигаясь громадными клубами, 
вздымался угрюмый мракъ. Глухо отдавались мои шаги въ за­
стывающемъ воздухѣ. Поблѣднѣвшее небо стало опять синѣть,— 
но то уже была синева ночи. Звѣздочки замелькали, зашеве­
лились на немъ.

Что я было принялъ за рощу оказалось темнымъ и круг­
лымъ бугромъ. «Да гдѣ-же это я?» повторилъ я опять 
вслухъ, остановился въ третій разъ и вопросительно посмотрѣлъ 
на свою англійскую жолто-пѣгую собаку, Діанку, рѣшительно 
умнѣйшую изо всѣхъ четвероногихъ тварей. Но умнѣйшая изъ 
четвероногихъ тварей только повиляла хвостикомъ, уныло мор­
гнула усталыми глазками и не подала мнѣ никакого дѣльнаго
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совѣта. Мнѣ стало совѣстно передъ ней. и я отчаянно устре­
мился впередъ, словно вдругъ догадался, куда слѣдовало идти, 
обогнулъ бугоръ и очутился въ неглубокой, кругомъ распа­
ханной лощинѣ. Странное чувство тотчасъ овладѣло мной. Ло­
щина эта имѣла видъ почти правильнаго котла съ пологими 
боками; на днѣ ея торчало стоймя нѣсколько большихъ бѣлыхъ 
камней,—казалось, они сползлись туда для тайнаго совѣщанія,— 
и до того въ ней было нѣмо и глухо, такъ плоско, такъ уныло 
висѣло надъ нею небо, что сердце у меня сжалось. Какой-то 
звѣрокъ слабо и жалобно пискнулъ между камней. Я поспѣ­
шилъ выбраться назадъ па бугоръ. До сихъ поръ я все еще 
не терялъ надежды сыскать дорогу домой; но тутъ я оконча­
тельно удостовѣрился въ томъ, что заблудился совершенно и, 
уже нисколько не стараясь узнавать окрестныя мѣста, почти 
совсѣмъ потонувшія во мглѣ, пошелъ себѣ прямо, по звѣздамъ— 
на-удалую.... Около получаса шелъ я такъ, съ трудомъ пере­
ставляя ноги. Казалось, отъ-роду не бывалъ я въ такихъ пус­
тыхъ мѣстахъ: нигдѣ не мерцалъ огонекъ, не слышалось ни- 
какого звука. Одинъ пологій холмъ смѣнялся другимъ, поля 
безконечно тянулись за полями, кусты словно вставали вдругъ 
изъ земли передъ самымъ моимъ носомъ. Я все шелъ, и уже 
собирался-было прилечь гдѣ-нибудь до утра, какъ вдругъ очу­
тился надъ страшной бездной.

Я быстро отдернулъ занесенную ногу и, сквозь едва про­
зрачный сумракъ ночи, увидѣлъ далеко подъ собою огромную 
равнину. Широкая рѣка обгибала ее уходящимъ отъ меня по­
лукругомъ; стальные отблески воды, изрѣдка и смутно мерцая, 
обозначали ея теченье. Холмъ, на которомъ я находился, спу­
скался вдругъ почти отвѣснымъ обрывомъ; его громадныя 
очертанія отдѣлялись, чернѣя, отъ синеватой воздушной пу­
стоты, и прямо подо мною, въ углу, образованномъ тѣмъ об­
рывомъ и равниной, возлѣ рѣки, которая въ этомъ мѣстѣ стояла 
неподвижнымъ, темнымъ зеркаломъ, подъ самой кручыо холма, 
краснымъ пламенемъ горѣли п дымились другъ подлѣ дружки 
два огонька. Вокругъ нихъ копошились люди, колебались тѣни, 
иногда ярко освѣщалась передняя половина маленькой кудрявой 
головы....

Я узналъ наконецъ, куда я зашелъ. Этотъ лугъ славится
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въ нашихъ околодкахъ подъ названіемъ Бѣжина Луга.... Но 
вернуться домой не было никакой возможности, особенно въ 
ночную пору; ноги подкашивались подо мной отъ усталости,— 
я рѣшился подойти къ огонькамъ и, въ обществѣ тѣхъ людей, 
которыхъ принялъ за гуртовщиковъ, дождаться зари. Я благо­
получно спустился внизъ; но не успѣлъ выпустить изъ рукъ 
послѣднюю, ухваченную мною вѣтку, какъ вдругъ двѣ большія, 
бѣлыя, лохматыя собаки со злобнымъ лаемъ бросились на меня. 
Дѣтскіе звонкіе голоса раздались вокругъ огней; два-три маль­
чика быстро поднялись съ земли. Я откликнулся на ихъ во­
просительные крики. Они подбѣжали ко мнѣ, отозвали тотчасъ 
собакъ, которыхъ особенно поразило появленіе моей Діанки, и 
я подошелъ къ нимъ.

Я ошибся, принявъ людей, сидѣвшихъ вокругъ тѣхъ огней, 
за гуртовщиковъ. Это просто были крестьянскіе ребятишки изъ 
сосѣдней деревни, которые стерегли табунъ. Въ жаркую лѣтнюю 
пору лошадей выгоняютъ у насъ на ночь кормиться въ поле: 
днемъ мухи и оводы не дали бы имъ покоя. Выгонять передъ 
вечеромъ и пригонять на утренней зарѣ табунъ—большой праз­
дникъ для крестьянскихъ мальчиковъ. Сидя безъ шапокъ и въ 
старыхъ полушубкахъ на самыхъ бойкихъ кляченкахъ, мчатся 
они съ веселымъ гиканьемъ и крикомъ, болтая руками и но­
гами, высоко подпрыгиваютъ, звонко хохочутъ. Легкая пыль 
желтымъ столбомъ поднимается и несется по дорогѣ; далеко 
разносится дружный топотъ, лошади бѣгутъ, навостривъ уши; 
впереди всѣхъ, задравши хвостъ и безпрестанно мѣняя ногу, 
скачетъ какой-нибудь рыжій космачъ, съ репейниками въ спу­
танной гривѣ.

Я сказалъ мальчикамъ, что заблудился, и подсѣлъ къ нимъ. 
Они спросили меня откуда я, помолчали, посторонились. Мы 
немного поговорили. Я прилегъ подъ обглоданный кустикъ и 
сталъ глядѣть кругомъ. Картина была чудесная: около огней 
дрожало и какъ-будто замирало, упираясь въ темноту, круглое 
красноватое отраженіе; пламя, вспыхивая, изрѣдка забрасывало 
за черту того круга быстрые отблески; тонкій языкъ свѣта 
лизнетъ голые сучья лозинка и разомъ исчезнетъ. Острыя, 
длинныя тѣни, врываясь на мгновенье, въ свою очередь, до­
бѣгали до самыхъ огоньковъ: мракъ боролся со свѣтомъ. Иногда,
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когда пламя горѣло слабѣе и кружокъ свѣта съуживался, изъ 
надвинувшейся тьмы внезапно выставлялась лошадиная голова, 
гнѣдая съ извилистой проточиной, или вся бѣлая, внимательно 
и туно смотрѣла на васъ, проворно жуя длинную траву, и, 
снова опускаясь, тотчасъ скрывалась. Только слышно было, 
какъ она продолжала жевать и отфыркивалась. Изъ освѣщен­
наго мѣста трудно разглядѣть, что дѣлается въ потемкахъ, и 
потому вблизи все казалось задернутымъ почти черной завѣсой; 
но далѣе къ небосклону длинными пятнами смутно виднѣлись 
холмы и лѣса. Темное, чистое небо торжественно и необъятно­
высоко стояло надъ вами со всѣмъ своимъ таинственнымъ ве­
ликолѣпіемъ. Сладко стѣснялась грудь, вдыхая тотъ особен­
ный, томительный и свѣжій запахъ — запахъ русской лѣтней 
ночи. Кругомъ не слышалось почти никакого шума.... Лишь 
изрѣдка въ близкой рѣкѣ съ внезапной звучностью плеснетъ 
большая рыба, и прибрежный тростникъ слабо зашумитъ, едва 
поколебленный набѣжавшей волной.... Одни огоньки тихонько 
потрескивали.

Мальчики сидѣли вокругъ ихъ; тутъ-же сидѣли и тѣ двѣ 
собаки, которымъ такъ было захотѣлось меня съѣсть. Онѣ еще 
долго не могли примириться съ моимъ присутствіемъ и, сон­
ливо щурясь и косясь на огонь, изрѣдка рычали съ необыкно­
веннымъ чувствомъ собственнаго достоинства; сперва рычали, 
а потомъ, слегка визжали, какъ-бы сожалѣя о невозможности 
исполнить свое желаніе. Всѣхъ мальчиковъ было пять: Ѳедя, 
Павлуша, Ильюша, Костя и Ваня.< (Изъ ихъ разговоровъ я 
узналъ ихъ имена и намѣренъ теперь-же познакомить съ ними 
читателя.)

Первому, старшему изъ всѣхъ, Оедѣ, вы бы дали лѣтъ че­
тырнадцать. Это былъ стройный мальчикъ съ красивыми и тон­
кими, немного мелкими чертами лица, кудрявыми бѣлокурыми 
волосами, свѣтлыми глазами и постоянной, полу-веселой, полу­
разсѣянной улыбкой. Онъ принадлежалъ, по всѣмъ примѣтамъ, 
къ богатой семьѣ и выѣхалъ-то въ поле не по нуждѣ, а 
такъ, для забавы. Па немъ была пестрая ситцевая рубаха съ 
желтой каемкой; небольшой новый армянокъ, надѣтый въ на­
кидку, чуть держался на его узенькихъ плечикахъ; на голубинь- 
комъ поясѣ висѣлъ гребешокъ. Сапоги его съ низкими голени-
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щами были точно его сапоги—не отцовскіе. У втораго маль­
чика, Павлуши, волосы были всклоченные, черные, глаза сѣ­
рые, скулы широкія, лицо блѣдное, рябое, ротъ большой, но 
правильный, вся голова огромная, какъ говорится, съ пивной 
котелъ, тѣло приземистое, неуклюжее. Малый былъ некази­
стый,—что и говорить!—а все-таки онъ мнѣ понравился: гля­
дѣлъ онъ очень умно и прямо, да и въ голосѣ у него звучала 
сила. Одеждой своей онъ щеголять не могъ: вся она состояла 
изъ простой замашной рубахи да изъ заплатанныхъ портовъ. 
Лицо третьяго, Ильюши, было довольно незначительно: горбо­
носое, вытянутое, подслѣповатое, оно выражало какую-то ту­
пую, болѣзненную заботливость; сжатыя губы его не шевели­
лись, сдвинутыя брови не расходились, — онъ словно все щу­
рился отъ огня. Его желтые, почти бѣлые волосы торчали 
острыми косицами изъ-подъ низенькой войлочной шапочки, ко­
торую онъ обѣими руками то-и-дѣло надвигалъ себѣ нЯ уши. 
На немъ были новые лапти и онучи; толстая веревка три раза 
перевитая вокругъ стана, тщательно стягивала его опрятную 
черную свитку. И ему, и Павлушѣ на видъ было не болѣе 
двѣнадцати лѣтъ. Четвертый, Костя, мальчикъ лѣтъ десяти, 
возбуждалъ мое любопытство своимъ задумчивымъ и печальнымъ 
взоромъ. Все лицо его было невелико, худо, въ веснушкахъ, 
книзу заострено, какъ у бѣлки; губы едва было можно разли­
чить; но странное впечатлѣніе производили его большіе, чер­
ные, жидкимъ блескомъ блестѣвшіе глаза: они, казалось, хо­
тѣли что-то высказать, Дя чего на языкѣ,—на его языкѣ по- 
крайней мѣрѣ,—не было словъ. Онъ весь былъ маленькаго роста, 
сложенія тщедушнаго и одѣтъ довольно бѣдно. Послѣдняго, Ваню, 
я сперва было и не замѣтилъ: онъ лежалъ на землѣ, смирне­
хонько прикурнувъ подъ угловатую рогожу, и только изрѣдка 
выставлялъ изъ-подъ нея свою русую кудрявую голову. Этому 
мальчику было всего лѣтъ семь.

И такъ, я лежалъ подъ кустикомъ въ сторонѣ и поглядывалъ 
на мальчиковъ. Небольшой котельчикъ висѣлъ надъ однимъ изъ 
огней; въ немъ варились «картошки». Павлуша наблюдалъ за 
нимъ и, стоя на колѣняхъ, тыкалъ щепкой въ закипавшую воду. 
Ѳедя лежалъ, опершись на локоть и раскинувъ полы своего 
армяка. Ильюша сидѣлъ рядомъ съ Костей и все-также на-
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пряжеино щурился. Костя понурилъ немного голову и глядѣлъ 
куда-то вдаль. Ваня не шевелился подъ своей рогожей. Я при­
творился спящимъ. Понемногу мальчики опять разговорились.

Сперва они покалякали о томъ и семъ, о завтрашнихъ рабо­
тахъ, о лошадяхъ; но вдругъ Ѳедя обратился къ Пльюшѣ и, 
какъ-бы возобновляя прерванный разговоръ, спросилъ его:

— Пу, и что-жъ ты, такъ и видѣлъ домоваго?
— Нѣтъ, я его не видалъ, да его и видѣть нельзя, отвѣ­

чалъ Ильюша сиплымъ и слабымъ голосомъ, звукъ котораго 
какъ нельзя болѣе соотвѣтствовалъ выраженію его лица: — а 
слышалъ.... Да и не я одинъ.

— А онъ у васъ гдѣ водится? спросилъ Павлуша.
— Въ старой рольнѣ (*).
— А развѣ вы на Фабрику ходите?
— Какже, ходимъ. Мы съ братомъ, съ Авдюшкой, въ ли- 

совщикахъ состоимъ (*').
— Вишь ты—Фабричные!...
— Пу, такъ какъ же ты его слышалъ? спросилъ Ѳедя.
— А вотъ какъ. Пришлось намъ съ братомъ Авдюшкой, да съ 

Ѳедоромъ Михѣевскпмъ, да съ Ивашкой Косымъ, да съ другимъ 
Ивашкой, чтб съ Красныхъ Холмовъ, да еще съ Ивашкой Сухо­
руковымъ, да еще были тамъ другіе ребятишки: всѣхъ было насъ 
ребятокъ человѣкъ десять—какъ есть вся смѣна; но а пришлось 
намъ въ рольнѣ заночевать, то есть не то, чтобы этакъ пришлось, 
а Назаровъ, надсмотрщикъ, запретилъ: говоритъ, что, молъ, вамъ, 
ребяткамъ, домой таскаться; завтра работы много, такъ вы, ребят­
ки, домой не ходите. Вотъ мы остались и лежимъ всѣ вмѣстѣ, и 
зачалъ Авдюшка говорить, что, молъ, ребята, ну, какъ домо­
вой прійдетъ?... И не успѣлъ онъ, Авдей-отъ, проговорить, 
какъ вдругъ кто-то надъ головами у насъ и заходилъ; но а 
лежали-то мы внизу, а заходилъ онъ наверху, у колеса. Слы­
шимъ мы: ходитъ, доски подъ нимъ такъ и гнутся, такъ и 
трещатъ; вотъ прошелъ онъ черезъ наши головы; вода вдругъ

(’) «Рольней» или «черпальной» на бумажныхъ Фабрикахъ назы­
вается то строеніе, гдѣ въ чанахъ вычерпываютъ бумагу. Она на­
ходится у самой плотины, подъ колесомъ.

(” ) «Лисовщики» гладятъ, скоблятъ бумагу.
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по колесу какъ зашумитъ, зашумитъ; застучитъ, застучитъ 
колесо, завертится; но а заставки у дворца-то (*) спущены. 
Дивимся мы:—кто-жъ это ихъ поднялъ, что вода пошла; однако, 
колесо повертѣлось, повертѣлось да и стало. Пошелъ тотъ 
опять къ двери наверху , да по лѣстницѣ спутаться сталъ, и 
этакъ спущае.тся, словно не торопится; ступеньки подъ нимъ 
такъ даже и стонутъ.... Пу, подошелъ тотъ къ нашей двери, 
подождалъ, подождалъ,—дверь вдругъ вся такъ и распахнулась. 
Всполохнулись мы, смотримъ — ничего.... Вдругъ, глядь, у 
одного чана Форма (**) зашевелилась, поднялась, окунулась, 
походила, походила этакъ по воздуху, словно кто ей полоскалъ, 
да и опять на мѣсто. Потомъ у другого чана крюкъ снялся съ 
гвоздя, да опять на гвоздь; потомъ будто кто-то къ двери по­
шелъ, да вдругъ какъ закашляетъ, какъ заперхаетъ, словно 
овца какая, да зычно такъ.... Мы всѣ такъ ворохомъ и сва­
лились, другъ подъ дружку полѣзли.... Ужь какже мы напу- 
жались о ту пору!

— Вишь, какъ! промолвилъ Павелъ. Чего-жъ онъ рас­
кашлялся?

— Не знаю; можетъ, отъ сырости.
Всѣ помолчали.
— А что, спросилъ Ѳедя:—картошки сварились?
Павлуша пощупалъ ихъ.
— Пѣтъ, еще сыры... Вишь, плеснула, прибавилъ онъ, по­

вернувъ лицо въ направленіи рѣки:—должно быть, щука.... А 
вонъ звѣздочка покатилась.

— Нѣтъ, я вамъ что, братцы, разскажу, заговорилъ Костя 
тонкимъ голоскомъ: — послушайте-ка, намеднись что тятя при 
мнѣ разсказывалъ.

— Ну, слушаемъ, съ покровительствующимъ видомъ ска­
залъ Ѳедя.

— Вы, вѣдь, знаете Гаврилу, Слободскаго плотника ?
— Ну да, знаемъ.
— А знаете-ли, отчего онъ такой все невеселый, все мол-

(’) «Дворцомъ» называется у насъ мѣсто, по которому вода бѣ­
житъ на колесо.

(” ) Сѣтка, которой бумагу черпаютъ.
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читъ, знаете? Вотъ отчего онъ такой невеселый: пошелъ онъ 
разъ, тятенька говорилъ, пошелъ онъ, братцы мои, въ лѣсъ 
по орѣхи. Вотъ, пошелъ онъ въ лѣсъ по орѣхи да и заблу­
дился; зашелъ, Богъ знаетъ куды зашелъ. Ужь онъ ходилъ, 
ходилъ, братцы мои —  нѣтъ! не можетъ найдти дороги; а ужь 
ночь на дворѣ. Вотъ и присѣлъ онъ подъ дерево, давай, молъ, 
дождусь утра,— присѣдъ и задремалъ. Вотъ задремалъ и слы­
шитъ вдругъ: кто-то его зоветъ. Смотритъ —  никого. Онъ 
опять задремалъ,— опять зовутъ. Онъ опять глядитъ, глядитъ: 
а передъ нимъ на вѣткѣ русалка сидитъ, качается и его къ 
себѣ зоветъ, а сама помираетъ со смѣху, смѣется.... А мѣ­
сяцъ-то свѣтитъ сильно, такъ сильно, явственно свѣтитъ мѣ­
сяцъ,— все, братцы мои, видно. Вотъ зоветъ она его, и та­
кая вся сама свѣтленькая, бѣленькая сидитъ на вѣткѣ, словно 
плотичка какая или пескарь,— а то вотъ еще карась бываетъ 
такой бѣлесоватый, серебряный.... Гаврила-то плотникъ такъ 
и обмеръ, братцы мои, а она, знай, хохочетъ, да его все къ 
себѣ эдакъ рукой зоветъ. Ужь Таврило было и всталъ, послу­
шался было русалки, братцы мои, да, знать, Господь его на­
доумилъ: положилъ-таки на себя крестъ.... А ужь какъ ему 
было трудно крестъ-то класть, братцы мои, говоритъ: рука, 
просто, какъ каменная, не ворочается.... Ахъ, ты эдакой, 
а ! .. .  Вотъ, какъ положилъ онъ крестъ, братцы мои, руса­
лочка-то и смѣяться перестала, да вдругъ какъ заплачетъ.... 
Плачетъ она, братцы мои, глаза волосами утираетъ, а волоса 
у нея зеленые, что твоя конопля. Вотъ, поглядѣлъ, поглядѣлъ 
на нее Гаврила, дай сталъ ее спрашивать: »чего ты, лѣсное 
зелье, плачешь?» А русалка-то какъ взговоритъ ему: «некре- 
ститься-бы тебѣ», говоритъ, «человѣче, жить-бы тебѣ со мной 
па веселіи до конца дней; а плачу я, убиваюсь оттого, что ты 
крестился; да не я одна убиваться буду: убивайся-же и ты до 
конца дней.» Тутъ она, братцы мои, пропала, а Гаврилѣ тот­
часъ и понятствепно стало, какъ ему изъ лѣсу, то есть, выйд- 
ти .... А только съ тѣхъ поръ вотъ онъ все невеселый хо­
дитъ.

—  Эка! проговорилъ Ѳедя послѣ недолгаго молчанья: — да 
какже это можетъ этакая лѣсная нечисть христіанскую душу 
спортить,— онъ-же ея не послушался?
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— Да нотъ, поди ты! сказалъ Костя. II Гаврила баилъ, 
что голосокъ, молъ, у ней такой тоненькій, жалобный, какъ у 
жабы.

— Твой батька самъ это разсказывалъ? продолжалъ Ѳедя.
— Самъ. Я лежалъ на полатяхъ, все слышалъ.
— Чудное дѣло! Чего ему быть.невеселымъ?... А знать 

онъ ей понравился, что позвала его.
— Да, понравился! подхватилъ Ильюша. Какже! защеко­

тать она его хотѣла, вотъ что она хотѣла. Это ихнее дѣло, 
этихъ русалокъ-то.

— А, вѣдь, вотъ и здѣсь должны быть русалки, замѣтилъ 
Ѳедя.

— Нѣтъ, отвѣчалъ Костя:— здѣсь мѣсто чистое, вольное. 
Одно,—рѣка близко.

Всѣ смолки. Вдругъ, гдѣ-то въ отдаленіи, раздался протяж­
ный, звенящій, почти стенящій звукъ, одинъ изъ тѣхъ непо­
нятныхъ ночныхъ звуковъ, которые возникаютъ иногда среди 
глубокой тишины, поднимаются, стоятъ въ воздухѣ и медленно 
разносятся наконецъ, какъ бы замирая. Прислушаешься, — и 
какъ-будто нѣтъ ничего, а звенитъ. Казалось, кто-то долго, 
долго прокричалъ подъ самымъ небосклономъ, кто-то другой 
какъ-будто отозвался ему въ лѣсу тонкимъ, острымъ хохотомъ, 
и слабый, шипящій свистъ промчался по рѣкѣ. Мальчики пере­
глянулись , вздрогнули....

— Съ нами крестная сила! шепнулъ Илья.
— Эхъ вы, вороны! крикнулъ Павелъ:—чего всполохнулись? 

Посмотрите-ка, картошки сварились. (Всѣ пододвинулись къ 
котельчику и начали ѣсть дымящійся картофель; одинъ Ваня 
не шевельнулся.) Что-же ты? сказалъ Павелъ.

Но онъ не вылѣзъ изъ-подъ своей рогожи. Котельчикъ скоро 
весь опорожнился.

— А слыхали вы, ребятки, началъ Ильюша: — что намед­
нись у насъ на Варнавицахъ приключилось?

— На плотинѣ-то? спросилъ Ѳедя.
— Да, да, на плотинѣ, на прорванной. Вотъ ужь нечистое
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мѣсто, такъ нечистое, и глухое такое. Кругомъ все такіе бу­
ераки, овраги, а въ оврагахъ все казюли (*) водются.

(*) По Орловскому: змѣи

— Пу что такое случилось? сказывай. ..
— А вотъ-что случилось. Ты, можетъ быть, Ѳедя, не 

знаешь, а только тамъ у насъ утопленникъ похороненъ; а уто­
пился онъ давнымъ-давно, какъ прудъ еще былъ глубокъ; только 
могилка его еще видна, да и та чуть видна: такъ — бугоро­
чекъ.... Вотъ, на дняхъ зоветъ прикащикъ псаря Ермила: го­
воритъ, ступай, молъ, Ермилъ, на пошту. Ермилъ у насъ за­
всегда на пошту ѣздитъ; собакъ-то онъ всѣхъ своихъ помо­
рилъ: не живутъ онѣ у него отчего-то, такъ-таки никогда и 
не жили, а псарь онъ хорошій, всѣмъ взялъ. Вотъ поѣхалъ 
Ермилъ за поштой, да и замѣшкался въ городѣ, но а ѣдетъ 
назадъ ужь онъ хмѣленъ. А ночь и свѣтлая ночь: мѣсяцъ 
свѣтитъ!... Вотъ и ѣдетъ Ермилъ черезъ плотину: такая ужь 
его дорога вышла. Ѣдетъ онъ эдакъ, псарь Ермилъ, и видитъ 
у утопленника на могилѣ барашекъ, бѣлый такой, кудрявый, 
хорошенькій, похаживаетъ. Вотъ и думаетъ Ермилъ: сѣмъ 
возьму его, — что ему такъ пропадать, да и слѣзъ, и взялъ 
его па руки.... По а барашекъ — ничего. Вотъ идетъ Ермилъ 
къ лошади, а лошадь отъ него таращится, храпитъ, головой 
трясетъ; однако, онъ ее отпрукалъ, сѣлъ на нее съ бараш­
комъ и поѣхалъ опять: барашка передъ собой держитъ. Смот­
ритъ онъ на него, м барашекъ ему прямо въ глаза такъ и 
глядитъ. Жутко ему стало, Ермилу-то псарю, что, молъ, не 
помню я , чтобы эдакъ бараны кому въ глаза смотрѣли ; од­
нако, ничего, сталъ онъ его эдакъ по шерсти гладить,—гово­
ритъ: «бяша, бяша»! А баранъ-то вдругъ какъ оскалитъ зубы, 
да ему тоже: «бяша, бяша»....

Не успѣлъ разскащикъ произнести это послѣднее слово, какъ 
вдругъ обѣ собаки разомъ поднялись, съ судорожнымъ лаемъ 
ринулись прочь отъ огня и исчезли во мракѣ. Всѣ мальчики 
перепугались. Ваня выскочилъ изъ-подъ своей рогожи. Павлуша 
съ крикомъ бросился вслѣдъ за собаками. Лай ихъ быстро уда­
лялся.... Послышалась безпокойная бѣготня встревоженнаго та-
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буна. ^Павлуша громко кричалъ: «Сѣрый! Жучка!»... Черезъ 
нѣсколько мгновеній лап замолкъ; голосъ Павла принесся уже 
издалека.... Прошло еще немного времени; мальчики съ недо­
умѣніемъ переглядывались, какъ-бы выжидая, что-то будетъ.... 
Внезапно раздался топотъ скачущей лошади; круто останови­
лась она у самого костра и, уцѣпившись за гриву, проворно 
спрыгнулъ съ нея Павлуша. Обѣ собаки также вскочили въ 
кружокъ свѣта и тотчасъ сѣли, высунувъ красные языки.

— Что тамъ? что такое? спросили мальчики.
— Ничего, отвѣчалъ Павелъ, махнувъ рукой на лошадь:— 

такъ, что-то собаки зачуяли. Я думалъ волкъ, прибавилъ онъ 
равнодушнымъ голосомъ, проворно дыша всей грудью.

Я невольно полюбовался Павлушей. Онъ былъ очень хорошъ 
въ это мгновеніе. Его некрасивое лицо, оживленное быстрой 
ѣздой, горѣло смѣлой удалью и твердой рѣшимостью. Безъ хво­
ростинки въ рукѣ, ночью, онъ нимало не колеблясь, поскакалъ 
одинъ на волка.... «Что за славный мальчикъ!» думалъ я, 
глядя на него.

— А видали ихъ, что-ли, волковъ-то? спросилъ трусишка 
Костя.

— Ихъ всегда здѣсь много, отвѣчалъ Павелъ: да они без­
покойны только зимой.

Онъ опять прикорнулъ передъ огнемъ. Садясь на землю, 
уронилъ онъ руку на мохнатый затылокъ одной изъ собакъ, и 
долго не поворачивало головы обрадованное животное, съ при­
знательной гордостью посматривая съ боку на Павлушу.

Ваня опять забился подъ рогожку.
— А какіе ты намъ, Илюшка, страхи разсказывалъ, заго­

ворилъ Ѳедя, которому, какъ сыну богатаго крестьянина, при­
ходилось быть запѣвалой (самъ-же онъ говорилъ мало, какъ 
бы боясь уронить свое достоинство). Да и собакъ тутъ не­
легкая дернула залаять. А точно, я слышалъ, это мѣсто у 
васъ нечистое.

— Варнавицы?... Еще бы! еще какое нечистое! Тамъ не 
разъ, говорятъ, стараго барина видали — покойнаго барина. 
Ходитъ, говорятъ, въ кафтанѣ долгополомъ и все эдакъ охаетъ, 
чего-то на землѣ ищетъ. Его разъ дѣдушка Трофимычъ по-
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встрѣчалъ.—Что, молъ, батюшка, Иванъ Иванычъ, изволишь 
искать на землѣ?

— Онъ его спросилъ? перебилъ изумленный Ѳедя.
—  Да, спросилъ.
—  Ну, молодецъ-же послѣ этого Трофимычъ.... Ну, и 

что-жь тотъ?
—  Разрывъ-травы, говоритъ, ищу. Да такъ глухо гово­

ритъ, глухо—разрывъ-травы.
— А на что тебѣ , батюшка Иванъ Иванычъ, разрывъ- 

травы ?
— Давитъ, говоритъ, могила давитъ, Трофимычъ: вонъ хо­

чется. вонъ....
— Вишь какой! замѣтилъ Ѳедя:—мало, знать, пожилъ.
— Экое диво! промолвилъ Костя:—я думалъ, покойниковъ 

можно только въ родительскую субботу видѣть.
— Покойниковъ во всякъ часъ видѣть можно, съ увѣрен­

ностью подхватилъ Ильюша, который, сколько я могъ замѣ­
тить, лучше другихъ зналъ всѣ сельскія повѣрья.... Но а въ 
родительскую субботу ты можешь и живаго увидать, за кѣмъ, 
то-есть, въ томъ году очередь помирать. Стоитъ только ночью 
сѣсть на паперть на церковную да все на дорогу глядѣть. Тѣ 
и пойдутъ мимо тебя по дорогѣ, кому, то-есть, умирать въ 
томъ году. Вотъ у насъ въ прошломъ году баба Ульяна на 
паперть ходила.

— Ну и видѣла она кого-нибудь? съ любопытствомъ спро­
силъ Костя.

— Какже. Перво-на-перво она сидѣла долго, долго, никого 
не видала и не слыхала.... только все какъ-будто собачка 
эдакъ залаетъ, залаетъ гдѣ-то.... Вдругъ, смотритъ: идетъ по 
дорожкѣ мальчикъ въ одной рубашенкѣ. Она приглянулась— 
Ивашка Ѳедосѣевъ идетъ....

— Тотъ, что умеръ весной? перебилъ Оедя.
— Тотъ самый. Идетъ и головушки не подымаетъ.... А 

узнала его Ульяна.... Но, а потомъ смотритъ: баба идетъ. Она 
вглядываться, вглядываться,—ахъ, ты, Господи!—сама идетъ 
по дорогѣ, сама Ульяна.

— Неужто сама? спросилъ Оедя.
— Ей-Богу, сама.
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— Ну чтб-жь, вѣдь, она еще не умерла?
— Да году-то еще не ирошло. Л ты посмотри на нее: въ 

чемъ душа держится.
Всѣ опять притихли. Павелъ бросилъ горсть сухихъ сучьевъ 

на огонь. Рѣзко зачернѣлись они на внезапно вспыхнувшемъ 
пламени, затрещали, задымились и пошли коробиться, при­
поднимая обозженныя концы. Отраженіе свѣта ударило, поры­
висто дрожа, во всѣ стороны, особенно кверху. Вдругъ от­
куда ни возьмись бѣлый голубокъ, — налетѣлъ прямо въ это 
отраженье, пугливо повертѣлся на одномъ мѣстѣ, весь обли­
ваясь горячимъ блескомъ, и исчезъ, звеня крилами.

— Знать отъ дому отбился, замѣтилъ Павелъ. Теперь 
будетъ летѣть, покуда на что наткнется, и гдѣ ткнетъ, тамъ 
и ночуетъ до зіри.

— Л что, Павлуша, промолвилъ Костя:—не правѣдная-ли 
это душа летѣла на небо, ась?

Павелъ бросилъ другую горсть сучьевъ на огонь.
— Можетъ быть, проговорилъ онъ наконецъ.
— А скажи, пожалуй, Павлуша, началъ Оедя:—что у васъ 

тоже въ Шалашовѣ было видать предвидѣнье-то небесное (*)?
— Какъ солнца-то не стало видно? Какже.
— Чай, напугались и вы?
— Да не мы одни. Барнвъ-то нашъ, хоша и толковалъ 

намъ напредки, что, дескать, будетъ вамъ предвидѣнье, а какъ 
затемнѣло, самъ, говорятъ, такъ перетрусился, что на-поди. 
Л на дворовой избѣ баба стряпуха, такъ-та, какъ только за­
темнѣло, слышь, взяла да ухватомъ всѣ горшки перебила въ 
печи: «кому теперь ѣсть», говоритъ, «наступило свѣтопре­
ставленіе». Такъ шти и потекли. А у насъ на деревнѣ такіе, 
братъ, слухи ходили, что, молъ, бѣлые волки по землѣ побѣ­
гутъ, людей есть будутъ, хищная птица полетитъ, а то и са­
мого Тришку (“ ) увидятъ.

— Какого это Тришку? спросилъ Костя.

(") Такъ мужики называютъ у насъ солнечное затмѣніе.
(*’) Въ повѣрьи о «Тришкѣ», вѣроятно, отозвалось сказаніе объ 

Антихристѣ.
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— А ты не знаешь? съ жаромъ подхватилъ Ильюша:—ну, 
брать, откентелева-же ты, что Тришки не знаешь? Сидни-же 
у васъ въ деревнѣ сидятъ, вотъ ужь точно сндни! Тришка— 
эвто будетъ такой человѣкъ удивительный, который пріидетъ, 
а пріидетъ онъ такой удивительный человѣкъ, что его и взять 
нельзя будетъ, и ничего ему сдѣлать нельзя будетъ: такой 
ужь будетъ удивительный человѣкъ. Захотятъ его, напримѣръ, 
взять хрестьяне: выйдутъ на него съ дубьемъ, оцѣпятъ его, 
но а онъ имъ глаза отведетъ—такъ отведетъ имъ глаза, что 
они же сами другъ друга побьютъ. Въ острогъ его посадютъ, 
на—примѣръ,—онъ попроситъ водицы испить въ ковшикѣ: ему 
принесутъ ковшикъ, а онъ нырнетъ туда, да и поминай какъ 
звали. Цѣпи на него надѣнутъ, а онъ въ ладошки затрепе­
щется—они съ него такъ и попадаютъ. Ну, и будетъ ходить 
этотъ Тришка по селамъ да по городамъ; и будетъ этотъ Тришка, 
лукавый человѣкъ, соблазнять народъ хрестіянскій...ліу а сдѣ­
лать ему нельзя будетъ ничего.... Ужь такой онъ будетъ уди­
вительный, лукавый человѣкъ.

—  Ну да, продолжалъ Павелъ своимъ неторопливымъ го­
лосомъ:—такой. Вотъ его-то и ждали у насъ. Говорили ста­
рики, что вотъ, молъ, какъ только предвидѣнье небесное зач­
нется, такъ Тришка и прійдетъ. Вотъ и зачалось предвидѣнье. 
Высыпалъ весь народъ на улицу, въ поле, ждетъ, что будетъ. 
А у насъ, вы знаете, мѣсто видное, привольное. Смотрятъ— 
вдругъ отъ Слободки съ горы идетъ какой-то человѣкъ, такой 
мудреный, голова такая удивительная.... всѣ какъ крикнутъ: 
«ой, Тришка идетъ! ой, Тришка идетъ!» да кто куды. Ста­
роста нашъ въ канаву залѣзъ; старостиха въ подворотнѣ за­
стряла, благимъ матомъ кричитъ, свою-же дворную собаку такъ 
запужала, что та съ цѣпи долой, да черезъ плетень, да въ 
лѣсъ; а Кузькинъ отецъ, ДорОФѣичъ, вскочилъ въ овбсъ; при­
сѣлъ, да и давай кричать перепѣломъ: «авось, молъ, хоть 
птицу-то врагъ, душегубецъ, пожалѣетъ.» Таково-то всѣ пере­
полошились!... А человѣкъ-то это шелъ нашъ бочаръ, Вавила: 
жбанъ себѣ новый купилъ, да на голову пустой жбанъ и на­
дѣлъ.

Всѣ мальчики засмѣялись и опять пріумолкли на мгновенье, 
какъ это часто случается съ людьми, разговаривающими на от-



—  102 —

крытомъ воздухѣ. Я поглядѣлъ кругомъ: торжественно и цар­
ственно стояла ночь; сырую свѣжесть поздняго вечера смѣ­
нила полночная сухая теплынь, и еще долго было еіі лежать 
мягкимъ пологомъ на заснувшихъ поляхъ; еще много времени 
оставалось до перваго лепета, до первыхъ росинокъ зари. 
Луны не было па небѣ: опа въ ту пору поздно всходила. Без­
численныя, золотыя звѣзды, казалось, тихо текли всѣ, напе­
рерывъ мерцая, по направленію млечнаго пути, и, право, глядя 
на нихъ, вы какъ будто смутно чувствовали сами стремитель­
ный, безостановочный бѣгъ земли.... Странный, рѣзкій, болѣз­
ненный крикъ раздался вдругъ два раза сряду надъ ^ѣкой и, 
спустя нѣсколько мгновеній, повторился уже далѣе....

Костя вздрогнулъ.... «Что это?»
— Это цапля кричитъ, спокойно возразилъ Павелъ.
— Цапля, повторилъ Костя.... А что такое, Павлуша, я 

вчера слышалъ вечеромъ, прибавилъ онъ, помолчавъ немного:— 
ты, можетъ быть, знаешь ...

— Что ты слышалъ?
— А вотъ что я слышалъ. Шелъ а изъ Каменной Гряды 

въ Шашкино; а шелъ сперва все нашимъ орѣшникомъ, а по­
томъ лужкомъ пошелъ—знаешь, тамъ, гдѣ онъ сугибелью (*) 
выходитъ,—тамъ, вѣдь, есть бучило (**); знаешь, оно еще 
все камышомъ заросло; вотъ, пошелъ я мимо этого бучила, 
братцы мои, и вдругъ изъ того-то бучила какъ застонетъ 
кто-то, да такъ жалостливо, жалостливо: у-у.... y-у .... у-у! 
Страхъ такой меня взялъ, братцы мои: время-то позднее, да 
и голосъ такой болѣзный. Такъ вотъ, кажется, самъ-бы и 
заплакалъ.... Что-бы это такое было? ась?

— Въ этомъ бучилѣ, въ запрошломъ лѣтѣ, Акима лѣсника 
утопили воры, замѣтилъ Павлуша: — такъ, можетъ быть, его 
душа жалббнтся.

— А, вѣдь, и то, братцы мои, возразилъ Костя, расши­
ривъ свои и безъ того огромные глаза.... fl и не зналъ, что 
Акима въ томъ бучилѣ утопили: я-бы еще не такъ папу жался.

(') Сутибель—крутой поворотъ въ оврагѣ,
('*) Бучило—глубокая яма съ весенней водой, оставшейся послѣ 

половодья, которая не пересыхаетъ даже лѣтомъ.
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— Л то, говорятъ, есть такія лягушки махонькія, продол­
жалъ Павелъ:—которыя такъ жалобно кричатъ.

— Лягушки? ну, нѣтъ, это не лягушки.... какія это.... 
( Цайля опять прокричала надъ рѣкой. ) Экъ ее! невольно 
произнесъ Костя:—словно лѣшій кричитъ.

— Лѣшій не кричитъ, онъ нѣмой, подхватилъ Ильюша:— 
Онъ только въ ладоши хлопаетъ да трещитъ....

— А ты его видалъ, лѣшаго-то, что-ли? насмѣшливо пе­
ребилъ его Оедя,

— Пѣтъ не видалъ, и сохрани Богъ его видѣть; но а дру­
гіе видѣли. Вотъ на дняхъ онъ у насъ мужичка обошелъ: во­
дилъ, водилъ его по лѣсу , и все вокругъ одной поляны.... 
Едва-те къ свѣту домой добился.

— Ну, и видѣлъ онъ его ?
— Видѣлъ. Говоритъ, такой стоитъ большой, большой, тем­

ный , скутанный эдакъ , словно за деревомъ , хорошенько не 
разберешь , словно отъ мѣсяца прячется , и глядитъ, глядитъ 
глазищамп-то, моргаетъ ими, моргаетъ....

— Эхъ ты! воскликнулъ Оедя, слегка вздрогнувъ плечами:— 
пФу!... *

— П зачѣмъ эта погань въ свѣтѣ развелась? замѣтилъ Па­
велъ ! — не понимаю.

— Не бранись: смотри, услышитъ, замѣтилъ Илья.
Настало опять молчаніе.
— Гляньте-ка, гляньте-ка, ребятки, раздался вдругъ дѣт­

скій голосъ Ванн:—гляньте на Божьи звѣздочки,—что пчелки 
роятся!

Онъ выставилъ свое свѣжее личико изъ-подъ рогожи, оперся 
на кулачокъ и медленно поднялъ кверху свои большіе тихіе 
глаза. Глаза всѣхъ мальчиковъ поднялись къ небу и нескоро 
опустились.

— А что, Ваня, ласково заговорилъ Оедя:—что твоя сестра 
Анютка здорова?

— Здорова, отвѣчалъ Ваня, слегка картавя.
— Ты ей скажи, что она къ намъ отчего не ходитъ?...
— Пе знакъ
— Ты ей скажи, чтобы она ходила.
— Скажу.
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— Ты еіі скажи, что я ей гостинца ламъ.
— А мнѣ дашь ?
— 11 тебѣ дамъ ?
Ваня вздохнулъ.
— Ну, нѣтъ, мнѣ не надо. Дай ужь лучше ей: она такая 

у насъ добренькая.
11 Ваня опять положилъ свою головку на землю. Павелъ 

всталъ и взялъ въ руку пустой котельчикъ.
— Куда ты? спросилъ его Ѳедя.
— Къ рѣкѣ, водицы зачерпнуть: водицы захотѣлось испить.
Собаки поднялись и пошли за нимъ.
— Смотри, не упади въ рѣку! крикнулъ ему вслѣдъ Иль­

юша.
— Отчего ему упасть? сказалъ Оедя:—онъ остережется.
— Да, остережется. Всяко бываетъ: онъ вотъ нагнется, 

станетъ черпать воду, а водяной его за руку схватитъ да по­
тащитъ къ себѣ. Станутъ йотомъ говорить: упалъ , дескать, 
малый въ воду.... А какое упалъ?... Во-вонъ, въ камыши 
полѣзъ, прибавилъ онъ, прислушиваясь.

Камыши точно, раздвигаясь, ^шуршали», какъ говорится у 
насъ.

— А правда-ли, спросилъ Костя: — что Акулина дурочка 
съ тѣхъ поръ и рехнулась, какъ въ водѣ побывала?

— Съ тѣхъ поръ.... Какова теперь! Но а, говорятъ, прежде 
красавица была. Водяной ее испортилъ. Знать , не ожидалъ, 
что ее скоро вытащутъ. Вотъ онъ ее , тамъ у себя на днѣ, 
и испортилъ.

(Н самъ не разъ встрѣчалъ эту Акулину. Покрытая лох­
мотьями, страшно худая, съ чернымъ какъ уголь лицомъ, по­
мутившимся взоромъ и вѣчно оскаленными зубами , топчется 
она по цѣлымъ часамъ на одномъ мѣстѣ , гдѣ нибудь на до­
рогѣ, крѣпко прижавъ костлявыя руки къ груди и медленно 
переваливаясь съ ноги на ногу, словно дикій звѣрь въ клѣткѣ. 
Она ничего не понимаетъ , что бы ей ни говорили , и только 
изрѣдка судорожно хохочетъ).

— А, говорятъ, продолжалъ Костя: — Акулина оттого въ 
рѣку и кинулась, что ее полюбовникъ обманулъ.

— Оттого самого.
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— А помнишь Васю? печально прибавилъ Костя.
— Какого Васю? спросилъ Ѳедя.
— А вотъ того, что утонулъ, отвѣчалъ Костя: — въ этой 

вотъ въ самой рѣкѣ. Ужь какой—же мальчикъ былъ ! ихъ, 
кайой мальчикъ былъ! Мать-то его, Ѳеклиста, ужь какъ-же 
она его любила, Васю-то! И словно чуяла она, Оеклиста-то, 
что ему отъ воды погибель произойдетъ. Бывало, пойдетъ-отъ 
Вася съ нами, съ ребятками, лѣтомъ, въ рѣчку купаться ,— 
она такъ вся и встрепещится. Другія бабы ничего, идутъ себѣ 
мимо съ корытами , переваливаются , а Ѳеклиста поставитъ 
корыто на земь и станетъ его кликать: «вернись, молъ, вер­
нись, мой свѣтикъ! охъ, вернись, соколикъ!» — И какъ уто­
нулъ, Господь знаетъ. Игралъ на бережку, и мать тутъ-же 
была, сѣно сгребала; вдругъ слышитъ, словно кто пузыри по 
водѣ пускаетъ, — глядь, а только ужь одна Васина шапонька 
по водѣ плыветъ. Вѣдь, вотъ съ тѣхъ поръ и Ѳеклиста не въ 
своемъ умѣ:—прійдетъ да и ляжетъ на томъ мѣстѣ, гдѣ онъ 
утопъ; ляжетъ, братцы мои, да и затянетъ пѣсенку, — по­
мните, Вася-то все таку пѣсенку пѣвалъ,—вотъ ее-то она и 
затянетъ, а сама плачетъ, плачетъ, горько Богу жалится....

— А вотъ Павлуша идетъ, молвилъ Ѳедя.
Павелъ подошелъ къ огню съ полнымъ котельчикомъ въ 

рукѣ.
— Что, ребята, началъ онъ, помолчавъ:—неладно дѣло.
— А что? торопливо спросилъ Костя.
— Я Васинъ голосъ слышалъ.
Всѣ такъ и вздрогнули.
— Что ты, что ты? пролепеталъ Костя.
— Ей-Богу. Только сталъ я къ водѣ нагибаться , слышу 

вдругъ, зовутъ меня этакъ Васинымъ голоскомъ и словно изъ- 
подъ воды: «Павлуша , а , Павлуша, подь сюда». Я отошелъ. 
Однако, воды зачерпнулъ.

— Ахъ ты, Господи! ахъ ты. Господи! проговорили маль­
чики, крестясь.

— Вѣдь, это тебя водяной звалъ, Павелъ, прибавилъ Ѳедя.... 
А мы только-что о немъ, о Васѣ-то говорили.

— Ахъ, это примѣта дурная, съ разстановкой проговорилъ 
Ильюша.
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—  Пу , ничего , пущай ! произнесъ Павелъ рѣшительно и 
сѣлъ опять:— своей судьбы не минуешь.

Мальчики пріутихли. Видно было , что слова Павла произ­
вели на нихъ глубокое впечатлѣніе. Они стали укладываться 
передъ огнемъ, какъ—бы собираясь спать.

—  Что это? спросилъ вдругъ Костя, приподнявъ голову.
Павелъ прислушался.
—  Это кулички летятъ, посвистываютъ.
—  Куда-жь они летятъ?
—  А туда, гдѣ, говорятъ, зимы не бываетъ.
—  Л развѣ есть такая земля ?
—  Есть.
—  .Далеко?
—  Далеко, далеко, за теплыми морями.
Костя вздохнулъ и закрылъ глаза.
Уже болѣе трехъ часовъ протекло съ тѣхъ поръ , какъ я 

присосѣдился къ мальчикамъ. Мѣсяцъ взошелъ наконецъ; я его 
не тотчасъ замѣтилъ; такъ онъ былъ малъ и узокъ. Эта без­
лунная ночь, казалось , была все также великолѣпна , какъ и 
преж де.... Но уже склонились к !  темному краю земли многія 
звѣзды, еще недавно высоко стоявшія на небѣ; все совершенно 
затихло кругомъ , какъ обыкновенно затихаетъ все только къ 
утру: все спало крѣпкимъ , неподвижнымъ , передразсвѣтнымъ 
сномъ. Въ воздухѣ уже не такъ сильно пахло, —  въ немъ 
снова какъ-бодто разливалась сы рость.... Не долги лѣтнія 
ночи!... Разговоръ мальчиковъ угасалъ вмѣстѣ съ огнями.... 
Собаки даже дремали; лошади, сколько я могъ различить, при 
чуть-брезжущемъ, слабо-льющемся свѣтѣ звѣздъ, тоже лежали, 
понуривъ головы .... Слабое забытье напало на меня; оно пе­
решло въ дремоту.

Свѣжая струя пробѣжала по моему лицу. Я открылъ глаза: 
—  утро зачиналось. Еще нигдѣ не. румянилась заря , но уже 
забѣлѣлось на востокѣ. Все стало видно , хотя смутно видно, 
кругомъ. Блѣдно-сѣрое небо свѣтлѣло, холодѣло, синѣло; звѣ­
зды то мигали слабымъ свѣтомъ, то исчезали ; отсырѣла зе­
мля, запотѣли листья, кой-гдѣ стали раздаваться живые звуки, 
голоса, и жидкій, ранній вѣтерокъ уже пошелъ бродить и пор­
хать надъ землею. Тѣло мое отмѣтило ему легкой , веселой
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дрожью. Я проворно всталъ и пошелъ къ мальчикамъ. Они всѣ 
сиали какъ убитые вокругъ тлѣющаго костра ; одинъ Павелъ 
приподнялся до половины и пристально поглядѣлъ на меня.

—  Я кивнулъ ему головой и пошелъ во свояси, вдоль за­
дымившейся' рѣки. Не успѣлъ я отойдтн двухъ верстъ, какъ 
уже полились кругомъ меня по широкому мокрому лугу , и 
спереди по зазеленѣвшимся холмамъ , отъ лѣсу до лѣсу , и 
сзади по длинной, пыльной дорогѣ, по сверкающимъ , обагрен­
нымъ кустамъ, и по рѣкѣ, стыдливо синѣвшей изъ-подъ рѣ- 
дѣющаго тумана—полились сперва алые, потомъ красные, зо­
лотые потоки молодого, горячаго свѣта... Все зашевелилось, 
проснулось, запѣло, зашумѣло , заговорило. Всюду лучистыми 
алмазами зардѣлись крупныя капли росы; мнѣ навстрѣчу, чи­
стые и ясные, словно тоже обмытые утренней прохладой, про­
неслись звуки колокола, п вдругъ, мимо меня погоняемый зна­
комыми мальчиками, промчался отдохнувшій табунъ....

Я, къ сожалѣнію, долженъ прибавить, что въ томъ-же году 
Павла не стало. Онъ не утонулъ: онъ убился , упавъ съ ло­
шади. /Каль, славный былъ парень !



КАСЬЯНЪ СЪ КРАСИВОЙ МЕЧИ.

Я возвращался съ охоты въ тряской телѣжкѣ и, подавлен­
ный душнымъ зноемъ лѣтняго облачнаго дня (извѣстно, что въ 
такіе дни жара бываетъ иногда еще несноснѣе, чѣмъ въ ясные, 
особенно, когда нѣтъ вѣтра), дремалъ и покачивался, съ угрю­
мымъ терпѣніемъ , предавая всего себя на съѣденіе мелкой , 
бѣлой пыли, безпрестанно поднимавшейся съ выбитой дороги 
изъ-подъ разсохшихъ и дребезжавшихъ колесъ,— какъ вдругъ 
вниманіе мое было возбуждено необыкновеннымъ безпокойст­
вомъ и тревожными тѣлодвиженіями моего кучера, до этого 
мгновенія еще крѣпче дремавшаго, чѣмъ я. Онъ задергалъ воз- 
жами, завозился на облучкѣ и началъ покрикивать на лоша­
дей, то-и-дѣло поглядывая куда-то въ сторону. Посмотрѣлся. 
Мы ѣхали по широкой распаханной равнинѣ; чрезвычайно поло­
гими, волнообразными раскатами сбѣгали въ нее невысокіе , 
тоже распаханные холмы; взоръ обнималъ всего какихъ-нибудь 
пять верстъ пустыннаго пространства: вдали— небольшія бере­
зовыя рощи своими округленно-зубчатыми верхушками однѣ 
нарушали почти прямую черту небосклона. Узкія тропинки тя­
нулись по полямъ, пропадали въ лощинкахъ, вились по при­
горкамъ, и на одной изъ нихъ, которой въ пяти-стахъ шагахъ 
впереди отъ насъ приходилось пересѣкать нашу дорогу, разли­
чилъ я какой-то поѣздъ. Па него-то поглядывалъ мой кучеръ.
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Это были похороны. Впереди телѣги, запряженной одной 
лошадкой, шагомъ ѣхалъ священникъ; дьячокъ сидѣлъ возлѣ 
него и правилъ; за телѣгой четыре мужика, съ обнаженными 
головами, несли гробъ, покрытый бѣлымъ полотномъ; двѣ бабы 
шли за гробомъ. Тонкій, жалобный голосокъ одной изъ нихъ 
вдругъ долетѣлъ до моего слуха; я прислушался: она голо­
сила. Уныло раздавался среди пустыхъ полей этотъ перелив­
чатый, однообразный, безнадежно-скорбный напѣвъ. Кучеръ 
погналъ лошадей: онъ желалъ предупредить этотъ поѣздъ. 
Встрѣтить на дорогѣ покойника—дурная примѣта. Ему дѣйст­
вительно удалось проскакать по дорогѣ прежде чѣмъ покойникъ 
успѣлъ добраться до нея; но мы еще не отъѣхали и ста ша­
говъ, какъ вдругъ нашу телегу сильно толкнуло: она накре­
нилась, чуть не завалилась. Кучеръ остановилъ разбѣжавшихся 
лошадей, махнулъ рукой и плюнулъ.

— Что тамъ такое? спросилъ я.
Кучеръ мой слѣзъ молча и не торопясь.
— Да что такое?
— Ось сломалась.... перегорѣла, мрачно отвѣчалъ онъ , и 

съ такимъ негодованіемъ поправилъ вдругъ шлею на пристя­
жной, что та совсѣмъ покачнулась-было на бокъ, однако ус­
тояла, Фыркнула, встряхнулась и преспокойно начала чесать 
себѣ зубомъ ниже колѣна передней ноги.

В слѣзъ и постоялъ нѣкоторое время на дорогѣ , смутно 
предаваясь чувству непріятнаго недоумѣнія. Правое колесо по­
чти совершенно подвернулось подъ телѣгу и, казалось, съ нѣ­
мымъ отчаяніемъ поднимало кверху свою ступицу.

— Что теперь дѣлать? спросилъ я наконецъ.
— Вонъ кто виноватъ! сказалъ мой кучеръ, указывая кну­

томъ на поѣздъ, который успѣлъ уже свернуть на дорогу и 
приближался къ намъ:—ужь я всегда это замѣчалъ, продол­
жалъ онъ:—это примѣта вѣрная—встрѣтить покойника.... Да.

И онъ опять обезпокоилъ пристяжную , которая , видя его 
нерасположеніе и суровость, рѣшилась остаться неподвижною, 
и только изрѣдка и скромно помахивала хвостомъ. Я походилъ 
немного взадъ и впередъ и опять остановился передъ ко­
лесомъ .

Между-тѣмъ покойникъ нагналъ насъ. Тихо свернувъ съ
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дороги на траву, потянулось мимо нашей телѣги печальное 
шествіе. Мы съ кучеромъ сняли шапки, раскланялись съ свя­
щенникомъ, переглянулись съ носильщиками. Они выступали 
съ трудомъ; высоко подымались ихъ широкія груди. Изъ двухъ 
бабъ, шедшихъ за гробомъ, одна была очень стара и блѣдна; 
неподвижныя ея черты , жестоко искаженныя горестью , хра­
нили выраженіе строгом , торжественной важности. Она шла 
молча, изрѣдка поднося худую руку къ тонкимъ, ввалившимся 
губамъ. У другой бабы, молодой женщины лѣтъ двадцати-пяти, 
глаза были красны и влажны, и все лицо опухло отъ плача; 
поровнявшись съ вами, она перестала голосить и закрылась 
рукавомъ.... Но вотъ покойникъ миновалъ насъ, выбрался 
опять на дорогу, попять раздалось ея жалобное, надрывающее 
душу пѣніе. Безмолвно проводивъ глазами мѣрно колыхавшійся 
гробъ, кучеръ мой обратился ко мнѣ.

— Это Мартына плотника хоронятъ, заговорилъ онъ:—что 
съ Рябой.

— А ты почему знаешь?
— Я по бабамъ узналъ. Старая-то его мать, а молодая— 

жена.
— Онъ боленъ былъ, что—ли?
— Да.... горячка.... Третьяго дня за дохтуромъ посылалъ 

управляющій, да дома дохтура не застали.... Л плотникъ былъ 
хорошій; зашибалъ маненько , а хорошій былъ плотникъ. Вишь 
баба-то его какъ убивается.... Ну, да, вѣдь, извѣстно: у бабъ 
слезы-то некупленныя. Бабьи слезы таже вода.... Да.

И онъ нагнулся, пролѣзъ подъ поводомъ пристяжной и ухва­
тился обѣими руками за дугу.

— Однако, замѣтилъ я:— что-жь намъ дѣлать?
Кучеръ мой сперва уперся колономъ въ плечо коренной , 

тряхнулъ раза два дугой, поправилъ сѣделку, потомъ опять 
пролѣзъ подъ поводомъ пристяжной и, толкнувъ ее мимоходомъ 
въ морду, подошелъ къ колесу—подошелъ и , не спуская съ 
него взора, медленно досталъ изъ-подъ полы каштана тавлинку, 
медленно вытащилъ за ремешекъ крышку, медленно всунулъ 
въ тавлинку своихъ два толстыхъ пальца (и два-то едва въ 
ней умѣстились), помялъ-помялъ табакъ, перекосилъ заранѣе 
носъ, понюхалъ съ разстановкой, сопровождая каждый пріемъ
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продолжительнымъ кряхтѣніемъ, и, болѣзненно щурясыі моргая 
прослезившимися глазами, погрузился въ глубокое раздумье.

— Ну, что? проговорилъ я, наконецъ.
Кучеръ мой бережно вложилъ тавлинку въ карманъ, надви­

нулъ шляпу себѣ на брови , безъ помощи рукъ , однимъ дви­
женіемъ головы, и задумчиво полѣзъ на облучекъ.

— Куда-же ты? спросилъ я его не безъ изумленія.
— Извольте садиться, спокойно отвѣчалъ онъ и подобралъ 

возжи.
— Да, какъ-же, мы поѣдемъ?
— Ужь поѣдемъ-съ.
— Да ось....
— Извольте садиться.
— Да ось сломалась....
— Сломалась-то она, сломалась; ну а до выселокъ добе­

ремся.... шагомъ, то есть. Тутъ вотъ за рощей направо есть 
выселки: Юдиными прозываются.

— И ты думаешь, мы доѣдемъ?
Кучеръ мой не удостоилъ меня отвѣтомъ
— Я лучше пѣшкомъ пойду, сказалъ я.
— Какъ угодно-съ....
И онъ махнулъ кнутомъ. Лошади тронулись.
Мы дѣйствительно добрались до выселковъ, хотя правое пе­

реднее колесо едва держалось и необыкновенно странно вер­
тѣлось. Иа одномъ пригоркѣ оно чуть-чуть не слетѣло; но 
кучеръ мой закричалъ на него озлобленнымъ голосомъ , и мы 
благополучно спустились.

Юдины выселки состояли изъ шести низенькихъ и малень­
кихъ избушекъ, уже успѣвшихъ скривиться набокъ, хотя ихъ, 
вѣроятно, поставили недавно; дворы не у всѣхъ были обнесены 
плетнемъ. Въѣзжая въ эти выселки, мы не встрѣтили ни од­
ной живой души; даже курицъ не было видно на улицѣ, даже 
собакъ; только одна, черная, съ куцымъ хвостомъ , торопливо 
выскочила при насъ изъ совершенно высохшаго корыта, куда 
ее должно быть загнала жажда, и тотчасъ , безъ лая , опро­
метью бросилась подъ вороты. Я зашелъ въ первую избу , 
отворилъ дверь въ сѣни, окликнулъ хозяевъ,—никто не отвѣ­
чалъ мнѣ. Я кликнулъ еще разъ: голодное мяуканье разда-
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лось за другой дверью. Я толкнулъ ее ногой: худая кошка 
шмыгнула мимо меня, сверкнувъ во тьмѣ зелеными глазами. 
Я всунулъ голову въ комнату, посмотрѣлъ: темно, дымно и 
пусто. Я отправился на дворъ, и тамъ никого не было.... Въ 
загородкѣ теленокъ промычалъ; хромой, сѣрый гусь отковы­
лялъ немного въ сторону. Я перешелъ во вторую избу,—и во 
второй избѣ ни души. Я на дворъ....

По самой серединѣ ярко освѣщеннаго двора, на самомъ, какъ 
говорится, припёкѣ, лежалъ, лицомъ къ землѣ и накрывши 
голову армякомъ, какъ мнѣ показалось, мальчикъ. Въ нѣсколь­
кихъ шагахъ отъ него, возлѣ плохой телѣженки, стояла, подъ 
соломеннымъ навѣсомъ, худая лошаденка въ оборванной сбруѣ. 
Солнечный свѣтъ, падая струями сквозь узкія отверстія обвет­
шалаго намета, пестрилъ небольшими свѣтлыми пятнами ея косма­
тую красно-гнѣдую шерсть. Тутъ-жс, въ высокой скворешницѣ 
болтали скворцы, съ спокойнымъ любопытствомъ поглядывая 
внизъ изъ своего воздушнаго домика. Я подошелъ къ спящему, 
началъ его будить....

Онъ поднялъ голову, увидалъ меня и тотчасъ вскочилъ на 
ноги.... «Что? что надо? что такое?» забормоталъ онъ съ- 
просонья.

Я не тотчасъ ему отвѣтилъ: до того поразила меня его 
наружность. Вообразите себѣ карлика лѣтъ пятидесяти съ ма­
ленькимъ, смуглымъ и сморщеннымъ лицомъ, острымъ носи­
комъ, карими, едва замѣтными, глазками и курчавыми, густыми, 
черными волосами, которые, какъ шляпка на грибѣ, широко 
сидѣли на крошечной его головкѣ. Все тѣло его было чрез­
вычайно щедушію и худо, и рѣшительно нельзя передать сло­
вами, до чего былъ необыкновененъ и страненъ его взглядъ.

— Что надо? спросилъ онъ меня опять.
Я объяснилъ ему, въ чемъ было дѣло; онъ слушалъ меня, 

не спуская съ меня своихъ медленно моргавшихъ глазъ.
— Такъ нельзя-ли намъ новую ось достать? сказалъ я на­

конецъ:—я-бы съ удовольствіемъ заплатилъ.
— А вы кто такія? охотники, что-ли? спросилъ онъ, оки­

нувъ мена взоромъ съ ногъ до головы.
— Охотники.
— Пташекъ небесныхъ стрѣляете, небось?... звѣрей лѣс-
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пыхъ?... И не грѣхъ вамъ Божьихъ пташекъ убивать, кровь 
проливать неповинную?

Странный старичекъ говорилъ очень протяжно. Звукъ его 
голоса также изумилъ меня. Въ немъ не только не слышалось 
ничего дряхлаго,—онъ былъ удивительно сладокъ, молодъ и 
почти женски нѣженъ.

— Оси у меня нѣтъ, прибавилъ онъ послѣ небольшаго мол­
чанія:—эта вотъ не годится (онъ указалъ на свою телѣжку), 
—у васъ, чай, телѣга большая.

— А въ деревнѣ найдтп можно?
— Какая тутъ деревня!... Здѣсь ни у кого нѣтъ.... Да и 

дома нѣтъ никого: всѣ на работѣ. Ступайте, промолвилъ онъ 
вдругъ, и легъ опять на землю.

Я никакъ не ожидалъ этого заключенія.
— Послушай, старикъ, заговорилъ я, коснувшись до его 

плеча:—сдѣлай одолженіе, помоги.
— Ступайте съ Богомъ ! Я усталъ: въ городъ ѣздилъ , 

сказалъ онъ мнѣ, и потащилъ себѣ армякъ на голову.
— Да сдѣлай-же одолженіе, продолжалъ я: — я.... я за­

плачу.
— lie надо мнѣ твоей платы.
— Да пожалуй-ста, старикъ....
Онъ приподнялся до половины и сѣлъ, скрестивъ свои тон­

кія ножки.
— Я-бы тебя свелъ, пожалуй, на ссѣчки (*). Тутъ у 

насъ купцы рощу купили,—Богъ имъ судья, изводятъ рощу- 
то, и контору выстроили, Богъ имъ судья. Тамъ-бы ты у 
нихъ ось и заказалъ, или готовую купилъ.

(*) Срубленное мѣсто въ лѣсу.

— И прекрасно! радостно воскликнулъ я. Прекрасно!... пой­
демъ.

— Дубовую ось, хорошую, продолжалъ онъ, не поднимаясь 
съ мѣста.

— А далеко до тѣхъ ссѣчекъ?
— Три версты,
— Ну что-жъ! мы можемъ на твоей телѣжкѣ доѣхать.

8
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— Да нѣть....
— Ну, пойдемъ, сказалъ я: — пойдемъ, старикъ! Кучеръ 

насъ на улицѣ дожидается.
Старикъ неохотно всталъ и вышелъ за мной на улицу. Ку­

черъ мой находился въ раздраженномъ состояніи духа: онъ со­
брался было попоить лошадей, но воды въ колодцѣ оказалось 
чрезвычайно мало, и вкусъ ея былъ нехорошій , а это , какъ 
говорятъ кучера, первое дѣло.... Однако, при видѣ старика, 
онъ осклабился, закивалъ головой и воскликнулъ:

— А, Касьянушка? здорово!
— Здорово, Ерофей, справедливый человѣкъ! отвѣчалъ Кась­

янъ уныломъ голосомъ.
Я тотчасъ сообщилъ кучеру его предложеніе; Ерофей объ­

явилъ свое согласіе и въѣхалъ на дворъ. Пока онъ, съ обду­
манной хлопотливостью, отпрягалъ лошадей, старикъ стоялъ, 
прислонясь плечомъ къ воротамъ, и невесело посматривалъ то 
на него, то на меня. Онъ какъ-будто недоумѣвалъ: его, сколько 
я могъ замѣтить, неслишкомъ радовало наше внезапное посѣ­
щеніе.

— А развѣ и тебя переселили? спросилъ его вдругъ Еро­
фей, снимая дугу.

— И меня.
— Экъ! проговорилъ мой кучеръ сквозь зубы. — А зна­

ешь, Мартынъ-то плотникъ.... ты, вѣдь, Рябовскаго Мартына 
знаешь?

— Знаю.
— Ну, онъ умеръ. Мы сейчасъ его гробъ повстрѣчали.
Касьянъ вздрогнулъ.
— Умеръ? проговорилъ онъ и потупился.
— Да, умеръ. Что-жъ ты его не вылѣчилъ, а? Вѣдь, ты, 

говорятъ, лечишь: ты лѣкарка.
Мой кучеръ видимо потѣшался, глумился надъ старикомъ.
— А это твоя телѣга, что-ли? прибавилъ онъ, указывая 

на нее плечомъ.
— Моя.
— Ну, ‘телѣга.... телѣга! повторилъ онъ, и, взявъ ее 

за оглобли, чуть не опрокинулъ кверху дномъ.... Телѣга!...
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A на чемъ-же вы на ссѣчки поѣдете?... Въ эти оглобли нашу 
лошадь не впряжешь: навій лошади большія,—а это что такое?

— А не знаю, отвѣчалъ Касьянъ: — на челъ вы поѣдете: 
развѣ вотъ на этомъ животикѣ, прибавилъ онъ со вздохомъ.

— Па этомъ-то? подхватилъ ЕроФей и, подойдя къ Касья­
новой кляченкѣ, презрительно ткнулъ ее третьимъ пальцемъ 
правой руки въ шею. — Ишь, прибавилъ онъ съ укоризной:— 
заснула ворона!

Я попросилъ ЕроФея заложить ее поскорѣй. Мнѣ самому за­
хотѣлось съѣздить съ Касьяномъ на ссѣчки: тамъ часто водятся 
тетерева. Когда уже телѣжка была совсѣмъ готова, и я кое- 
какъ вмѣстѣ съ своей собакой уже умѣстился на ея покороб­
ленномъ лубочномъ днѣ, и Касьянъ, сжавшись въ комочекъ и 
съ прежнимъ унылымъ выраженіемъ на лицѣ, тоже сидѣлъ на 
передней грядкѣ,—ЕроФей подошелъ ко мнѣ и съ таинствен­
нымъ видомъ прошепталъ:

— И хорошо сдѣлали, батюшка, что съ нимъ поѣхали. Вѣдь, 
онъ такой; вѣдь онъ юродивецъ, и прозвище-то ему Блоха. Я 
не знаю, какъ вы понять-то его могли....

Я хотѣлъ было замѣтить ЕроФею, что до сихъ поръ Касьянъ 
мнѣ казался весьма разсудительнымъ человѣкомъ, но кучеръ мой 
тотчасъ продолжалъ тѣмъ-же голосомъ:

— Вы только смотрите, того, туда-ли онъ васъ привезетъ. 
Да ось-то сами извольте выбрать: поздоровѣе ось извольте 
взять.... А что, Блоха, прибавилъ онъ громко:—что у васъ, 
хлѣбушкомъ можно разжиться?

— Поищи; можетъ найдется, отвѣчалъ Касьянъ, дернулъ 
возжами, и мы покатили.

Лошадка его, къ истинному моему удивленію, бѣжала очень 
недурно. Въ теченіи всей дороги Касьянъ сохранялъ упорное 
молчаніе и на мои вопросы отвѣчалъ отрывисто и нехотя. Мы 
скоро доѣхали до ссѣчекъ, а тамъ добрались и до конторы, вы­
сокой избы, одиноко стоявшей надъ небольшимъ оврагомъ, на 
скорую руку перехваченнымъ плотиной и превращеннымъ въ 
прудъ. Я нашелъ въ этой конторѣ двухъ молодыхъ купеческихъ 
прикащиковъ, съ бѣлыми какъ снѣгъ зубами, сладкими глазами, 
сладкой и бойкой рѣчью и сладкоплутоватой улыбочкой, стор­
говалъ у нихъ ось и отправился па ссѣчки. Я думалъ, что
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Касьянъ останется при лошади , будетъ дожидаться меня , но 
онъ вдругъ подошелъ ко мнѣ.

— А что, пташекъ стрѣлять идешь ? заговорилъ онъ:—а?
— Да, если найду.
— Я пойду съ тобой.... Можно?
— Можно, можно.
II мы пошли. Вырубленнаго мѣста было всего съ версту. 

Я, признаюсь, больше глядѣлъ на Касьяна, чѣмъ на свою со­
баку. Недаромъ его прозвали Блохой. Его черная, ничѣмъ не 
прикрытая головка (впрочемъ, его волосы могли замѣнить лю­
бую шапку) такъ и мелькала въ кустахъ. Онъ ходилъ необык­
новенно проворно и словно все подпрыгивалъ на ходу, безпре­
станно нагибался, срывалъ какія-то травки, совалъ ихъ за па­
зуху, бормоталъ себѣ что-то подъ носъ и все поглядывалъ на 
меня и на мою собаку, да такимъ пытливымъ, страннымъ взгля­
домъ. Въ низкихъ кустахъ, «въ мелочахъ», и на ссѣчкахъ 
часто держатся маленькія сѣрыя птички, которыя то-и-дѣло 
перемѣщаются съ деревца на деревцо и посвистываютъ, вне­
запно ныряя на лету. Касьянъ ихъ передразнивалъ, перекли­
кался съ ними; поршокъ (*) полетѣлъ, чиликая, у него изъ- 
подъ ногъ, — онъ зачиликалъ ему вслѣдъ; жаворонокъ сталъ 
спускаться надъ нимъ, трепеща крыламп и звонко распѣвая— 
Касьянъ подхватилъ его пѣсенку. Со мной онъ все не загова­
ривалъ....

(*) Молодой перепелъ.

Погода была прекрасная, еще прекраснѣй, чѣмъ прежде; но 
жара все не унималась. Поясному небу едва-едва неслись вы­
сокія и рѣдкія облака, изжелта-бѣлыя, какъ весенній запозда­
лый снѣгъ, плоскія и продолговатыя, какъ опустившіеся па­
руса. Ихъ узорчатые края, пушистые и легкіе, какъ хлопча­
тая бумага, медленно, но видимо измѣнялись съ каждымъ мгно­
веніемъ: они таяли, эти облака, и отъ нихъ не падало тѣни. 
Мы долго бродили съ Касьяномъ по ссѣчкамъ. Молодые от­
прыски. еще не успѣвшіе вытянуться выше аршина, окружали 
своими тонкими, гладкими стебельками почернѣвшіе, низкіе 
пни; круглые губчатые наросты съ сѣрыми каймами, тѣ самые
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наросты, изъ которыхъ вывариваютъ трутъ, лѣнились къ этимъ 
пнямъ; земляника пускала но нимъ свои розовые усики; грибы 
тутъ-же тѣсно сидѣли семьями. Ноги безпрестанно путались и 
цѣплялись въ длинной травѣ, пресыщенной горячимъ солнцемъ; 
всюду рябило въ глазахъ отъ рѣзкаго металлическаго сверка­
нія молодыхъ, красноватыхъ листьевъ на деревцахъ; всюду пе­
стрѣли голубые гроздья журавлинаго гороху, золотыя чашечки 
куриной слѣпоты, на половину лиловые, на половину желтые 
цвѣты ивана-да-марьи; кой-гдѣ, возлѣ заброшенныхъ дорожекъ, 
на которыхъ слѣды колесъ обозначались полосами красной мел­
кой травки, возвышались кучки дровъ, тоже потемнѣвшихъ отъ 
вѣтра и дождя, сложенныя саженями; слабая тѣнь падала отъ 
нихъ косыми четвероугольниками,—другой тѣни не было нигдѣ. 
Легкій вѣтерокъ то просыпался, то утихалъ: подуетъ вдругъ 
прямо въ лицо и какъ-будто разыграется,—все весело зашу­
митъ, закиваетъ и задвпжетси кругомъ, граціозно закачаются 
гибкіе концы папортниковъ,—обрадуешься ему.... но вотъ ужъ 
онъ опять замеръ, и все опять стихло. Одни кузнечики дружно 
трешатъ, словно озлобленные, — и утомителенъ этотъ непре# 
станный, кислый и сухой звукъ. Онъ идетъ къ неотступному 
жару полудня; онъ словно рожденъ имъ, словно вызванъ имъ 
изъ раскаленной земли.

Не наткнувшись ни на одинъ выводокъ, дошли мы наконецъ 
до новыхъ ссѣчекъ. Тамъ недавно срубленныя осины печально 
тянулись по землѣ , придавивъ собою и траву и мелкій ку­
старникъ; на иныхъ листья еще зеленые, но уже мертвые, 
вяло свѣшивались съ неподвижныхъ вѣтокъ; на другихъ они уже 
засохли и покоробились. Отъ свѣжихъ, золотистобѣлыхъ ще­
покъ, грудами лежавшихъ около ярко-влажныхъ пней, вѣяло 
особеннымъ, чрезвычайно пріятнымъ, горькимъ запахомъ. Вдалп, 
ближе къ рощѣ, глухо стучали топоры, и по временамъ, тор­
жественно и тихо, словно кланяясь и разширяя руки, спуска­
лось кудрявое дерево....

Долго не находилъ я никакой дичи; наконецъ, изъ широкаго 
дубоваго куста, насквозь проросшаго полынью, полетѣлъ коро­
стель. Я ударилъ; онъ перевернулся на воздухѣ и упалъ. Услы­
шавъ выстрѣлъ, Касьянъ быстро закрылъ глаза рукой и не ше­
вельнулся, пока я не зарядилъ ружья и не поднялъ коростеля.
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Когда-же я отправился далѣе, онъ подошелъ къ мѣсту, гдѣ 
упала убитая птица, нагнулся къ травѣ, на которую брызнуло 
нѣсколько капель крови, покачалъ головой, пугливо взглянулъ 
на меня.... Я слышалъ послѣ, какъ онъ шепталъ: «Грѣхъ!... 
Ахъ, вотъ это грѣхъ!»

/Kapà заставила насъ наконецъ войдти въ рощу. Я бросился 
подъ высокій кустъ орѣшника, надъ которымъ молодой, строй­
ный кленъ красиво раскинулъ свои легкія вѣтки. Касьянъ при­
сѣлъ на толстый конецъ срубленной березы. Я глядѣлъ на него. 
Листья слабо колебались въ вышинѣ, и ихъ жидко-зеленоватыя 
тѣни тихо скользили взадъ и впередъ по его щедушному тѣлу, 
кое-какъ закутанному въ темный армякъ,—по его маленькому 
лицу. Онъ не поднималъ головы. Наскучивъ его безмолвіемъ, 
я легъ на спину и началъ любоваться мирной игрой перепу­
танныхъ листьевъ на далекомъ, свѣтломъ небѣ. Удивительно 
пріятное занятіе лежать на спинѣ въ лѣсу и глядѣть вверхъ! 
Вамъ кажется, что вы смотрите въ,бездонное море, что оно 
широко разстилается надъ вами, что деревья не поднимаются 
отъ земли, но, словно корни огромныхъ растеній, спускаются, 
отвѣсно надаютъ въ тѣ стеклянно-ясныя волны; листья на де­
ревьяхъ ті) сквозятъ изумрудами, то сгущаются въ золотистую, 
почти черную зелень. Гдѣ-нибудь, далеко, далеко, оканчивая 
собою тонкую вѣтку, неподвижно стоитъ отдѣльный листокъ на 
голубомъ клочкѣ прозрачнаго неба, и рядомъ съ нимъ качается 
другой, напоминая своимъ движеніемъ игру рыбьяго плёса, 
какъ-будто движеніе то самовольное и не производится вѣт­
ромъ. Волшебными подводными островами тихо наплываютъ и 
тихо проходятъ бѣлыя круглыя облака, — и вотъ, вдругъ все 
это море, этотъ лучезарный* воздухъ, эти вѣтки и листья, оба­
гренные солнцемъ—все заструится, задрожитъ бѣглымъ блескомъ 
и поднимется свѣжее, трепещущее лепетанье, похожее на без­
конечный мелкій плескъ внезапно набѣжавшей зыби. Вы не 
двигаетесь—вы глядите, и нельзя выразить словами, какъ ра­
достно и тихо и сладко становится на сердцѣ. Вы глядите,— 
та глубокая, чистая лазурь возбуждаетъ на устахъ вашихъ 
улыбку, невинную, какъ опа сама, какъ облака ио небу, и 
какъ будто вмѣстѣ съ ними медлительной вереницей проходятъ 
по душѣ счастливыя воспоминанія, и все вамъ кажется, что
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взоръ вашъ уходитъ дальше и дальше и тянетъ васъ самихъ 
за собой въ ту спокойную, сіяющую бездну, и невозможно отор­
ваться отъ этой вышины, отъ этой глубины....

— Баринъ, а баринъ! промолвилъ вдрутъ Касьянъ своимъ 
звучнымъ голосомъ.

Я съ удивленіемъ приподнялся; до сихъ поръ онъ едва от­
вѣчалъ на мои вопросы, а то вдругъ самъ заговорилъ.

— Что тебѣ? спросилъ я.
— Ну для чего ты пташку убилъ? началъ онъ, глядя мнѣ 

прямо въ лицо,
— Какъ для чего?... Коростель — это дичь: его ѣсть 

можно.
— Не для того ты убилъ его, баринъ: станешь ты его 

ѣсть! Ты его для потѣхи своей убилъ.
— Да, вѣдь, ты самъ, небось, гусей или курицъ, напри­

мѣръ, ѣшь?
— Та птица Богомъ опредѣленная для человѣка, а коро­

стель — птица вольная , лѣсная. 11 не онъ одинъ: много ея, 
всякой лѣсной твари, и полевой, и рѣчной твари, и болотной, 
и луговой, и верховой, и низовой, — и грѣхъ ее убивать, и 
пускай она живетъ на землѣ до своего предѣла.... А человѣку 
пища положена другая, пища ему другая и другое питье: 
хлѣбъ—Божья благодать, да воды небесныя, да тварь ручная 
отъ древнихъ отцовъ.

Я съ удивленіемъ поглядѣлъ на Касьяна. Слова его лились 
свободно; онъ не искалъ ихъ, онъ говорилъ съ тихимъ одушев­
леніемъ и кроткою важностію, изрѣдка закрывая глаза.

— Такъ и рыбу по твоему грѣшно убивать? спросилъ я.
— У рыбы кровь холодная, возразилъ онъ съ увѣренностію:— 

рыба тварь нѣмая. Она не боится, не веселится: рыба тварь 
безсловесная. Рыба не чувствуетъ, въ ней и кровь неживая.... 
•Кровь, продолжалъ онъ, помолчавъ—святое дѣло кровь. Кровь 
солнышка Божія не видитъ, кровь отъ свѣту прячется.... вели­
кій грѣхъ показать свѣту кровь, великій грѣхъ и страхъ.... Охъ, 
великій !

Онъ вздохнулъ и потупился. Я, признаюсь, съ совершен­
нымъ изумленіемъ посмотрѣлъ на страннаго старика. Его рѣчь 
звучала не мужичьей рѣчью: такъ не говорятъ простолюдины»
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и краснобаи такъ не говорятъ. Этотъ языкъ обдуманно торже­
ственный и странный.... Я не слыхалъ ничего подобнаго.

— Скажи, пожалуйста, Касьянъ , началъ я , не спуская 
глазъ съ его слегка раскраснѣвшагося лица: — чѣмъ ты про­
мышляешь?

Онъ не тотчасъ отвѣтилъ на мой вопросъ. Его взглядъ 
безпокойно забѣгалъ на мгновеніе.

— Живу, какъ Господь велитъ, промолвилъ онъ наконецъ:— 
а чтобы, то есть, промышлять—нѣтъ, ничѣмъ не промышляю. 
Неразумѣнъ я больно, съ мальства; работаю пока мочно,— 
работникъ-то я плохой.... гдѣ мнѣ! Здоровья нѣтъ и руки 
глупы. Ну, весной соловьевъ ловлю.

— Соловьевъ ловишь?... А какъ-же ты говорилъ, что вся­
кую лѣсную и полевую и прочую тамъ тварь не надо трогать?

— Убивать ее не надо, точно; смерть и такъ свое возь­
метъ. Вотъ хоть-бы Мартынъ-плотникъ: жилъ Мартынъ-плот­
никъ, и не долго жилъ и померъ; жена его теперь убивается 
о мужѣ, о дѣткахъ малыхъ.... Противъ смерти ни человѣку, 
ни твари не слукавить. Смерть и не бѣжитъ, да п отъ нея 
не убѣжишь, да помогать ей не должно.... А я соловушекъ 
не убиваю, — сохрани Господи! fl ихъ не на муку ловлю, не 
на погибель ихъ живота, а для удовольствія человѣческаго, на 
утѣшеніе и веселье.

— Ты въ Курскъ ихъ ловить ходишь?
— Хожу я и въ Курскъ и подалѣ хожу, какъ случится. 

Въ болотахъ ночую да въ залѣсьяхъ, въ полѣ почую одинъ, 
во глуши: тутъ кулички разсвистятся, тутъ зайцы кричатъ, 
тутъ селезни стрбкочутъ.... По вечеркамъ замѣчаю, поутрен- 
ничкамъ выслушиваю, по зарямъ обсыпаю сѣткой кусты.... 
Иной соловушко такъ жалостно поетъ, сладко -  жалостно 
даже.

— И продаешь ты ихъ?
— Отдаю добрымъ людямъ.
— А чтб-жъ ты еще дѣлаешь?
— Какъ дѣлаю?
— Чѣмъ ты занятъ?
Старикъ помолчалъ.
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—  Ничѣмъ я эдакъ не занятъ.... Работникъ я плохой. Гра­
мотѣ однако разумѣю.

—  Ты грамотный?
—  Разумѣю грамотѣ. Помогъ Господь да добрые люди.
— Что, ты семейный человѣкъ?
— Нѣту-ти, безсемейный.
— Что такъ?.... Перемерли, что-ли?
—  Нѣтъ, а такъ: задачи въ жизни не вышло. Да это все 

подъ Богомъ, всѣ мы подъ Богомъ ходимъ; а справедливъ дол­
женъ быть человѣкъ,—вотъ что! Богу угоденъ, то есть.

— И родни у тебя нѣтъ ?
— Есть.... да.... такъ....
Старикъ замялся.
— Скажи, пожалуйста, началъ я: — мнѣ послышалось, мой 

кучеръ у тебя спрашивалъ, что, дескать, отчего ты не выле- 
чилъ Мартына? Развѣ ты умѣешь лечить?

— Кучеръ твой справедливый человѣкъ, задумчиво отвѣ­
чалъ мнѣ Касьянъ: — а тоже не безъ грѣха. Лекаркой меня 
называютъ.... Какая я лекарка!... и кто можетъ лечить? Это 
все отъ Бога. А есть.... есть травы, цвѣты есть: помогаютъ, 
точно. Вотъ хоть череда, напримѣръ, трава добрая для чело­
вѣка; вотъ подорожникъ тоже; объ нихъ и говорить не зазор­
но: чистыя травки — Божія. Ну, а другія не такъ: и помо- 
гаютъ-то онѣ, а грѣхъ; и говорить о нихъ грѣхъ. Еще съ мо­
литвой, развѣ.... Ну, конечно, есть и слова такія.... А кто 
вѣруетъ—спасется, прибавилъ онъ, понизивъ голосъ.

— Ты ничего Мартыну не давалъ? спросилъ я.
— Поздно узналъ, отвѣчалъ старикъ.—Да Ло!—кому какъ 

на роду написано. Не жилецъ былъ плотникъ Мартынъ, не жи­
лецъ на землѣ: ужь это такъ. Нѣтъ ужь, какому человѣку не 
жить на зем.іъ, того и солнышко не грѣетъ, какъ другаго, и 
хлѣбушекъ тому не въ прокъ,— словно что его отзываетъ.... 
Да, упокой Господь его душу!

— Давно васъ переселили къ намъ? спросилъ я, послѣ не­
большаго молчанія.

Касьянъ встрепенулся.
— Нѣтъ недавно: года четыре. При старомъ баринѣ мы все 

жили на своихъ прежнихъ мѣстахъ, а вотъ опека переселила.
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Старый баринъ у насъ былъ кроткая душа, смиренникъ,— 
царство ему небесное! Иу, опека, конечно, справедливо разсу­
дила; видно ужь такъ пришлое:.

— А вы гдѣ прежде жили?
— Мы съ Красивой Мечи.
— Далеко это отсюда?
— Верстъ сто.
— Чтб-жь, тамъ лучше было?
— Лучше.... лучше. Тамъ мѣста привольныя, рѣчныя, 

гнѣздо наше; а здѣсь тѣснота, сухмень.... Здѣсь мы осиро­
тѣли. Тамъ у насъ, на Краснвой-то на Мечи , взойдешь ты 
на холмъ, взойдешь—и Господи, Боже мой, что это? а?... И 
рѣка-то, и луга, и ЛѢСЪ; а тамъ церковь, а тамъ опять пошли 
луга. Далече видно, далече. Вотъ какъ далеко видно.... смо­
тришь, смотришь, ахъ ты, право! Ну, здѣсь, точно, земля 
лучше: суглинокъ, хорошій суглинокъ, говорятъ крестьяне, 
да съ меня хлѣбушка-то всюду вдоволь народится.

— А что, старикъ, скажи правду, тебѣ, чай. хочется на 
родинѣ-то побывать?

— Да, посмотрѣлъ-бы. А впрочемъ, вездѣ хорошо. Чело­
вѣкъ я безсемейный, непосѣдъ. Да и что! много, что-ли, дома- 
то высидишь? А вотъ, какъ пойдешь, какъ пойдешь, подхва­
тилъ онъ, возвысилъ голосъ:—и полегчеитъ право. И сол­
нышко на тебя свѣтитъ, и Богу-то ты виднѣй, и поете я-то 
ладнѣй. Тутъ, смотришь, — трава какая ростетъ; ну, замѣ­
тишь — сорвешь. Вода тутъ бѣжитъ, напримѣръ, ключевая, 
родникъ: святая вода; ну, напьешься—замѣтишь тоже. Птицы 
поютъ небесныя*.. А то за Курскомъ пойдутъ степи, эдакія 
степныя мѣста, вотъ удивленье, вотъ удовольствіе человѣку, 
вотъ раздолье-то, вотъ Божія-то благодать ! 11 идутъ онѣ, 
люди сказываютъ, до самыхъ теплыхъ морей, гдѣ живетъ птица 
Гамаюнъ сладкогласная, и съ деревъ листъ ни зимой не сы­
плется, ни осенью, и яблоки ростутъ золотыя на серебряныхъ 
вѣткахъ, и живетъ всякъ человѣкъ въ довольствѣ и справед­
ливости.... И вотъ ужь я-бы туда пошелъ.... Вѣдь, я мало-ли 
куда ходилъ! И въ Роменъ ходилъ , и въ Синбирскъ-славный 
градъ, и въ самую Москву-золотыя маковки: ходилъ на Оку- 
кормилицу, и на Цну-голубку, и на Волгу-матушку, и много



— 123 —

людей видиъ, добрыхъ крестьянъ, и въ городахъ побывалъ 
честныхъ.... Ну вотъ, пошелъ-бы я туда.... и вотъ.... и 
ужъ и.... 11 не одинъ я грѣшный.... много другихъ хресть- 
янъ въ лаптяхъ ходятъ, по міру бродятъ, правды ищутъ.... 
да!... Л то что дома-то, а? Справедливости въ человѣкѣ нѣтъ,— 
вотъ оно что....

Эти послѣднія слова Касьянъ произнесъ скороговоркой, почти 
невнятно; потомъ онъ еще что-то сказалъ, чего я даже раз­
слышать не могъ, а лицо его такое странное приняло выраже­
ніе, что мнѣ невольно вспомнилось названіе «юродивца». Онъ 
потупился, откашлянулся и какъ будто пришелъ въ себя.

— Эко, солнышко! промолвилъ онъ въ полголоса:—эка бла­
годать, Господи! эка теплынь въ лѣсу!

Онъ повелъ плечами, помолчалъ, разсѣянно глянулъ и за­
пѣлъ потихоньку. Я не могъ уловить всѣхъ словъ его про­
тяжной пѣсенки; слѣдующія послышалися мнѣ:

Л зовутъ меня Касьяномъ,
Л но прозвищу Блоха...,

« Э! » подумалъ я :— « да онъ сочиняетъ ».... Вдругъ онъ 
вздрогнулъ и умолкъ, пристально всматриваясь въ чащу лѣса. 
Я обернулся и увидѣлъ маленькую крестьянскую дѣвочку, лѣтъ 
осьми, въ синемъ сарафанчикѣ, съ клѣтчатымъ платкомъ на 
головѣ и плетенымъ кузовкомъ на загорѣлой, голенькой рукѣ. 
Она, вѣроятно, никакъ не ожидала насъ встрѣтить, какъ го­
ворится, наткнулась на насъ, и стояла неподвижно въ зеленой 
чащѣ орѣшника, на тѣнистой лужайкѣ, пугливо посматривая 
на меня своими черными глазами. Я едва успѣлъ разглядѣть 
ее: она тотчасъ нырнула за дерево.

— Аннушка! Аннушка! поди сюда, не бойся, кликнулъ ста­
рикъ ласково.

— Боюсь, раздался тонкій голосокъ.
— Не бойся, не бойся, поди ко мнѣ.
Аннушка молча покинула свою засаду, тихо обошла кругомъ, 

ея дѣтскія ножки едва шумѣли по густой травѣ, — и вышла 
изъ чащи подлѣ самого старика. Это была дѣвушка не осьми 
лѣтъ, какъ мнѣ показалось сначала, по небольшому ея росту,
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ио тринадцати или четырнадцати. Все ея тѣло было мало и 
худо, но очень стройно и ловко, а красивое личико порази­
тельно сходно съ лицомъ самого Касьяна, хотя Касьянъ кра­
савцемъ не былъ. Тѣже острыя черты, тотъ-же странный 
взглядъ, лукавый и довѣрчивый, задумчивый и проницательный, 
и движенья тѣже.... Касьянъ окинулъ ее глазами; она стояла 
къ нему бокомъ.

— Что, грибы собирала? спросилъ онъ.
— Да, грибы, отвѣчала она съ робкой улыбкой.
— И много нашла?
— Много. (Она быстро глянула на него и опять улыбну­

лась.)
— И бѣлые есть?
— Есть и бѣлые.
— Покажь-ка, покажь... (Она спустила кузовъ съ руки и 

приподняла до половины широкій листъ лапуха, которымъ грибы 
были покрыты.)—Э! сказалъ Касьянъ, нагнувшись надъ кузо­
вомъ:—да какіе славные! Ай да Аннушка!

— Это твоя дочка, Касьянъ, чтб-ли? спросилъ я. (Лицо 
Аннушки слабо вспыхнуло.)

— Нѣтъ, такъ сродственница, проговорилъ Касьянъ съ 
притворной небрежностью.—Ну, Аннушка, ступай, прибавилъ 
онъ тотчасъ:—ступай съ Богомъ. Да смотри....

— Да зачѣмъ-же ей пѣшкомъ идти? прервалъ я его.—Мы- 
бы ее довезли....

Аннушка, загорѣлась, какъ маковъ цвѣтъ, ухватилась обѣими 
руками за веревочку кузовка и тревожно поглядѣла на старика.

— Нѣтъ, дойЛтъ, возразилъ онъ тѣмъ же равнодушно лѣ­
нивымъ голосомъ.—Что ей?... Дойдетъ и такъ.... Ступай.

Аннушка проворно ушла въ лѣсъ. Касьянъ поглядѣлъ за нею 
вслѣдъ, потомъ потупился и усмѣхнулся. Въ этой долгой ус­
мѣшкѣ, въ немногихъ словахъ, сказанныхъ имъ Аннушкѣ, въ 
самомъ звукѣ его голоса, когда онъ говорилъ съ ней, была 
неизъяснимая, страстная любовь и нѣжность. Онъ опять по­
глядѣлъ въ сторону, куда она пошла, опять улыбнулся и, по­
тирая себѣ лицо, нѣсколько разъ покачалъ головой.

— Зачѣмъ ты ее такъ скоро отослалъ? спросилъ я его:— 
я-бы у нея грибы купилъ....
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— Да вы тамъ, все равно, дома купите, когда захотите, 
отвѣчалъ онъ мнѣ, въ первый разъ употребляя слово вы.

— Л она у тебя прехорошенькая.
— Нѣтъ.... какое.... такъ.... отвѣтилъ онъ, какъ-бы не­

хотя, и съ того—же мгновенья впалъ въ прежнюю молчаливость.
Видя, что всѣ мои усилія заставить его опять разговориться 

оставались тщетными, я отправился на ссѣчки. Притомъ-же и 
жара немного спала; но неудача или, какъ говорятъ у насъ, 
незадача моя продолжалась, и я съ однимъ коростелемъ и съ 
новой осью вернулся въ выселки. Уже подъѣзжая ко двору, 
Касьянъ вдругъ обернулся ко мнѣ.

— Баринъ, а баринъ, заговорилъ онъ:—вѣдь, я виноватъ 
передъ тобой; вѣдь это я тебѣ дичь-то всю отвелъ.

— Какъ-такъ?
— Да ужь это я знаю. А вотъ и ученый песъ у тебя и 

хорошій, а ничего не смогъ. Подумаешь, люди что, люди, а? 
Вотъ и звѣрь, а что изъ него сдѣлали?

Я-бы напрасно сталъ убѣждать Касьяна въ невозможности 
«заговорить» дичь, и потому ничего не отвѣчалъ ему. При- 
томъ-же мы тотчасъ повернули въ ворота.

Въ избѣ Аннушки не было; она уже успѣла прійдти и ос­
тавить кузовъ съ грибами. Ерофей приладилъ новую ось, под­
вергнувъ ее сперва строгой и несправедливой оцѣнкѣ; а че­
резъ часъ я выѣхалъ, оставивъ Касьяну немного денегъ, ко­
торыя онъ сперва было не принялъ, но потомъ, подумавъ и 
подержавъ ихъ на ладони, положилъ за пазуху. Въ теченіи 
этого часа онъ не произнесъ почти ни одного слова; онъ по 
прежнему стоялъ, прислонясь къ воротамъ, не отвѣчалъ на 
укоризны моего кучера и весьма холодно простился со мной.

Я, какъ только вернулся, успѣлъ замѣтить, что ЕроФей мой 
снова находился въ сумрачномъ расположеніи духа.... И въ 
самомъ дѣлѣ, ничего съѣстнаго онъ въ деревнѣ не нашелъ, 
водопой для лошадей былъ плохой. Мы выѣхали. Съ неудо­
вольствіемъ, выражавшимся даже на его затылкѣ, сидѣлъ онъ 
на козлахъ и страхъ желалъ заговорить со мной, но, въ ожи­
даніи перваго моего вопроса, ограничивался легкимъ ворчань­
емъ въ полголоса и поучительными, а иногда язвительными 
рѣчами, обращенными къ лошадямъ. — «Деревня!» бормоталъ
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онъ:— «а еще деревня! Спросилъ хоть квасу—и квасу нѣтъ... 
Ахъ ты, Господи!... А вода — просто, тьфу! (Онъ плюнулъ 
вслухъ). Пи огурцовъ, ни квасу— ничего. Ну ты, прибавилъ 
онъ громко, обращаясь къ правой пристяжной:—я тебя знаю, 
потворница этакая! Любишь собѣ потворствовать, небось.... 
(И онъ ударилъ ее кнутомъ).—Совсѣмъ отлукавплась лошадь, 
а, вѣдь, какой прежде согласный былъ животъ.... Ну-ну-ну, 
оглядывайси!...»

— Скажи, пожалуй-ста, Ерофей, заговорилъ я: — что за 
человѣкъ этотъ Касьянъ?

ЕроФей нескоро мнѣ отвѣчалъ: онъ вообще человѣкъ былъ 
обдумывающій и неторопливый; но я тотчасъ могъ догадаться, 
что мой вопросъ его развеселилъ и успокоилъ.

— Блоха-то? заговорилъ онъ наконецъ, передернувъ воз- 
жами:—чудный человѣкъ: какъ есть, юродивецъ. Такого чуд­
наго человѣка и нескоро найдешь другого. Вѣдь, напримѣръ, 
вѣдь, онъ ни дать ни взять нашъ вотъ саврасый: отъ рукъ 
отбился тоже.... отъ работы, то-есть. Ну, конечно, что онъ 
за работникъ,—въ чемъ душа держится,—ну а все таки.... 
Вѣдь, онъ съ-измальства такъ. Сперва онъ со дядьями со 
своими въ извозъ ходилъ: они у него были троечные; ну, а 
потомъ знать наскучило — бросилъ. Сталъ дома жить, да и 
дома-то не усиживался: такой безпокойный,—ужь точно блоха. 
Баринъ ему попался, спасибо, добрый—не принуждалъ. Вотъ 
онъ такъ съ тѣхъ поръ все и болтается, что овца безпре­
дѣльная. И, вѣдь, такой удивительный, Богъ его знаетъ: то 
молчитъ, какъ пень, то вдругъ заговоритъ,—а что заговоритъ, 
Богъ его знаетъ. Развѣ это манеръ? Это не манеръ. Несооб­
разный человѣкъ, какъ есть. Поетъ, однако, хорошо. Эдакъ 
важно—ничего, ничего.

— А что, онъ лечитъ, точно?
— Какое лечитъ!... Пу, гдѣ ему! Таковскій онъ человѣкъ! 

Меня, однако, отъ золотухи вылечилъ... Гдѣ ему! глупый че­
ловѣкъ, какъ есть, прибавилъ онъ помолчавъ.

— Ты его давно знаешь?
— Давно. Мы имъ по Сычовкѣ сосѣди, на Красивой-то на 

Мечи.
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— А что это, намъ въ лѣсу попалась дѣвушка Аннушка, 
что она ему родня?

ЕроФей посмотрѣлъ на меня черезъ плечо и осклабился во 
весь рфъ.

— Хе!... да, сродни. Она сирота; матери у ней нѣту, 
да и неизвѣстно, кто ея мать-то была. Пу, а должно быть, 
что сродственница: больно на него смахиваетъ.... Ну, живетъ 
у него. Вострая дѣвка, нѣча сказать; хорошая дѣвка, и онъ, 
старый, въ ней души не чаетъ: дѣвка хорошая. Да, вѣдь, онъ, 
вы вотъ не повѣрите, а, вѣдь, онъ, пожалуй, Аннушку-то 
свою грамотѣ учить вздумаетъ. Ей-ей, отъ него это станется: 
ужь такой онъ человѣкъ неабнакавенный. Непостоянный такой, 
несоразмѣрный даже.... Э-э-э! вдругъ перервалъ самого себя 
мой кучеръ и, остановивъ лошадей, нагнулся на бокъ и пря- 
нялся нюхать воздухъ.—Никакъ гарью пахнетъ? Такъ и есть! 
Ужь эти мнѣ новыя оси.... А , кажется, на что мазалъ.... 
Пойдти водицы добыть: вотъ кстати и прудикъ.

И ЕроФей медлительно слѣзъ съ облучка, отвязалъ ведерку, 
пошелъ къ пруду и, вернувшись, не безъ удовольствія слу­
шалъ, какъ шипѣла втулка колеса, внезапно охваченная водою... 
Разъ шесть приходилось ему на какихъ нибудь десяти вер­
стахъ обливать разгоряченную ось, и уже совсѣмъ завечерѣло, 
когда мы возвратились домой.



БУРМИСТРЪ

Верстахъ въ пятнадцати отъ моего имѣнья, живетъ одинъ 
мнѣ знакомый человѣкъ, молодой помѣщикъ, гвардейскій офи­
церъ въ отставкѣ, Аркадій Павлычъ Пѣночкинъ. Дичи у него 
въ помѣстьи водится много, домъ построенъ по плану Фран­
цузскаго архитектора, люди одѣты по англійски, обѣды задаетъ 
онъ отличные, принимаетъ гостей ласково, а все-таки неохотно 
къ нему ѣдешь. Онъ человѣкъ разсудительный и положитель­
ный, воспитанье получилъ, какъ водится, отличное, служилъ, 
въ высшемъ обществѣ потерся, а теперь хозяйствомъ зани­
мается съ большимъ успѣхомъ. Аркадій Павлычъ, говоря соб­
ственными его словами, строгъ, но справедливъ, о благѣ под­
данныхъ своихъ печется и наказываетъ ихъ — для ихъ-же 
блага. «Съ ними надобно обращаться, какъ съ дѣтьми», гово­
ритъ онъ въ такомъ случаѣ:—«невѣжество, mon cher; il faut 
prendre cela en considération». Самъ-же, въ случаѣ такъ на­
зываемой печальной необходимости, рѣзкихъ и порывистыхъ 
движеній избѣгаетъ и голоса возвышать не любитъ, но болѣе 
тычетъ рукою прямо, спокойно приговаривая: «вѣдь, я тебя 
просилъ, любезный мой», или: «что съ тобою, другъ мой, 
опомнись»; при чемъ только слегка стискиваетъ зубы и кри­
витъ ротъ. Роста онъ небольшаго, сложенъ щеголевато, собою
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весьма недуренъ, руки и ногти въ большой опрятности содер­
житъ; съ его румяныхъ губъ и щекъ такъ и пышетъ здоровьемъ. 
Смѣется онъ звучно и беззаботно, привѣтливо щуритъ свѣтлые, 
каріе глаза. Одѣвается онъ отлично и со вкусомъ; выписы­
ваетъ Французскія книги, рисунки и газеты, но до чтенія не­
большой охотникъ: «Вѣчнаго жида» едва осилилъ. Въ карты 
играетъ мастерски. Вообще Аркадіи Павлычъ считаете»однимъ 
изъ образованнѣйшихъ дворянъ и завиднѣйшихъ жениховъ нашей 
губерніи; дамы отъ него безъ ума и въ особенности хвалятъ 
его манеры. Онъ удивительно хорошо себя держитъ, осторо­
женъ, какъ кошка, и ни въ какую исторію замѣшанъ отъ роду 
не бывалъ, хотя при случаѣ дать себя знать и робкаго чело­
вѣка озадачить и срѣзать любитъ. Дурнымъ обществомъ рѣши­
тельно брезгаетъ—скомпрометироваться боится; за то въ весе­
лый часъ объявляетъ себя поклонникомъ Эпикура, хотя вообще 
о ФИЛОСОФІИ отзывается дурно, называя ее туманной пищей 
германскихъ умовъ, а иногда и просто Чепухой. Музыку онъ 
тоже любитъ; за картами поетъ сквозь зубы, но съ чувствомъ; 
изъ Лючіи и Сомнамбулы тоже иное помнитъ, но что-то все 
высоко забираетъ. По зимамъ онъ ѣздитъ въ Петербургъ. 
Домъ у него въ порядкѣ необыкновенномъ; даже кучера под­
чинились его вліянію и каждый день не только вытираютъ хо­
муты и армяки чистятъ, но и санимъ-себѣ лицо моютъ. Дво­
ровые люди Аркадія Павлыча посматриваютъ, правда, что-то 
изъ подлобья,—но у насъ на Руси угрюмаго отъ заспаннаго 
не отличишь. Аркадій Павлычъ говоритъ голосомъ мягкимъ и 
пріятнымъ , съ разстановкой и какъ-бы съ удовольствіемъ 
пропуская каждое слово сквозь свои прекрасные, раздушенные, 
усы; такъ-же употребляетъ много Французскихъ выраженій, 
какъ-то: «Mais c’est impayable!» «Mais comment donc!» и пр. 
Со всѣмъ тѣмъ, я, по-крайней-мѣрѣ, не слишкомъ охотно его 
посѣщаю и, еелп-бы не тетерева и не куропатки, вѣроятно, 
совершенно бы съ нимъ раззнакомился. Странное какое-то 
безпокойство овладѣваетъ вами въ его домѣ; даже комфортъ 
васъ не радуетъ, и всякій разъ, вечеромъ, когда появится пе­
редъ вами завитый каммердинеръ въ голубой ливреѣ съ гербо­
выми пуговицами и начнетъ подобострастно стягивать съ васъ 
сапоги, вы чувствуете, что если-бы вмѣсто его блѣдной и

9
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сухопарой Фигуры внезапно предстали передъ вами изумительно- 
широкія скулы и невѣроятно-тупой носъ молодаго дюжаго парня, 
только-что взятаго бариномъ отъ сохи, но уже успѣвшаго въ 
десяти мѣстахъ распороть по швамъ недавно пожалованный 
нанковый кафтанъ—вы бы обрадовались несказанно и охотно- 
бы подверглись опасности лишиться вмѣстѣ съ сапогомъ и 
собственной вашей ноги вплоть до самаго вертлюга.... Не­
смотря на мое нерасположеніе къ Аркадію Павлычу, пришлось 
мнѣ однажды провести у него ночь. 11а другой день я рано по 
утру велѣлъ заложить свою коляску, но онъ не хотѣлъ меня 
отпустить безъ завтрака на англійскій манеръ и повелъ къ 
себѣ въ кабинетъ. Вмѣстѣ съ чаемъ подали намъ котлеты, 
яйца въ смятку, масло, медъ, сыръ и пр. Два каммердинера, 
въ чистыхъ бѣлыхъ перчаткахъ, быстро и молча предупреждали 
наши малѣйшія желанія. Мы сидѣли на персидскомъ диванѣ. 
На Аркадіѣ Павлычѣ были широкіе шелковые шаровары, черная 
бархатная куртка, красивый Фесъ съ синей кистью и китай­
скіе желтые туфли безъ задковъ. Онъ пилъ чай, смѣялся, 
разсматривалъ свои ногти, курилъ, подкладывалъ себѣ подушки 
подъ бокъ и вообще чувствовалъ себя въ отличномъ располо­
женіи духа. Позавтракавши плотно н съ видимымъ удоволь­
ствіемъ, Аркадій Павлычъ налилъ себѣ рюмку краснаго вина, 
поднесъ ее къ губамъ и вдругъ нахмурился.

— Отчего вино не нагрѣто? спросилъ онъ довольно рѣзкимъ 
голосомъ одного изъ каммердннеровъ.

Каммердинеръ смѣшался, остановился, какъ вкопанный, и 
поблѣднѣлъ.

— Вѣдь, я тебя спрашиваю, любезный мой? спокойно про­
должалъ Аркадій Павлычъ, не спуская съ него глазъ.

Несчастный каммердинеръ помялся на мѣстѣ , покрутилъ 
салфеткой и не сказалъ ни слова. Аркадій Павлычъ потупилъ 
голову и задумчиво посмотрѣлъ па него изъ подлобья.

— Pardon, mon cher, промолвилъ онъ съ пріятной улыбкой, 
дружески коснувшись рукой до моего колѣна, и снова уста­
вился на каммердинера. — Пу, ступай, прибавилъ онъ послѣ 
небольшаго молчанья, поднялъ брови и позвонилъ.

Вошелъ человѣкъ толстый, смуглый, черноволосый, съ низ­
кимъ лбомъ и совершенно заплывшими глазами.



— 131 —

— На счетъ Ѳедора.... распорядиться, проговорилъ Аркадій 
Павлычъ въ no.iro.ioca и съ совершеннымъ самообладаніемъ.

— Слушаю-съ, отвѣчалъ толстый и вышелъ.
— Voilà, mon cher, les désagréments de la campagne, весело 

замѣтилъ Аркадій Павлычъ.—Да куда-же вы? останьтесь, по­
сидите еще не много.

— Пѣтъ, отвѣчалъ я: — мнѣ пора.
— Все на охоту! Охъ, ужь эти мнѣ охотники! Да вы куда 

теперь ѣдете?
— За сорокъ верстъ отсюда, въ Рябове.
— Въ Рябове? Ахъ, Боже мой, да въ такомъ случаѣ я съ 

вами поѣду. Рябово всего въ пяти верстахъ отъ моей Шипи— 
ловки, а я таки давно въ Шипиловкѣ не бывалъ: все времени 
улучить не могъ. Вотъ какъ кстати пришлось: вы сегодня въ 
Рябовѣ поохотитесь, а на вечеръ ко мнѣ. Се sera charmant. 
Мы вмѣстѣ поужинаемъ,— мы возьмемъ съ собою повара,— 
вы у меня переночуете. Прекрасно! прекрасно! прибавилъ онъ 
недождавшись моего отвѣта. C’est arrangé.... Эй, кто тамъ? 
Коляску намъ велите заложить, да поскорѣй. Вы въ Шипи- 
ловкѣ не бывали? Я-бы посовѣстился предложить вамъ про­
вести ночь въ избѣ моего бурмистра, да вы, я знаю, непри­
хотливы, и въ Рябовѣ, въ сѣнномъ-бы сараѣ ночевали.... 
Ъдемъ, ѣдемъ!

И Аркадій Павлычъ запѣлъ какой-то Французскій романсъ.
— Вѣдь, вы, можетъ быть, не знаете, продолжалъ онъ, 

покачиваясь на обѣихъ ногахъ: — у меня тамъ мужики на 
оброкѣ. Конституція,—что будешь дѣлать? Однако оброкъ мнѣ 
платятъ исправно. Я-бы ихъ, признаться, давно на барщину 
ссадилъ, да земли мало; я и такъ удивляюсь, какъ они концы 
съ концами сводятъ. Впрочемъ, c’est leur affaire. Бурмистръ 
у меня тамъ молодецъ, une forte tête, государственный чело­
вѣкъ! Вы увидите.... Какъ, право, это хорошо пришлось!

Дѣлать было нечего. Вмѣсто девяти часовъ утра мы вы­
ѣхали въ два. Охотники поймутъ мое нетерпѣнье. Аркадій 
Павлычъ любилъ, какъ онъ выражался, при случаѣ побаловать 
себя и забралъ съ собою такую бездну бѣлья, припасовъ, 
платья, духовъ, подушекъ и разныхъ несессеровъ, что иному 
бережливому и владѣющему собою нѣмцу хватило-бы всей этой
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благодати на годъ. При каждомъ спускѣ съ горы Аркадій 
Лавлычъ держалъ краткую, но сильную рѣчь кучеру, изъ чего 
я могъ заключить, что мой знакомецъ порядочный трусъ. Впро­
чемъ, путешествіе совершилось весьма благополучно; только на 
одномъ, недавно починенномъ мостикѣ телѣга съ поваромъ за­
валилась, и заднимъ колесомъ ему придавило желудокъ.

Аркадій Павлычъ, при видѣ паденія доморощеннаго Карема, 
испугался не на шутку, и тотчасъ велѣлъ спросить, цѣлы-ли 
у него руки? Получивъ-же отвѣтъ утвердительный, немедленно 
успокоился. Со всѣмъ тѣмъ, ѣхали мы довольно долго; я 
сидѣлъ въ одной коляскѣ съ Аркадіемъ Павлычемъ и подъ 
конецъ путешествія почувствовалъ тоску смертельную, тѣмъ 
болѣе, что въ теченіи нѣсколькихъ часовъ мой знакомецъ со­
вершенно выдохся и начиналъ уже либеральничать. Наконецъ, 
мы пріѣхали, только не въ Рябово, а прямо въ Шипиловку; 
какъ-то оно такъ вышло. Въ тотъ день я и безъ того уже 
поохотиться не могъ и потому, скрѣпя сердце, покорился 
своей участи.

Поваръ пріѣхалъ нѣсколькими минутами ранѣе насъ и, по­
видимому, уже успѣлъ распорядиться и предупредить кого слѣ­
довало , потому-что при самомъ въѣздѣ въ околицу встрѣтилъ 
насъ староста (сынъ бурмистра), дюжій и рыжій мужикъ въ 
косую сажень ростомъ, верхомъ и безъ шапки, въ новомъ 
армякѣ на распашку. — «А гдѣ-же Софронъ?» спросилъ его 
Аркадій Павлычъ. Староста сперва проворно соскочилъ съ ло­
шади, поклонился барину въ поясъ, промолвилъ: «Здравствуйте, 
батюшка Аркадій Павлычъ», потомъ приподнялъ голову, встрях­
нулся и доложилъ, что Софронъ отправился въ Перовъ, но что 
за нимъ уже послали. — «Ну, ступай за нами», сказалъ Ар­
кадій Павлычъ. Староста отвелъ изъ приличія лошадь въ сто­
рону, взвалился на нее и пустился рысцей за коляской, держа 
шапку въ рукѣ. Мы поѣхали по деревнѣ. Нѣсколько мужиковъ 
въ пустыхъ телѣгахъ попались намъ на-встрѣчу; они ѣхали 
съ гумна и пѣли пѣсни, подпрыгивая всѣмъ тѣломъ и болтая 
ногами на воздухѣ; но при видѣ нашей коляски и старосты 
внезапно умолкли, сняли свои зимнія шапки (дѣло было лѣ­
томъ) и приподнялись, какъ-бы ожидая приказаній. Аркадій 
Павлычъ милостиво имъ поклонился. Тревожное волненіе вп-
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димо распространилось по селу. Бабы въ клѣтчатыхъ паневахъ 
швыряли щепками въ недогадливыхъ или слишкомъ усердныхъ 
собакъ; хромой старикъ съ бородой, начинавшейся подъ самыми 
глазами, оторвалъ недопоенную лошадь отъ колодезя, ударилъ 
ее неизвѣстно за что по боку, а тамъ уже поклонился. Маль­
чишки въ длинныхъ рубашенкахъ съ воплемъ бѣжали въ избы, 
ложились брюхомъ на высокій порогъ, свѣшивали головы, за­
кидывали ноги къ верху и такимъ образомъ весьма проворно 
перекидывались за дверь, въ темныя сѣни, откуда уже и не 
показывались. Даже курицы стремились ускоренной рысью въ 
подворотню; одинъ бойкій пѣтухъ съ черной грудью, похожей 
на атласный жилетъ, и краснымъ хвостомъ, закрученнымъ на 
самый гребень, остался было на дорогѣ п уже совсѣмъ со­
брался кричать, да вдругъ сконфузился и тоже побѣжалъ. 
Изба бурмистра стояла въ сторонѣ отъ другихъ, посреди гус­
таго зеленаго коноплянника. Мы остановились передъ воротами. 
Г. Пѣночкинъ всталъ, живописно сбросилъ съ себя плащь и 
вышелъ изъ коляски, привѣтливо озираясь кругомъ. Бурмист­
рова жена встрѣтила насъ съ низкими поклонами и подошла 
къ барской ручкѣ. Аркадій Павлычъ далъ ей нацеловаться 
вволю и взошелъ на крыльцо. Въ сѣняхъ въ темномъ углу 
стояла старостиха и тоже поклонилась, но къ рукѣ подойти 
не дерзнула. Въ такъ называемой холодной избѣ — изъ сѣней 
направо — уже возились двѣ другія бабы; онѣ выносили от­
туда всякую дрянь, пустые жбаны, одеревенѣлые тулупы, мас­
леные горшки, люльку съ кучей тряпокъ и пестрымъ ребен­
комъ, подметали банными вѣниками соръ. Аркадій Павлычъ 
выслалъ ихъ вопъ и помѣстился на лавкѣ подъ образами. 
Кучера начали вносить сундуки, ларцы п прочія удобства, вся­
чески стараясь умѣрить стукъ своихъ тяжелыхъ сапоговъ.

Между-тѣмъ Аркадій Павлычъ распрашивалъ старосту объ 
урожаѣ, посѣвѣ и другихъ хозяйственныхъ предметахъ Ста­
роста отвѣчалъ удовлетворительно, но какъ-то вяло и неловко, 
словно замороженными пальцами кафтанъ застегивалъ. Онъ 
стоялъ у дверей и то и дѣло сторожился и оглядывался, давая 
дорогу проворному каммердинеру. Изъ-за его могущественныхъ 
плечей удалось мнѣ увидѣть, какъ бурмистрова жена въ сѣ­
няхъ въ тихомолку колотила какую-то другую бабу. Вдругъ
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застучала телѣга, остановилась передъ крыльцомъ : вошелъ 
бурмистръ.

Этотъ, по словамъ Аркадіи Павлыча, государственный чело­
вѣкъ былъ роста небольшаго, плечистъ, сѣдъ и плотенъ, съ 
краснымъ носомъ, маленькими голубыми глазами и бородой въ 
видѣ вѣера. Замѣтимъ кстати, что съ тѣхъ поръ, какъ Русь 
стоитъ, не бывало еще на ней примѣра раздобрѣвшаго и раз­
богатѣвшаго человѣка безъ окладистой бороды; иной весь свой 
вѣкъ носилъ бородку жидкую, клиномъ, — вдругъ, смотришь, 
обложился кругомъ словно сіяньемъ,—откуда волосъ берется! 
Бурмистръ, должно быть, въ Перовѣ подгулялъ, и лицо-то у 
него отекло порядкомъ, да и виномъ отъ него попахивало.

— Ахъ, вы, отцы наши, милостивцы вы наши, заговорилъ 
онъ на-распѣвъ и съ такимъ умиленіемъ на лицѣ, что вотъ- 
вотъ казалось , слезы брызнутъ:—насилу-то изволили пожало­
вать!... Ручку, батюшка, ручку, прибавилъ онъ, уже загодя 
протягивая губы.

Аркадій Павлычъ удовлетворилъ его желаніе. — Пу, что. 
братъ Софронъ, каково у тебя дѣла идутъ? спросилъ онъ лас­
ковымъ голосомъ.

— Ахъ вы, отцы наши, воскликнулъ Софронъ:— да какъ- 
же имъ худо идти, дѣламъ-то! Да, вѣдь, вы, паши отцы, вы 
милостивцы, деревеньку нашу просвѣтить изволили пріѣздомъ- 
то своимъ, осчасливили по гробъ дней. Слава тебѣ Господи, 
Аркадій Павлычъ, слава тебѣ Господи! Благополучно обстоитъ 
все милостью вашей.

Тутъ Софронъ помолчалъ, поглядѣлъ на барина и, какъ-бы 
снова увлеченный порывомъ чувства (притомъ-же и хмѣль 
бралъ свое), въ другой разъ попросилъ руки и запѣлъ пуще 
прежняго:

9  — Ахъ вы, отцы наши милостивцы.... и.... ужь что! Ей-
Богу, совсѣмъ дуракомъ отъ радости сталъ.... Ей-Богу, смотрю 
да не вѣрю.... Ахъ, вы, отцы наши!...

Аркадій Павлычъ глянулъ на меня, усмѣхнулся и спросилъ: 
«N’est-ce pas, que c’est touchant?»

— Да, батюшка Аркадій Павлычъ, продолжалъ неугомонный 
бурмистръ:— какъ-же вы это? Сокрушаете вы меня совсѣмъ.
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батюшка: извѣстить меня не изволили о вашемъ пріѣздѣ-то. 
Гдѣ-же вы ночку-то проведете? Вѣдь, тутъ нечистота, соръ....

— Ничего, Софронъ, ничего, съ улыбкой отвѣчалъ Аркадій 
Павлычъ: — здѣсь хорошо.

— Да, вѣдь, отцы вы наши—для кого хорошо: для нашего 
брата мужика хорошо; а, вѣдь, вы.... ахъ, вы, отцы мои 
милостивцы,’ ахъ вы, отцы моя!... Простите меня, дурака, 
съ ума спятилъ, ей-Богу, одурѣлъ вовсе.

Между-тѣмъ подали ужинъ; Аркадій Павлычъ началъ кушать. 
Сына своего старикъ прогналъ—дескать, духоты напутаешь.

— Ну, что, размежевался, старина? спросилъ г-нъ Пѣноч- 
кинъ, который явно желалъ поддѣлаться подъ мужицкую рѣчь 
и мнѣ подмигивалъ.

— Размежевались, батюшка: все твоею милостью. Третьяго 
дня сказку подписали. Хлыновскіе-то сначала поломались... по­
ломались, отецъ, точно. Требовали.... требовали.... п, Богъ 
знаетъ чего, требовали; да, вѣдь, дурачье, батюшка, народъ 
глупый. А мы, батюшка, милостью твоею благодарность за­
явили и Миколая Миколаича удовлетворили ; все по твоему 
приказу дѣйствовали, батюшка; какъ ты изволилъ приказать, 
такъ мы и дѣйствовали, и съ вѣдома Егора Дмитрича все 
дѣйствовали.

— Егоръ мнѣ докладывалъ, важно замѣтилъ Аркадій Пав­
лычъ.

— Какъ-же, батюшка, Егоръ Дмитричъ, какъ-же.
— Пу, и стало быть вы теперь довольны?
Софронъ только того и ждалъ. Ахъ , вы , отцы наши, ми­

лостивцы наши, запѣлъ онъ опять! да помилуйте вы меня.... 
да, вѣдь, мы за васъ, отцы наши, денно и нощно Господу 
Богу молимся.... Земли, конечно, маловато....

Пѣночкинъ перебилъ его. — Ну, хорошо, хорошо, Софронъ, 
знаю, ты мнѣ усердный слуга.... А что, какъ умолотъ?

Софронъ вздохнулъ.
— Пу, отцы вы наши, умолотъ-то небольно хорошъ. Да 

что, батюшка Аркадій Павлычъ, позвольте вамъ доложить, 
дѣльцо какое вышло. (Тутъ онъ приблизился, разводя руками, 
къ господину Пѣночкину, нагнулся и прищурилъ одинъ глазъ.) 
Мертвое тѣло на нашей землѣ оказалось.
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— Какъ такъ?
— II самъ ума не приложу, батюшки, отцы вы наши: 

видно врагъ попуталъ. Да, благо, подлѣ чужой межи оказа­
лось, а только не на нашей землѣ. Я его тотчасъ на чужой-то 
клинъ и приказалъ стащить, пока можно было, да караулъ 
приставилъ и своимъ заказалъ: молчать! говорю. А становому 
на всякой случай объяснилъ: вотъ какіе порядки, говорю; да 
чайкомъ его, да благодарность.... Вѣдь, что, батюшка, ду­
маете? Вѣдь, осталось у чужаковъ на шеѣ; а, вѣдь, мертвое 
тѣло, что двѣсти рублевъ — какъ калачь.

Г-нъ Пѣночкинъ много смѣялся уловкѣ своего бурмистра 
и нѣсколько разъ сказалъ мнѣ, указывая на него головой: 
«Quel gaillard, а?»

Между тѣмъ на дворѣ совсѣмъ стемнѣло; Аркадій Павлычъ 
велѣлъ со стола прибирать и сѣна принести'. Каммердинеръ 
послалъ намъ простыни, разложилъ подушки; мы легли. СОФ- 
ропъ ушелъ къ себѣ, получивъ приказаніе на слѣдующій день. 
Аркадій Павлычъ, засыпая, еще потолковалъ немного объ от­
личныхъ качествахъ русскаго мужика и тутъ-же замѣтилъ 
мнѣ, что, со времени управленія Софрона, за Шипиловскими 
крестьянами не водится ни гроша недоимки.... Сторожъ зако­
лотилъ въ доску; ребенокъ, видно еще неуспѣвшій проникнуться 
чувствомъ должнаго самоотверженья , запищалъ гдѣ-то въ 
избѣ.... Мы заснули.

На другой день утромъ мы встали довольно рано. Я было 
собрался ѣхать въ Рябове, но Аркадій Павлычъ желалъ пока­
зать мнѣ свое имѣнье и упросилъ меня остаться. Я и самъ 
былъ непрочь убѣдиться на дѣлѣ въ отличныхъ качествахъ го­
сударственнаго человѣка— Софрона. Явился бурмистръ. На немъ 
былъ синій армякъ, подпоясанный краснымъ кушакомъ. Гово­
рилъ онъ гораздо меньше вчерашняго, глядѣлъ зорко и при­
стально въ глаза барину, отвѣчалъ складно и дѣльно. Мы вмѣ­
стѣ съ нимъ отправились на гумно. Софроновъ сынъ, трехъ- 
аршинный староста, по всѣмъ признакамъ человѣкъ весьма 
глупый, такъ-же пошелъ за нами, да еще присоединился къ 
намъ земскій Ѳедосѣичъ, отставной солдатъ съ огромными 
усами и престраннымъ выраженіемъ лица: точно онъ весьма 
давно тому назадъ чему-то необыкновенно удивился, да съ тѣхъ
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поръ ужъ и не пришелъ въ себя. Мы осмотрѣли гумно, ригу, 
овины, сараи, вѣтреную мельницу, скотный дворъ, зеленя, ко- 
ноплянники; все было дѣйствительно въ отличномъ порядкѣ: 
одни унылыя лица мужиковъ приводили меня въ нѣкоторое не­
доумѣніе. Кромѣ полезнаго, Софронъ заботился еще о пріят­
номъ: всѣ канавы обсадилъ ракитникомъ, между скирдами на 
гумнѣ дорожки провелъ и песочкомъ посыпалъ, на вѣтряной 
мельницѣ устроилъ Флюгеръ въ видѣ медвѣдя съ разинутой 
пастью и краснымъ языкомъ, къ кирпичному скотпому двору 
прилѣпилъ нѣчто въ родѣ греческаго Фронтона и подъ Фрон­
тономъ бѣлилами надписалъ: «Настроен вселе ШипилоФке вты- 
сеча восем Содъ саракавомъ году. Сей скотный дФоръ».— 
Аркадій Павлычъ разнѣжился совершенно, пустился излагать 
мнѣ на Французскомъ языкѣ выгоды оброчнаго состоянья, при 
чемъ однако замѣтилъ, что барщина для помѣщиковъ выгод­
нѣе,—да мало ли чего нѣтъ!... Началъ давать бурмистру со­
вѣты, какъ сажать картофель, какъ для скотины кормъ заго­
товлять и пр. Софронъ выслушивалъ барскую рѣчь со вни­
маніемъ, иногда возражалъ, но уже не величалъ Аркадія Пав­
лыча ни отцемъ, ни милостивцемъ и все напиралъ на то, 
что земли-де у нихъ маловато, прикупить бы не мѣшало. 
«Что-жь, купите», говорилъ Аркадій Павлычъ:— «на мое имя, 
я непрочь». — На эти слова Софронъ не отвѣчалъ ничего, 
только бороду поглаживалъ. — «Однако, теперь-бы не мѣшало 
съѣздить въ лѣсъ», замѣнилъ г. Пѣночкинъ. Тотчасъ привели 
намъ верховыхъ лошадей; мы поѣхали въ лѣсъ или, какъ у 
насъ говорится, въ «заказъ». Въ этомъ «заказѣ» нашли мы 
глушь и дичь страшную, за что Аркадій Павлычъ похвалилъ 
Софрона и потрепалъ его по плечу. Г. Пѣночкинъ придержи­
вался на счетъ лѣсоводства русскихъ понятій и тутъ-же раз­
сказалъ мнѣ презабавный, по его словамъ, случай, какъ одинъ 
шутникъ-помѣщикъ вразумилъ своего лѣсника, выдравъ у него 
около половины бороды, въ доказательство того, что отъ под­
рубки лѣсъ гуще не выростаетъ.... Впрочемъ, въ другихъ от­
ношеніяхъ и Софронъ, и Аркадій Павлычъ оба не чуждались 
нововведеній. По возвращеніи въ деревню, бурмистръ повелъ 
насъ посмотрѣть вѣялку, недавно выписанную имъ изъ Москвы. 
Вѣялка точно дѣйствовала хорошо, но еслибы Софронъ зналъ,
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какая непріятность ожидала и его, и барина на этой послѣд­
ней прогулкѣ, онъ вѣроятно остался-бы съ нами дома.

Вотъ-что случилось. Выходя изъ сарая, увидали мы слѣ­
дующее зрѣлище. Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ двери, подлѣ 
грязной лужи, въ которой беззаботно плескались три утки, 
стояли два мужика: одинъ—старикъ лѣтъ шестидесяти, дру­
гой— малый лѣтъ двадцати, оба въ домашнихъ заплатанныхъ 
рубахахъ, на босую ногу и подпоясанные веревками. Земскій 
Оедосѣичъ усердно хлопоталъ около нихъ и, вѣроятно, успѣлъ- 
бы уговорить ихъ удалиться, еслибъ мы замѣшкались въ сараѣ, 
но, увидѣвъ «іасъ, онъ вытянулся въ струнку и замеръ на 
мѣстѣ. Тутъ-же стоялъ староста съ разинутымъ ртомъ и не­
доумѣвающими кулаками. Аркадій Павлычъ нахмурился, заку­
силъ губу и подошелъ къ просителямъ. Оба, молча, поклони­
лись ему въ ноги.

— Что вамъ надобно? о чемъ вы просите? спросилъ онъ 
строгимъ голосомъ и нѣсколько въ носъ. (Мужики взглянули 
другъ на друга и словечка не промолвили, только прищури­
лись, словно отъ солнца, да поскорѣй дышать стали.)

— Пу, что же? продолжалъ Аркадій Павлычъ и тотчасъ- 
же обратился къ Софрону:—изъ какой семьи ?

— Изъ Тоболѣевой семьи, медленно отвѣчалъ бурмистръ.
— Пу, чтб-же вы? заговорилъ опять г. Пѣночкинъ:—язы­

ковъ у васъ нѣтъ, что-ли? Сказывай ты, чего тебѣ надобно? 
прибавилъ онъ, качнувъ головой на старика.—Да небойся ду­
ракъ.

Старикъ вытянулъ свою темно-бурую сморщенную шею, 
криво разинулъ посинѣвшія губы и сиплымъ голосомъ произ­
несъ: «Заступись, государь»! л снова стукнулъ лбомъ въ землю. 
Молодой мужикъ тоже поклонился. Аркадій Павлычъ съ до­
стоинствомъ посмотрѣлъ на ихъ затылки, закинулъ голову и 
разставилъ немного ноги. — Что такое ? Па кого ты жалу­
ешься?

— Помилуй, государь! Дай вздохнуть.... Замучены совсѣмъ. 
(Старикъ говорилъ съ трудомъ).

— Кто тебя замучилъ?
— Да Софронъ Яковличъ, батюшка.
Аркадій Павлычъ помолчалъ.
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— Какъ тебя зовутъ?
—  Антипомъ, батюшка.
— А это кто?
— А сыпокъ мои, батюшка.
Аркадіи Павлычъ помолчалъ опять и усами повелъ.
— Ну, такъ чѣмъ-же онъ тебя замучилъ? заговорилъ онъ, 

глядя на старика сквозь усы.
— Батюшка, раззорилъ въ конецъ. Двухъ сыновей, батюшка, 

безъ очереди въ некруты отдалъ, а теперя п третьяго отни­
маетъ. Вчера, батюшка, послѣднюю коровушку со двора свелъ 
и хозяйку мою избилъ — вонъ его милость. (Онъ указалъ на 
старосту).

— Гмъ! произнесъ Аркадій Павлычъ.
— Не дай въ конецъ раззориться, кормилецъ.
Г. Пѣночкинъ нахмурился. — Чтб-же это однако значитъ? 

спросилъ онъ бурмистра въ полголоса и съ недовольнымъ 
видомъ.

—  Пьяный человѣкъ-съ, отвѣчалъ бурмистръ, въ первый 
разъ употребляя слово-еръ:—неработящій. Изъ недоимки не вы­
ходитъ вотъ ужь пятый годъ-съ.

— Софронъ Яковличъ за меня недоимку взнесъ, батюшка, 
продолжалъ старикъ:—вотъ пятый годочекъ пошолъ , какъ 
взнесъ, а какъ взнесъ—въ кабалу меня и забралъ, батюшка, 
да вотъ и....

— А отъ чего недоимка за тобой завелась? грозно спросилъ 
г. Пѣночкинъ. (Старикъ понурилъ голову.) — Чай, пьянство­
вать любишь, по кабакамъ шататься? (Старикъ разинулъ было 
ротъ.) Знаю я васъ, съ запальчивостью продолжалъ Аркадій 
Павлычъ:—ваше дѣло нить да на печи лежать, а хорошій му­
жикъ за васъ отвѣчай.

— II грубіянъ тоже , ввернулъ бурмистръ въ господскую 
рѣчь.

— Пу, ужь это само собою разумѣется. Это всегда такъ 
бываетъ; это ужь я не разъ замѣтилъ. Цѣлый годъ распут­
ствуетъ, грабитъ, а теперь въ ногахъ валяется.

— Батюшка, Аркадій Павлычъ, съ отчаяньемъ заговорилъ 
старикъ:—помилуй, заступись, — какой я грубіянъ? Какъ пе­
редъ Господомъ Богомъ говорю, не въ моготу приходится. Не-
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взлюбилъ лена Софронъ Яковличъ, за что не взлюбилъ— 
Господь ему судья, раззоряетъ въ копецъ, батюшка.... По­
слѣдняго вотъ сыночка.... п того.... (На желтыхъ и смор­
щенныхъ глазахъ старика сверкнула слезинка).—Помилуй, го­
сударь, заступись....

— Да и не насъ однихъ, началъ было молодой мужикъ.
Аркадій Павлычъ вдругъ вспыхнулъ:
— А тебя кто спрашиваетъ, а? Тебя не спрашиваютъ, 

такъ ты молчи.... Это что такое? Молчать, говорятъ тебѣ! 
молчать!... Ахъ, Боже мой! да это, просто, бунтъ. Нѣтъ, 
братъ, у меня бунтовать не совѣтую.... у меня.... (Аркадій 
Павлычъ шагнулъ впередъ, да, вѣроятно, вспомнилъ о моемъ 
присутствіи, отвернулся и положилъ руки въ карманы).... Je 
vous demande bien pardon, mon cher, сказалъ онъ съ принуж­
денной улыбкой, значительно понизивъ голосъ.—C’est la mau­
vais côté de la médaille.... Ну, хорошо, хорошо, продолжалъ 
онъ, не глядя на мужиковъ:— я прикажу.... хорошо, ступайте. 
(Мужики не поднимались.)— Ну, да, вѣдь, я сказалъ вамъ.... 
хорошо. Ступайте-же, я прикажу, говорятъ вамъ.

Аркадій Павлычъ обернулся къ нимъ спиной.— «Вѣчно не­
удовольствія», проговорилъ онъ сквозь зубы и пошелъ боль­
шими шагами домой. Софронъ отправился вслѣдъ за нимъ. 
Земскій выпучилъ глаза, словно куда-то очень далеко прыг­
нуть собирался. Староста выпугнулъ утокъ изъ лужи. Про­
сители постояли еще немного на мѣстѣ, посмотрѣли другъ на 
друга и поплелись, не оглядываясь, во свояси.

Часа два спустя я уже былъ въ Рябовѣ и вмѣстѣ съ Ан- 
падистомъ , знакомымъ мнѣ мужикомъ , собирался на охоту. 
До самого моего отъѣзда Пѣночкинъ дулся на Софрона. За­
говорилъ я съ Анналистомъ о Шипиловскихъ крестьянахъ, о г. 
Пѣночкинѣ , спросилъ его не знаетъ-ли онъ тамошняго бур­
мистра.

— СоФрона-то Яковлича?... вона!
— А что онъ за человѣкъ?
— Собака, а не человѣкъ: такой собаки до самого Курска 

не найдешь.
— А что?
— Да, вѣдь, Шипиловка только-что числится за тѣмъ,
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какъ бишь его, за Пѣнкинымъ-то; вѣдь, не онъ ей владѣетъ: 
Софронъ владѣетъ.

— Неужто?
— Какъ своимъ добромъ владѣетъ. Крестьяне ему кругомъ 

должны; работаютъ на него словно батраки: кого съ обозомъ 
посылаетъ, кого куды.... затормошилъ совсѣмъ.

— Земли у нихъ, кажется, немного?
— Немного? Онъ у однихъ Хлыновскихъ восемдесятъ де­

сятинъ нанимаетъ, да у нашихъ сто двадцать; вотъ-те и цѣ­
лыхъ полтораста десятинъ. Да онъ не одной землей промыш­
ляетъ: и лошадьми промышляетъ, и скотомъ, и дегтемъ, и 
масломъ, и пенькой, и чѣмъ чѣмъ.... Уменъ, больно уменъ, 
и богатъ-же, бестія! Да вотъ чѣмъ плохъ—дерется. Звѣрь— 
не человѣкъ; сказано: собака, несъ, какъ есть, песъ.

— Да чтб-жь они на него не жалуются?
— Экста! Барину-то что за нужда! недоимокъ не бываетъ, 

такъ ему что? Да поди ты, прибавилъ онъ послѣ небо.іьшаго 
молчанія:—пожалуйся-ка. Нѣтъ, онъ тебя.... да, поди-ка.... 
Нѣтъ ужь онъ тебя, вотъ какъ того....

Я вспомнилъ про Антипа и разсказалъ ему, что видѣлъ.
— Ну, промолвилъ Анпадистъ: заѣстъ онъ его теперь; за­

ѣстъ человѣка совсѣмъ. Староста теперь его забьетъ. Экой 
безталанный, подумаешь, бѣдняга! И за что терпитъ.... На 
сходкѣ съ нимъ повздорилъ, съ бурмпстромъ-то, не въ тер­
пежъ знать пришлось... Велико дѣло! Вотъ онъ его, Антипа­
то, клевать и началъ. Теперь доѣдетъ. Вѣдь, онъ такой песъ, 
собака, прости, Господи, мое прегрѣшенье, знаетъ, на кого 
налечь. Старяковъ-то, что побогаче да посемейнѣй, не тро­
гаетъ, лысой чортъ, а тутъ вотъ и расходился! Вѣдь, онъ 
Антиповыхъ-то сыновей безъ очереди въ некруты отдалъ, мо­
шенникъ безпардонный, песъ, прости, Господи, мое прегрѣ­
шенье !

Мы отправились на охоту.



КОНТОРА.

Дѣло было осенью. Уже нѣсколько часовъ бродилъ я съ 
ружьемъ по полямъ и, вѣроятно, прежде вечера не вернулся-бы 
въ постоялый дворъ на большой Курской дорогѣ, гдѣ ожидала 
меня моя тройка еслибъ чрезвычайно мелкій и холодный дождь, 
который съ самаго утра неугомонно и безжалостно приставалъ 
ко мнѣ , не заставилъ меня наконецъ искать гдѣ-нибудь по 
близости хотя временнаго убѣжища. Пока я еще соображалъ 
въ какую сторону пойдти , глазамъ моимъ внезапно предста­
вился низкій шалашъ возлѣ поля, засѣяннаго горохомъ. Я по­
дошелъ къ шалашу , заглянулъ подъ соломенный наметъ и 
увидалъ старика до того дряхлаго , что мнѣ тотчасъ-же вспо­
мнился тотъ умирающій козелъ , котораго Робинсонъ нашелъ 
въ одной изъ пещеръ своего острова. Старикъ сидѣлъ на кор­
точкахъ, жмурилъ свои потемнѣвшіе, маленькіе глаза и торо­
пливо, но осторожно, на подобіе зайца (у бѣдняка не было ни 
одного зуба), жевалъ сухую и твердую горошину, безпрестанно 
перекатывая ее со стороны на сторону. Онъ до того погру­
зился въ свое занятіе, что не замѣтилъ моего прихода.

— Дѣдушка! а, дѣдушка! проговорилъ я.
Онъ пересталъ жевать , высоко поднялъ брови и съ усилі­

емъ открылъ глаза.
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— Чего? прошамшилъ онъ осиплымъ голосомъ.
— Гдѣ тутъ деревня близко? спросилъ я.
Старикъ опять пустился жевать. Онъ меня не разслушалъ. 

Я повторилъ свой вопросъ громче прежняго.
— Деревня?.... да тебѣ что надо?
— А вотъ отъ дождя укрыться.
— Чего?
— Отъ дождя укрыться.
— Да ! (Онъ почесалъ свой загорѣлый затылокъ.) Ну , 

ты, тово, ступай, заговорилъ онъ вдругъ безпорядочно , раз­
махивая руками: — во.... вотъ, какъ мимо лѣска пойдешь— 
вотъ какъ пойдешь—тутъ-те и будетъ дорога; ты ее-то брось, 
дорогу-то, да все направо забирай, все забирай, все забирай, 
все забирай.... Ну , тамъ-те и будетъ Ананьево. А то и въ 
Ситовку пройдешь.

Я съ трудомъ понималъ старика. Усы ему мѣшали , да 
и языкъ плохо повиновался.

— Да ты откуда? спросилъ я его.
— Чего ?
— Откуда ты?
— Изъ Ананьева.
— Чтб-жь ты тутъ дѣлаешь ?
— Чего ?
— Что ты дѣлаешь тутъ ?
— А сторожемъ сижу.
— Да чтб-жь ты стережешь ?
— А горохъ.
Я не могъ не разсмѣяться.
— Да, помилуй, — сколько тебѣ лѣтъ?
— А Богъ знаетъ.
— Чай, ты плохо видишь?
— Чего ?
— Видишь плохо, чай ?
— Плохо. Бываетъ такъ, что ничего не слышу.
— Такъ гдѣ-жь тебѣ сторожемъ-то быть, помилуй ?
— А про то старшіе знаютъ.
«Старшіе!» подумалъ я и , не безъ сожалѣнія, поглядѣлъ 

на бѣднаго старика. Онъ ощупался , досталъ изъ-за пазухи
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кусокъ чорстваго хлѣба и принялся сосать , какъ дитя, съ 
усиліемъ втягивая и безъ того впалыя щеки.

Я пошелъ въ направленіи лѣска , повернулъ на-право, за­
биралъ , все забиралъ , какъ мнѣ совѣтовалъ старикъ , и до­
брался наконецъ до большаго села съ каменном церковью въ 
новомъ вкусѣ, т. е. съ колоннами, и обширнымъ господскимъ 
домомъ, тоже съ колоннами. Еще издали, сквозь частую сѣтку 
дождя, замѣтилъ я избу съ тесовой крышей и двумя трубами, 
повыше другихъ, по всей вѣроятности жилище старосты, куда 
я и направилъ шаги свои , въ надеждѣ найдти у него само­
варъ, чай, сахаръ и несовершенно кислыя сливки. Въ сопро­
вожденіи моей продрогшей собаки взошелъ я на крылечко , въ 
сѣни, отворилъ дверь , но, вмѣсто обыкновенныхъ принадлеж­
ностей избы , увидалъ нѣсколько столовъ , заваленныхъ бума­
гами, два красныхъ шкафа, забрызганныя чернильницы, оло­
вянныя песочницы въ нудъ вѣсу , длиннѣйшія перья и прочее. 
На одномъ изъ столовъ сидѣлъ малый лѣтъ двадцати съ пух­
лымъ и болѣзненнымъ лицомъ , крошечными глазками , жир­
нымъ лбомъ и безконечными висками. Одѣтъ онъ былъ, какъ 
слѣдуетъ, въ сѣрый нанковый кафтанъ съ глянцемъ на ворот­
никѣ и на желудкѣ.

— Чего вамъ надобно? спросилъ онъ меня, дернувъ кверху 
головою, какъ лошадь , которая не ожидала , что ее возьмутъ 
за морду.

— Здѣсь прикащикъ живетъ.... или....
— Здѣсь главная господская контора , перебилъ онъ меня. 

Я вотъ дежурнымъ сижу.... Развѣ вы вывѣску не видали? На 
то вывѣска прибита.

— А гдѣ-бы тутъ обсушиться ? Самоваръ у кого-нибудь 
на деревнѣ есть?

— Какъ не быть самоваровъ, съ важностью возразилъ ма­
лый въ сѣромъ кафтанѣ: — ступайте къ отцу ТимоФею, а не 
то въ дворовую избу, а не то къ Назару Тарасычу, а не то 
къ АграФенѣ-птишницѣ.

— Съ кѣмъ ты это говоришь , болванъ ты этакой ? спать 
не даешь, болванъ! раздался голосъ изъ сосѣдней комнаты.

— А вотъ, господинъ какой-то зашелъ, спрашиваетъ, гдѣ- 
бы обсушиться.
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—  Какой тамъ господинъ ?
— А не знаю. Съ собакой и ружьемъ.
Въ сосѣдней комнатѣ заскрипѣла кровать. Дверь отворилась, 

и вошелъ человѣкъ лѣтъ пятидесяти, толстый, низкаго росту, 
съ бычачьей шеей , глазами на-выкатѣ , необыкновенно круг­
лыми щеками и съ лоскомъ по всему лицу.

— Чего вамъ угодно? спросилъ онъ меня.
— Обсушиться.
— Здѣсь не мѣсто.
— Я не зналъ, что здѣсь контора ; а впрочемъ, я готовъ 

заплатить....
— Оно, пожалуй, можно и здѣсь , возразилъ толстякъ: — 

вотъ , не угодно-ли сюда. (Онъ повелъ меня въ другую ком­
нату , только не въ ту , изъ которой вышелъ.) Хорошо-ли 

■ здѣсь вамъ будетъ ?
— Хорошо.... А нельзя-ли чаю со сливками?
— Извольте , сейчасъ. Вы пока извольте раздѣться и от­

дохнуть, а чаи сею минутою будетъ готовъ.
— А чье это имѣнье ?
— Госпожи Лосняковой, Елены Николаевны.
Онъ вышелъ. Я оглянулся : вдоль перегородки , отдѣлявшей 

мою комнату отъ конторы стоялъ огромный кожаный диванъ; 
два стула, тоже кожаныхъ , съ высочайшими спинками , тор­
чали по обѣимъ сторонамъ единственнаго окна, выходившаго на 
улицу. Па стѣнахъ, оклеенныхъ зелеными обоями съ розовыми 
разводами, висѣли три огромныя картины, писанныя масляными 
красками. На одной изображена была лягавая собака съ голу­
бымъ ошейникомъ и надписью: «Вотъ моя отрада»; у ногъ 
собаки текла рѣка, а на противоположномъ берегу рѣки подъ 
сосною сидѣлъ заяцъ непомѣрной величины , съ приподнятымъ 
ухомъ. На другой картинѣ два старика ѣли арбузъ ; изъ-за 
арбуза виднѣлся въ отдаленіи, греческій портикъ съ надписью: 
«Храмъ Удовлетворенья». На третьей картинѣ представлена 
была женщина въ лежачемъ положеніи, en raccourci, съ крас­
ными колѣнями и очень толстыми пятками. Собака моя , ни­
мало не медля, съ сверхъестественными усиліями залѣзла подъ 
диванъ и , повидимому , нашла тамъ много пыли, потому-что 
разчихалась страшно. Я подошелъ къ окну. Черезъ улицу отъ

10
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господскаго дома до конторы , въ косвенномъ направленіи ле­
жали доски: предосторожность весьма полезная , потому-что 
кругомъ, благодаря нашей черноземной почвѣ и продолжительному 
дождю, грязь была страшная. Около господской усадьбы, сто­
явшей къ улицѣ задомъ, происходило , что обыкновенно про­
исходитъ около господскихъ усадебъ: дѣвки въ полинялыхъ 
ситцевыхъ платьяхъ шныряли взадъ и впередъ; дворовые люди 
брели по грязи , останавливались и задумчиво чесали свои 
спины; привязанная лошадь десятскаго лѣниво махала хвостомъ 
и, высоко задравши морду, глодала заборъ; курицы кудахтали; 
чахоточныя индѣйки безпрестанно переклинивались. На кры­
лечкѣ темнаго и гнилаго строенія , вѣроятно , бани , сидѣлъ 
дюжій парень съ гитарой л не безъ удали напѣвалъ извѣст­
ный романсъ:

«Э—я ФЭ пасатыяю удаляюсь
Ата прекарасаныхъ седѣшонеха мѣстъ», и проч.

Толстякъ вошелъ ко мнѣ въ комнату.
— Вотъ вамъ чай несутъ , сказалъ онъ мнѣ съ пріятной 

улыбкой.
Малый въ сѣромъ кафтанѣ, конторскій дежурный , располо­

жилъ на старомъ ломберномъ столѣ самоваръ , чайникъ, ста­
канъ съ разбитымъ блюдечкомъ, горшокъ сливокъ и связку 
болховскихъ котелокъ , твердыхъ какъ кремень. Толстякъ вы­
шелъ.

— Что это, спросилъ я дежурнаго: — прикащикъ ?
— Никакъ нѣтъ-съ: былъ главнымъ кассиромъ-съ, а те­

перь въ главные конторщики произведенъ.
— Да развѣ у васъ нѣтъ прикащиковъ ?
— Никакъ нѣтъ-съ. Есть бурмистеръ, Михаила Викуловъ, 

а прикащика нѣту.
— Такъ управляющій есть ?
— Какъ-же, есть: нѣмецъ, Линдамандолъ,Карло Карлычъ,— 

только онъ не распоряжается.
— Кто-жь у васъ распоряжается?
— Сама барыня.
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— Вотъ какъ!... Чтб-жь , у васъ въ конторѣ много на­
роду сидитъ ?

Малый задумался.
— Шесть человѣкъ сидитъ.
— Кто да кто? спросилъ я.
— Л вотъ кто: сначала будетъ Василій Николаевичъ, глав­

ный кассиръ; а то Петръ конторщикъ , Петровъ братъ Иванъ 
конторщикъ, другой Иванъ конторщикъ, Коскенкинъ Наркизовъ, 
тоже конторщикъ, я вотъ, — да всѣхъ и не перечтешь.

— Чай , у вашей барыни дворни много ?
— Пѣтъ, не то, чтобы много....
— Однако, сколько ?
— Человѣкъ, пожалуй-что, полтораста набѣжитъ.
Мы оба помолчали.
— Ну, что-жь, ты хорошо пишешь? началъ я опять.
Малый улыбнулся во весь ротъ , кивнулъ головой , сходилъ 

въ контору и принесъ исписанный листокъ.
— Вотъ мое писанье, промолвилъ онъ, не переставая улы­

баться .
Я посмотрѣлъ: на четвертушкѣ сѣроватой бумаги красивымъ 

и крупнымъ почеркомъ былъ написанъ слѣдующій1

П Р И К А З Ъ .

Отъ главной господской домовой ананьевской конторы 
бурмистрг/ Михаилѣ Викулову. № 209.

«Приказывается тебѣ немедленно по полученіи сего розы- 
скать: кто въ прошлую ночь , въ пьяномъ видѣ и съ непри­
личными пѣснями прошелъ по Аглицкому саду , и гувернанку 
мадамъ Энжени Француженку разбудилъ и обезпокоилъ? и чего 
сторожа глядѣли, и кто сторожемъ въ саду сидѣлъ, и таковые 
безпорядки, допустилъ ? О всемъ вышепрописанномъ приказы­
вается тебѣ въ подробности развѣдать , и немедленно конторѣ 
донести.

Главный конторщикъ Николай Хвостовъ.и
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Къ приказу была приложена огромная гербовая печать съ 
надписью: «Печать главной господской ананьевской конторы», а 
внизу стояла приписка: «Въ точности исполнить. Елена Ло- 
снякова».

— Это сама барыня приписала, что-ли? спросилъ я.
— Какъ-же-съ сами: онѣ всегда сами. А то и приказъ 

дѣйствовать не можетъ.
— Пу, что-жь вы бурмистру пошлете этотъ приказъ?
— Нѣтъ-съ. Самъ прійдетъ, да прочитаетъ. То—есть, ему 

прочтутъ; онъ, вѣдь, грамотѣ у насъ не знаетъ. (Дежурный 
опять помолчалъ.) А чтб-съ, прибавилъ онъ, ухмыляясь:— 
вѣдь хорошо написано-съ?

— Хорошо.
— Сочпнялъ-то , признаться , не я. На то Коскенкннъ 

мастеръ.
— Какъ?... Развѣ у васъ приказы сперва сочиняются?
— А какъ-же-съ? Не прямо-же на бѣло писать.
— А сколько ты жалованья получаешь? спросилъ я.
— Тридцать пять рублевъ и пять рублевъ на сапоги.
— II ты доволенъ?
— Извѣстно, доволенъ. Въ контору-то у насъ не всякій 

попадаетъ. Мнѣ-то, признаться, самъ Богъ велѣлъ: у меня 
дядюшка дворецкимъ служитъ.

— П хорошо тебѣ?
— Хорошо-съ. Правду сказать, продолжалъ оиъ со вздо­

хомъ:—у купцовъ, на-примѣръ, то есть, нашему брату лучше. 
У купцовъ нашему брату оченно хорошо. Вотъ къ намъ вечоръ 
пріѣхалъ купецъ изъ Венева,—такъ мнѣ его работникъ ска­
зывалъ.... Хорошо, нѣча сказать, хорошо.

— А что, развѣ купцы жалованья больше назначаютъ?
— Сохрани Богъ! Да оиъ тебя въ шею прогонитъ, коли 

ты у него жалованья запросишь. Пѣтъ, ты у купца живи на- 
вѣру, да на-страхъ, Онъ тебя и кормитъ, и поитъ, и одѣва­
етъ, и все. Угодишь ему,—еще больше дастъ... Что твое жа­
лованье: не надо его совсѣмъ.... II живетъ-то купецъ по 
простотѣ, по русскому, по нашинскому: поѣдешь съ нимъ въ 
дорогу,—онъ пьетъ чай, и тый пей чай; что онъ кушаетъ, то 
и ты кушай. Купецъ.... какъ можно: купецъ не то что баринъ.
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Купецъ не блажитъ; ну, осерчаетъ— побьетъ, да и дѣло съ 
концомъ. Не мозжитъ, не шпыняетъ.... А съ бариномъ бѣда! 
Все не по немъ: и то нехорошо, и тѣмъ не угодилъ. Подашь 
ему стаканъ съ водой или кушанье— «ахъ, вода воняетъ! ахъ, 
кушанье воняетъ! » Вынесешь, за дверью постоишь да прине­
сешь опять— «ну вотъ, теперь хорошо, ну вотъ, теперь не во­
няетъ». А ужь барыни, скажу вамъ, а ужь барыни что!... 
или вотъ еще барышни!...

— Ѳедюшка? раздался голосъ толстяка въ конторѣ.
Дежурный проворно вышелъ. Я допилъ стаканъ чаю, легъ 

на диванъ и заснулъ. Я спалъ часа два.
Проснувшись хотѣлъ было подняться, да лѣнь одолѣла, за­

крылъ глаза, но не заснулъ опять. За перегородкой въ кон­
торѣ тихонько разговаривали. Я невольно сталъ прислуши­
ваться.

— Тэкъ-съ, тэкъ-съ, Николай Еремѣичъ, говорилъ одинъ 
голосъ:—тэкъ-съ. Эвтаго нельзя въ расчетъ не принять-съ; 
нельзя-съ, точно.... Гмъ! (Говорящій кашлянулъ).

— Ужь повѣрьте мнѣ, Гаврила Антонычъ, возразилъ голосъ 
толстяка: — ужь мнѣ-ли не знать здѣшнихъ порядковъ, сами 
посудите.

— Кому-же и знать, Николай Еремѣичъ: вы здѣсь, можно 
сказать, первое лицо-съ. Ну, такъ какъ-же-съ? продолжалъ 
незнакомый мнѣ голосъ: — чѣмъ-же мы порѣшимъ, Николай 
Еремѣичъ? Позвольте полюбопытствовать.

— Да чѣмъ порѣшимъ, Гаврила Антонычъ? Отъ васъ, такъ 
сказать, дѣло зависитъ: вы, кажется, не охотствуете.

— Помилуйте, Николай Еремеичъ, что вы-съ? Наше дѣло 
торговое, купецкое; наше дѣло купить. Мы на томъ стоимъ, 
Николай Еремѣичъ, можно сказать.

— Восемь рублей, проговорилъ съ разстановкою толстякъ. 
Послышался вздохъ.
— Николай Еремѣичъ, больно много просить изволите.
— Нельзя, Гаврила Антонычъ, иначе поступить; какъ пе­

редъ Господомъ Богомъ говорю, нельзя.
Наступило молчаніе.
Я тихонько приподнялся и посмотрѣлъ сквозь трещину въ 

перегородкѣ. Толстякъ сидѣлъ ко мнѣ спиной. Къ нему лицомъ
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сидѣлъ купецъ, лѣтъ сорока, сухощавый и блѣдный, словно 
вымазанный постнымъ масломъ. Онъ безпрестапно шевелилъ у 
себя въ бородѣ и очень проворно моргалъ глазами и губами 
подергивалъ.

— Удивительныя, можно сказать, зеленя въ нынѣшнемъ 
году-съ, заговорилъ онъ опять: — я все ѣхалъ да любова.дся. 
Отъ самого Воронежа удивительные пошли, первым сортъ-съ, 
можно сказать.

— Точно зеленя недурны, отвѣчалъ главный конторщикъ:— 
да, вѣдь, вы знаете, Гаврила Антонычъ, осень всклочетъ, а 
какъ весна захочетъ.

— Дѣйствительно такъ, Николай Еремѣичъ: все въ Божьей 
волѣ; совершенную истину изволили сказать.... А никакъ вашъ 
гость-то проснулся-съ.

Толстякъ обернулся.... прислушался.
— Нѣтъ, спитъ. А впрочемъ, можно того....
Онъ подошолъ къ двери.
— Нѣтъ, спитъ, повторилъ онъ и вернулся на мѣсто.
— Ну, такъ какъ-же, Николай Еремѣичъ? началъ опять 

купецъ:—надо дѣльце-то покончить.... Такъ ужь и быть, Ни­
колай Еремѣичъ, такъ ужь и быть, продолжалъ онъ, безпре- 
прерывно моргая:—двѣ сѣренькихъ и бѣленькую вашей милости, 
а тамъ (онъ кивнулъ головой на барскій дворъ) шесть съ пол­
тиною. По рукамъ, что-ли?

— Четыре сѣренькихъ, отвѣчалъ прикащикъ.
— Ну, три!
— Четыре серенькпхъ безъ бѣленькой.
— Три, Николай Еремѣичъ.
— Съ половиной три и ужь ни копѣйки меньше.
— Три, Николай Еремѣичъ.
— И не говорите, Гаврила Антонычъ.
— Экой несговорчивый какой, пробормоталъ купецъ. Эдакъ 

я лучше самъ съ барыней покончу.
— Какъ хотите, отвѣчалъ толстякъ:—давно-бы такъ. Что, 

въ самъ дѣлѣ, вамъ безпокоиться?... И гораздо лучше.
— Ну полно, полно, Николай Еремѣичъ. Ужь сейчасъ и 

разсердился! Я, вѣдь, ЭФТО такъ сказалъ.
— Нѣтъ, что-жъ въ самомъ дѣлѣ....
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— Полно-же, говорятъ.... Говорятъ пошутилъ. Ну, возьми 
свои три съ половиной, чтб съ тобой будешь дѣлать.

— Четыре-бы взять слѣдовало, да я, дуракъ, поторопился, 
проворчалъ толстякъ.

— Такъ, тамъ, въ домѣ-то, шесть съ половиною-съ, Ни­
колай Еремѣичъ—за шесть съ половиной хлѣбъ отдается?

— Шесть съ половиной ужь сказано.
— Ну, такъ по рукамъ, Николай Еремѣичъ. (Купецъ уда­

рилъ своими растопыренными пальцами по ладони конторщика.) 
И съ Богомъ! (Купецъ всталъ.) Такъ я, батюшка Николай 
Еремѣичъ, теперь пойду къ барынѣ-съ и объ себѣ доложить 
велю-съ, il такъ ужь я и скажу: Николай Еромеичъ, дескать, 
за шесть съ полтиною-съ порѣшили-съ.

— Такъ и скажите, Гаврила Антонычъ.
— А теперь извольте получить.
Купецъ вручилъ прикащику небольшую пачку бумаги, покло­

нился,- тряхнулъ головой, взялъ свою шляпу двумя пальчиками, 
передернулъ плечами, придалъ своему стану волнообразное дви­
женіе и вышелъ, прилично поскрипывая сапожками. Николай Ере­
мѣичъ подошелъ къ стѣнѣ H, сколько я могъ замѣтить, началъ 
разбирать бумаги, врученныя купцомъ. Изъ двери высунулась 
рыжая голова съ густыми бакенбардами.

— Ну, что? спросила голова:—все какъ слѣдуетъ?
— Все какъ слѣдуетъ.
— Сколько?
Толстякъ съ досадой махнулъ рукой и указалъ на мою ком­

нату.
— А, хорошо! возразила голова и скрылась.
Толстякъ подошелъ къ столу, сѣлъ, раскрылъ книгу, до­

сталъ счеты и началъ откидывать и прикидывать костяжки, 
дѣйствуя не указательнымъ, но третьимъ пальцемъ правой руки: 
оно приличнѣе.

Вошелъ дежурный.
— Что теф?
— Сидоръ пріѣхалъ изъ Голоплекъ.
— А! ну, позови его. Ностой, постой.... Поди сперва по­

смотри, что тотъ, чужой-то баринъ, спитъ все, или прос­
нулся.
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Дежурный осторожно вошелъ ко мнѣ въ комнату. Я поло­
жилъ голову на ягташъ, замѣнявшій мнѣ подушку, и закрылъ 
глаза.

— Спитъ, прошепталъ дежурный, вернувшись въ контору.
Толстякъ поворчалъ сквозь зубы.
— Ну, позови Сидора, промолвилъ онъ наконецъ.
Я снова приподнялся. Вошелъ мужикъ огромнаго роста, лѣтъ 

тридцати, здоровый, краснощекій, съ русыми волосами и не­
большой курчавой бородой. Онъ помолился на образъ, покло­
нился главному конторщику, взялъ свою шляпу въ обѣ руки и 
выпрямился.

— Здравствуй, Сидоръ, проговорилъ толстякъ, постукивая 
щетами.

— Здравствуйте, Николай Еремѣичъ.
— Ну, что, какова дорога?
— Хороша, Николай Еремѣичъ. Грязновата маленько. (Му­

жикъ говорилъ нескоро и негромко).
— Жена здорова?
— Что ей дѣется!
Мужикъ вздохнулъ и ногу выставилъ. Николай Еремѣичъ 

заложилъ перо за ухо и высморкнулся.
— Что-жь, зачѣмъ пріѣхалъ? продолжалъ онъ спрашивать, 

укладывая клѣтчатый платокъ въ карманъ.
— Да слышь, Николай Еремѣичъ, съ насъ плотниковъ тре­

буютъ.
— Ну что-жъ, нѣтъ ихъ у васъ, что-ли?
— Какъ имъ не быть у насъ, Николай Еремѣичъ: дача 

лѣсная—извѣстно. Да пора-то рабочая, Николай Еремѣичъ.
— Рабочая пора. То-то, вы охотники на чужихъ работать, 

а на свою госпожу работать не любите. Все едино!
— Работа-то все едино, точно, Николай Еремѣичъ.... да 

что....
— Ну?
— Плата больно.... того.... в
— Мало чего нѣтъ! Вишь, какъ вы избаловались. Поди, ты!
— Да и то сказать, Николай Еремѣичъ, работы-то всего 

на недѣлю будетъ, а продержатъ мѣсяцъ. То матеріалу не хва­
титъ, а то и въ садъ пошлютъ дорожки чистить.
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•— Мало-ли чего нѣтъ! Сама барыня приказать изволила, 
такъ тутъ намъ съ тобой разсуждать нечего.

Сидоръ замолчалъ и началъ переступать съ ноги на ногу.
Николай Еремѣичъ скрутилъ голову на бокъ и усердно за­

стучалъ костяжками.
— Наши.... мужики.... Николай Еремѣичъ.... заговорилъ 

наконецъ Сидоръ, запинаясь на каждомъ словѣ:— приказали 
вашей милости.... вотъ тутъ.... будетъ.... (Онъ запустилъ 
свою ручищу за пазуху армяка и началъ вытаскивать оттуда 
свернутое полотенцо съ красными разводами.)

— Что ты, что ты, дуракъ, съ ума сошелъ, что-ли? по­
спѣшно перебилъ его толстякъ.—Ступай, ступай ко мнѣ въ 
избу, продолжалъ онъ, почти выталкивая изумленнаго мужика:— 
тамъ спроси жену.... она тебѣ чаю дастъ, я сей-часъ прійду, 
ступай. Да небось, говорятъ, ступай.

Сидоръ вышелъ вонъ.
— Экой.... медвѣдь! пробормоталъ ему въ слѣдъ главный 

конторщикъ, покачалъ головой и снова принялся за счеты.
Вдругъ крики: «Купря! Купря! Купрю не сшибешь!» раз­

дались на улицѣ и на крыльцѣ, и немного спустя вошелъ въ 
контору человѣкъ низенькаго роста, чахоточный на видъ, съ 
необыкновенно-длиннымъ носомъ, большими неподвижными гла­
зами и весьма горделивой осанкой. Одѣтъ онъ былъ въ ста­
ренькій, изорванный сюртукъ цвѣта аделаида или, какъ у насъ 
говорится, оделлоида, съ плисовымъ воротникомъ и крошечными 
пуговками. Онъ несъ связку дровъ за плечами. Около него 
толпилось человѣкъ пять дворовыхъ людей и всѣ кричали: 
«Купря! Купрю не сшибешь! Въ истопники Купрю произвели, 
въ истопники!» Но человѣкъ въ сюртукѣ съ плисовымъ воро­
тникомъ не обращалъ ни малѣйшаго вниманія на буйство сво­
ихъ товарищей и нисколько не измѣнился въ лицѣ. Мѣрными 
шагами дошелъ онъ до печки, сбросилъ свою ношу, припод­
нялся, досталъ изъ задняго кармана табакерку, вытаращилъ 
глаза и началъ набивать себѣ въ носъ тертый донникъ, смѣ­
шанный съ золой.

При входѣ шумливой ватаги толстякъ нахмурилъ было брови 
и поднялся съ мѣста; но, увидавъ въ чемъ дѣло, улыбнулся 
и только велѣлъ не кричать: въ сосѣдней, дескать, комнатѣ
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охотникъ спитъ.—Какой охотникъ? спросили человѣка два въ 
одинъ голосъ.

— Помѣщикъ.
— Л!
— Пускай шумятъ, заговорилъ, растопыря руки, человѣкъ съ 

плисовымъ воротникомъ:—мнѣ что за дѣло! лишь-бы меня не 
трогали. Въ истопники меня произвели....

— Въ истопники! въ истопники! радостно подхватила толпа.
— Барыня приказала, продолжалъ онъ и пожалъ плечами: 

—а вы погодите.... васъ еще въ свинопасы произведутъ. А 
что я портной, и хорошій портной, у первыхъ мастеровъ въ 
Москвѣ обучался и на енараловъ шилъ.... этого у меня ни 
кто не отниметъ. А вы чего храбритесь?... чего? вы дармо­
ѣды, тунеядцы, больше ничего. Меня отпусти — я съ голоду 
не умру, я не пропаду; дай мнѣ пашпортъ—я оброкъ хорошій 
взнесу и господъ удоблетворю. А вы что? Пропадете, пропадете, 
словно мухи, вотъ H все!

— Вотъ и совралъ, перебилъ его парень рябой и бѣлобры­
сый, съ краснымъ галстухомъ и разорванными локтями: — ты 
и по пашпорту ходилъ, да отъ тебя копѣйки оброку господа 
не видали, и себѣ гроша не заработалъ; насилу ноги домой 
приволокъ, да съ тѣхъ поръ все въ одномъ кафтанишкѣ 
живешь.

— А что будешь дѣлать, Константинъ Наркизычъ? возра­
зилъ Купріянъ: — влюбился человѣкъ — и пропалъ, и погибъ 
человѣкъ. Ты сперва съ-мое поживи, Константинъ Наркизычъ, 
а тогда уже и осуждай меня.

— II въ кого нашелъ влюбиться? въ урода сущаго!
— Нѣтъ, этого ты не говори, Константинъ Наркизычъ.
— Да кого ты увѣряешь? Вѣдь, я ее видѣлъ; въ прошломъ 

году, въ Москвѣ, своими глазами видѣлъ.
— Въ прошломъ году она дѣйствительно попортилась ма­

ленько, замѣтилъ Купріянъ.
— Нѣтъ, господа, что, заговорилъ презрительнымъ и небре­

жнымъ голосомъ человѣкъ высокаго роста, худощавый съ ли­
цомъ усѣяннымъ прыщами, завитый и намасленный , должно 
быть каммердинеръ:—вотъ пускай намъ Купріянъ Аоанасьичъ 
свою пѣсенку споетъ. Нут-ка, начните, Купріянъ Аоанасьичъ!
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— Да, да! подхватили другіе. — Ай, да Александра! под­
кузьмила Купрю , нѣча сказать..,. Пой, Купря!... Молодца 
Александра! (Дворовые люди часто, для большей нѣжности , 
говоря о мужчинѣ, употребляютъ женскія окончанія)—Пой!

— Здѣсь не мѣсто пѣть, съ твердостію возразилъ Купрі- 
янъ:—здѣсь господская контора.

— Да тебѣ-то что за дѣло? чай, въ конторщики самъ мѣ­
тишь! съ грубымъ смѣхомъ отвѣчалъ Константинъ. Должно 
быть !

— Все въ господской власти состоитъ, замѣтилъ бѣднякъ.
— Вишь, вишь, куда мѣтитъ, вишь, каковъ? у! у! а!
П всѣ расхохотались, иные запрыгали. Громче всѣхъ зали­

вался одинъ мальчишка лѣтъ пятнадцати, вѣроятно, сынъ ари­
стократа между дворней; онъ носилъ жилетъ съ бронзовыми 
пуговицами, галстухъ лиловаго цвѣта, и брюшко уже успѣлъ 
стростить.

— А послушай-ка, признайся, Купря, самодовольно загово­
рилъ Николай Ерсмѣичъ, видимо распотѣшенный и разнѣжен­
ный:—вѣдь , плохо въ истопника хъ-то? Пустое , чай , дѣло' 
вовсе?

— Да что, Николай Еремѣичъ, заговорилъ Купріянъ:—вотъ 
вы теперь главнымъ у насъ конторщикомъ, точно; спору въ 
томъ, точно, нѣт/; а, вѣдь, и вы подъ опалой находились, и 
въ мужицкой избѣ тоже пожили.

— Ты смотри, у меня однако не забывайся, съ запальчи­
востью перебилъ его толстякъ:—съ тобой, дуракомъ, шутятъ; 
тебѣ-бы, дураку, чувствовать слѣдовало и благодарить, что съ 
тобой, дуракомъ, занимаются.

— Къ слову пришлось, Николай Еремѣичъ, извините....
— То-то-же къ слову.
Дверь растворилась и вбѣжалъ казачокъ.
— Николай Еремѣичъ, барыня васъ къ себѣ требуетъ.
— Кто у барыни? спросилъ онъ казачка.
— Аксинья Никитишна и купецъ изъ Венева.
— Сею мЙнутою явлюся. А вы, братцы, продолжалъ онъ 

убѣдительнымъ голосомъ:—ступайте-ка лучше отсюда вонъ съ 
новоножалованнымъ истопникомъ—то: неравно нѣмецъ забѣжитъ, 
какъ разъ нажалуется.
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Толстякъ поправилъ у себя на головѣ волосы, кашлянулъ 
въ руку, почти совершенно закрытую рукавомъ сюртука , за­
стегнулся и отправился къ барынѣ, широко разставляя на 
ходу ноги. Погодя не много и вся ватага поплелась за нимъ 
вмѣстѣ съ Купрей. Остался одинъ мой старый знакомый, де­
журный. Онъ принялся-было чинить перья, да сидя и заснулъ. 
Нѣсколько мухъ тотчасъ воспользовались счастливымъ случаемъ 
и облѣпили ему ротъ. Комаръ сѣлъ ему на лобъ, правильно 
разставилъ свои ножки и медленно погрузилъ въ его мягкое 
тѣло все свое жало. Прежняя рыжая голова съ бакенбардами 
снова показалась изъ-за двери, поглядѣла, поглядѣла и вошла 
въ контору вмѣстѣ съ своимъ довольно некрасивымъ тулови­
щемъ.

— Оедюшка! а, Ѳедюшка! вѣчно спишь! проговорила голова. 
Дежурный открылъ глаза и всталъ со стула.
— Николай Еремѣичъ къ барынѣ пошелъ?
— Къ барынѣ пошелъ, Василій Николаичъ.
— А! а! подумалъ я:—вотъ онъ—главный кассиръ.
Главный кассиръ началъ ходить по комнатѣ. Впрочемъ, онъ 

болѣе крался, чѣмъ ходилъ, и таки вообще смахивалъ на кошку. 
На плечахъ его болтался старый, черный Фракъ, съ очень уз­
кими Фалдами; одну руку онъ держалъ на груди, а другой без­
престанно брался за свой высокій и тѣсный -галстухъ изъ кон­
скаго волоса и съ напряженіемъ вертѣлъ головой. Сапоги но­
силъ онъ козловые безъ скрипу и выступалъ очень мягко.

— Сегодня Ягу шкивъ помѣщикъ васъ спрашивалъ, приба­
вилъ дежурный.

— Гмъ, спрашивалъ? Что-жь онъ такое говорилъ?
— Говорилъ, что, дескать, къ Тютюреву вечеромъ заѣдетъ 

и васъ будетъ ждать. Нужно, дескать, мнѣ съ Васильемъ Ни­
колаичемъ объ одномъ дѣлѣ переговорить, а о какомъ дѣлѣ— 
не сказывалъ: ужь Василій Николаичъ, говоритъ, знаетъ.

— Гмъ! возразилъ главный кассиръ и подошелъ къ окну.
— Что, Николай Еремѣевъ въ конторѣ? раздался въ сѣняхъ 

громкій голосъ, и человѣкъ высокаго роста, видимо разсержен­
ный, съ лицомъ неправильнымъ, но выразительнымъ и смѣлымъ, 
довольно опрятно одѣтый, шагнулъ черезъ порогъ.

— Нѣтъ его здѣсь? спросилъ онъ, быстро глянувъ крутомъ.
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— Николай Еремѣичъ у барыни, отвѣчалъ кассиръ. — Что 
вамъ надобно, скажите мнѣ, Павелъ Андреичъ: вы мнѣ можете 
сказать.... Вы чего хотите?

— Чего я хочу? Вы хотите знать, чего я хочу? (Кассиръ 
болѣзненно кивнулъ головой.)—Проучить я его хочу, брюхача 
негоднаго, наушника подлаго.... Я ему дамъ наушничать!

Павелъ бросился на стулъ.
— Что вы, что вы, Павелъ Андреичъ? Успокойтесь.... 

Какъ вамъ не стыдно? Вы не забудьте, про кого вы говорите, 
Павелъ Андреичъ! залепеталъ кассиръ.

— Про кого? А мнѣ что за дѣло, что его въ главные контор­
щики пожаловали! Вотъ, нечего сказать, нашли кого пожа­
ловать! Вотъ ужь точно, можно сказать, пустили козла въ 
огородъ!

— Полноте, полноте, Павелъ Андреичъ, полноте! бросьте 
это.... что за пустяки такіе?

— Ну, Лиса Патрикѣвна, пошла хвостомъ вилять!... Я его 
дождусь, съ сердцемъ проговорилъ Павелъ и ударилъ рукой по 
столу. — А, да вотъ онъ и жалуетъ, прибавилъ онъ, взгля­
нувъ въ окошко:—легокъ на поминѣ. Милости просимъ! (Онъ 
всталъ).

Николай Еремѣевъ вошелъ въ контору. Лицо его сіяло удо­
вольствіемъ, но при видѣ Павла онъ нѣсколько смутился.

— Здравствуйте, Николай Еремѣичъ, значительно прогово­
рилъ Павелъ, медленно подвигаясь къ нему на-встрѣчу: — 
здравствуйте.

Главный конторщикъ не отвѣчалъ ничего. Въ дверяхъ пока­
залось лицо купца.

— Что-жь вы мнѣ не изволите отвѣчать? продолжалъ Па­
велъ.—Впрочемъ, нѣтъ.... нѣтъ, прибавилъ онъ: — эдакъ не 
дѣло; крикомъ да бранью ничего не возмешь. Нѣтъ, вы мнѣ 
лучше добромъ скажите, Николай Еремѣичъ, за что вы меня 
преслѣдуете? за что вы меня погубить хотите? Ну, говорите- 
же, говорите.

— Здѣсь не мѣсто съ вами объясняться, не безъ волненія 
возразилъ главный конторщикъ: — да и не время. Только я, 
признаюсь, одному удивляюсь: съ чего вы взяли, что я васъ
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погубить желаю, или преслѣдую? Да и какъ, наконецъ, могу 
я васъ преслѣдовать? Вы не у меня въ конторѣ состоите.

— Еще-бы, отвѣчалъ Павелъ:—этого-бы только недоста­
вало. По зачѣмъ-же вы притворяетесь, Николаи Еремѣичъ?... 
Вѣдь, вы меня понимаете?

— Нѣтъ, не понимаю.
— Нѣтъ, понимаете.
— Нѣтъ, ей-Богу, не понимаю.
— Еще божитесь! Да ужь коли на то пошло, скажите: ну, 

не боитесь вы Бога? Ну за что вы бѣдной дѣвкѣ жить не 
даете? Что вамъ надобно отъ нея?

— Вы о комъ говорите, Павелъ Андреичъ? съ притворнымъ 
изумленіемъ спросилъ толстякъ.

— Эка! не знаетъ, небось! я объ Татьянѣ говорю. Побой­
тесь Бога,—за что мстите? Стыдитесь: вы человѣкъ женатый, 
дѣти у васъ съ меня уже ростомъ, а я не что другое.... я 
жениться хочу: я по чести поступаю.

— Чѣмъ-же я тутъ виноватъ, Павелъ Андреичъ? Барыня 
вамъ жениться не позволяетъ; ея господская воля! Я-то тутъ 
что?

— Вы что? а вы съ этой старой вѣдьмой, съ ключницей, 
не стакнулись небось ? Небось не наушничаете, а? Скажите, 
не взводите на беззащитную дѣвку всякую небылицу? Небось 
не по вашей милости ее изъ прачекъ въ судомойки произвели? 
И бьютъ-то ее, и въ затрапезѣ держатъ не по вашей мило­
сти?... Стыдитесь, стыдитесь, старый вы человѣкъ! Вѣдь, 
васъ параличь, того и гляди, разобьетъ.... Богу отвѣчать 
прійдется.

— Ругайтесь, Павелъ Андреичъ, ругайтесь.... Долго-ли 
вамъ прійдется ругаться-то!

Павелъ вспыхнулъ.
— Что? грозить мнѣ вздумалъ? съ сердцемъ заговорилъ 

онъ. — Ты думаешь, я тебя боюсь? Пѣтъ, братъ, не на того 
наткнулся! чего мнѣ бояться?... Я вездѣ себѣ хлѣбъ сыщу. 
Вотъ ты другое дѣло. Тебѣ только здѣсь и жить, да наушни­
чать, да воровать....

— Вѣдь, вотъ какъ зазнался, перебилъ его конторщикъ, 
который тоже начиналъ терять терпѣніе:— Фершелъ, просто
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ф'ершелъ, лекаришка пустой; а послушай-ка его,—Фу, ты, ка­
кая важная особа.

-— Да, Фершелъ, а безъ этого Фершела, ваша милость те­
перь бы на кладбищѣ гнила.... II дернула-же меня нелегкая 
его вылечить, прибавилъ онъ сквозь зубы.

— Ты меня вылечилъ ?.... Нѣтъ, ты меня отравить хо­
тѣлъ; ты меня сабуромъ опоилъ,— подхватилъ конторщикъ.

— Чтб-жь, коли на тебя, кромѣ сабура, ничего дѣйство­
вать не могло?

— Сабуръ врачебной управой запрещенъ, продолжалъ Нико­
лай:—я еще на тебя пожалуюсь.... Ты уморить меня хотѣлъ— 
вотъ, что! Да Господь не попустилъ.

— Полно вамъ, полно, господа, началъ было кассиръ.
— Отстань! крикнулъ конторщикъ. — Онъ меня отравить 

хотѣлъ! Понимаешь ты ЭФТО?
— Очень нужно мнѣ.... Слушай, Николай Еремѣевъ, за­

говорилъ Павелъ съ отчаяніемъ: — въ послѣдній разъ тебя 
прошу. .. вынудилъ ты меня—не въ терпежъ мнѣ становится. 
Оставь насъ въ покоѣ, понимаешь? а то , ей-Богу, не сдоб- 
ровать кому-нибудь изъ насъ, я тебѣ говорю.

Толстякъ расходился.
— Я тебя не боюсь, закричалъ онъ:—слышишь-ли ты, мо­

локососъ! Я и съ отцомъ твоимъ справился, я и ему рога 
сломилъ,—тебѣ примѣръ, смотри!

— Не напоминай мнѣ про отца, Николай Еремѣевъ, не на­
поминай !

— Вона! ты что мнѣ за уставщикъ?
— Говорятъ тебѣ, не напоминай!
— А тебѣ говорятъ, не забывайся.... Какъ ты тамъ ба­

рынѣ по твоему ни нуженъ, а коли изъ насъ двухъ ей прій- 
дется выбирать, — не удержишься ты, голубчикъ! Бунтовать 
никому не позволяется, смотри! (Павелъ дрожалъ отъ бѣшен­
ства). А дѣвкѣ Татьянѣ по дѣломъ.... Погоди, не то ей еще 
будетъ.

Павелъ кинулся впередъ съ поднятыми руками и конторщикъ 
тяжко покатился на полъ.

— Въ кандалы его, въ кандалы, застоналъ Николай Ере­
мѣевъ....
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Коцца этой сцены я не берусь описывать; я и такъ боюсь, 
не оскорбилъ—ли я чувства читателя.

Въ тотъ-же день я вернулся домой. Недѣлю спустя, я уз­
налъ, что госпожа Лоснякова оставила и Павла, и Николая у 
себя въ услуженіи, а дѣвку Татьяну сослала: видно, не по­
надобилась.
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Я Ѣхалъ съ охоты вечеромъ одинъ, на бѣговыхъ дрожкахъ. 
До дому еще было верстъ восемь; моя добрая рысистая кобы­
ла бодро бѣжала по пыльной дорогѣ, изрѣдка похрапывая и 
шевеля ушами; усталая собака,• словно привязанная, ни на 
шагъ не отставала отъ заднихъ колесъ. Гроза надвигалась. 
Впереди огромная лиловая туча медленно поднималась изъ-за 
лѣса; надо мною и мнѣ на-встрѣчу неслись длинныя, сѣрыя 
облака; ракиты тревожно шевелились и лепетали. Душный жаръ 
внезапно смѣнился влажнымъ холодомъ; тѣни быстро густѣли. 
Я ударилъ возжей по лошади, спустился въ оврагъ, перебрался 
черезъ сухой ручей, весь заросшій лозняками, поднялся въ гору 
и въѣхалъ въ лѣсъ. Дорога вилась передо мною между густы­
ми кустами орѣшника, уже залитыми мракомъ; я подвигался 
впередъ съ трудомъ. Дрожки прыгали по твердымъ корнямъ 
столѣтнихъ дубовъ и липъ, безпрестанно пересѣкавшимъ глу­
бокія продольныя рытвины—слѣды телѣжныхъ колесъ; лошадь 
моя начала спотыкаться. Сильный вѣтеръ внезапно загудѣлъ въ 
вышинѣ, деревья забушевали, крупныя капли дождя рѣзко за­
стучали, зашлепали по листьямъ, сверкнула молнія и гроза 
разразилась. Дождь полилъ ручьями. Я поѣхалъ шагомъ и ско­
ро принужденъ былъ остановиться: лошадь моя вязла, я не ви- 

11



— 162 —

дѣлъ ни зги. Кое-какъ пріютился я къ широкому кусту. Сгор­
бившись и закутавши лицо, ожидалъ я терпѣливо конца не­
настья, какъ вдругъ, при блескѣ молніи, на дорогѣ почудилась 
мнѣ высокая Фигура. Я сталъ пристально глядѣть въ ту сто­
рону, — таже Фигура словно выросла изъ земли подлѣ моихъ 
дрожекъ.

— Кто это? спросилъ звучный голосъ.
— А ты кто самъ?
— Я здѣшній лѣсникъ.
Я назвалъ себя.
— А, знаю! вы домой ѣдете?
— Домой. Да видишь, какая гроза....
— Да, гроза, отвѣчалъ голосъ.
Бѣлая молнія озарила лѣсника съ головы до ногъ; треску­

чій и короткій ударъ грома раздался тотчасъ вслѣдъ за нею. 
Дождикъ хлынулъ съ удвоенной силой.

— Не скоро пройдетъ, продолжалъ лѣсникъ.
— Что дѣлать!
— Я васъ, пожалуй, въ свою избу проведу, отрывисто про­

говорилъ онъ.
— Сдѣлай одолженіе.
— Извольте сидѣть.
Онъ подошелъ къ головѣ лошади, взялъ ее за узду и сдер­

нулъ съ мѣста. Мы тронулись. Я держался за подушку дро­
жекъ, которыя колыхались, «какъ въ морѣ челнокъ», и кли­
калъ собаку. Бѣдная моя кобыла тяжко шлепала ногами по 
грязи, скользила, спотыкалась; лѣсникъ покачивался передъ 
оглоблями направо и налѣво, словно привидѣнье. Мы ѣхали до­
вольно долго; наконецъ мой проводникъ остановился. — «Вотъ 
мы и дома, баринъ», примолвилъ онъ спокойнымъ голосомъ.— 
Калитка заскрипѣла, нѣсколько щенковъ дружно залаяли. Я 
поднялъ голову и, при свѣтѣ молніи, увидалъ небольшую из­
бушку посреди обширнаго двора, обнесеннаго плетнемъ. Изъ 
одного окошечка тускло свѣтилъ огонекъ. Лѣсникъ довелъ ло­
шадь до крыльца и застучалъ въ дверь.— «Сичасъ, сичаеъ»! 
раздался тоненькій голосокъ, послышался топотъ босыхъ ногъ, 
засовъ заскрипѣлъ, и дѣвочка лѣтъ двѣнадцати, въ руба-
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шонкѣ, подпоясанная покромкой, съ Фонаремъ въ рукѣ, пока­
залась на порогѣ.

— Посвѣти барину, сказалъ онъ ей: — а я ваши дрожки 
подъ навѣсъ поставлю.

Дѣвочка глянула на меня и пошла въ избу. Я отправился 
вслѣдъ за ней.

Изба лѣсника состояла изъ одной комнаты, закоптѣлой, низ­
кой и пустой, безъ палатей и перегородокъ. Изорванный ту­
лупъ висѣлъ на стѣнѣ. Па лавкѣ лежало одноствольное ружье, 
въ углу валялась груда тряпокъ; два большихъ горшка стояли 
возлѣ печки. Лучина горѣла на столѣ, печально вспыхивая и 
погасая. Па самой серединѣ избы висѣла люлька, привязанная 
къ концу длиннаго шеста. Дѣвочка погасила Фонарь, присѣла 
на крошечную скамейку и начала правой рукой качать люльку, 
лѣвой поправлять лучину. Я посмотрѣлъ кругомъ,—сердце во 
мнѣ заныло: не весело войдти ночью въ мужицкую избу. Ре­
бенокъ въ люлькѣ дышалъ тяжело и скоро.

— Ты развѣ одна здѣсь? спросилъ я дѣвочку.
— Одна, произнесла она едва внятно.
— Ты лѣсникова дочь?
— Лѣсникова, прошептала она.
Дверь заскрипѣла, и лѣсникъ шагнулъ, нагнувъ голову, че­

резъ порогъ. Онъ поднялъ Фонарь съ полу, подошелъ къ сто­
лу и зажегъ свѣтильню.

— Чай, не привыкли къ лучинѣ? проговорилъ онъ и трях­
нулъ кудрями.

Я посмотрѣлъ на него. Рѣдко мнѣ случалось видѣть такого 
молодца. Онъ былъ высокаго роста, плечистъ и сложенъ на 
славу. Изъ-подъ мокрой замашной рубашки выпукло выставля­
лись его могучія мышцы. Черная курчавая борода закрывала до 
половины его суровое и мужественное лицо; изъ-подъ срос­
шихся широкихъ бровей смѣло глядѣли небольшіе каріе глаза. 
Онъ слегка уперся руками въ бока и остановился передо 
мною.

Я поблагодарилъ его и спросилъ его имя
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— Меня зовутъ Ѳомой, отвѣчалъ онъ: — а по прозвищу 
Бирюкъ (*).

(*) Бирюкомъ называется въ Орловской губерніи человѣкъ оди­
нокій и угрюмый.

— А, ты Бирюкъ?
Я съ удвоеннымъ любопытствомъ посмотрѣлъ на него. Отъ 

моего Ермолая и отъ другихъ я часто слышалъ разсказы о 
лѣсникѣ Бирюкѣ, которого всѣ окрестные мужики боялись, 
какъ огня. По ихъ словамъ, не бывало еще на свѣтѣ такого 
мастера своего дѣла: «Вязанки хворосту не дастъ утащить; въ 
какую-бы ни было нору, хоть въ самую полночь, нагрянетъ, 
какъ снѣгъ на голову, и ты не думай сопротивляться, — си­
ленъ, дескать,-и ловокъ какъ бѣсъ.... И ничѣмъ его взять 
нельзя: ни виномъ, ни деньгами; ни на какую приманку не 
идетъ. Ужь не разъ добрые люди его сжить со свѣту соби­
рались, да нѣтъ—ведается.»

Вотъ какъ отзывались сосѣдніе мужики о Бирюкѣ.
— Такъ ты Бирюкъ, повторилъ я:—я, братъ, слыхалъ про 

тебя. Говорятъ, ты никому спуску не даешь.
— Должность свою справляю, отвѣчалъ онъ угрюмо:—да­

ромъ господскій хлѣбъ ѣсть не приходится.
Онъ досталъ изъ-за пояса топоръ, присѣлъ на полъ и на­

чалъ колоть лучину.
— Аль у тебя хозяйки нѣтъ? спросилъ я его.
— Нѣтъ, отвѣчалъ онъ и сильно махнулъ топоромъ.
— Умерла, знать?
— Пѣтъ.... да.... умерла, прибавилъ онъ и отвернулся.
Я замолчалъ; онъ поднялъ глаза и посмотрѣлъ на меня.
— Съ прохожимъ мѣщаниномъ сбѣжала, произнесъ онъ съ 

жесткой улыбкой. Дѣвочка потупилась; ребенокъ проснулся и 
закричалъ; дѣвочка подошла къ люлькѣ.—На, дай ему, прого­
ворилъ Бирюкъ, сунувъ ей въ руку запачканный рожокъ. — 
Вотъ, и его бросила, продолжалъ онъ въ полголоса, указывая 
на ребенка. Онъ подошелъ къ двери, остановился и обернулся.

— Вы, чай, баринъ, началъ онъ:—нашего хлѣб : ѣсть не 
станете, а у меня окромя хлѣба....
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— Я не голоденъ.
— Ну, какъ знаете. Самоваръ-бы я вамъ поставилъ, да 

чаю у меня нѣту.... Пойду, посмотрю, что ваша лошадь....
Онъ вышелъ и хлопнулъ дверью. Я въ другой разъ осмо­

трѣлся. Изба показалась мнѣ еще печальнѣе прежняго. Горькій 
запахъ остывшаго дыма непріятно стѣснялъ мнѣ дыханіе. Дѣ­
вочка не трогалась съ мѣста и не поднимала глазъ; изрѣдка 
поталкивала она люльку, робко наводила на плечо спускавшуюся 
рубашку; ея голыя ноги висѣли, не шевелясь.

— Какъ тебя зовутъ? спросилъ я.
— Улитой, проговорила она, еще болѣе понуривъ свое пе­

чальное личико.
Лѣсникъ вошелъ и сѣлъ на лавку.
— Гроза проходитъ, замѣтилъ онъ, послѣ небольшаго’ мол­

чанья:—коли прикажете, я васъ изъ лѣсу провожу.
Я всталъ. Бирюкъ взялъ ружье и осмотрѣлъ полку.
— Это зачѣмъ? спросилъ я.
— А въ лясу шалятъ.... У Кобыльяго Верху (*) дерево 

рубятъ, прибавилъ онъ въ отвѣтъ на мой вопрошающій взоръ.
— Будто отсюда слышно?
— Со двора слышно.
Мы вышли вмѣстѣ. Дождикъ пересталъ. Въ отдаленіи еще 

толпились тяжелыя громады тучъ, изрѣдка вспыхивали длинныя 
молніи; но надъ нашими головами уже виднѣлось кое-гдѣ темно­
синее небо, звѣздочки мерцали сквозь жидкія, быстро летѣв­
шія облака. Очерки деревьевъ, обрызганныхъ дождемъ и взвол­
нованныхъ вѣтромъ, начинали выступать изъ мрака. Мы стали 
прислушиваться. Лѣсникъ снялъ шапку и потупился.— «Во.... 
вотъ, проговорилъ онъ вдругъ и протянулъ руку: вишь какую 
ночку выбралъ».— Я ничего не слышалъ, кромѣ шума листьевъ. 
Бирюкъ вывелъ лошадь изъ-подъ навѣса. «А эдакъ я, пожа­
луй, прибавилъ онъ вслухъ:—и прозѣваю его».— «Я съ то­
бой пойду... хочешь?»— «Ладно, отвѣчалъ онъ и попятилъ 
лошадь назадъ:—мы его духомъ поймаемъ, а тамъ я васъ про­
вожу. Пойдемте».

(’) «Верхомъ» называется въ Орловской губерніи оврагъ.
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Мы пошли: Бирюкъ впереди, я за нимъ. Богъ его знаетъ, 
какъ онъ узнавалъ дорогу, но опъ останавливался только из­
рѣдка, и то для того, чтобы прислушиваться къ стуку топора. 
— «Вишь, бормоталъ онъ скозь зубы: слышите? слышите?»— 
«Да гдѣ?»—Бирюковъ пожималъ плечами. Мы спустились въ 
оврагъ, вѣтеръ затихъ на мгновенье—мѣрные удары ясно до­
стигли до моего слуха. Бирюкъ глянулъ на меня и качнулъ 
головой. Мы пошли далѣе по мокрому папоротнику и крапивѣ. 
Глухой и продолжительный гулъ раздался....

— Повалилъ.... пробормоталъ Бирюкъ.
Между тѣмъ небо продолжало расчищаться; въ лѣсу чуть- 

чуть свѣтлѣло. Мы выбрались наконецъ изъ оврага.— «По­
дождите здѣсь», шепнулъ мнѣ лѣсникъ, нагнулся и, поднявъ 
ружье къ верху, исчезъ между кустами. Н сталъ прислуши­
ваться съ напряженіемъ. Сквозь постоянный шумъ вѣтра чу­
дились мнѣ невдалекѣ слабые звуки: топоръ осторожно стучалъ 
по сучьямъ, колеса скрипѣли, лошадь Фыркала.... «Куда? стой!» 
загремѣлъ вдругъ желѣзный голосъ Бирюка.—Другой голосъ 
закричалъ жалобно, ио заячьи... Началась борьба. «Вре-ешь, 
вре-ешь, твердилъ, задыхаясь, Бирюкъ:—вс уйдешь».... Я 
бросился въ направленьи шума в прибѣжалъ, спотыкаясь на 
каждомъ шагу, на мѣсто битвы. У срубленнаго дерева, на 
землѣ копошился лѣсникъ; онъ держалъ подъ собою вора и за­
кручивалъ ему кушакомъ руки на спину. Я подошелъ. Бирюкъ 
поднялся и поставилъ его на ноги. Я увидалъ мужика мокраго, 
въ лохмотьяхъ, съ длинной растрепанной бородой. Дрянная 
лошаденка, до половины закрытая угловатой рогожкой, стояла 
тутъ-же вмѣстѣ съ телѣжнымъ ходомъ. Лѣсникъ не говорилъ 
ни слова; мужикъ тоже молчалъ и только головой потряхивалъ.

— Отпусти его, шепнулъ я на ухо Бирюку: — я заплачу 
за дерево.

Бирюкъ, молча взялъ лошадь за холку лѣвой рукой: правой 
онъ держалъ вора за поясъ. «Пу, поворачивайся, ворона!» 
примолвилъ онъ сурово.— «Топорикъ-то, вонъ возьмите», про­
бормоталъ мужикъ.— «Зачѣмъ ему пропадать ?» сказалъ лѣс­
никъ и поднялъ топоръ. Мы отправились. Я шелъ позади.... 
Дождикъ началъ опять накрапывать и скоро полилъ ручьями. 
Съ трудомъ добрались мы до избы. Бирюкъ бросилъ пойман-
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ную лошаденку посреди двора , ввелъ мужика въ комнату, 
ослабилъ узелъ кушака и посадилъ его въ уголъ. Дѣвочка, 
которая заснула было возлѣ печки , вскочила и съ молчали­
вымъ испугомъ стала глядѣть на насъ. Я сѣлъ на лавку.

— Экъ его, какой полилъ, замѣтилъ лѣсникъ:—переждать 
прііідется. Не хотите-.іи прилечь?

— Спасибо.
— Я-бы его , для вашей милости , въ чуланчикъ заперъ, 

продолжалъ онъ, указывая на мужика:—да, вишь, засовъ....
— Оставь его тутъ, не трогай, перебилъ я Бирюка.
Мужикъ глянулъ на меня изъ подлобья. Я внутренно далъ 

себѣ слово, во что бы то ни стало, освободить бѣдняка. Онъ 
сидѣлъ неподвижно на лавкѣ. При свѣтѣ Фонаря я могъ раз­
глядѣть его испитое , морщинистое лицо , нависшія желтыя 
брови, безпокойные глаза , худые члены.... Дѣвочка улеглась 
на полу у самыхъ его ногъ и опять заснула. Бирюкъ сидѣлъ 
возлѣ стола , опершись головою на руки. Кузнечикъ кричалъ 
въ углу.... дождикъ стучалъ по крышѣ и скользилъ по окнамъ; 
мы всѣ молчали.

— Ѳома Кузьмичъ , заговорилъ вдругъ мужикъ голосомъ 
глухимъ и разбитымъ: — а, Ѳома Кузьмичъ?

— Чего тебѣ ?
— Отпусти.
Бирюкъ не отвѣчалъ.
— Отпусти.... съ голодухи.... отпусти !
— Знаю я васъ, угрюмо возразилъ лѣсникъ:—ваша вся сло­

бода такая — воръ на ворѣ.
— Отпусти, твердилъ мужикъ:—прикащикъ.... раззорены, 

во-какъ.... отпусти!
— Раззорены!... Воровать никому не слѣдъ....
— Отпусти, Ѳома Кузьмичъ.... не погуби. Вашъ-то, самъ 

знаешь, заѣстъ, во-какъ.
Бирюкъ отвернулся. Мужика подергивало , словно лихо­

радка его колотила. Онъ встряхивалъ головой и дышалъ не­
ровно.

— Отпусти, повторилъ онъ съ унылымъ отчаяньемъ:—от­
пусти, ей-Богу, отпусти! я заплачу, во-какъ, ей-Богу. Ей-
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Богу, съ голодухи.... дѣтки пищатъ, самъ знаешь. Круто, 
во-какъ, приходится.

— А ты все-таки воровать не ходи.
— Лошаденку, продолжалъ мужикъ: — лошаденку-то, хоть 

ее-то.... одинъ животъ и есть.... отпусти!
— Говорятъ , нельзя. Я тоже человѣкъ подневольный : съ 

меня взыщутъ. Васъ баловать тоже не приходится.
— Отпусти! Нужда , Оома Кузьмичъ , нужда , какъ есть 

того.... отпусти!
— Знаю я васъ !
— Да отпусти!
— Э , да что съ тобой толковать , сиди смирно , а то у 

меня , знаешь? Не видишь , что-ли , барина ?
Бѣднякъ потупился.... Бирюкъ зѣвнулъ и положилъ голову 

на столъ. Дождикъ все не переставалъ. Я ждалъ , что бу­
детъ.

Мужикъ внезапно выпрямился. Глаза у него загорѣлись и 
на лицѣ выступила краска. «Ну, на, ѣшь, ва, подавись, на», 
началъ онъ, прищуривъ глаза и опустивъ углы губъ: — «на, 
душегубецъ окаянный: пей христіанскую кровь, ней....»

Лѣсникъ обернулся.
— Тебѣ говорю, тебѣ, азіатъ, кровопійца, тебѣ!
— Пьянъ ты, чті)-ли, что ругаться вздумалъ ? заговорилъ 

съ изумленіемъ лѣсникъ.—Съ ума сошелъ, что-ли?
— Пьянъ.... не на твои-ли деньги, душегубецъ окаянный, 

звѣрь, звѣрь, звѣрь!
— Ахъ, ты.... да я тебя!...
— А мнѣ что? Все едино—пропадать; куда я безъ лошади 

пойду? Пришиби — одинъ конецъ; что съ голоду, что такъ— 
все едино. Пропадай все: жена, дѣти,—околѣвай все.... А до 
тебя , погоди , доберемся !

Бирюкъ приподнялся.
— Бей, бей, подхватилъ мужикъ свирѣпымъ голосомъ: — 

бей, на, на, бей.... (Дѣвочка торопливо вскочила съ полу и 
уставилась на него). Бей! бей!...

— Молчать! загремѣлъ лѣсникъ и шагнулъ два раза.
— Полно, полно, Оома, закричалъ я:—оставь его.... Богъ

съ нимъ.
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— Не стану я молчать, продолжалъ несчастный. Все едино 
—околѣнать-то. Душегубецъ ты , звѣрь , погибели на тебя 
нѣту.... Да постои , не долго тебѣ чваниться: затянутъ тебѣ 
глотку, постой.

Бирюкъ схватилъ его за плечо.... Я бросился на помощь 
мужику....

— Не троньте, баринъ! крикнулъ на меня лѣсникъ.
Я-бы не побоялся его угрозы и уже протянулъ было руку; 

во , къ крайнему моему изумленію , онъ однимъ поворотомъ 
сдернулъ съ локтей мужика кушакъ , схватилъ его за шиво­
ротъ , нахлобучилъ ему шапку на глаза , растворилъ дверь и 
вытолкнулъ его вонъ.

— Убирайся къ чорту съ своею лошадью ! закричалъ онъ 
ему вслѣдъ:—да смотри, въ другой разъ у меня....

Онъ вернулся въ избу и сталъ копаться въ углу.
— Ну , Бирюкъ , примолвилъ я наконецъ: - г  удивилъ ты 

меня: ты я вижу, славный малый.
— Э, полноте, баринъ, перебилъ онъ меня съ досадой: — 

не извольте только сказывать. Да ужь я лучше васъ провожу, 
прибавилъ онъ:—знать дождика-то вамъ не переждать....

На дворѣ застучали колеса мужицкой телѣги.
— Вишь, поплелся! пробормоталъ онъ:—да я его!...
Черезъ полчаса онъ простился со мной на опушкѣ лѣса.



ДВА ПОМѢЩИКА.

Я уже имѣлъ честь представить вамъ, благосклонные чита­
тели, нѣкоторыхъ моихъ господъ сосѣдей; позвольте-же мнѣ 
теперь, кстати (для нашего брата писателя все кстати), поз­
накомить васъ еще съ двумя помѣщиками, у которыхъ я часто 
охотился, съ людьми весьма почтенными, благонамѣренными и 
пользующимися всеобщимъ уваженіемъ нѣсколькихъ уѣздовъ.

Сперва опишу вамъ отставнаго генералъ-майора Вячеслава 
Илларіоновича Хвалынскаго. Представьте себѣ человѣка высо­
каго и когда-то стройнаго, теперь-же нѣсколько обрюзглаго, но 
вовсе не дряхлаго, даже не устарѣлаго, человѣка въ зрѣломъ 
возрастѣ, въ самой, какъ говорится, порѣ. Правда, нѣкогда пра­
вильныя и теперь еще пріятныя черты лица его немного измѣ­
нились, щеки повисли, частыя морщины лучеобразно располо­
жились около глазъ, иныхъ зубовъ уже нѣтъ, какъ сказалъ 
Саади, по увѣренію Пушкина; русые волосы, по крайней мѣрѣ, 
всѣ тѣ, которые остались въ цѣлости, превратились въ лило­
вые, благодаря составу, купленному на Роменской конной яр­
маркѣ у жида, выдававшаго себя за армянина; но Вячеславъ 
Илларіоновичъ выступаетъ бойко, смѣется звонко, позвякиваетъ 
шпорами, крутитъ усы, наконецъ, называетъ себя старымъ ка­
валеристомъ, между-тѣмъ-какъ извѣстно, что настоящіе ста—
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рики сами никогда себя не называютъ стариками. Носитъ онъ 
обыкновенно сюртукъ застегнутый до верху, высокій галстухъ 
съ накрахмаленными воротничками и нанталоны сѣрыя съ ис­
крой, военнаго покроя; шляпу-же надѣваетъ прямо на лобъ, 
оставляя весь затылокъ наружи. Человѣкъ онъ очень добрый, 
но съ понятіями и привычками довольно странными, напримѣръ: 
онъ никакъ не можетъ обращаться съ дворянами небогатыми 
или нечиновными, какъ съ равными себѣ людьми. Разговаривая 
съ ними, онъ обыкновенно глядитъ на нихъ съ боку, сильно 
опираясь щекою въ твердый и бѣлый воротникъ, или вдругъ 
возьметъ да озаритъ ихъ яснымъ и неподвижнымъ взоромъ, 
помолчитъ и двинетъ всею кожей подъ волосами на головѣ; даже 
слова иначе произноситъ и не говоритъ, напримѣръ: «благодарю, 
Павелъ Васильичъ», или: «пожалуйте сюда, Михайло Иванычъ», 
а: боллдарю, Палл’ Асиличъ», или: «па-ажалте сюда, Михал’ 
Ванычъ.» Съ людьми-же, стоящими на низшихъ ступеняхъ об­
щества, онъ обходится еще страннѣе: вовсе на нихъ не глядитъ 
и прежде чѣмъ объяснитъ имъ свое желаніе, или отдастъ приказъ, 
нѣсколько разъ сряду, съ озабоченнымъ и мечтательнымъ видомъ, 
повторитъ: «какъ тебя зовутъ?... какъ тобя зовутъ?», ударяя 
необыкновенно рѣзко на первомъ словѣ «какъ», а остальныя 
произнося очень быстро, что придаетъ всей поговоркѣ довольно 
близкое сходство съ крикомъ самца-перепела. Хлопотунъ онъ 
и жила страшный, а хозяинъ плохой: взялъ къ себѣ въ упра­
вители отставнаго вахмистра, малоросса, необыкновенно глу­
паго человѣка. Впрочемъ, въ дѣлѣ хозяйничества, никто у насъ 
еще не перещеголялъ одного петербургскаго важнаго чиновника, 
который, усмотрѣвъ изъ донесеній своего прикащика, что овины 
у него въ имѣньи часто подвергаются пожарамъ, отчего много 
хлѣба пропадаетъ,—отдалъ строжайшій приказъ: впередъ до тѣхъ 
поръ не сажать сноповъ въ овинъ, пока огонь совершенно не по­
гаснетъ. Тотъ-же самый сановникъ вздумалъ было засѣять всѣ 
свои поля макомъ, вслѣдствіе весьма, по видимому, простаго 
разсчета: макъ, дескать, дороже ржи, слѣдовательно сѣять макъ 
выгоднѣе. Онъ-же приказалъ своимъ крѣпостнымъ бабамъ но­
ситъ кокошники по высланному изъ Петербурга образцу; и дѣй­
ствительно, до сихъ поръ въ имѣніяхъ его бабы носятъ кокош­
ники... только сверху кичекъ... Но возвратимся къ Вячеславу
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Илларіоновичу. Вячеславъ Илларіоновичъ ужасный охотникъ до 
прекраснаго пола и, какъ только увидитъ у себя въ уѣздномъ 
городѣ на бульварѣ хорошенькую особу, немедленно пустится 
за нею вслѣдъ, но тотчасъ же и захромаетъ,—вотъ что замѣ­
чательное обстоятельство. Въ карты играть онъ любитъ, но 
только съ людьми званія низшаго; они-то ему: «Ваше Прево­
сходительство», а онъ-то ихъ пушитъ и распекаетъ, сколько 
душѣ его угодно. Когда жь ему случится играть съ губерна­
торомъ, или съ какимъ нибудь чиновнымъ лицомъ,—удивитель­
ная происходитъ въ немъ перемѣна: и улыбается-то онъ, и 
головой киваетъ, и въ глаза-то имъ глядитъ — медомъ такъ 
отъ него il несетъ.... Даже проигрываетъ и не жалуется. 
Читаетъ Вячеславъ Илларіонычъ мало, и при чтеніи безпре­
станно поводитъ усами и бровями, словно волну снизу вверхъ 
по лицу пускаетъ. Особенно замѣчательно это волнообразное 
движеніе на лицѣ Вячеслава Плларіоныча, когда ему случается 
(при гостяхъ, разумѣется) пробѣгать столбцы «Journal des Dé­
bats.» Па выборахъ играетъ онъ роль довольно значительную; 
но отъ почетнаго званія предводителя, по скупости, отказы­
вается. «Господа, говоритъ онъ обыкновенно приступающимъ къ 
нему дворянамъ, и говоритъ голосомъ, исполненнымъ покровитель­
ства и самостоятельности:—много благодаренъ за честь; но я 
рѣшился посвятить свой досугъ уединенію». П сказавши эти 
слова , поведетъ головой нѣсколько разъ направо и налѣво, 
а пототъ съ достоинствомъ наляжетъ подбородкомъ и щеками 
на галстухъ. Состоялъ онъ въ молодые годы адьютантомъ у 
какого-то значительнаго лица, котораго иначе и не называетъ 
какъ по имени и по отчеству; говорятъ, будто-бы онъ прини­
малъ на себя не однѣ адьютантскія обязанности,—да не всякому 
слуху можно вѣрить. Впрочемъ, и самъ Хвалынскій о своемъ 
служебномъ поприщѣ не любитъ говорить, что вообще довольно 
странно; на войнѣ онъ тоже, кажется, не бывалъ. Живетъ 
генералъ Хвалынскій въ небольшомъ домикѣ, одинъ; супруже­
скаго счастья онъ въ своей жизни не испыталъ и потому до 
сихъ норъ еще считается женихомъ, и даже выгоднымъ жени­
хомъ. За то ключница у него, женщина лѣтъ тридцати пяти, 
черноглазая, чернобровая, полная, свѣжая и съ усами, по буд­
нишнимъ днямъ ходитъ въ накрахмалиныхъ платьяхъ, а по вое-
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кресеньямъ и кисейные рукава надѣваетъ. Хорошъ бываетъ 
Вячеславъ Илларіонычъ на большихъ званыхъ обѣдахъ, давае­
мыхъ помѣщиками въ честь губернаторовъ и другихъ властей: 
тутъ онъ, можно сказать, совершенно въ своей тарелкѣ. Си­
дитъ онъ обыкновенно въ такихъ случаяхъ, если не по правую 
руку губернатора, то и не въ далекомъ отъ него разстояніи; 
въ началѣ обѣда болѣе придерживается чувства собственнаго 
достоинства л, закинувшись назадъ, но не оборачивая головы, 
сбоку пускаетъ взоръ внизъ по круглымъ затылкамъ и стоя­
чимъ воротникамъ гостей; за то къ концу стола развеселяется, 
начинаетъ улыбаться во всѣ стороны (въ направленіи губер­
натора онъ съ начала обѣда улыбался), а иногда даже пред­
лагаетъ тостъ въ честь прекраснаго пола, украшенія нашей 
планеты, по его словамъ. Также не дуренъ генералъ Хвалын- 
скій на всѣхъ торжественныхъ и публичныхъ актахъ, экзаме­
нахъ, собраньяхъ и выставкахъ. На разъѣздахъ, переправахъ и 
въ другихъ тому подобныхъ мѣстахъ, люди Вячеслава Илларіо- 
ныча не шумятъ и не кричатъ; напротивъ, раздвигая народъ 
или вызывая карету, говорятъ пріятнымъ горловымъ барито­
номъ: «позвольте, позвольте, дайте генералу Хвалынекому 
пройдти», или: «генерала Хвалынскаго экипажъ».... Экипажъ, 
правда, у Хвалынскаго Формы довольно старинной; на лакеяхъ 
ливрея довольно потертая (о томъ, что она сѣрая съ красными 
выпушками, кажется, едва-ли нужно упомянуть); лошади тоже 
довольно пожили и послужили па своемъ вѣку, но на щегольство 
Вячеславъ Илларіонычъ притязаній не имѣетъ и не считаетъ даже 
званію своему приличнымъ пускать пыль въ глаза. Особеннымъ 
даромъ слова Хвалынскій не владѣетъ, или, можетъ быть, не 
имѣетъ случая высказать свое креснорѣчіе, потому что не 
только спора, но вообще возраженья не терпитъ и всякихъ 
длинныхъ разговоровъ, особенно съ молодыми людьми, тщательно 
избѣгаетъ. Оно дѣйствительно вѣрнѣе; а то съ нынѣшнимъ на­
родомъ бѣда: какъ разъ изъ повиновенія выйдетъ и уваженіе 
потеряетъ. Передъ лицами высшими Хвалынскій большей частью 
безмолствуетъ; а къ лицамъ нисшимъ, которыхъ, повидимому, 
презираетъ, но съ которыми только и знается, держитъ рѣчи 
отрывистыя и рѣзкія, безпрестанно употребляя выраженья, по­
добныя слѣдующимъ: «это, однако, вы пус-тя-ки говорите»,
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или: «я наконецъ вынужденнымъ нахожусь, милостивый сдарь 
мой, вамъ поставитъ на видъ», или: «наконецъ, вы должны 
однако-же знать, съ кѣмъ имѣете дѣло» и пр. Особенно 
боятся его почтмейстеры, непремѣнные засѣдатели и станціон­
ные смотрители. Дома онъ у себя никого не принимаетъ и 
живетъ, какъ слышно, скрягой. Совсѣмъ тѣмъ онъ прекрас­
ный помѣщикъ. «Старый служака, человѣкъ безкорыстный, съ 
правилами, vieux grognard», говорятъ про него сосѣди. Одинъ 
прокуроръ губернскій позволяетъ себѣ улыбаться, когда при 
немъ упоминаютъ объ отличныхъ и солидныхъ качествахъ Хва- 
лынскаго,—да чего не дѣлаетъ зависть!...

А, впрочемъ, перейдемъ теперь къ другому помѣщику.
Мардарій Аполонычъ Стегуновъ ни въ чемъ не походилъ на 

Хвалынскаго; онъ едва-ли гдѣ нибудь служилъ и никогда кра­
савцемъ не почитался. Мардарій Аполлонычъ старичокъ низень­
кій, пухленькій, лысый, съ двойнымъ подбородкомъ, мягкими 
ручками и порядочнымъ брюшкомъ. Онъ большой хлѣбосолъ и 
балагуръ; живетъ, какъ говорится, въ свое удовольствіе; зиму 
и лѣто ходитъ въ полосатомъ шлафрокѣ на ватѣ. Въ одномъ 
онъ только сошелся съ генераломъ Хвалынскимъ: онъ тоже 
холостякъ. У пего пятьсотъ душъ. Мардарій Аполлонычъ за­
нимается своимъ имѣньемъ довольно поверхностно; купилъ, 
чтобы не отстать отъ вѣка, лѣтъ десять тому назадъ, у Бу- 
тенопа въ Москвѣ молотильную машину, заперъ ее въ сарай, 
да и успокоился. Развѣ въ хорошій лѣтній день велитъ зало— 
жить бѣговыя дрожки и съѣздитъ въ поле на хлѣба посмотрѣть, 
да васильковъ нарвать. Живетъ Мардарій Аполлонычъ совер­
шенно на старый ладъ. И домъ у пего старинной постройки: 
въ передней, какъ слѣдуетъ, пахнетъ квасомъ, сальными свѣ­
чами и кожей; тутъ-же направо буфетъ съ трубками и ути­
ральниками; въ столовой Фамильные портреты, мухи, большой 
горшокъ ерани и кислыя Фортопьяны; въ гостиной три дивана, 
три стола, два зеркала и сиплые часы съ почернѣвшей эмалью 
и бронзовыми, рѣзными стрѣлками; въ кабинетѣ столъ съ бу­
магами, ширмы синеватаго цвѣта съ наклеенными картинками, 
вырѣзанными изъ разныхъ сочиненій прошедшаго столѣтія, шкапы 
съ вонючими книгами, пауками и черной пылью, пухлое кресло, 
итальянское окно, да наглухо заколоченная дверь въ садъ....
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Словомъ, все, какъ водится. Людей у Мардарья Аполлоныча 
множество и всѣ одѣты по старинному: въ длинные синіе каф­
таны съ высокими воротниками, панталоны мутнаго колорита и 
коротенькіе , желтоватые жилетцы. Гостямъ они говорятъ: 
«батюшка». Хозяйствомъ у него завѣдываетъ бурмистръ изъ 
мужиковъ, съ бородой во весь тулупъ; домомъ—стараха, по­
вязанная картиневымъ платкомъ, сморщенная и скупая. На 
конюшнѣ у .Мардарья Аполлоныча стоитъ тридцать разнокали­
берныхъ лошадей; выѣзжаетъ онъ въ дома-дѣланной коляскѣ 
въ полтораста пудъ. Гостей принимаетъ бнъ очень радушно и 
угощаетъ на славу, то есть: благодаря одуряющимъ свойствамъ 
русской кухни, лишаетъ ихъ вплоть до самого вечера всякой 
возможности заняться чѣмъ-нибудь, кромѣ преферанса. Самъ- 
же никогда ничѣмъ не занимается и даже «Сонникъ» пере­
сталъ читать. Но такихъ помѣщиковъ у насъ на Руси аще 
довольно много. Спрашивается: съ какой стати я заговорилъ о 
немъ и зачѣмъ?... А вотъ, позвольте вмѣсто отвѣта разска­
зать вамъ одно изъ моихъ посѣщеній у Мардарія Аполлоныча.

Пріѣхалъ я къ нему лѣтомъ, часовъ въ семь вечера. У него 
только-что отошла всенощная, и священникъ, молодой человѣкъ, 
по видимому, весьма робкій и недавно вышедшій изъ семинаріи, 
сидѣлъ въ гостинной возлѣ двери, на самомъ краюшкѣ стула. 
Мардарій Аполлонычъ, по-обыкновенію , чрезвычайно ласково 
меня принялъ: онъ непритворно радовался каждому гостю, да 
и человѣкъ онъ былъ вообще предобрый. Священникъ всталъ 
и взялся за шляпу.

— Погоди, погоди , батюшка , заговорилъ Мардарій Апол­
лонычъ, не выпуская моей руки:—не уходи.... Я велѣлъ тебѣ 
водки принести.

— Я не пью-съ, съ замѣшательствомъ пробормоталъ свя­
щенникъ и покраснѣлъ до ушей.

— Что за пустяки ! отвѣчалъ Мардарій Аполлонычъ: — 
Мишка! Юшка! водки батюшкѣ!

Юшка, высокій и худощавый старикъ лѣтъ осьмидесяти , 
вошелъ съ рюмкой водки на темномъ крашеномъ подносѣ, ис­
пещренномъ пятнами тѣлеснаго цвѣта.

Священникъ началъ отказываться.
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— ІІеіі, батюшка, не ломайся, не,... хорошо замѣтилъ по- 
мѣщикъ съ укоризной.

Бѣдный молодой человѣкъ повиновался.
— Ну, теперь, батюшка, можешь идти.
Священникъ началъ кланяться.
— Ну, хорошо, хорошо, ступай.... Прекрасный человѣкъ, 

продолжалъ Мардарій Аполлонычъ, глядя ему вслѣдъ: — очень 
я имъ доволенъ; одно—молодъ еще. Но вы-то какъ, мой ба­
тюшка?... Что вы, какъ вы? Пойдемте-ка на балконъ—вишь, 
вечеръ какой славный.

Мы вышли на балконъ, сѣли и начали разговаривать. Мар­
дарій Аполлонычъ взглянулъ внизъ и вдругъ пришелъ въ ужа­
сное волненье.

— Чьи это куры? чьи это куры? закричалъ онъ:—чьи эго 
куры по саду ходятъ?... Юшка! Юшка! поди узнай сейчасъ, 
чьи это куры по саду ходятъ.... Чьи это куры? Сколько разъ 
я запрещалъ, сколько разъ говорилъ!

Юшка побѣжалъ.
— Что за безпорядки! твердилъ Мардарій Аполлонычъ: — 

это ужасъ!
Несчастныя куры, какъ теперь помню, двѣ крапчатыя и 

одна бѣлая съ хохломъ, преспокойно продолжали ходить подъ 
яблонями, изрѣдка выражая свои чувства продолжительнымъ 
крехтаньемъ,—какъ вдругъ Юшка, безъ шапки, съ палкой въ 
рукѣ, и трое другихъ совершеннолѣтнихъ дворовыхъ, всѣ вмѣ­
стѣ дружно ринулись на нихъ. Пошла потѣха. Курицы кри­
чали, хлопали крыльями, прыгали, оглушительно кудахтали; 
дворовые люди бѣгали, спотыкались, падали; баринъ съ бал­
кона кричалъ, какъ изступленный: «лови , лови, лови, лови! 
лови, лови, лови!... Чьи это куры, чьи это куры?»—Наконецъ, 
одному дворовому человѣку удалось поймать хохлатую курицу, 
придавивъ ее грудью къ землѣ, и въ тоже-самое время черезъ 
плетень сада, съ улицы, перескочила дѣвочка лѣтъ одинадцати, 
вся растрепанная и съ хворостиной въ рукѣ.

— А, вотъ чьи куры ! съ торжествомъ воскликнулъ по­
мѣщикъ:—Ермила кучера куры! вонъ онъ свою Наталку за­
гнать ихъ выслалъ.... Небось Параши не выслалъ, присово-
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купилъ помѣщикъ въ полголоса, и значительно ухмыльнулся.— 
Эй, Юшка! брось курицъ-то: поймай-ка мнѣ Наталку.

Но прежде чѣмъ запыхавшійся Юшка успѣлъ добѣжать до 
перепуганной дѣвчонки.—откуда ни возьмись ключница, схва­
тила ее за руку и нѣсколько разъ шлепнула бѣдняжку по 
спинѣ....

— Вотъ такъ, э, вотъ тэкъ, подхватилъ помѣщикъ:—те, 
те, те! те, те, те!... Л куръ-то отопри, Авдотья, прибавилъ 
онъ громкимъ голосомъ, и съ свѣтлымъ лицомъ обратился ко 
мнѣ:—какова, батюшка, травля была, ась? Вспотѣлъ даже, 
посмотрите.

И Мардарій Аполлонычъ расхохотался.
Мы остались на балконѣ. Вечеръ былъ, дѣйствительно, не­

обыкновенно хорошъ.
Намъ подали чай.
— Скажите-ка, началъ я:—Мардарій Аполлонычъ, ваши это 

дворы выселены, вонъ тамъ на дорогѣ, за оврагомъ?
— Мои.... а что?
— Какъ—же это вы, Мардарій Аполлонычъ? Вѣдь, это грѣ­

шно. Избенки отведены мужикамъ скверныя, тѣсныя; деревца 
кругомъ не увидишь; сажалки даже нѣту; колодезь одинъ , да 
и тотъ никуда пе годится. Неужели вы другого мѣста найдти 
не могли?... И, говорятъ, вы у нихъ даже старые коноплян- 
ники отняли?

— А что будешь дѣлать съ размежеваньемъ? отвѣчалъ мнѣ 
Мардарій Аполлонычъ. У меня это размежеваніе , вотъ гдѣ 
сидитъ. (Онъ указалъ на свой затылокъ.) II никакой пользы 
я отъ этого размежеванія не предвижу. А что я копоплян- 
ники у нихъ отнялъ и сажалки, что-ли, тамъ у нихъ не вы­
копалъ,—ужь про это, батюшка , я самъ знаю. Я человѣкъ 
простой,—по старому поступаю. Но моему: коли баринъ—такъ 
баринъ, а коли мужикъ—такъ мужикъ.... Вотъ что.

На такой ясный и убѣдительный доводъ отвѣчать, разумѣется, 
было нечего.

— Да притомъ, продолжалъ онъ:— и мужики-то плохіе, 
опальные. Особенно тамъ двѣ семьи; еще батюшка покойный, 
дай Богъ ему царство небесное, ихъ не жаловалъ, больно не 
жаловалъ. А у меня, скажу вамъ, такая примѣта: коли отецъ

12
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воръ, то и сынъ воръ; ужъ тамъ какъ хотите.... О, кровь, 
кровь великое дѣло!

Между тѣмъ воздухъ затихъ совершенно. Лишь изрѣдка вѣ­
теръ набѣгалъ струями и, въ послѣдній разъ, замирая около 
дома, донесъ до нашего слуха звукъ мѣрныхъ и частыхъ уда­
ровъ, раздававшихся въ направленіи конюшни. Мардарій Апол- 
лонычъ только что донесъ къ губамъ налитое блюдечко и уже 
разширилъ было ноздри, безъ чего, какъ извѣстно, ни одинъ 
коренной русакъ не втягиваетъ въ себя чая,—но остановился, 
прислушался, кивнулъ головой, хлебнулъ и, ставя блюдечко на 
столъ, произнесъ съ добрѣйшей улыбкой и какъ-бы невольно 
вторя ударамъ: «Чюки-чюки-чюкъ! Чюки-чюкъ! Чюки-чюкъ!»

— Это что такое? спросилъ я съ изумленіемъ.
— А тамъ, по моему приказу, шалунишку наказываютъ.... 

Васю буфетчика изволите знать?
— Какого Васю?
— Да вотъ, что намедни за обѣдомъ намъ служилъ. Еще 

съ такими большими бакенбардами ходитъ.
Самое лютое негодованіе не устояло-бы противъ яснаго и 

кроткаго взора Мардарія Аполлоныча.
— Что вы, молодой человѣкъ, что вы? заговорилъ онъ, 

качая головой. Что я злодѣй, что ли, что вы на меня такъ 
уставились? Любяй, да наказуетъ: вы сами знаете.

Черезъ четверть часа я простился съ Мардаріемъ Апол.іо- 
нычемъ. Проѣзжая черезъ деревню, увидѣлъ я буфетчика Васю. 
Онъ шелъ по улицѣ и грызъ орѣхи. Я велѣлъ кучеру оста­
новить лошадей и подозвалъ его.

— Что, братъ, тебя сегодня наказали? спросилъ я его.
— А вы почемъ знаете? отвѣчалъ Вася.
— Мнѣ твой баринъ сказывалъ.
— Самъ баринъ?
— За что-жь онъ тебя велѣлъ наказать?
— А по дѣломъ, батюшка, по дѣломъ. У насъ по пустя­

камъ не наказываютъ; такого заведенья у насъ нѣту—ни, ни. 
У насъ баринъ не такой; у насъ баринъ.... такого барина въ 
цѣлой губерніи не сыщешь.

— Пошелъ! сказалъ я кучеру. Вотъ она, старая-то Русь! 
думалъ я на возвратномъ пути.
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Одна изъ главныхъ выгодъ охоты, любезные мои читатели, со­
стоитъ въ томъ, что она заставляетъ васъ безпрестанно пере­
ѣзжать съ мѣста на мѣсто,чтб для человѣка незанятаго весьма прі­
ятно. Правда, иногда (особенно въ дождливое время) не слишкомъ 
весело скитаться по проселочнымъ дорогамъ, брать «цѣликомъ», 
останавливать всякаго встрѣчнаго мужика вопросомъ: «эй, лю­
безный! какъ-бы намъ проѣхать въ Мордовку?» а въ Мордовкѣ 
выпытывать у тупоумной бабы (работники-то всѣ въ полѣ): 
далеко-ли до постоялыхъ двориковъ на большой дорогѣ, и какъ 
до нихъ добраться,—и, проѣхавъ верстъ десять , вмѣсто по­
стоялыхъ двориковъ очутиться въ помѣщичьемъ, сильно раззо- 
ренномъ сельцѣ Худобубновѣ, къ крайнему изумленію цѣлаго 
стада свиней, погруженныхъ по уши въ темнобурую грязь на 
самой серединѣ улицы и нисколько не ожидавшихъ , что ихъ 
обезпокоятъ. Не весело также переправляться черезъ живо­
трепещущіе мостики, спускаться въ овраги, перебираться въ 
бродъ черезъ болотистые ручьи; не весело ѣхать, цѣлыя сутки 
ѣхать по зеленоватому морю большихъ дорогъ, или, чего Боже 
сохрани, загрязнуть на нѣсколько часовъ передъ пестрымъ вер­
стовымъ столбомъ съ цыфрами: 22 на одной сторонѣ и 23 
на другой; не весело по недѣлямъ питаться яйцами, молокомъ
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и хваленымъ ржанымъ хлѣбомъ.... По всѣ эти неудобства и 
неудачи выкупаются другаго рода выгодами и удовольствіями. 
Впрочемъ, приступимъ къ самому разсказу.

Вслѣдствіе всего вышесказаннаго, мнѣ не для чего толко­
вать читателю, какимъ образомъ, лѣтъ пять тому назадъ, я 
попалъ въ Лебедянь въ самыіі развалъ ярмарки. Нашъ братъ 
охотникъ можетъ въ одно прекрасное утро выѣхать изъ своего 
болѣе или менѣе родоваго помѣстья съ намѣреньемъ вернуться 
на другоіі-же день вечеромъ, и по-немногу, по-немногу, не 
переставая стрѣлять по бекасамъ, достигнуть наконецъ благо­
словенныхъ береговъ Печоры; притомъ, всякііі охотникъ до 
ружья и до собаки—страстный почитатель благороднѣйшаго жи­
вотнаго въ мірѣ: лошади. II такъ, я прибылъ въ Лебедянь , 
остановился въ гостинницѣ, переодѣлся и отправился на ярмарку. 
(Половой , длинный и сухопарый , малый лѣтъ двадцати , со 
сладкимъ носовымъ теноромъ, уже успѣлъ мнѣ сообщить, что 
ихъ сіятельство, князь Н., ремонтеръ *“ го полка, остановился 
у нихъ въ трактирѣ, что много другихъ господъ наѣхало, что 
по вечерамъ цыгане поютъ, и пана Твардовскаго даютъ на 
театрѣ, что кони , дескать, въ цѣнѣ, —а, впрочемъ , хорошіе 
приведены кони).

На ярмарочной площади безконечными рядами тянулись те­
лѣги, а за телѣгами лошади всѣхъ возможныхъ родовъ: ры­
систыя, заводскія, битюки, возовыя, ямскія и простыя кресть­
янскія. Иныя, сытыя и гладкія, подобранныя по мастямъ, по­
крытыя разноцвѣтными попонами, коротко привязанныя къ вы­
сокимъ кряквамъ , боязливо косились назадъ, на слишкомъ 
знакомые имъ кнуты своихъ владѣльцевъ—барышниковъ; помѣ­
щичьи кони, высланные стенными дворянами за сто, за двѣсти 
верстъ, подъ надзоромъ какого нибудь дряхлаго кучера и двухъ 
или трехъ крѣпкоголовыхъ конюховъ, махали своими длинными 
шеями, топали ногами, грызли со скуки надолбы; саврасыя 
вятки плотно прижимались другъ къ дружкѣ; въ величавой не­
подвижности, словно львы , стояли широкозадые рысаки съ 
волнистыми хвостами и косматыми лапами, сѣрые въ яблокахъ, 
вороные, гнѣдые. Знатоки почтительно останавливались передъ 
ними. Въ улицахъ, образованныхъ телѣгами, толпились люди 
всякаго званія, возраста и вида: барышники, въ синихъ КЭФ-
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танахъ и высокихъ шапкахъ, лукаво высматривали и выжидали 
покупщиковъ; лупоглазые, кудрявые цыганы метались взадъ и 
впередъ, какъ угорѣлые, глядѣли лошадямъ въ зубы, поды­
мали имъ ноги и хвосты, кричали, бранились, служили посред­
никами, метали жребіи или увивались около какого нибудь 
ремонтера въ Фуражкѣ и военной шинели съ бобромъ. Дюжій 
казакъ торчалъ верхомъ на тощемъ меринѣ съ оленьей шеей 
и продавалъ его «совсимъ», т. е., съ сѣдломъ и уздечкой. 
Мужики, въ изорванныхъ подъ мышками тулупахъ, отчаянно 
продирались сквозь толпу, навалились десятками на телѣгу, 
запряженную лошадью, которую слѣдовало «спробовать», или, 
гдѣ-нибудь въ сторонѣ, при помощи увертливаго цыгана, тор­
говались до изнеможенія, сто разъ сряду хлопали другъ друга 
по рукамъ, настаивая каждый на своей цѣнѣ, между тѣмъ 
какъ предметъ ихъ спора, дрянная лошаденка, покрытая поко­
робленной рогожей, только-что глазами помаргивала, какъ 
будто дѣло шло не о ней.... II въ самомъ дѣлѣ, не все-ли ей 
равно, кто ее бить будетъ! Широколобые помѣщики съ кра­
шеными усами и выраженіемъ достоинства на лицѣ, въ конфе­
дераткахъ и камлотовыхъ чуйкахъ, надѣтыхъ на одинъ рукавъ, 
снисходительно заговаривали съ пузатыми купцами въ пуховыхъ 
шляпахъ и зеленыхъ перчаткахъ. Офицеры различныхъ полковъ 
толкались тутъ же; необыкновенно длинный кирасиръ, нѣмец­
каго происхожденія, хладнокровно спрашивалъ у хромаго бары­
шника: «сколько онъ желаетъ получить за сію рыжую лошадь?» 
Бѣлокурый гусарчикъ, лѣтъ девятнадцати, подбиралъ пристя­
жную къ поджарому иноходцу; ямщикъ, въ низкой шляпѣ, об­
витой павлиньимъ перомъ, въ буромъ армякѣ и съ кожаными 
рукавицами, засунутыми за узкій зелененькій кушакъ, искалъ 
коренника. Кучера заплетали лошадямъ своимъ хвосты, мочили 
гривы и давали почтительные совѣты господамъ. Окончившіе 
сдѣлку спѣшили въ трактиръ или въ кабакъ, смотря по со­
стоянію.... И все это возилось, кричало, копошилось, ссори­
лось и мирилось, бранилось и смѣялось, въ грязи по колѣни. 
Мнѣ хотѣлось купить тройку сносныхъ лошадей для своей брычки: 
мои начинали отказываться. Я нашелъ двухъ, а третью не 
успѣлъ подобрать. Послѣ обѣда, котораго описывать я не бе­
русь (уже Эней зналъ, какъ непріятно припоминать минувшее
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горе), отправился я въ такъ-называемую кофейную, куда ка­
ждый вечеръ собирались ремонтеры, заводчики и другіе пріѣзжіе. 
Въ бильярдной комнатѣ, затопленной свинцовыми волнами та­
бачнаго дыма, находилось человѣкъ двадцать. Тутъ были раз­
вязные молодые помѣщики въ венгеркахъ и сѣрыхъ пантало­
нахъ, съ длинными висками и намасленными усиками , благо­
родно и смѣло взиравшіе кругомъ; другіе дворяне въ казаки­
нахъ, съ необыкновенно короткими шеями и заплывшими глаз­
ками, тутъ-же мучительно сопѣли; купчики сидѣли въ сторонѣ, 
какъ говорится, «на чуку»; офицеры свободно разговаривали 
другъ съ другомъ. На биліардѣ игралъ князь II., молодой че­
ловѣкъ лѣтъ двадцати двухъ, съ веселымъ и нѣсколько пре­
зрительнымъ лицомъ, въ сюртукѣ па распашку, красной шел­
ковой рубахѣ и широкихъ бархатныхъ шароварахъ; игралъ онъ 
съ отставнымъ поручикомъ Викторомъ Хлопаковымъ.

Отставной поручикъ Викторъ Хлопаковъ, маленькій, сму­
гленькій и худенькій человѣкъ, лѣтъ тридцати, съ черными 
волосиками, карими глазами и тупымъ вздернутымъ носомъ, 
прилежно посѣщаетъ выборы и ярмарки. Онъ подпрыгиваетъ 
на-ходу, ухорски разводитъ округленными руками , шапку но­
ситъ на-бекрень и заворачиваетъ рукава своего военнаго сюр­
тука, подбитаго сизымъ каленкоромъ. Господинъ Хлопаковъ 
обладаетъ умѣньемъ поддѣлываться къ богатымъ петербург­
скимъ шалунамъ, куритъ, пьетъ и въ карты играетъ съ ними, 
говоритъ имъ «ты». За что они его жалуютъ, понять довольно 
мудрено. Онъ не уменъ, онъ даже не смѣшонъ; въ шуты онъ 
тоже не годится. Правда, съ нимъ обращаются дружески-не­
брежно, какъ съ добрымъ, но пустымъ малымъ; якшаются съ 
нимъ въ теченіи двухъ-трехъ недѣль, а потомъ вдругъ и не 
кланяются съ нимъ, и онъ самъ ужь не кланяется. Особен­
ность поручика Хлопакова состоитъ въ томъ, что онъ въ про­
долженіе года, иногда двухъ, употребляетъ постоянно одно и 
тоже выраженіе, кстати и не кстати, выраженіе нисколько не 
забавное, но которое, Богъ знаетъ почему, всѣхъ смѣшитъ. 
Лѣтъ восемь тому назадъ, онъ на каждомъ шагу говорилъ: 
«мое вамъ почитаніе, покорнѣйше благодарствую», и тогдашніе 
его покровители всякій разъ помирали со смѣху и заставляли 
его повторять « мое почитаніе » ; потомъ онъ сталъ употреблять



— 183 —

довольно сложное выраженіе: «нѣтъ, ужь это вы того, ке- 
скесэ,—это вышло выходитъ», и съ тѣмъ-же блистательнымъ 
успѣхомъ; года два спустя придумалъ новую прибаутку: «неву 
горяче па, человѣкъ Божій, обшитъ бараньей кожей» и т. д. 
И чтб—же! эти, какъ видите, вовсе не затѣйливыя словечки 
его кормятъ, поятъ и одѣваютъ. (Имѣнье онъ свое давнымъ- 
давно промоталъ и живетъ единственно на счетъ пріятелей). 
Замѣтьте, что рѣшительно никакихъ другихъ любезностей за 
нимъ не водится; правда, онъ выкуриваетъ сто трубокъ Жу­
кова въ день, а, играя на бильярдѣ, поднимаетъ правую ногу 
выше головы и , прицѣливаясь , неистово ёрзаетъ кіемъ по 
рукѣ,—ну, да вѣдь, до такихъ достоинствъ не всякій охотникъ. 
Пьетъ онъ тоже хорошо.... да на Руси этимъ отличиться 
мудрено. Словомъ, успѣхъ его—совершенная для меня загадка.... 
Одно развѣ: остороженъ онъ, сору изъ избы не выноситъ, ни 
о комъ дурнаго словечка не скажетъ....

«Пу, подумалъ я при видѣ Хлонакова::— какая-то его ны­
нѣшняя поговорка? »

Князь сдѣлалъ бѣлаго.
— Тридцать и никого, возопилъ чахоточный маркеръ съ 

темнымъ лицемъ и свинцомъ подъ глазами.
Князь съ трескомъ положилъ желтаго въ крайнюю лузу.
— Экъ! одобрительно крякнулъ всѣмъ животомъ толстень­

кій купецъ, сидѣвшій въ уголкѣ за шаткимъ столикомъ на одной 
ножкѣ, крякнулъ и оробѣлъ. Ио къ счастью никто его не за­
мѣтилъ. Онъ отдохнулъ и погладилъ бородку.

— Тридцать шесть п очень мало! закричалъ маркеръ въ 
носъ.

— Что, каково, братъ? спросилъ князь Хлопакова.
— Что-жь? извѣстно, рррракаліооонъ, какъ есть ррррака- 

ліооонъ.
Князь прыснулъ со смѣху.
— Какъ, какъ? повтори!
—Рррракаліооонъ! самодовольно повторилъ отставной пору­

чикъ.
«Вотъ оно, слово-то»! подумалъ я.
Князь положилъ краснаго въ лузу.
— Эхъ! не такъ, князь, не такъ залепеталъ вдругъ бѣло-
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курыіі офицерикъ съ покраснѣвшими глазками, крошечнымъ но­
сикомъ и младенчески заспаннымъ лицемъ.—Пе такъ играете.... 
надо было.... нс такъ!

— Какъ-же? спросилъ его князь черезъ плечо.
— Надо было.... того.... триплетомъ.
— Въ самомъ дѣлѣ? пробормоталъ князь сквозь зубы.
— А чтб, князь, сегодня вечеромъ къ цыганамъ? поспѣшно 

подхватилъ сконфуженный молодой человѣкъ.—Стешка пѣть бу­
детъ.... Ильюшка....

Князь и нс отвѣчалъ ему.
—Рррракаліооонъ, братецъ, проговорилъ Хлопаковъ, лукаво 

прищуривъ лѣвый глазъ.
И князь расхохотался.
— Тридцать девять и пиково, провозгласилъ маркеръ.
— Никого.... посмотри-ка, какъ я вотъ этого желтаго....
Хлопаковъ заёрзалъ кіемъ по рукѣ, прицѣлился и скиксо­

валъ.
— 3, рракаліоонъ, закричалъ онъ съ досадой.
Князь опять разсмѣялся.
— Какъ, какъ, какъ?
Но Хлопаковъ своего слова повторить не захотѣлъ: надо-жь 

пококетничать.
— Стиксъ изволили дать, замѣтилъ маркеръ. — Позвольте 

помѣлить.... сорокъ и очень мало!
— Да, господа, заговорилъ князь, обращаясь ко всему со­

бранію и не глядя, впрочемъ, ни на кого въ особенности:— 
вы знаете, сегодня въ театрѣ Вержембицкую вызывать.

— Какъ-же, какъ-же, непремѣнно, воскликнуло па-пере­
рывъ нѣсколько господъ, удивительно польщенныхъ возмож­
ностью отвѣчать на княжескую рѣчь:—Вержембицкую....

— Вержембпцкая отличная актриса, гораздо лучше Сопня- 
ковой, пропищалъ изъ угла плюгавенькій человѣкъ съ усиками 
и въ очкахъ. Несчастный! онъ втайнѣ сильно вздыхалъ по Соп- 
няковой, а князь не удостоилъ его даже взглядомъ.

— Че-о-экъ, э, трубку! произнесъ въ галстухъ какой-то 
господинъ высокаго роста, еъ правильнымъ лицомъ и благо­
роднѣйшей осанкой,—по всѣмъ признакамъ шулеръ.

Человѣкъ побѣжалъ за трубкой и, вернувшись, доложилъ
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его сіятельству, что, дескать, ямщикъ Баклага ихъ спраши- 
ваютъ-съ.

— А! ну, вели ему подождать, да водки ему поднеси.
— Слушаю-съ.
Баклагой, какъ мнѣ потомъ сказали, прозывался молодой, 

красивый и чрезвычайно избалованный ямщикъ; князь его лю­
билъ, дарилъ ему лошадей, гонялся съ нимъ, проводилъ съ 
нимъ цѣлыя ночи.... Этого самого князя, бывшаго шалуна и 
мота, вы бы теперь не узнали.... Какъ онъ раздушонъ, затянутъ, 
гордъ! Какъ занятъ службой,—а, главное, какъ разсудителенъ!

Однако табачный дымъ начиналъ выѣдать мнѣ глаза. Въ 
послѣдній разъ выслушавъ восклицаніе Хлопакова и хохотъ князя, 
я отправился въ свой номеръ, гдѣ на волосяномъ, узкомъ и 
продавленномъ диванѣ, съ высокой выгнутой спинкой, мой че­
ловѣкъ уже послалъ мнѣ постель.

На другой день пошелъ я смотрѣть лошадей по дворамъ и 
началъ съ извѣстнаго барышника Ситникова. Черезъ калитку 
вошелъ я на дворъ, посыпанный песочкомъ. Передъ настежь 
раскрытою дверью конюшни стоялъ самъ хозяинъ, человѣкъ уже 
не молодой, высокій и толстый, въ заячьемъ тулупчикѣ, съ 
поднятымъ и подвернутымъ воротникомъ. Увидавъ меня, онъ 
медленно двинулся ко мнѣ на встрѣчу , подержалъ обѣими ру­
ками шапку надъ головой и на-распѣвъ произнесъ:

— А, наше вамъ почтеніе. Чай, лошадокъ угодно посмот­
рѣть?

— Да, пришелъ лошадокъ посмотрѣть.
— А какихъ именно, смѣю спросить?
— Покажите, что у васъ есть.
— Съ нашимъ удовольствіемъ.
Мы вошли въ конюшню. Нѣсколько бѣлыхъ шавокъ подня­

лось съ сѣна и подбѣжало къ намъ, виляя хвостами; длинно­
бородый старый козелъ съ неудовольствіемъ отошелъ въ сто­
рону; три конюха, въ крѣпкихъ, но засаленныхъ тулупахъ, 
молча намъ поклонились. Направо и налѣво, въ искусственно- 
возвышенныхъ стойлахъ, стояло около тридцати лошадей, вы­
холенныхъ и вычищенныхъ на славу. По перекладинамъ пере- 
летывали и ворковали голуби.
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— Вамъ, то-есть, для чего требуется лошадка: для ѣзды 
или для завода? спросилъ меня Ситниковъ.

— II для ѣзды, и для завода.
— Понимяемъ-съ, понимяемъ-съ, понимяемъ-съ, съ разста­

новкою произнесъ барышникъ. — Петя, покажи господину Гор­
ностая.

Мы вышли на дворъ.
— Да не прикажите-ли лавочку изъ избы вынести?... Не 

требуется?... Какъ угодно.
Копыта загремѣли по доскамъ, щелкнулъ кнутъ, и Петя, 

малый лѣтъ сорока, рябой и смуглый, выскочилъ изъ конюшни 
вмѣстѣ съ сѣрымъ, довольно статнымъ жеребцомъ, далъ ему 
подняться на дыбы, пробѣжалъ съ нимъ раза два кругомъ двора 
и ловко осадилъ его на показномъ мѣстѣ. Горностай вытянулся, 
со свистомъ Фыркнулъ, закинулъ хвостъ, повелъ мордой и по­
косился на насъ.

«Ученая птица!» подумалъ я.
— Дай волю, дай волю, проговорилъ Ситниковъ и уставился 

на меня.
— Какъ по вашему будетъ-съ? спросилъ онъ наконецъ.
— Лошадь не дурна ,—переднія ноги не совсѣмъ надежны.
— Ноги отличныя, съ убѣжденіемъ возразилъ Ситниковъ:— 

а задъ-то.... изволите 'посмотрѣть.... печь печью, хоть вы­
спись.

— Бабки длинны.
— Что за длинны—помилосердуйте! Пробѣги-ка, Петя, про­

бѣги, да рысью, рысью, рысью.... не давай скакать.
Петя опять пробѣжалъ по двору съ Горностаемъ. Мы всѣ 

помолчали.
— Ну, поставь его на мѣсто, проговорилъ Ситниковъ:— 

да Сокола намъ подай.
Соколъ, вороной, какъ жукъ, жеребецъ голланской породы 

со свислымъ задомъ и поджарый, оказался немного получше 
Горностая. Онъ принадлежалъ къ числу лошадей, о которыхъ 
говорятъ охотники, что «онѣ сѣкутъ и рубятъ и въ полонъ 
берутъ», т. е. на ходу вывертываютъ и выкидываютъ перед­
ними ногами направо и налѣво, а впередъ мало подвигаются. Купцы 
среднихъ лѣтъ подлюбливаютъ такихъ лошадей: побѣжка ихъ



—  187 —

напоминаетъ ухорскую походку бойкаго половаго; онѣ хороши 
въ одиночку, для гулянья послѣ обѣда: выступая Фертомъ и 
скрутивъ шею, усердно везутъ онѣ аляповатыя дрожки, нагру­
женныя наѣвшимся до онѣмѣнья кучеромъ, придавленнымъ куп­
цомъ, страдающимъ изжогой, и рыхлой купчихой въ голубомъ 
шелковомъ салопѣ и лиловомъ платкѣ на головѣ. Я отказался 
и отъ Сокола. Ситниковъ показалъ мнѣ еще нѣсколько лоша­
дей.... Одна, наконецъ, сѣрый въ яблокахъ жеребецъ воейков- 
ской породы, мнѣ понравилась. Я не могъ удержаться и съ 
.удовольствіемъ потрепалъ ее по холкѣ. Ситниковъ тотчасъ при­
кинулся равнодушнымъ.

— А что онъ ѣдетъ хорошо? спросилъ я. (О рысакѣ не 
говорятъ: бѣжитъ.)

— Ѣдетъ, спокойно отвѣтилъ барышникъ.
— Нельзя-ли посмотрѣть?...
— Отчего-же, можно-съ. Эй, Кузя, Догоняя въ дрожки за­

ложить .
Кузя, наѣздникъ, мастеръ своего дѣла , проѣхалъ раза три 

мимо насъ по улицѣ. Хорошо бѣжитъ лошадь , не сбивается, 
задомъ не подбрасываетъ, ногу выноситъ свободно, хвостъ от­
дѣляетъ и «дерягитъ» рѣдкомахъ.

— А что вы за него просите?
Ситниковъ заломилъ цѣну небывалую. Мы начали торго­

ваться тутъ-же на улицѣ , какъ вдругъ изъ-за угла съ гро­
момъ вылетѣла мастер ски-подобранная ямская тройка и лихо 
остановилась передъ воротами Ситникова дома. Па охотницкой, 
щегольской телѣжкѣ сидѣлъ князь Н.; возлѣ него торчалъ 
Хлопаковъ. Баклага правилъ лошадьми.... и какъ правилъ! 
сквозь сережку-бы проѣхалъ, разбойникъ! Гнѣдыя пристяжныя, 
маленькія , живыя , черноглазыя , черноногія , такъ и горятъ, 
такъ и поджимаются; свисни только—пропали! Караковая ко­
ренная стоитъ себѣ, закинувъ шею, словно лебедь, грудь впе­
редъ, ноги какъ стрѣлы , знай головой помахиваетъ, да гордо 
щурится.... Хорошо, хоть-бы кому въ свѣтлый праздникъ про­
катиться!

— Ваше сіятельство! милости просимъ ! закричалъ Ситни­
ковъ.
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Князь соскочилъ съ телѣги. Хлопаковъ медленно слѣзъ съ 
другой стороны.

— Здравствуй, братъ.... Есть лошади?
— Какъ не быть для вашего сіятельства ! Пожалуйте, 

войдите.... Петя , Павлина подай ! да Похвальнаго чтобъ го­
товили. А съ вами, батюшка, продолжалъ онъ , обращаясь ко 
мнѣ: — мы въ другое время покончимъ.... Ѳомка , лавку его 
сіятельству.

Изъ особенной, мною сперва не замѣченной, конюшни вывели 
Павлина. Могучій , темно-гнѣдой конь такъ и взвился всѣми 
ногами на воздухъ. Ситниковъ даже голову отвернулъ и за­
жмурился .

— У, рракаліонъ! провозгласилъ Хлопаковъ. Жэмса!
Князь засмѣялся.
Павлина остановили не безъ труда; онъ таки повозилъ ко­

нюха по двору ; наконецъ , его прижали къ стѣнѣ. Онъ хра­
пѣлъ , вздрагивалъ и поджинался , а Ситниковъ еще дразнилъ 
его, замахиваясь на него кнутомъ.

— Куда глядишь? вотъ я-те ! у ! говорилъ барышникъ съ 
ласковой угрозой, самъ невольно любуясь своимъ конемъ.

— Сколько? спросилъ князь.
— Для вашего сіятельства пять тысячъ.
— Три.
— Нельзя-я-съ, ваше сіятельство, помилуйте....
— Говорятъ, три, рракаліонъ, подхватилъ Хлопаковъ.
Я не дождался конца сдѣлки и ушелъ. У крайняго угла 

улицы замѣтилъ я на воротахъ сѣроватаго домика приклеенный 
большой листъ бумаги. Па верху былъ нарисованъ перомъ 
конь съ хвостомъ въ видѣ трубы и нескончаемой шеей, а подъ 
копытами коня стояли слѣдующія слова , написанныя старин­
нымъ почеркомъ :

«Здѣсь продаются разныхъ мастей лошади , приведенныя на 
«Лебедянскую ярмарку съ извѣстнаго степнаго завода Ана— 
«стасея Иваныча Чернобая , Тамбовскаго помѣщика. Лошади 
«сіи отличныхъ статей, выѣзжены въ совершенствѣ и кроткаго 
«нрава. Господа покупатели благоволятъ спросить самаго Ана- 
«стасея Иваныча: буде-же Анастатей Иванычъ въ отсутствіи,
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в то спросить кучера Назара Кубышкина. Господа покупатели, 
«милости просимъ почтить старичка!»

Я остановился. Дай , думаю , посмотрю лошадей извѣстнаго 
степнаго заводчика г-на Чернобая.

Я хотѣлъ было войдти въ калитку, но, противъ обыкнове­
нія, нашелъ ее запертой. Я постучался.

— Кто тамъ?... Покупатель? пропищалъ женскій голосъ.
— Покупатель.
— Сейчасъ, батюшка, сейчасъ.
Калитка растворилась. Я увидалъ бабу лѣтъ пятидесяти, 

простоволосую, въ сапогахъ и въ тулупѣ на-распашку.
— Извольте, кормилецъ , войдти, а я сейчасъ пойду Ана- 

стасею Иванычу доложу.... Назаръ, а , Назаръ!
— Чего? прошамшилъ изъ конюшни голосъ семидесятилѣт­

няго старца.
— Лошадокъ приготовь: покупатель пришелъ.
Старуха побѣжала въ домъ.
— Покупатель, покупатель , проворчалъ ей въ отвѣтъ На­

заръ. Я имъ еще не всѣмъ хвосты подмылъ.
«О, Аркадія!» подумалъ я.
— Здравствуй, батюшка, милости просимъ , медленно раз­

дался за моей спиной сочный н пріятный голосъ. Я оглянулся: 
передо мною , въ синей долгополой шинели , стоялъ старикъ 
средняго роста, съ бѣлыми волосами, любезной улыбкой и пре­
красными голубыми глазами.

— Лошадокъ тебѣ? Изволь, батюшка изволь.... Да не хо- 
чешь-ли ко мнѣ сперва чайку зайдти напиться?

Я отказался и поблагодарилъ.
— Пу, какъ тебѣ угодно. Ты меня, батюшка, извини: вѣдь, 

я по старинѣ. (Г-нъ Чернобай говорилъ, не спѣша, и на о). 
—У меня все по простотѣ, знаешь.... Назаръ, а Назаръ, 
прибавилъ онъ протяжно и не возвышая голоса.

Назаръ, сморщенный старичишка, съ ястребинымъ носикомъ 
и клиновидной бородкой, показался на порогѣ конюшни.

— Какихъ тебѣ, батюшка, лошадей требуется? продолжалъ 
г-нъ Чернобай.

— Не слишкомъ дорогихъ, ѣзжалыхъ, въ кибитку.
— Изволь.... и такія есть, изволь.... Назаръ, Назаръ,
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покажи барину сѣренькаго меренка , знаешь , что съ краю-то 
стоитъ, да гнѣдую съ лысиной, а не то—другую гнѣдую, что 
отъ Красотки, знаешь?

Назаръ вернулся въ конюшню.
— Да ты на недоуздкахъ такъ ихъ и .выведи , закричалъ 

ему вслѣдъ г-нъ Чернобаи. — У меня, батюшка, продолжалъ 
онъ, ясно и кротко глядя мнѣ въ лицо: — не то, что у ба­
рышниковъ,— чтобъ имъ пусто было! У нихъ тамъ имбири 
разные пойдутъ , соль , барда *, Богъ съ ними совсѣмъ !... 
А у меня, изволишь видѣть, все на ладони , безъ хитростей.

* Отъ барды и седи лошадь скоро тучнѣетъ.

Вывели лошадей. Не понравились онѣ мнѣ.
— Ну , поставь ихъ съ Богомъ на мѣсто, проговорилъ 

Анастасей Иванычъ.—Другихъ намъ покажи.
Показали другихъ. Я наконецъ выбралъ одну , подешевле. 

Начали мы торговаться. Г-нъ Чернобай не горячился , гово­
рилъ такъ разсудительно, съ такою важностью, что я не могъ 
не «почтить старичка»: далъ задатокъ.

— Ну, теперь , примолвилъ Анастасей Иванычъ:—позволь 
мнѣ , по старому обычаю , тебѣ лошадку изъ полы въ полу 
передать.... Будешь за нее меня благодарить.... вѣдь, свѣ­
женькая! словно орѣшекъ.... нетронутая.... степнячо-окъ! Во 
всякую упряжь ходитъ.

Онъ перекрестился , положилъ полу своей шинели себѣ на 
руку, взялъ недоуздокъ и передалъ мнѣ лошадь.

— Владѣй съ Богомъ теперь.... А чайку все не хочешь?
— Нѣтъ, покорно васъ благодарю: мнѣ домой пора.
— Какъ угодно.... А мой кучерокъ теперь за тобой ло­

шадку поведетъ.
— Да, теперь, если позволите.
— Изволь, голубчикъ, изволь.... Василій, а Василій, сту­

пай съ бариномъ ; лошадку сведи и деньги получи. Ну , про­
щай, батюшка, съ Богомъ.

— Прощайте, Анастасей Иванычъ.
Привели мнѣ лошадь на домъ. Па другой же день она ока­

залась запаленной и хромой. Вздумалъ я было ее заложить:
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пятится моя лошадь назадъ, а ударить ее кнутомъ—зартачится, 
побрыкаетъ , да и ляжетъ. Я тотчасъ отправился къ г-ну 
Чернобаю. Спрашиваю:

— Дома?
— Дома.
— Чтб-жь это вы , говорю: — вѣдь , вы мнѣ запаленную 

лошадь продали.
— Запаленную?... Сохрани Богъ!
— Да она еще и хромая притомъ и съ норовомъ.
— Хромая? Не знаю; видно твой кучерокъ ее какъ-нибудь 

попортилъ.... а я, какъ передъ Богомъ....
— Вы , по-настоящему , Анастасей Иванычъ , ее назадъ 

взять должны.
— Нѣтъ , батюшка , не прогнѣвайся: ужь коли со двора 

долой.—кончено. Прежде-бы изволилъ смотрѣть.
Я понялъ въ чемъ дѣло, покорился своей участи , разсмѣ­

ялся и ушелъ. Къ-счастыо , я за урокъ не слишкомъ дорого 
заплатилъ.

Дня черезъ два я уѣхалъ, а черезъ недѣлю опять завернулъ 
въ Лебедянь на возвратномъ пути. Въ кофейной я нашелъ 
почти тѣ-же лица и опять засталъ князя И. за бильярдомъ. 
Ио въ судьбѣ господина Хлопакова уже успѣла произойдти 
обычная перемѣна. Бѣлокурый оФицерчикъ смѣнилъ его въ 
милостяхъ князя. Бѣдный отставной поручикъ попытался еще 
разъ при мнѣ пустить въ ходъ свое словечко,—авось, дескать, 
понравится по прежнему,—но князь не только не улыбнулся, 
даже нахмурился и пожалъ плечомъ. Господинъ Хлопаковъ 
потупился, съёжился, пробрался въ уголокъ и началъ въ ти- 
хомолочку набивать себѣ трубочку....



ТАТЬЯНА БОРИСОВНА 11 ЕЯ ПЛЕМЯННИКЪ.

Дайте мнѣ руку, любезный читатель, и поѣдемте вмѣстѣ со 
мной. Погода прекрасная; кротко синѣетъ майское небо; глад­
кіе молодые листья ракитъ блестятъ, словно вымытые; широ­
кая, ровная дорога вся покрыта той мелкой травой съ крас­
новатымъ стебелькомъ, которую такъ охотно щиплютъ овцы; 
направо и налѣво, по длиннымъ скатамъ пологихъ холмовъ, 
тихо зыблется зеленая рожь; жидкими пятнами скользятъ по 
ней тѣни небольшихъ тучекъ. Въ отдаленьи темнѣютъ лѣса, 
сверкаютъ пруды, желтѣютъ деревни; жаворонки сотнями под­
нимаются, поютъ, падаютъ стремглавъ, вытянувъ шейки, тор­
чатъ на глыбочкахъ; грачи на дорогѣ останавливаются, гля­
дятъ на васъ, приникаютъ къ землѣ, даютъ вамъ проѣхать и 
тяжко отлетаютъ въ сторону; на горѣ за оврагомъ мужикъ 
пашетъ; пѣгой жеребенокъ, съ куцымъ хвостикомъ и взъеро­
шенной гривкой, бѣжитъ на невѣрныхъ ножкахъ вслѣдъ за ма­
терью, слышится его тонкое ржанье. Мы въѣзжаемъ въ бере­
зовую рощу: крѣпкій, свѣжій запахъ пріятно стѣсняетъ дыха­
ніе. Вотъ околица. Кучеръ слѣзаетъ, лошади Фыркаютъ, при­
стяжныя оглядываются, коренная помахиваетъ хвостомъ и при­
слоняетъ голову къ дугѣ ... со скрыпомъ отворяется воротище. 
Кучеръ садится.... Трогай! передъ нами деревня. Миновавъ
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дворовъ пять, мы сворачиваемъ вправо, спускаемся въ лощинку, 
въѣзжаемъ на плотину. За небольшимъ прудомъ, изъ-за круг­
лыхъ вершинъ яблонь и сиреней виднѣется тесовая крыша, 
нѣкогда красная, съ двумя трубами; кучеръ беретъ вдоль за­
бора на лѣво и при визгливомъ и сипломъ лаѣ трехъ преста­
рѣлыхъ шавокъ, въѣзжаетъ въ настежь раскрытыя ворота, 
лихо мчится кругомъ по широкому двору мимо конюшни и са­
рая, молодецки кланяется старухѣ ключницѣ, шагнувшей бокомъ 
черезъ высокой порогъ въ раскрытую дверь кладовой, и оста­
навливается наконецъ передъ крылечкомъ темнаго домика съ 
свѣтлыми окнами.... Мы у Татьяны Борисовны. Да вотъ и 
она сама отворяетъ Форточку и киваетъ намъ головой.... 
Здравствуйте, матушка!

Татьяна Борисовна женщина лѣтъ пятидесяти, съ большими 
сѣрыми глазами на выкатѣ, нѣсколько тупымъ носомъ, ру­
мяными щеками и двойнымъ подбородкомъ. Лицо ее дышитъ 
привѣтомъ и лаской. Она когда-то была за-мужемъ , но 
скоро овдовѣла. Татьяна Борисовна весьма замѣчательная жен­
щина. Живетъ она безвыѣздно въ своемъ маленькомъ по- 
мѣстыі, съ сосѣдями мало знается, принимаетъ п любитъ 
однимъ молодыхъ людей. Родилась она отъ весьма бѣдныхъ 
помѣщиковъ и не получила никакого воспитаніи, т. е. не го­
воритъ по-Французски; въ Москвѣ даже никогда не бывала,—и, 
не смотря на всѣ эти недостатки , такъ просто и хорошо 
себя держитъ, такъ свободно чувствуетъ и »кли п , такъ 
мало заражена обыкновенными недугами мелкопомѣстной ба­
рыни, что, по-иетинѣ, невозможно ей не удивляться.... И 
въ самомъ дѣл :̂ женщина круглый годъ живетъ въ деревнѣ, 
въ глуши — и не сплетничаетъ, нс пищитъ, не присѣдаетъ, 
не волнуется, не давится, не дрожитъ отъ любопытства.... 
чудеса! Ходитъ она обыкновенно въ сѣромъ тафтяномъ платьѣ 
и бѣломъ чепцѣ съ висячими лиловыми лентами; любитъ по­
кушать, но безъ излишества; варенье, сушенье и соленье пре­
доставляетъ клюшняцѣ. Чѣмъ же она занимается цѣлый день? 
спросите вы.... Читаетъ? — Нѣтъ, не читаетъ; да и правду 
сказать, книги не для нея печатаются.... Если нѣтъ у ней 
гостя, сидитъ-себѣ моя Татьяна Борисовна подъ окномъ и чу­
локъ вяжетъ—зимой; лѣтомъ въ садъ ходитъ, цвѣты сажаетъ

13
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и поливаетъ, съ котятами играетъ по цѣлымъ часамъ, голу­
бей кормитъ.... Хозяйствомъ она мало занимается. Но если 
заѣдетъ къ ней гость, молодой какой-иибудь сосѣдъ, котораго 
она жалуетъ—Татьяна Борисовна вся оживится; усадитъ его, 
напоитъ чаемъ, слушаетъ его разсказы, смѣется, изрѣдка его 
по щекѣ потреплетъ, но сама говоритъ мало; въ бѣдѣ, въ 
горѣ утѣшитъ, добрый совѣтъ подастъ, п сколько людей по­
вѣрили ей свои домашнія, задушевныя тайны, плакали у ней 
на рукахъ! Бывало, сядетъ она противъ гостя, обопрется ти­
хонько на локоть и съ такимъ участіемъ смотритъ ему въ 
глаза, такъ дружелюбно улыбается, что гостю невольно въ 
голову прііідетъ мысль: какая-же ты славная женщина, Тать­
яна Борисовна! Дай-ка я тебѣ разскажу, что у меня на сердцѣ. 
Въ ея небольшихъ, уютныхъ комнаткахъ хорошо, тепло чело­
вѣку; у ней всегда въ домѣ прекрасная погода, если можно 
такъ выразиться. Удивительная женщина Татьяна Борисовна, 
а никто ей не удивляется: ея здравый смыслъ, твердость и 
свобода, горячее участіе въ чужихъ бѣдахъ и радостяхъ, сло­
вомъ, всѣ ея достоинства точно родились въ ней, никакихъ 
трудовъ и хлопотъ ей не стоили.... Ее иначе и вообразить 
невозможно, стало быть п не за что ее благодарить. Особенно 
любитъ она глядѣть на игры и шалости молодежи: сложитъ 
руки подъ грудью, закинетъ голову, прищуритъ глаза и си­
дитъ, улыбаясь, да вдругъ вздохнетъ и скажетъ: ахъ, вы, 
дѣтки мои, Л ТКІІ!... Такъ, бывало, и хочется подойдти къ ней, 
взять ее за руку и сказать: послушайте, Татьяна Борисовна, 
вы себѣ цѣны не знаете, вѣдь, вы при всей вашей простотѣ 
и неучености необыкновенное существо! Одно имя ея звучитъ 
чѣмъ-то знакомымъ, привѣтнымъ, охотно произносится, воз­
буждаетъ дружелюбную улыбку. Сколько разъ мнѣ, па-при­
мѣръ, случалось спросить у встрѣчнаго мужика: какъ, бра­
тецъ, проѣхать, положимъ, въ Грачевку?— «А вы, батюшка, 
ступайте сперва на Вязовое, а оттолѣ на Татьяну Борисовну, 
а отъ Татьяны Борисовны всякъ вамъ укажетъ». И при имени 
Татьяны Борисовны мужикъ какъ-то особенно головой трях­
нетъ. Прислугу она держитъ небольшую, по состоянью. До­
момъ, прачешной, кладовой и кухней завѣдываетъ у нея клюш- 
ница Агаоья, бывшая ея няня, добрѣйшее, слезливое и беззубое
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существо; двѣ здоровые дѣвки, сь крѣпкими сизыми щеками, 
въ родѣ антоновскихъ яблокъ, состоятъ подъ ея начальствомъ. 
Должность камердинера, дворецкаго и буфетчика занимаетъ се- 
мидесятилѣтній слуга Поликарпъ, чудакъ необыкновенный, че­
ловѣкъ начитанный, отставной скрыначь и поклонникъ Віотти, 
личный врагъ Наполеона пли, какъ онъ говоритъ, Бонапар- 
тишки, и страстный охотникъ до соловьевъ. Онъ ихъ всегда 
держитъ пять или шесть у себя въ комнатѣ; ранней весной 
по цѣлымъ днямъ сидитъ возлѣ'клѣтокъ, выжидая перваго «ро­
котанья », и, дождавшись, закроетъ лицо руками и застонетъ: 
«охъ жалко, жалко!»—и въ три-ручья зарыдаетъ. Къ Поли­
карпу на подмогу приставленъ его-же внукъ, Вася, мальчикъ 
лѣтъ двѣнадцати, кудрявый и быстроглазый; Поликарпъ, лю­
битъ его безъ памяти и ворчитъ на него съ утра до вечера. 
Онъ-же занимается и его воспитаніемъ. — «Вася», говоритъ, 
«скажи: Бонапартишка разбойникъ». — Л что дашь, тятя?— 
«Что дамъ?... ничего я тебѣ не дамъ.... Вѣдь ты кто? Рус­
скій ты?»—Я амчянпнъ, тятя: въ Амченскѣ (*) родился.— 
«О, глупая голова! да Амченскъ-то гдѣ?» — А я почемъ 
знаю?— «Въ Россіи Амченскъ, глупый».—Такъ что-жь, что 
въ Россіи?— «Какъ что? Бонапартишку-то его свѣтлѣйшество 
покойный князь Михайло Илларіоновичъ Голенищевъ-Кутузовъ 
Смоленскій, съ Божіею помощью, изъ Россійскихъ предѣловъ 
выгнать изволилъ. По эвтому случаю и пѣсня сочинена: Бо­
напарту не допляски, растерялъ свои подвязки..*. Понимаешь, 
отечество освободилъ твое». — А мнѣ что за дѣло? — «Ахъ, 
ты глупый мальчикъ, глупый! Вѣдь, если-бы свѣтлѣйшій князь 
Михайло Илларіоновичъ не выгналъ Бонацартишки, вѣдь, тебя- 
бы теперь какой-нибудь мусье палкой по маковкѣ колотилъ. 
Подошелъ—бы, этакъ, къ тебѣ, сказалъ-бы: команъ ву порте 
ву?—да и стукъ, стукъ».—А я-бы его въ пузо кулакомъ. — 
«А онъ-бы тебѣ: бонжуръ, бонжуръ, вене пси, — да за хо­
холъ, за хохолъ.»— А я-бы его по ногамъ, по ногамъ, по

(’) Въ простонародьи городъ Мценскъ называется Амченскомъ, 
а жители Амчанамп. Аммане ребята бойкіе; недаромъ у насъ не­
другу сулятъ, «Амчанина на дворъ».
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Ц Ы буЛ Я С Т Ы М Ъ -Т О .—  «Оно точно, ноги у нихъ цыбулястыя.... 
Ну, а какъ онъ-бы руки тебѣ сталъ вязать?» — А я-бы не 
дался; Михея кучера на помощь-бы позвалъ. — «А что, Вася, 
вѣдь, Французу съ Михеемъ не сладить?»—Гдѣ сладить! Ми- 
хей-то во-какъ здоровъ.— «Ну, и чтб-жь-бы его?» — Мы-бы 
его по спинѣ, да по спинѣ.— «А онъ-бы пардонъ закричалъ: 
пардонъ, пардонъ, севуплей» —А мы-бы ему: нѣтъ тебѣ се— 
вуплея, Французъ ты этакой!... — «Молодецъ, Вася!... Ну, 
такъ кричи-же: разбойникъ БонапарТишка! »—А ты мнѣ сахару 
дай!—«Экой!»...

Съ помъщицами Татьяна Борисовна мало водится; онѣ не­
охотно къ ней ѣздятъ, и она не умѣетъ ихъ занимать, засы­
паетъ подъ шумокъ ихъ рѣчей, вздрагиваетъ, силится рас­
крыть глаза и снова засыпаетъ. Татьяна Борисовна вообще не 
любитъ женщинъ. У одного изъ ея пріятелей, хорошаго и смир­
наго молодаго человѣка, была сестра, старая дѣвица лѣтъ трид­
цати восьми съ половиной, существо добрѣйшее, но исковер­
канное, натянутое и восторженное. Братъ ей часто разсказы­
валъ о своей сосѣдкѣ. Въ одно прекрасное утро, моя старая 
дѣвица, не говоря худаго слова, велѣла осѣдлать себѣ лошадь 
и отправилась къ Татьянѣ Борисовнѣ. Въ длинномъ своемъ 
платьѣ, со шляпой на головѣ, зеленымъ вуалемъ и распущен­
ными кудрями вошла она въ передннюю и, минуя оторопѣлаго 
Васю, принявшаго ее за русалку, вбѣжала въ гостиную. Тать­
яна Борисовна, испугалась, хотѣла было приподняться, да ноги 
подкосились.—«Татьяна Борисовна», заговорила умоляющимъ 
голосомъ гостья:—«извините мою смѣлость; я сестра вашего 
пріятеля Алексѣя Николаевича К***, и столько наслышалась 
отъ него объ васъ, что рѣшилась познакомиться съ вами».— 
«Много чести», пробормотала изумленная хозяйка. Гостья сбро­
сила съ себя шляпу, тряхнула кудрями, усѣлась подлѣ Тать­
яны Борисовны, взяла ее за руку.... — «Итакъ, вотъ она», 
начала она голосомъ задумчивымъ и тронутымъ: — «вотъ это 
доброе, ясное, благородное, святое существо! Вотъ опа, эта 
простая п вмѣстѣ съ тѣмъ глубокая женщина! Какъ я рада, 
какъ я рада! Какъ мы будемъ любить другъ друга! Я отдохну 
наконецъ.... Я ее себѣ именно такою воображала», прибавила 
она шопотомъ, упираясь глазами въ глаза Татьяны Борисовны.
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— «Не правда-лп, вы не сердитесь на меня, добрая моя, хо­
рошая моя?»— «Помилуйте, я очень рада.... Не хотите-ли вы 
чаю?»—Гостья снисходительно улыбнулась,— «Wie wahr, wie 
unreflectirl», прошептала она, словно про себя. «Позвольте 
обнять васъ, моя милая!»

Старая дѣвица высидѣла у Татьяны Борисовны три часа, 
не умолкая ни на мгновенье. Она старалась растолковать новой 
своей знакомой собственное ея значенье. Тотчасъ послѣ ухода 
нежданной гостьи, бѣдная помѣщица отправилась въ баню, на­
пилась липоваго чаю и легла въ постель. По на другой-же 
день старая дѣвица вернулась, просидѣла четыре часа и уда­
лилась съ обѣщаньемъ посѣщать Татьяну Борисовну ежедневно. 
Она, изволите видѣть, вздумала окончательно развить, довос- 
питать такую, какъ она выражалась, богатую природу, и, вѣ­
роятно, уходила-бы ее наконецъ совершенно, если-бы, во-пер­
выхъ, недѣли черезъ двѣ не разочаровалась «вполнѣ» на счетъ 
пріятельницы своего брата; а во-вторыхъ, если-бы не влюби­
лась въ молодаго проѣзжаго студента, съ которымъ тотчасъ- 
же вступила въ дѣятельную и жаркую переписку; въ посла­
ніяхъ своихъ она,' какъ водится, благословляла его на святую 
и прекрасную жизнь, приносила «всю себя» въ жертву, тре­
бовала одного имени сестры, вдавалась въ описанія природы, 
упоминала о Гёте, Шиллерѣ, Беттинѣ и нѣмецкой ФИЛОСОФІИ, 
—и довела наконецъ бѣднаго юношу до мрачнаго отчаянія. Но 
молодость взяла свое: въ одно прекрасное утро проснулся онъ 
съ такой остервенѣлой ненавистью къ своей «сестрѣ и луч­
шему другу», что едва, сгоряча, не прибилъ своего камерди­
нера и долгое время потомъ чуть не кусался при малѣйшемъ 
намекѣ на возвышенную и безкорыстную любовь.... Но съ 
тѣхъ поръ Татьяна Борисовна стала еще болѣе прежняго из­
бѣгать сближенія съ своими сосѣдками.

Увы! ни что не прочно на землѣ. Все, что я вамъ разска­
залъ о житьѣ бытьѣ моей доброй помѣщицы—дѣло прошедшее; 
тишина, господствовавшая въ ея домѣ, нарушена на вѣки. У 
ней теперь, вотъ ужь болѣе года, живетъ племянникъ, ху­
дожникъ изъ Петербурга. Вотъ какъ это случилось.

Лѣтъ восемь тому назадъ, проживалъ у Татьяны Борисовны 
мальчикъ лѣтъ двѣнадцати, круглый сирота, сынъ ея покой-
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наго брата, Андрюша. У Андрюши были большіе, свѣтлые, 
влажные глаза, маленькій ротикъ, правильный носъ и прекрас­
ный возвышенный лобъ. Онъ говорилъ тихимъ и сладкимъ го­
лосомъ, держалъ себя опрятно и чинно, ласкался и прислужи­
вался къ гостямъ, съ сиротливой чувствительностію цаловалъ 
ручку у тетушки. Бывало не успѣете вы показаться.—глядь, 
ужь онъ несетъ вамъ кресла. Шалостей за нимъ не водилось 
никакихъ: не стукнетъ, бывало; сидитъ себѣ въ уголку за 
книжечкой, и такъ скромно, и смирно, даже къ спинкѣ стула 
не прислоняется. Гость войдетъ, — мой Андрюша приподни­
мается, прилично улыбнется и покраснѣетъ; гость выйдетъ,— 
онъ сядетъ опять, достанетъ изъ кормашика щеточку съ зер­
кальцемъ и волосики себѣ причешетъ. Съ самыхъ раннихъ 
лѣтъ почувствовалъ онъ охоту къ рисованью. Попадался-лп 
ему клочекъ бумаги, онъ тотчасъ выпрашивалъ у АГЭФЬИ клюш- 
ницы ножницы, тщательно выкраивалъ изъ бумажки правиль­
ный четвероугольникъ, проводилъ кругомъ каемочку и прини­
мался за работу: нарисуетъ глазъ съ огромнымъ зрачкомъ, или 
греческій носъ, или домъ съ трубой и дымомъ въ видѣ винта, 
собаку «en face», похожую на скамью, деревцо съ двумя го­
лубками и подпишетъ: «рисовалъ Андрей Бѣловзоровъ, такого- 
то числа, такого-то года, село Малыя Брыки.» Съ особеннымъ 
усердіемъ трудился онъ недѣли за двѣ до имянинъ Татьяны 
Борисовны; являлся первый съ поздравленіемъ и подносилъ 
свитокъ, повязанный розовой ленточкой. Татьяна Борисовна 
цаловала племянника въ лобъ и распутывала узелокъ: свитокъ 
раскрывался и представлялъ любопытному взору зрителя круг­
лый, бойко оттушованный храмъ съ колоннами и алтаремъ по 
серединѣ; на алтарѣ пылало сердце и лежалъ вѣнокъ, а вверху, 
на извилистой бандеролѣ, четкими буквами стояло: «Тетушкѣ 
и благодѣтельницѣ Татьянѣ Борисовнѣ Богдановой отъ почти­
тельнаго и любящаго племянника, въ знакъ глубочайшей при­
вязанности.» Татьяна Борисовна снова его цаловала и дарила 
ему цѣлковый. Большой однако привязанности она къ нему не 
чувствовала: подобострастіе Андрюши ей не совсѣмъ нравилось. 
Между тѣмъ, Андрюша нодросталъ; Татьяна Борисовна начи­
нала безпокоиться о его будущности. Неожиданный случай 
вывелъ ее изъ затрудненія.... ,
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А именно: однажды, лѣтъ восемь тому назадъ, заѣхалъ къ 
ней нѣкто г. Беневоленскій Петръ Михайлычъ, коллежскій со­
вѣтникъ и кавалеръ. Г. Беневоленскій нѣкогда состоялъ на 
службѣ въ ближайшемъ уѣздномъ городѣ и прилежно посѣ­
щалъ Татьяну Борисовну; потомъ переѣхалъ въ Петербургъ, 
вступилъ въ министерство, достигъ довольно важнаго мѣста, 
и въ одну изъ частыхъ своихъ поѣздокъ по казенной надоб­
ности, вспомнилъ о своей старинной знакомой и завернулъ къ 
ней, съ намѣреніемъ отдохнуть дня два отъ заботъ служеб­
ныхъ «на лонѣ сельской тишины». Татьяна Борисовна приняла 
его съ обыкновеннымъ своимъ радушіемъ, и г. Беневоленскій... 
Но прежде, чѣмъ мы приступимъ къ продолженію разсказа, 
позвольте, любезный читатель, познакомить васъ съ этимъ но­
вымъ лицомъ.

Г. Беневоленскій былъ человѣкъ толстоватый, средняго ро­
сту, мягкій на видъ, съ коротенькими ножками и пухленькими 
ручками; носилъ онъ просторный и чрезвычайно опрятный Фракъ, 
высокій и широкій галстухъ, бѣлое, какъ снѣгъ, бѣлье, золо­
тую цѣпочку на шелковомъ жилетѣ, перстень съ камнемъ на 
указательномъ пальцѣ и бѣлокурый парикъ; говорилъ убѣди­
тельно и кротко, выступалъ безъ шуму, пріятно улыбался, 
пріятно поводилъ глазами, пріятно погружалъ подбородокъ въ 
галстухъ: вообще, пріятный былъ человѣкъ. Сердцемъ его тоже 
Господь надѣлилъ добрѣйшимъ: плакалъ онъ и восторгался лег­
ко; сверхъ того, пылалъ безкорыстной страстью къ искусству, 
и ужь подлинно безкорыстной, потому что именно въ искус­
ствѣ г. Беневоленскій, коли правду сказать, рѣшительно ни­
чего не смыслилъ. Даже удивительно, откуда, въ силу какихъ 
таинственныхъ и непонятныхъ законовъ, взялась у него эта 
страсть? Кажется, человѣкъ онъ былъ положительный, даже 
дюжинный.... впрочемъ, у насъ на Руси такихъ людей доволь­
но много.

Любовь къ художеству и художникамъ придаетъ этимъ лю­
дямъ приторность неизъяснимую; знаться съ ними, съ ними 
разговаривать—мучительно: настоящія дубины, вымазанныя ме­
домъ. Они, на-примѣръ, никогда не называютъ Рафаэля—Ра­
фаэлемъ, Корреджіо—Корреджіемъ: «божественный Санціо, не­
подражаемый де Аллегрисъ». говорятъ они, и говорятъ непре-
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мѣнно на о. Всякій доморощенный, самолюбивый, перехитрен­
ный н посредственный талантъ величаютъ геніемъ или, пра­
вильнѣе, хэніемъ; синее небо Италіи, южный лимонъ, души­
стые пары береговъ Бренты не сходятъ у нихъ съ языка. 
«Эхъ, Ваня, Ваня», или: «эхъ, Саша, Саша», съ чувствомъ 
говорятъ они другъ другу, «ла югъ-бы намъ, на югъ... вѣдь, 
мы съ тобою греки душою, древніе греки!» Наблюдать ихъ 
можно на выставкахъ, передъ иными произведеніями иныхъ 
россійскихъ живописцевъ. (Должно замѣтить, что по большой 
части всѣ эти господа патріоты страшные). То отступятъ они 
шага на два и закинутѣ голову, то снова придвинутся къ кар­
тинѣ; глазки ихъ покрываются маслянистою влагой.... «Фу, 
ты, Боже мой», говорятъ они наконецъ разбитымъ отъ волне­
нія голосомъ: «души-то, души-то что! эка, сердца-то, сердца! 
эка души-то напустилъ! тьму души!... А задумано-то какъ! 
мастерски задумано!»—А что у нихъ самихъ въ гостиныхъ за 
картины! Что за художники ходятъ къ нимъ по вечерамъ, пьютъ 
у нихъ чай, слушаютъ ихъ разговоры! Какіе они имъ подно­
сятъ перспективные виды собствепныхъ комнатъ съ щеткой на 
правомъ планѣ, грядкой сору на вылощенномъ полу, желтымъ 
самоваромъ на столѣ возлѣ окна и самимъ хозяиномъ въ ха­
латѣ и ермолкѣ, съ яркимъ бликомъ свѣта на щекѣ! Что задлпн- 
новолосые питомцы музъ, съ лихорадочно-презрительной улыб­
кой’ ихъ посѣщаютъ! Что за блѣдно-зеленыя барышни взвизги­
ваютъ у нихъ за Фортепьянами ! Ибо у васъ уже такъ на Руси 
заведено: одному искусству человѣкъ предаваться не можетъ— 
подавай ему всѣ. II потому нисколько не удивительно, что эти 
господа-любители также оказываютъ сильное покровительство 
русской литературѣ, особенно драматической.... «Джакббы Сан- 
назары» писаны для нихъ: тысячи разъ изображенная борьба 
непризнаннаго таланта съ людьми, съ цѣлымъ міромъ потрясаетъ 
ихъ до дна души....

На другой-же день послѣ пріѣзда г. Беневоленскаго, Тать­
яна Борисовна, за чаемъ, велѣла племяннику показать гостю 
свои рисунки. «А онъ у васъ рисуетъ?» не безъ удивленія 
произнесъ г. Беневоленскій и съ участіемъ обратился къ Ан­
дрюшѣ. «Какъ-же, рисуетъ», сказала Татьяна Борисовна. «Та­
кой охотникъ! и, вѣдь, одинъ, безъ учителя».— «Ахъ, пока-
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жиге, покажите» , подхватилъ г. Беневоленскій. Андрюша, 
краснѣя и улыбаясь, поднесъ гостю свою тетрадку. Г. Бене­
воленскій началъ, съ видомъ знатока, ее перелистывать. «Хо­
рошо, молодой человѣкъ», промолвилъ онъ наконецъ: «хорошо, 
очень хорошо». II онъ погладилъ Андрюшу по головкѣ. Андрюша 
на лету поцаловалъ его руку. «Скажите, какой талантъ! Поз­
дравляю васъ, Татьяна Борисовна, поздравляю». — «Да что, 
Петръ Михайлычъ, здѣсь учителя не могу ему сыскать. Изъ 
города — дорогъ; у сосѣдей у Артамоновыхъ есть живописецъ 
и, говорятъ, отличный, да барыня ему запрещаетъ чужимъ 
людямъ уроки давать. Говоритъ, вкусъ себѣ испортитъ».— 
«Гмъ», произнесъ г. Беневоленскій, задумался и поглядѣлъ 
изъ подлобья на Андрюшу. «Ну, мы объ этомъ потолкуемъ», 
прибавилъ онъ вдругъ и потеръ себѣ руки. Въ тотъ-же день 
онъ попросилъ у Татьяны Борисовны позволенія поговорить съ 
ней наединѣ. Они заперлись. Черезъ полчаса кликнули Андрю­
шу. Андрюша вошелъ. Г. Беневоленскій стоялъ у окна съ 
легкой краской на лицѣ и сіяющими глазами. Татьяна Бори­
совна сидѣла въ углу и утирала слезы. «Ну, Андрюша», за­
говорила она наконецъ: — «благодари Петра Михайлыча: онъ 
беретъ тебя па свое попеченіе, увозитъ тебя въ Петербургъ.» 
Андрюша такъ и замеръ на мѣстѣ. «Вы мнѣ скажите откро­
венно», началъ г. Беневоленскій голосомъ, исполненнымъ до­
стоинства и снисходительности: — «желаете-ли вы быть ху­
дожникомъ, молодой человѣкъ? Чувствуете-ли вы, такъ сказать, 
призваніе къ искусству?» — «Я желаю быть художникомъ, 
Петръ Михайлычъ», трепетно подтвердилъ Андрюша.— «Въ та­
комъ случаѣ я очень радъ. Вамъ, конечно», продолжалъ г. 
Беневоленскій:— «тяжко будетъ разстаться съ вашей почтен­
ной тетушкой, вы должны чувствовать къ ней живѣйшую бла­
годарность».— «Я обожаю мою тетушку», прервалъ его Ан­
дрюша и моргалъ глазами. «Конечно, конечно, это весьма по­
нятно и дѣлаетъ вамъ много чести;, но за-то, вообразите, 
какую радость современемъ.... ваши успѣхи».... «Обними меня, 
Андрюша», проборматала добрая помѣщица. Андрюша бросился 
ей на шею. «Пу, а теперь поблагодари своего благодѣтеля»... 
Андрюша обнялъ животъ г. Беневоленскаго, поднялся на цы­
почки и досталъ-таки его руку, которую благодѣтель, прав-
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да, принималъ, но не слишкомъ спѣшилъ принять.... Надо-жь 
потѣшить, удовлетворить ребенка, ну, и себя немножко поба­
ловать. Дня черезъ два г. Беневоленскій уѣхалъ и увезъ сво­
его новаго питомца.

Въ теченіи первыхъ трехъ лѣтъ разлуки Андрюша писалъ доволь­
но часто, прилагалъ иногда къ письмамъ рисунки. Г. Беневолен­
скій изрѣдка прибавлялъ также нѣсколько словъ отъ себя, 
большей частью одобрительныхъ; потомъ письма рѣже стали, 
рѣже, наконецъ совсѣмъ прекратились. Цѣлый годъ безмолв­
ствовалъ племянникъ; Татьяна Борисовна начинала уже без­
покоиться, какъ вдругъ получила записочку слѣдующаго со­
держанія:

«Любезная тетушка!
«Четвертаго дня, Петра Михаи довича, моего покровителя, 

не стало. Жестокій ударъ паралича лишилъ меня сей послѣд­
ней опоры. Конечно, мнѣ уже теперь двадцатый годъ пошелъ; 
въ теченіи семи лѣтъ я сдѣлалъ значительные успѣхи; я силь­
но надѣюсь на свой талантъ и могу посредствомъ его жить; 
я не унываю, но все-таки, если можете, пришлите мнѣ, на 
первый случай, 250 рублей ассигнаціями. Цалую ваши ручки 
и остаюсь и т. д.»

Татьяна Борисовна отправила къ племяннику 250 рублей. 
Черезъ два мѣсяца онъ потребовалъ еще; она собрала послѣд­
нее и выслала еще. Не прошло шести недѣль послѣ вторичной 
присылки, онъ попросилъ въ третій разъ, будто па краски для 
портрета, заказаннаго ему княгиней Тертерешеневой. Татьяна 
Борисовна отказала. Въ такомъ случаѣ, написалъ онъ ей, я 
намѣренъ пріѣхать къ вамъ въ деревню для поправленія моего 
здоровья. И дѣйствительно, въ маѣ мѣсяцѣ того-же года, Ан­
дрюша вернулся въ Малыя Брыки.

Татьяна Борисовна сначала его не узнала. По письму его, 
она ждала человѣка болѣзненнаго и худаго, а увидѣла малаго 
плечистаго, толстаго, съ лицомъ широкомъ и краснымъ, съ 
курчавыми и жирными волосами. Тоненькій и блѣдненькій Ан­
дрюша превратился въ дюжаго Андрея Ивановича Бѣловзорова. 
Не одна наружность въ немъ измѣнилась. Щепетильную за­
стѣнчивость, осторожность и опрятность прежнихъ лѣтъ замѣ­
нило небрежное молодечество, неряшество нестерпимое; онъ
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на-ходу качался вправо и влѣво, бросался въ кресла, обру- 
шался на столъ, разваливался, зѣвалъ во все горло; съ теткой, 
съ людьми обращался дерзко. Я, дескать, художникъ, вольный 
казакъ! Знай нашихъ! Бывало, по цѣлымъ днямъ кисти въ 
руки не беретъ; найдетъ на него такъ называемое вдохно­
венье—ломается, словно съ похмѣлья, тяжело, неловко, шумно; 
грубой краской разгорятся щеки, глаза посоловѣли; пустится 
толковать о своемъ талантѣ, о своихъ успѣхахъ, о томъ, какъ 
онъ развивается, идетъ впередъ.... На дѣлѣ-же оказалось, что 
способностей его чуть-чуть хватало на сносные портретики. 
Невѣжда онъ былъ круглый, ничего ни читалъ, да и на что 
художнику читать? Природа, свобода, поэзія—вотъ его стихіи. 
Знай потряхивай кудрями да заливайся соловьемъ, да затяги­
вайся Жуковымъ въ засосъ! Хороша русская удаль, да немно­
гимъ она къ лицу; а бездарные ’Полежаевы второй руки невы­
носимы. Зажился нашъ Андрей Иванычъ у тетушки: даровой 
хлѣбъ видно по вкусу пришелся. На гостей нагонялъ онъ тоску 
смертельную. Сядетъ, бывало, за Фортопьяны (у Татьяны Бо­
рисовны и Фортопьяны водились) и начнетъ однимъ пальцемъ 
отыскивать «Тройку удалую»; аккорды беретъ, стучитъ по 
клавишамъ; по цѣлымъ часамъ мучительно завываетъ романсы 
Варламова: «У-единсниая сосна», или: «Нѣтъ, докторъ, нѣтъ, 
не приходи», а у самого глаза заплыли жиромъ и щеки ло­
снятся, какъ барабанъ.... А то вдругъ грянетъ: «Уймитесь, 
волненія страсти».... Татьяна Борисовна такъ и вздрогнетъ.

— Удивительное дѣло, замѣтила оі.а мнѣ однажды:—какія 
нынче все пѣсни сочиняютъ, отчаянныя какія-то; въ мое время 
иначе сочиняли: и печальныя пѣсни были, а все пріятно было 
слушать.... Па-примѣръ:

Нріііди, пріиди ко мнѣ на лугъ.
Гдѣ жду тебя напрасно:
Пріиди, пріііди ко мнѣ на лугъ, 
Гдѣ слезы лью всечасно....
Увы, пріидешь ко мнѣ на лугъ. 
Но будетъ поздно, милый другъ!

Татьяна Борисовна лукаво улыбнулась.
— «Я стра-ажду, я стра- ажду», завылъ въ сосѣдней ком­

натѣ племянникъ.
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— Полно тебѣ, Андрюша.
— «Душа изнываетъ въ разлу-укѣ», продолжалъ неуго­

монный пѣвецъ.
Татьяна Борисовна покачала головой.
— Охъ, ужь эти мнѣ художники!...
Съ того времени прошелъ годъ. Бѣловзоровъ до сихъ поръ 

живетъ у тетушки и все собирается въ Петербургъ. Онъ въ 
деревнѣ сталъ поперегъ себя толще. Тетка—кто-бы могъ это 
подумать — въ немъ души не чаетъ, а окрестныя дѣвицы въ 
него влюбляются....

Много прежнихъ знакомыхъ перестало ѣздить къ Татьянѣ 
Борисовнѣ.



СМЕРТЬ.

У меня есть сосѣдъ, молодой хозяинъ и молодой охотникъ. 
Въ одно прекрасное іюльское утро, заѣхалъ я къ нему верхомъ 
съ предложеніемъ отправиться вмѣстѣ на тетеревовъ. Онъ со­
гласился. «Только», говоритъ, «поѣдемте по моимъ мелочамъ, 
къ Зушѣ; я кстати посмотрю Чаплыгино; вы знаете, мой ду­
бовый лѣсъ? у меня его рубятъ».— «Поѣдемте». Онъ велѣлъ 
осѣдлать лошадь, надѣлъ зеленый сюртучекъ съ бронзовыми 
пуговицами, изображавшими кабаньи головы, вышитый гарусомъ 
ягташъ, серебряную Флягу, накинулъ на плечо новенькое Фран­
цузское ружье, не безъ удовольствія повертѣлся передъ зерка­
ломъ и кликнулъ свою собаку Эсперансъ, подаренную ему ку­
зиной, старой дѣвицей съ отличнымъ сердцемъ, но безъ во­
лосъ. Мы отправились. Мой сосѣдъ взялъ съ собою десятскаго 
Архипа, толстаго и приземистаго мужика съ четвероугольнымъ 
лицемъ и допотопно-развитыми скулами, да, недавно нанятаго 
управителя изъ остъ-зейскихъ губерній, юношу лѣтъ девят­
надцати, худаго, бѣлокураго, подслѣповатаго, со свислыми пле­
чами и длинной шеей, г. Готлиба Фонъ-деръ-Кока. Мой сосѣдъ 
самъ недавно вступилъ во владѣніе имѣніемъ. Оно досталось 
ему въ наслѣдство отъ тетки, статской совѣтницы Кардонъ- 
Катаевоіі, необыкновенно-толстой женщины, которая, даже
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лежа въ постели, продолжительно и жалобно кряхтѣла. Мы 
въѣхали въ «мелоча».— «Вы меня здѣсь подождите на полян­
кѣ», примолвилъ Ардаліонъ Михайлычъ (мой сосѣдъ), обра­
тившись къ своимъ спутникамъ. Нѣмецъ поклонился, слѣзъ съ 
лошади, досталъ изъ кармана книжку, кажется романъ Іоганны 
Шопенгауеръ, и присѣлъ подъ кустикъ; Архипъ остался на 
солнцѣ и въ теченіи часа не шевельнулся. Мы покружили по 
кустамъ и не нашли ни одного выводка. Ардаліонъ Михайлычъ 
объявилъ, что онъ намѣренъ отправиться въ лѣсъ. Мнѣ самому 
въ тотъ день что-то не вѣрилось* въ успѣхъ охоты: я тоже 
поплелся вслѣдъ за нимъ. Мы вернулись на полянку. Нѣмецъ 
замѣтилъ страницу, всталъ, положилъ книгу въ карманъ и 
сѣлъ, не безъ труда, на свою куцую, бракованную кобылу, 
которая визжала и подбрыкивала отъ малѣйшаго прикосновенія; 
Архипъ встрепенулся, задергалъ разомъ обоими поводьями, за­
болталъ ногами и сдвинулъ наконецъ съ мѣста свою ошелом­
ленную и придавленную лошаденку. Мы поѣхали..

Лѣсъ Ардаліона Михайлыча съ дѣтства былъ мнѣ знакомъ. 
Вмѣстѣ съ моимъ Французскимъ гувернеромъ m-r Désiré Fleury, 
добрѣйшимъ человѣкомъ (который, впрочемъ, чуть было на­
всегда не испортилъ моего здоровья, заставляя меня по вече­
рамъ пить лекарство Леруа), часто хаживалъ я въ Чаплыгино. 
Весь этотъ лѣсъ состоялъ изъ какихъ-нибудь двухъ или трехъ 
сотъ огромныхъ дубовъ и ясеней. Ихъ статные, могучіе стволы 
великолѣпно чернѣли на золотисто-прозрачной зелени орѣшни­
ковъ и рябинъ; поднимаясь выше, стройно рисовалі^ь на яс­
ной лазури и тамъ уже раскидывали шатромъ свои широкіе, 
узловатые сучья; ястреба, кобчики, пустельги со свистомъ но­
сились подъ неподвижными верхушками; пестрые дятлы крѣпко 
стучали по толстой корѣ; звучный напѣвъ чернаго дрозда вне­
запно раздавался въ густой листвѣ вслѣдъ за переливчатымъ 
крикомъ иволги;,внизу, въ кустахъ, чирикали и пѣли малиновки, 
чижи и пѣночки; зяблики проворно бѣгали по дорожкамъ; бѣ­
лякъ прокрадывался вдоль опушки, осторожно* « костыляя »; 
краснобурая бѣлка рѣзво прыгала отъ дерева къ дереву и 
вдругъ садилась, поднявши хвостъ надъ головой. Въ травѣ, 
около высокихъ муравейниковъ, подъ легкой тѣнью вырѣзныхъ, 
красивыхъ листьевъ папоротника,-цвѣли фіалки и ландыши, росли
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сыроѣшки, волнянки, грузди, дубовики, красные мухоморы; на 
лужайкахъ, между широкими кустами алѣла земляника.... А 
что въ лѣсу за тѣнь! Въ самый жаръ, въ полдень—ночь на­
стоящая: тишина, запахъ, свѣжесть.... Весело проводилъ я 
время въ Чаплыгинѣ, и отъ того, признаюсь, не безъ груст­
наго чувства въѣхалъ я теперь въ слишкомъ знакомым мнѣ 
лѣсъ. Губительная, безснѣжная зима 40-года не пощадила ста­
рыхъ моихъ друзей—дубовъ и ясеней; засохйііе, обнаженные, 
кой-гдѣ покрытые чахоточной зеленью, печально высились они 
надъ молодой рощей, которая «смѣнила ихъ не замѣнивъ» (*). 
Иные, еще обросшіе листьями внизу, словно съ упрекомъ и 
отчаяніемъ поднимали кверху свои безжизненпыя, обломан­
ныя вѣтви; у другихъ изъ листвы, еще довольно густой, хотя 
необильной, неизбыточной, по прежнему, торчали толстые, су­
хіе, мертвые сучья; съ иныхъ уже кора долой спадала; иные 
наконецъ вовсе повалились и гнили, словно трупы, на землѣ. 
Кто-бы могъ это предвидѣть—тѣни, въ Чаплыгинѣ тѣни ни­
гдѣ нельзя было найдти! Что, думалъ я, глядя на умирающія 
деревья: чай, стыдно и горько вамъ?... Вспомнился мнѣ Коль­
цовъ :

Гдѣ-жь дѣвалася
Рѣчь высокая. 
Сила гордая. 
Доблесть царская? 
Гдѣ-жь теперь твоя 
Мочь зеленая?...

— Какъ-же это, Ардаліонъ Михайлычъ, началъ я:—»отче- 
го-жь эти деревья на другой-же годъ не срубили? Вѣдь, за 
нихъ теперь противъ прежняго десятой доли не дадутъ.

Онъ только плечами пожалъ.

<■) Въ 40-мъ году, при жесточайшихъ морозахъ, до самаго конца 
декабря не выпало снѣгу: зеленя всѣ вымерзли, и много прекрас­
ныхъ дубовыхъ лѣсовъ погубила эта безжалостная зима. Замѣнить 
ихъ трудно; производительная сила земли видимо скудѣетъ; на 
«заказанныхъ» (съ образами обойденныхъ) пустыряхъ вмѣсто 
прежнихъ благородныхъ деревьевъ, сами-собою выростаютъ березы 
да осины; а иначе разводить рощи у насъ не умѣютъ.
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— Спросили-бы тетушку,—а купцы приходили, деньги при­
носили, приставали.

— Mein Gott! Mein Gott! восклицалъ на каждомъ шагу 
Фонъ-деръ-Кокъ:—Што са шалость! шти са шалость!

— Какая шалость? съ улыбкой замѣтилъ мой сосѣдъ.
— То истъ, какъ шалко, я скасать хотѣлллъ. (Извѣстно, 

что всѣ нѣмцы, одолѣвшіе наконецъ нашу букву «люди», уди­
вительно на нее‘напираютъ).

Особенно возбуждали его сожалѣніе лежавшіе на землѣ дубы, 
—и дѣйствительно: пной-бы мельникъ дорого за нихъ запла­
тилъ. За то десятскій Архипъ сохранялъ спокойствіе невозму­
тимое и не горевалъ нисколько; напротивъ, онъ даже не безъ 
удовольствія черезъ нихъ перескакивалъ и кнутикомъ по нимъ 
постегивалъ.

Мы пробирались на мѣсто порубки, какъ вдругъ, въ слѣдъ 
за шумомъ упавшаго дерева, раздался крикъ и говоръ, и че­
резъ нѣсколько мгновеній намъ на-встрѣчу изъ чащи выско­
чилъ молодой мужикъ, блѣдный и растрепанный.

— Что такое? куда ты бѣжишь? спросилъ его Ардаліонъ 
Михайлычъ.

Онъ тотчасъ остановился.
— Ахъ, батюшка, Ардаліонъ Михайлычъ, бѣда!
— Что такое?
— Максима, батюшка, деревомъ пришибло.
— Какимъ это образомъ?... Подрядчика Максима?
— Подрядчика, батюшка. Стали мы ясень рубить, а онъ 

стоите да смотритъ.... Стоялъ, стоялъ, да и пойди за водой 
къ колодцу: слышь, пить захотѣлось. Какъ вдругъ ясень за­
трещитъ, да прямо на него. Мы кричимъ ему: бѣги, бѣги 
бѣги.... Ему-бы въ сторону броситься, а онъ возьми да прямо 
и побѣги ... заробѣлъ знать. Ясень-то его верхними сучьями 
и накрылъ. 11 отчего такъ скоро повалился, — Господь его 
знаетъ.... Развѣ серцевинка гнила была.

— Ну, и убило Максима?
— Убило, батюшка.
— До смерти?
— Нѣтъ, батюшка, еще живъ,—да что: ноги и руки ему 

перешибло. Я вотъ за Селиверстычемъ бѣжалъ, за лекаремъ.
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Ардаліонъ Михайлычъ приказалъ десятскому скакать въ де­
ревию за Селиверстычемъ, а самъ крупной рысью поѣхалъ впе­
редъ, на ссѣчки.... Я за нимъ.

Мы нашли бѣднаго Максима на землѣ. Человѣкъ десять му­
жиковъ стояло около него. Мы слѣзли съ лошадей. Онъ почти 
не стоналъ, изрѣдка раскрывалъ и расширялъ глаза, словно 
съ удивленіемъ глядѣлъ кругомъ и покусывалъ посинѣвшія гу­
бы.... Подбородокъ у него дрожалъ, волосы прилипли ко лбу, 
грудь поднималась неровно: онъ умиралъ. Легкая тѣнь моло­
дой липы тихо скользила по его лицу.

Мы нагнулись къ нему. Онъ узналъ Ардаліопа Михайлыча.
— Батюшка, заговорилъ онъ едва внятно:—за попомъ.... 

послать.... прикажите.... Господь.... меня наказалъ.... ноги, 
руки, все перебито.... сегодня.... воскресенье.... а я.... а 
я.... вотъ ... ребятъ-то не распустилъ.

Онъ молчалъ. Дыханье ему спирало.
— Да деньги мои... женѣ... женѣ дайте... за вычетомъ... 

вотъ Онисимъ знаетъ... кому я... что долженъ....
— Мы за лекаремъ послали, Максимъ, заговорилъ мой со­

сѣдъ:—можетъ быть ты еще и не умрешь.
Онъ раскрылъ было глаза и съ усиліемъ поднялъ брови и 

вѣки.
— Нѣтъ, умру. Вотъ... вотъ подступаетъ, вотъ она, вотъ... 

Простите мнѣ, ребята, коли въ чемъ...
— Богъ тебя проститъ, Максимъ Андреичъ, глухо загово­

рили мужики въ одинъ голосъ и шапки сняли: — прости ты 
насъ.

Онъ вдругъ отчаянно потрясъ головой, тоскливо выпятилъ 
грудь и опустился опять.

— Нельзя-же ему однако тутъ умирать, воскликнулъ Ар­
даліонъ Михайлычъ: — ребята давайте-ка вонъ съ телѣги ро­
гожку, снесемте его въ больницу.

Человѣка два бросились къ телѣгѣ.
— Я у Ефима... Сычовскаго... залепеталъ умирающій: — 

лошадь вчера купилъ... задатокъ далъ... такъ лошадь-то моя... 
женѣ ее... тоже...

Стали его класть на рогожу... онъ затрепеталъ весь, какъ 
застрѣленная птица, и выпрямился....

14
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— Умеръ, пробормотали мужики.
Мы молча сѣли на лошадей и отъѣхали.
Смерть бѣднаго Максима заставила меня призадуматься. 

Удивительно умираетъ русскій мужикъ! Состоянье его передъ 
кончиной нельзя назвать ни равнодушіемъ, ни тупостью: онъ 
умираетъ, словно обрядъ совершаетъ: холодно и просто.

Нѣсколько лѣтъ тому назадъ у другаго моего сосѣда въ 
деревнѣ мужикъ въ овинѣ обгорѣлъ. (Онъ такъ-бы и остался 
въ овинѣ, да заѣзжій мѣщанинъ его полуживаго вытащилъ: 
окунулся въ кадку съ водой, да съ разбѣга и вышибъ дверь 
подъ пылавшимъ навѣсомъ). Я зашелъ къ нему въ избу. Темно 
въ избѣ, душно, дымно. Спрашиваю, гдѣ больной?— «Л вонъ, 
батюшка, на лежанкѣ», отвѣчаетъ мнѣ на-раснѣвъ подгорю- 
нившаяся баба. Подхожу—лежитъ мужикъ, тулупомъ покрылся, 
дышетъ тяжко. «Что? какъ ты себя чувствуешь?» Завозился 
больной на печи, подняться хочетъ, а весь въ ранахъ, при 
смерти. «Лежи, лежи, лежи... Пу, что? какъ?» — «Вѣстимо, 
плохо», говоритъ.— «Больно тебѣ?»—Молчитъ.— «Не нужно- 
ли чего?»— Молчитъ.— «Не прислать-ли тебѣ чаю, что-ли?»— 
«Не надо».—Я отошелъ отъ него, присѣлъ на лавку. Сижу 
четверть часа, сижу полчаса,—гробовое молчаніе въ избѣ. Въ 
углу, за столомъ подъ образами, прячется дѣвочка лѣтъ пяти, 
хлѣбъ ѣстъ. Мать изрѣдка грозится на нее. Въ сѣняхъ ходятъ, 
стучатъ, разговариваютъ; братнина жена капусту рубитъ.—«А, 
Аксинья!» проговорилъ наконецъ больной.—«Чего?»— «Квасу 
дай.»—Подала ему Аксинья квасу. Опять молчанье. Спраши­
ваю шопотомъ: причастили его?—«Причастили».—Пу, стало 
быть, и все въ порядкѣ: ждетъ смерти, да и только. Я не 
вытерпѣлъ и вышелъ...

А то, помнится, завернулъ я однажды въ больницу села 
Красногорья, къ знакомому мнѣ Фельдшеру Капитону, стра­
стному охотнику.

Больница эта состояла изъ бывшаго господскаго Флигеля; 
устроила ее сама помѣщица, то-есть, велѣла прибить надъ 
дверью голубую доску съ надписью бѣлыми буквами: «Красно­
горская больница», и сама вручила Капитону красивый аль­
бомъ для записыванія именъ больныхъ. На первомъ листкѣ
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этого альбома одинъ изъ лизоблюдовъ и прислужниковъ благо­
дѣтельной помѣщицы начерталъ слѣдующіе стишки:

«Dans ces beaux lieux, où règne l’allégresse, 
«Ce temple fut ouvert par la Beauté;
«De vos seigneurs admirez la tendresse.
«Bons habtants de Krasnogoriè! »

a другой господинъ внизу приписалъ:

«Et moi aussi J’aime la nature!»
«Jean Kobylianikofl».

Фельдшеръ купилъ на своп деньги шесть кроватей и пустился, 
благословись, лечить народъ Божій. Бромѣ его, при больницѣ 
состояло два человѣка: подверженный сумасшествію рѣщикъ 
Павелъ и сухорукая баба Меликитриса, занимавшая должность 
кухарки. Они оба приготовляли лекарства, сушили и настаива­
ли травы; они-же укрощали горячечныхъ больныхъ. Сумасшед­
шій рѣщикъ былъ на видъ угрюмъ и скупъ на слова; по но­
чамъ пѣлъ пѣсню «о прпкрасной Венерѣ», и къ каждому про­
ѣзжему подходилъ съ просьбой позволить ему жениться на 
какой-то дѣвкѣ Маланьѣ, давно уже умершей. Сухорукая баба 
била его и заставляла стеречь индюшекъ. Вотъ, сижу я од­
нажды у Фельдшера Капитона. Начали мы было разговаривать 
о послѣдней нашей охотѣ, какъ вдругъ на дворъ въѣхала те­
лѣга, запряженная необыкновенно-толстой сивой лошадью, какія 
только бываютъ у мельниковъ. Въ телѣгѣ сидѣлъ плотный 
мужикъ въ новомъ армякѣ, съ разноцвѣтной бородой. — «А, 
Василій Дмитричъ, закричалъ изъ окна Капитонъ: «милости 
просимъ.... Любовшинскій мельникъ», шепнулъ онъ мнѣ. Му­
жикъ, покряхтывая, слѣзъ съ телѣги, вошелъ въ Фельдшерову 
комнату, поискалъ глазами образа и перекрестился.— «Ну, что, 
Василій Дмитричъ, что новенькаго?... Да вы должно быть не 
здоровы: лицо у васъ нехорошо».— «Да, Капитонъ Тимоѳеичъ, 
не ладно что-то».— «Что съ вами?»— «Да вотъ что, Капитонъ 
Тимоѳеичъ, недавно купилъ я въ городѣ жернова; ну, привезъ
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ихъ домой, да какъ сталъ ихъ съ телѣги-то выкладывать, по­
натужился знать, что-ли, въ черевѣ-то у меня такъ и йокнуло, 
словно оборвалось чтб... да вотъ съ тѣхъ поръ все и не здо- 
ровится. Сегодня даже больно неладно».— «Гмъ», промолвилъ 
Капитонъ и понюхалъ табаку: «значитъ, грыжа. А давно съ 
вами это приключилось?» — «Да десятый денекъ пошелъ». — 
«Десятый?» (Фельдшеръ потянулъ въ себя сквозь зубы воз­
духъ и головой покачалъ). «Позволь-ка себя пощупать».— 
«Ну, Василій Дмитричъ», проговорилъ онъ наконецъ: «жаль 
мнѣ тебя сердечнаго, а, вѣдь, дѣло-то твое неладно; ты бо­
ленъ не на шутку, оставайся-ка здѣсь у меня; я съ своей 
стороны все стараніе приложу, а впрочемъ ни за что не ру­
чаюсь».— «Будто такъ худо?» пробормоталъ изумленный мель­
никъ».— «Да, Василій Дмитричъ, худо; пришли-бы вы ко мнѣ 
деньками двумя пораньше,— и ничего-бы, какъ рукой-бы снялъ; 
а теперь у васъ воспаленіе, вотъ что; того и гляди, антоновъ- 
огонь сдѣлается». — «Да быть не можетъ, Капитонъ Тпмо- 
оеичъ». — «Ужь я вамъ говорю». — «Да какъ-же это?» — 
(Фельдшеръ плечами пожалъ).— «И умирать мнѣ изъ-за эта­
кой дряни?» — «Этого я не говорю... а только оставайтесь 
здѣсь». Мужикъ подумалъ, подумалъ, посмотрѣлъ на полъ, по­
томъ на насъ взглянулъ, почесалъ въ затылкѣ, да за шапку. 
«Куда-же вы, Василій Дмитричъ?»— «Куда? вѣстимо куда,— 
домой, коли такъплохо. Распорядиться слѣдуетъ, коли такъ. »— «Да 
вы себѣ бѣды надѣлаете, Василій Дмитричъ, помилуйте, я и такъ 
удивляюсь, какъ вы доѣхали: останьтесь». — «Пѣтъ, братъ, 
Капитонъ Тимоѳеичъ, ужь умирать, такъ дома умирать; а то 
что-жь я здѣсь умру,—у меня дома п Господь знаетъ что приклю­
чится».— «Еще неизвѣстно, Василій Дмитричъ, какъ дѣло-то 
пойдетъ.... Конечно, опасно, очень опасно, спору нѣтъ... да 
отъ того-то и слѣдуетъ вамъ остаться». (Мужикъ головой по­
качалъ).— «Пѣтъ, Капитонъ Тимооеичъ, не останусь... а 
лекарствицо развѣ пропишите». — «Лекарство одно не помо­
жетъ».— «Не останусь, говорятъ».— «Пу, какъ хочешь... чуръ 
потомъ не пенять».

Фельдшеръ вырвалъ страничку изъ альбома и, прописавъ 
рецептъ, посовѣтовалъ что еще дѣлать. Мужикъ взялъ бу­
мажку, далъ Капитону полтинникъ, вышелъ изъ комнаты и
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сѣлъ на телѣгу.—«Ну, прощайте, Капитонъ Тимооеичъ, не по­
минайте лихомъ, да сиротокъ не забывайте, коли что»... 
— «Эй, останься, Василій!»—Мужикъ только головой тряхнулъ, 
ударилъ возжей по лошади и съѣхалъ со двора. Я вышелъ на 
улицу и поглядѣлъ ему въ слѣдъ. Дорога была грязная и уха­
бистая; мельникъ ѣхалъ осторожно, не торопясь, ловко пра­
вилъ лошадью и со встрѣчными раскланивался.... На четвертый 
день онъ умеръ.

Вообще, удивительно умираютъ Русскіе люди. Много покой­
никовъ приходитъ мнѣ теперь на память. Вспоминаю я тебя, 
старинный мой пріятель, недоучившійся студентъ Авенниръ Со­
рокоумовъ, прекрасный, благороднѣйшій человѣкъ! Вижу снова 
твое чахоточное, зеленоватое лицо, твои жидкіе русые воло­
сики, твою кроткую улыбку, твой восторженный взглядъ, твои 
длинные члены; слышу твой слабый, ласковый голосъ. Жилъ 
ты у великороссійскаго помѣщика Гура Крупяникова, училъ 
его дѣтей Фо*у и Зёзю русской грамотѣ, географіи и исторіи, 
терпѣливо сносилъ тяжелыя шутки самого Гура, грубыя лю­
безности дворецкаго, пошлыя шалости злыхъ мальчишекъ; не 
безъ горькой улыбки, но и безъ ропота исполнялъ прихотливыя 
требованія скучающей барыни; за то, бывало, какъ ты отды­
халъ, какъ ты блаженствовалъ вечеромъ, послѣ ужина, когда, 
отдѣлавшись наконецъ отъ всѣхъ обязанностей и занятій, ты 
садился передъ окномъ, задумчиво закуривалъ трубку, или съ 
жадностью перелистывалъ изуродованный и засаленный номеръ 
толстаго журнала, занесенный изъ города землемѣромъ, та­
кимъ—же бездомнымъ горемыкой, какъ ты! Какъ нравились тебѣ 
тогда всякіе стихи и всякія повѣсти, какъ легко навертывались 
слезы на твои глаза, съ какимъ удовольствіемъ ты смѣялся, 
какою искреннею любовью къ людямъ, какимъ благороднымъ 
сочувствіемъ ко всему доброму и прекрасному проникалась твоя 
младенчески чистая душа! Должно сказать правду: не отли­
чался ты излишнимъ остроуміемъ; природа не одарила тебя 
ни памятью , ни прилежаніемъ; въ университетѣ считался 
ты однимъ изъ самыхъ плохихъ студентовъ ; на леціахъ ты 
спалъ, на экзаменахъ—молчалъ торжественно; но у кого сіяли 
радостью глаза, у кого захватывало дыханіе отъ успѣха, отъ 
удачи товарища?—У Авенира.... Кто слѣпо вѣровалъ въ вы-
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сокое призваніе друзей своихъ, кто превозносилъ ихъ съ гор­
достью, защищалъ ихъ съ ожесточеніемъ? Кто не зналъ ни за­
висти, ни самолюбія, кто безкорыстно жертвовалъ собою, кто 
охотно подчинялся людямъ не стоившимъ подметокъ его?... Все 
ты, все ты, нашъ добрый Авениръ! Помню: съ сокрушеннымъ 
сердцемъ раетавался ты съ товарищами, уѣзжая на «кондицію»; 
злыя предчувствія тебя мучили, и точно: въ деревнѣ плохо 
тебѣ пришлось; въ деревнѣ тебѣ некого было благоговѣйно 
выслушивать, некому удивляться, некого любить.... II степняки, 
и образованные помѣщики обходились съ тобой, какъ съ учи­
телемъ: одни — грубо, другіе — небрежно. Притомъ-же ты и 
Фигурой не бралъ; робѣлъ, краснѣлъ, потѣлъ, заикался.... 
Даже здоровья твоего не поправилъ сельскій воздухъ: истаялъ 
ты какъ свѣчка, бѣднякъ! Правда: комнатка твоя выходила въ 
садъ; черемухи, яблони, липы сыпали тебѣ на столъ, на чер­
нильницу, на книги свои легкіе цвѣтки; на стѣнѣ висѣла го­
лубая шелковая подушечка для часовъ, подаренная тебѣ въ 
прощальный часъ добренькой, чувствительной нѣмочкой, гувер­
нанткой съ бѣлокурыми кудрями и синими глазками; иногда 
заѣзжалъ къ тебѣ старый другъ изъ Москвы и приводилъ тебя 
въ восторгъ чужими пли даже своими стихами; но одиночество, 
но невыносимое рабство учительскаго званія, невозможность 
освобожденія, но безконечныя осени и зимы, но болѣзнь неот­
ступная.... Бѣдный, бѣдный Авениръ!

Я посѣтилъ Сорокоумова не задолго до его смерти. Онъ 
уже почти ходить не могъ. Помѣщикъ Гуръ Крупяниковъ не 
выгонялъ его изъ дому, но жалованье пересталъ ему выда­
вать и другаго учителя нанялъ Зёзѣ.... ФОФУ отдали въ ка­
детскій корпусъ. Авениръ сидѣлъ возлѣ окна въ старыхъ воль­
теровскихъ креслахъ. Погода была чудесная. Свѣтлое осеннее 
небо весело синѣло надъ темно-бурою грядой обнаженныхъ 
липъ; кой-гдѣ шевелились и лепетали на нихъ послѣдніе, ярко­
золотые листья. Прохваченная морозомъ земля потѣла и от­
таивала на солнцѣ; его косые, румяные лучи били вскользь 
по блѣдной травѣ; въ воздухѣ чудился легкій трескъ; ясно и 
внятно звучали въ саду голоса работниковъ. Па Авенирѣ былъ 
ветхій бухарскій халатъ; зеленый шейный платокъ бросалъ 
мертвенный оттѣнокъ на его страшно исхудавшее лицо. Онъ
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весьма мнѣ обрадовался, протянулъ руку, заговорилъ и за- 
кашлился. Я далъ ему успокоиться, подсѣлъ къ нему.... На 
колѣняхъ у Авеннира лежала тетрадка стихотвореній Кольцова, 
тщательно переписанныхъ; онъ съ улыбкой постучалъ по ней 
рукой. «Вотъ поэтъ», пролепеталъ онъ, съ усиліемъ сдерживая 
кашель, и пустился было декламировать едва слышнымъ го­
лосомъ:

«Аль у сокола
Крылья связаны?
Аль пути ему 
Всѣ заказаны?»

Я остановилъ его: лекарь запретилъ ему разговаривать. Я 
зналъ, чѣмъ ему угодить. Сорокоумовъ никогда, какъ говорится, 
не «слѣдилъ» за наукой, но любопытствовалъ знать, что, дес­
кать, до чего дошли теперь великіе умы? Бывало, поймаетъ то­
варища гдѣ-нибудь въ углу и начнетъ его распрашивать: слу­
шаетъ, удивляется, вѣритъ ему на слово, и ужь такъ потомъ 
за нимъ и повторяетъ. Особенно нѣмецкая ФИЛОСОФІЯ его сильно 
занимала.—Я началъ толковать ему о Гегелѣ (дѣла давно ми­
нувшихъ дней, какъ видите). Авениръ качалъ утвердительно го­
ловой, поднималъ брови, улыбался, шепталъ: «понимаю, пони­
маю!... а! хорошо, хорошо!»... Дѣтская любознательность уми­
рающаго, безпріютнаго и заброшеннаго бѣдняка, признаюсь, до 
слезъ меня трогала. Должно замѣтить, что Авениръ, въ про­
тивность всѣмъ чахоточнымъ, нисколько не обманывалъ себя 
насчетъ своей болѣзни.... и чтб-жъ — онъ не вздыхалъ, не 
сокрушался, даже ни разу не намекнулъ на свое положеніе....

Собравшись съ силами, заговорилъ онъ о Москвѣ, о това­
рищахъ, Пушкинѣ, о театрѣ, о русской литературѣ; вспоми­
налъ наши пирушки, жаркія пренія нашего кружка, съ сожалѣ­
ніемъ произнесъ имена двухъ-трехъ умершихъ пріятелей....

— Помнишь Дашу? прибавилъ онъ наконецъ:—вотъ золотая 
была душа! вотъ было сердце! и какъ она меня любила!... 
Что съ ней теперь?—Чай, изсохла, исчахла, бѣдняжка?

Я не посмѣлъ разочаровать больнаго, — и въ самомъ дѣлѣ, 
зачѣмъ ему было знать, что Даша его теперь поперегъ себя 
толще, водится съ купцами—братьями Кондачковыми, бѣлится 
и румянится, пищитъ и бранится.
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Однако, подумалъ я, глядя на его изнеможенное лицо, нельзя- 
ли его вытащить отсюда? Можетъ быть еще есть возможность 
его вылечить.... По Авениръ не далъ мнѣ докончить мое пред­
положеніе.

— Пѣтъ, братъ, сіисибо, промолвилъ онъ: — все равно, 
гдѣ умереть. Я, вѣдь, до зимы не доживу.... Къ-чему пона­
прасну людей безпокоить. Я къ здѣшнему дому привыкъ. Правда, 
господа-то здѣшніе....

— Злые, чтб-ли? подхватилъ я.
— Пѣтъ, не злые: деревяшки какія-то. А впрочемъ, я не 

могу на нихъ пожаловаться. Сосѣди есть: у помѣщика Касат­
кина дочь, образованная, любезная, добрѣйшая дѣвица.... не­
гордая....

Сорокоумовъ опять раскашлялся.
— Все-бы ничего, продолжалъ онъ, отдохнувши:—кабы тру­

бочку выкурить позволили.... А ужь я такъ не умру, выкурю 
трубочку! прибавилъ онъ, лукаво подмигнувъ глазомъ.—Слава 
Богу, пожилъ довольно; съ хорошими людьми знался....

— Да ты-бы хоть къ роднымъ написалъ, перебилъ я его.
— Чтб къ роднымъ писать? Помочь они мнѣ не помогутъ; 

умру — узнаютъ. Да что объ этомъ говорить.... Разскажи-ка 
мнѣ лучше, что ты за границей видѣлъ.

Я началъ разсказывать. Онъ такъ и впился въ меня. Къ 
вечеру я уѣхалъ, а дней черезъ десять получилъ слѣдующее 
письмо отъ г. Крупянпкова.

«Симъ честь имѣю извѣстить васъ, милостивый государь мой, 
что пріятель вашъ, у меня въ домѣ проживавшій студентъ, 
г. Авениръ Сорокоумовъ, четвертаго дня въ два часа по по­
лудни скончался, и сегодня на мой счетъ въ приходской моей 
церкви похороненъ. Просилъ онъ меня переслать къ вамъ при­
ложенныя при семъ книги и тетради. Денегъ у него оказалось 
22 рубли съ полтиной, которые, вмѣстѣ съ прочими его ве­
щами, доставятся по принадлежности родственникамъ. Скон­
чался вашъ другъ въ совершенной памяти л можно сказать съ 
таковою-же безчувственностію, не изъявляя никакихъ знаковъ 
сожалѣнія, даже когда мы цѣлымъ семействомъ съ нимъ про­
щались. Супруга моя, Клеопатра Александровна, вамъ кланяется. 
Смерть вашего пріятеля не могла не подѣйствовать на ея нер-
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вы; чтб-же до меня касается, то я, слава Богу, здоровъ и 
честь имѣю пребыть

Вашимъ покорнѣйшимъ слугою
Г. Крупяниковъ. »

Много другихъ еще примѣровъ въ голову приходитъ, — да 
всего не перескажешь. Ограничусь однимъ.

Старушка помѣщица при мнѣ умирала. Священникъ сталъ 
читать надъ ней отходную, да вдругъ замѣтилъ, что больная- 
то дѣйствительно отходитъ и поскорѣе подалъ ей крестъ. По­
мѣщица съ неудовольствіемъ отодвинулась. «Куда спѣшишь, 
батюшка», проговорила она коснѣющимъ языкомъ: «успѣешь....» 
Она приложилась, засунула было руку подъ подушку и ис­
пустила послѣдній вздохъ. Подъ подушкой лежалъ цѣлковый: 
она хотѣла заплатить священнику за свою собственную отход­
ную.,..

Да, удивительно умираютъ русскіе люди!



Небольшое сельцо Колотовка, принадлежавшее нѣкогда помѣ­
щицѣ, за лихой и бойкій нравъ прозванной въ околоткѣ Стры- 
ганихой (настоящее имя ея осталось неизвѣстнымъ), а нынѣ 
состоящее за какимъ-то петербургскимъ нѣмцемъ, лежитъ на 
скатѣ голаго холма, съ верху до низу разсѣченнаго страшнымъ 
оврагомъ, который, зіяя какъ бездна, вьется, разрытый и раз­
мытый, по самой серединѣ улицы, и пуще рѣки,—черезъ рѣку 
можно по крайней мѣрѣ навести мостъ,—раздѣляетъ обѣ сто­
роны бѣдной деревушки. Нѣсколько тощихъ ракитъ боязливо 
спускаются по песчанымъ его бокамъ; па самомъ днѣ, сухомъ 
и желтомъ, какъ мѣдь, лежатъ огромныя плиты глинистаго 
камня. Невеселый видъ, нечего сказать,—а между тѣмъ всѣмъ 
окрестнымъ жителямъ хорошо извѣстна дорога въ Колотовку: 
они ѣздятъ туда охотно и часто.

У самой головы оврага, въ нѣско.і^ихъ шагахъ отъ той 
точки, гдѣ онъ начинается узкой трещиной, стоитъ небольшая 
четвероуголыіая избушка, стоитъ одна, отдѣльно отъ другихъ. 
Она крыта соломой, съ трубой; одно окно, словно зоркій глазъ, 
обращено къ оврагу и въ зимніе вечера, освѣщенное изнутри, 
далеко виднѣется въ тускломъ туманѣ мороза и не одному 
проѣзжему мужичку мерцаетъ путеводной звѣздою. Надъ дверью
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избушки прибита голубая дощечка: эта избушка—кабакъ, про­
званный «Притиннымъ» (*). Въ этомъ кабакѣ, вино продается, 
вѣроятно, недешевле положенной цѣны, но посѣщается онъ го­
раздо прилежнѣе, чѣмъ всѣ окрестныя заведенія такого-же рода. 
Причиной этому цаловальникъ Николаи Иванычъ.

Николай Иванычъ—нѣкогда стройный, кудрявый и румяный 
парень, теперь-же необычайно толстый, уже посѣдѣвшій муж­
чина съ заплывшимъ лицомъ, хитро-добродушными глазками и 
жирнымъ лбомъ, перетянутымъ морщинами, словно нитками,— 
уже болѣе двадцати лѣтъ проживаетъ въ Колотовкѣ. Николай 
Иванычъ человѣкъ расторопный и смѣтливый, какъ большая 
часть цаловальниковъ, не отличаясь ни особенной любезностью, 
ни говорливостью, онъ обладаетъ даромъ привлекать и удержи­
вать у себя гостей, которымъ какъ-то весело сидѣть передъ 
его стойкой, подъ спокойнымъ и привѣтливымъ, хотя зоркимъ 
взглядомъ Флегматическаго хозяина. У него много здраваго 
смысла; ему хорошо знакомъ и помѣщичій бытъ, и крестьян­
скій, и мѣщанскій; въ трудныхъ случаяхъ онъ могъ-бы по­
дать неглупый совѣтъ, но, какъ человѣкъ осторожный и эго­
истъ, продпочитаетъ онъ оставаться въ сторонѣ, и развѣ только 
отдаленными, словно безъ всякаго намѣренія произнесенными 
намеками, наводитъ своихъ посѣтителей — и то любимыхъ имъ 
посѣтителей — на путь истины. Онъ знаетъ толкъ во всемъ, 
что важно или занимательно для русскаго человѣка: въ лоша­
дяхъ и въ скотинѣ, въ лѣсѣ, въ кирпичахъ, посудѣ, въ крас­
номъ товарѣ и въ кожевенномъ, въ пѣсняхъ и въ пляскахъ. 
Когда у него нѣтъ посѣщенія, онъ обыкновенно сидитъ, какъ 
мѣшокъ , на землѣ передъ дверью своей избы, подвернувъ 
подъ себя свои тонкія ножки, и перекидывается ласковыми 
словцами со всѣми прохожими. Много видалъ онъ на своемъ 
вѣку, пережилъ не одинъ десятокъ мелкихъ дворянъ, заѣзжав­
шихъ къ нему за «очищеннымъ», знаетъ все, что дѣлается на 
сто верстъ кругомъ, и никогда не пробалтывается, не показы­
ваетъ даже виду, что ему и то извѣстно, чего не подозрѣваетъ

(’) Притыннымъ называется всякое мѣсто, куда охотно сходятся, 
всякое пріютное мѣсто.
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самый проницательный становой. Знай-себѣ помалчиваетъ, да 
посмѣивается, да стаканчиками пошевеливаетъ. Его сосѣди ува­
жаютъ; штатскій генералъ Щерепетенко, первый по чину вла­
дѣлецъ въ уѣздѣ, всякій разъ снисходительно ему кланяется, 
когда проѣзжаетъ мимо его домика. Николай Иванычъ чело­
вѣкъ со вліяніемъ: онъ извѣстнаго конокрада заставилъ возвра­
тить лошадь, которую тотъ свелъ со двора у одного изъ его 
знакомыхъ, образумилъ мужиковъ сосѣдней деревни, не хо­
тѣвшихъ принять новаго управляющаго и т. д. Впрочемъ, не 
должно думать, чтобы онъ это дѣлалъ изъ любви къ справед­
ливости, изъ усердія къ ближнимъ — нѣтъ! онъ просто ста­
рается предупредить все то, что можетъ какъ-нибудь нарушить 
его спокойствіе. Николай Иванычъ женатъ, и дѣти у него есть. 
/Кена его, бойкая востроносая и быстроглазая мѣщанка, въ по­
слѣднее время тоже нѣсколько отяжелѣла тѣломъ, подобно сво­
ему мужу. Онъ во всемъ на нее полагается, и деньги у ней 
подъ ключемъ. Пьяницы-крикуны ее боятся; она ихъ не лю­
битъ: выгоды отъ нихъ мало, а шуму много; молчаливые, 
угрюмые ей скорѣе но сердцу. Дѣти Николая Иваныча еще 
малы; первыя всѣ перемерли, но оставшіяся пошли въ роди­
телей: весело глядѣть на умныя личики этихъ здоровыхъ дѣтей.

Былъ невыносимо жаркій іюльскій день, когда я, медленно 
передвигая ноги, вмѣстѣ съ моей собакой подымался вдоль Ко- 
лотовскаго оврага въ направленіи Притыннаго Кабачка. Солнце 
разгорѣлось на небѣ, какъ-бы свирѣпѣя, парило и пекло не­
отступно; воздухъ былъ весь пропитанъ душной пылью. Покры­
тые лоскомъ грачи и вороны, разинувъ носы, жалобно глядѣли 
на проходящихъ, словно прося ихъ участья; одни воробьи не 
горевали и, распутна перушки, еще яростнѣе прежняго чири­
кали и дрались по заборамъ, дружно взлетали съ пыльной до­
роги, сѣрыми тучками носились надъ зелеными кононлянниками. 
Жажда меня мучила. Воды не было близко; въ Колотовкѣ, 
какъ и во многихъ другихъ степныхъ деревняхъ, мужики, за 
неимѣньемъ ключей и молодцовъ, пьютъ какую-то жидкую грязцу 
изъ пруда.... Но кто-же назоветъ это отвратительное пойло 
водою? Я хотѣлъ спросить у Николая Иваныча стаканъ пива 
или квасу.

Признаться сказать, ни въ какое время года Колотовка не
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представляетъ отраднаго зрѣлища; но особенно грустное чувство 
возбуждаетъ она, когда іюльское сверкающее солнце своими не­
умолимыми лучами затопляетъ и бурыя, полуразметанныя крыши 
домовъ, и этотъ глубокій оврагъ, и вызженный, запыленный 
выгонъ, по которому безнадежно скитаются худыя, длинноногія 
курицы, и сѣрый осиновый срубъ съ дырами вмѣсто оконъ, 
остатокъ прежняго барскаго дома, кругомъ заросшій крапивой, 
бурьяномъ и полынью, и покрытый гусинымъ пухомъ, черный, 
словно раскаленый прудъ, съ каймой изъ полу-высохшей грязи 
и сбитой на бокъ плотиной, возлѣ которой, на мелко истоп­
танной, пепеловидной землѣ, овцы, едва дыша и чихая отъ жара, 
печально тѣснятся другъ къ дружкѣ и съ унылымъ терпѣньемъ 
наклоняютъ головы, какъ можно ниже, какъ будто выжидая, 
когда-жъ пройдетъ наконецъ этотъ невыносимый зной. Уста­
лыми шагами приближался я къ жилищу Николая Иваныча, 
возбуждая, какъ водится, въ ребятишкахъ изумленіе, доходив­
шее до напряженно-безмысленнаго созерцанія, въ собакахъ не­
годованіе, выражавшееся лаемъ, до того хриплымъ и злобнымъ, 
что, казалось, у нихъ отрывалась вся внутренность, и онѣ 
сами потомъ кашляли и задыхались, — какъ вдругъ на порогѣ 
кабачка показался мужчина высокаго роста, безъ шапки, во 
Фризовой шинели, низко подпоясанной голубымъ кушачкомъ. На 
видъ онъ казался дворовымъ; густые сѣдые волосы въ без­
порядкѣ вздымались надъ сухимъ и сморщеннымъ его лицомъ. 
Онъ звалъ кого-то, торопливо дѣйствуя руками, которыя оче­
видно размахивались гораздо далѣе, чѣмъ онъ самъ желалъ. 
Замѣтно было, что онъ уже успѣлъ выпить.

— Иди, иди-же! залепеталъ онъ, съ усиліемъ поднимая 
густыя брови:—иди, Моргачъ, иди! экой ты, братецъ, ползешь, 
право слово. Это не хорошо, братецъ. Тутъ ждутъ тебя, а ты 
вотъ ползешь.... Иди.

— Ну, иду, иду, раздался дребезжащій голосъ, и изъ-за 
избы на-право показался человѣкъ низенькій, толстый и хро­
мой. На немъ была довольно опрятная, суконная чуйка, вдѣ­
тая на одинъ рукавъ; высокая, остроконечная шапка, прямо 
надвинутая на брови, придавала его круглому, пухлому лицу 
выраженіе лукавое и насмѣшливое. Его маленькіе, желтые глазки 
такъ и бѣгали, съ тонкихъ губъ не сходила сдержанная на-
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пряженная улыбка, а носъ, острый и длинный, нахально выд­
вигался впередъ какъ руль.—Иду, любезный, продолжалъ онъ, 
ковыляя въ направленіи питейнаго заведенья:—зачѣмъ ты меня 
зовешь?... Кто меня ждетъ?

— Зачѣмъ я тебя зову? сказалъ съ укоризной человѣкъ во 
фризовой шинели.—Экой ты, моргачъ чудной, братецъ: тебя зо­
вутъ въ кабакъ, а ты еще спрашиваешь, зачѣмъ? А ждутъ тебя 
все люди добрые: Турокъ-Яшка, да Дикій Баринъ, да рядчикъ 
съ Жиздры. Яшка-то съ рядчикомъ объ закладъ побились: 
осьмуху пива поставили—кто кого одолѣетъ, лучше споетъ, то- 
есть.... понимаешь?

— Яшка пѣть будетъ? съ живостью проговорилъ человѣкъ, 
прозванный Моргачемъ.—II ты не врешь, Обалдуй?

♦ — Я не вру, съ достоинствомъ отвѣчалъ Обалдуй:—а ты
брешешь. Стало быть будетъ пѣть, коли объ закладъ побился, 
божья коровка ты этакая, плутъ ты этакой, Моргачъ.

— Ну, пойдемъ, простота, возразилъ Моргачъ.
— Ну, поцалуй-же меня, по крайней мѣрѣ, душа ты моя, 

залепеталъ Обалдуй, широко раскрывъ объятія.
— Вишь Езопъ изнѣженный, презрительно отвѣтилъ Мор­

гачъ, отталкивая его локтемъ, и оба, нагнувшись, вошли въ 
низенькую дверь.

Слышанный мною разговоръ сильно возбудилъ мое любопыт­
ство. Уже не разъ доходили до меня слухи объ Яшкѣ-Туркѣ, 
какъ объ лучшемъ пѣвцѣ въ околоткѣ, и вдругъ мнѣ пред­
ставился случай услышать его въ состязаніи съ другимъ ма­
стеромъ. Я удвоилъ шаги и вошелъ въ заведеніе.

Вѣроятно не многіе изъ моихъ читателей имѣли случай заг­
лядывать въ деревенскіе кабаки; но нашъ братъ, охотникъ, 
куда не заходитъ! Устройство ихъ чрезвычайно просто. Они 
состоятъ обыкновенно изъ темныхъ сѣней и бѣлой избы, раз­
дѣленной на двое перегородкой, за которую никто изъ посѣти­
телей не имѣетъ права заходить. Въ этой перегородкѣ, надъ 
широкимъ дубовымъ столомъ, продѣлано большое, продольное 
отверстіе. Па этомъ столѣ или стойкѣ продается вино. Запе­
чатанные ШТОФЫ разной величины рядкомъ стоятъ на полкахъ, 
прямо противъ отверстія. Въ передней части избы, предостав­
ленной посѣтителямъ, находятся лавки, двѣ, три пустыя боч-
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ни, угловой столъ. Деревенскіе кабаки большей частью довольно 
темны, и почти никогда не увидите вы на ихъ бревенчатыхъ 
стѣнахъ какихъ-нибудь ярко раскрашенныхъ лубочныхъ кар­
тинъ, безъ которыхъ рѣдкая изба обходится.

Когда я вошелъ въ Притинный Кабачокъ, въ немъ уже 
собралось довольно многочисленное общество.

За стойкой, какъ водится, почти во всю ширину отверстія, 
стоялъ Николай Иванычъ, въ пестрой ситцевой рубахѣ, и, съ 
лѣнивой усмѣшкой на пухлыхъ щекахъ, наливалъ своей полной 
и бѣлой рукой два стакана вина вошедшимъ пріятелямъ, Мор- 
гачу и Обалдую; а за нимъ въ углу, возлѣ окна, виднѣлась 
его востроглазая жена. По серединѣ комнаты стоялъ Яшка- 
Турокъ, худой и стройный человѣкъ лѣтъ двадцати трехъ, 
одѣтый въ долгополый нанковый кафтанъ голубого цвѣта. Онъ 
смотрѣлъ удалымъ Фабричнымъ малымъ и, казалось, не могъ 
похвастаться отличнымъ здоровьемъ. Его впалыя щеки, боль­
шіе, безпокойные сѣрые глаза, прямой носъ съ тонкими, под­
вижными ноздрями, бѣлый покатый лобъ съ закинутыми назадъ 
свѣтло-русыми кудрями, крупныя, но красивыя, выразительныя 
губы—все его лицо изобличало человѣка впечатлительнаго п 
страстнаго. Онъ былъ въ большомъ волненьи: мигалъ глазами, 
неровно дышалъ, руки его дрожали какъ въ лихорадкѣ,—да у 
него и точно была лихорадка, та тревожная, внезапная лихо­
радка, которая такъ знакома всѣмъ людямъ, говорящимъ или 
поющимъ передъ собраніемъ. Подлѣ него стоялъ мужчина лѣтъ 
сорока, широкоплечій, широкоскулый, съ низкимъ лбомъ, уз­
кими татарскими глазами, короткимъ и плоскимъ носомъ, чет- 
вероугольнымъ подбородкомъ и черными, блестящими волосами, 
жесткими какъ щетина. Выраженіе его смуглаго съ свинцо­
вымъ отливомъ лица, особенно его блѣдныхъ губъ можно было 
бы назвать почти свирѣпымъ, еслибъ онъ не былъ такъ спо­
койно-задумчивъ. Онъ почти не шевелился и только медленно 
поглядывалъ кругомъ, какъ быкъ изъ подъ ярма. Одѣтъ онъ 
былъ въ какой-то поношенный сюртукъ съ мѣдными, гладкими 
пуговицами; старый черный шелковый платокъ окутывалъ его 
огромную шею. Звали его Дикимъ Бариномъ. Прямо противъ 
него, на лавкѣ подъ образами, сидѣлъ соперникъ Яшки—ряд­
чикъ изъ Жиздры: это былъ не высокаго роста, плотный муж-
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чина лѣтъ тридцати, рябой и курчавый, съ тупымъ вздерну­
тымъ носомъ, живыми карими глазками и жидкой бородой. Онъ 
бойко поглядывалъ кругомъ, подсунувъ подъ себя руки, без­
печно болталъ и постукивалъ ногами, обутыми въ щегольскіе 
сапоги съ оторочкой. На немъ былъ новый, тонкій армякъ изъ 
сѣраго сукна съ плисовымъ воротникомъ, отъ котораго рѣзко 
отдѣлялся край алой рубахи, плотно застегнутой вокругъ гор­
ла. Въ противоположномъ углу, направо отъ двери, сидѣлъ 
за столомъ какой-то мужичокъ въ сѣроватой, изношенной свитѣ, 
съ огромной дырой на плечѣ. Солнечный свѣтъ струился 
жидкимъ желтоватымъ потокомъ сквозь запыленныя стекла 
двухъ небольшихъ окошекъ и, казалось, не могъ побѣдить 
обычной темноты комнаты; всѣ предметы были освѣщены скупо, 
словно пятнами. За то въ ней было почти прохладно, и чув­
ство духоты и зноя, словно бремя, свалилось у меня съ плечь. 
какъ только я переступилъ порогъ.

Мой приходъ — я зто могъ замѣтить — сначала нѣсколько 
смутилъ гостей Николая Иваныча; но, увидѣвъ, что онъ по­
клонился мнѣ, какъ знакомому человѣку, они успокоились и 
уже болѣе пе обращали на меня вниманія, fl спросилъ себѣ 
пива и сѣлъ въ уголокъ, возлѣ мужичка въ изорванной свитѣ.

— Ну, что-жь! возопилъ вдругъ Обалдуй, выпивъ духомъ 
стаканъ вина и сопровождая свое восклицаніе тѣми странными 
размахиваніями рукъ, безъ которыхъ онъ, по видимому, не 
произносилъ ни одного слова. — Чего еще ждать? Начинать 
такъ начинать. А? Яша?...

— Начинать, начинать, одобрительно подхватилъ Николай 
Иванычъ.

— Начнемъ, пожалуй, хлоднокровно и съ самоувѣренной 
улыбочкой примолвилъ рядчикъ:—я готовъ.

— И я готовъ, съ волненіемъ произнесъ Яковъ.
— Ну, начинайте, ребятки, начинайте, пропищалъ Моргачъ.
Но, несмотря на единодушно изъявленное желаніе, никто не 

начиналъ; рядчикъ даже не приподнялся съ лавки,—всѣ словно 
ждали чего-то.

— Начинай! угрюмо и рѣзко проговорилъ Дикій Баринъ.
Яковъ вздрогнулъ. Рядчикъ всталъ, осунулъ кушакъ и от­

кашлялся.
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— А кому начать? спросилъ онъ слегка измѣнившимся голо­
сомъ у Дикаго Барина, который все продолжалъ стоять не­
подвижно по серединѣ комнаты, широко разставивъ толстыя 
ноги и почти по локоть засунувъ могучія руки въ карманы 
шароваръ.

— Тебѣ, тебѣ, рядчикъ, залепеталъ Обалдуіі:—тебѣ бра­
тецъ.

Дикій Баринъ посмотрѣлъ на него лзподлобья. Обалдуіі 
слабо пискнулъ, замялся, глянулъ куда-то въ потолокъ, повелъ 
плечами и умолкъ.

— Жеребій кинуть, съ разстановкой произнесъ Дикій Ба­
ринъ:—да осьмуху на стойку.

Николай Иванычъ нагнулся, досталъ, кряхтя, съ полу ось­
муху и поставилъ ее на столъ.

Дикій Баринъ глянулъ на Якова и промолвилъ: «ну!»
Яковъ зарылся у себя въ карманахъ, досталъ грошъ и на­

мѣтилъ его зубомъ. Рядчикъ вынулъ изъ-подъ полы кафтана 
новый кожаный кошелекъ, не торопясь распуталъ шнурокъ и, 
насыпавъ множество мелочи на руку, выбралъ новенькій грошъ. 
Обалдуй подставилъ свой затасканный картузъ съ обломаннымъ 
и отставшимъ козырькомъ: Яковъ кинулъ въ него свой грошъ, 
рядчикъ—свой.

— Тебѣ выбирать, проговорилъ Дикій Баринъ, обратившись 
къ Моргачу.

Моргачъ самодовольно усмѣхнулся, взялъ картузъ въ обѣ 
руки и началъ его встряхивать.

Мгновенно воцарилась глубокая тишина: гроши слабо звякали, 
ударяясь другъ о друга. Я внимательно поглядѣлъ кругомъ: 
всѣ лица выражали напряженное ожиданіе; самъ Дикій Баринъ 
прищурился; мой сосѣдъ, мужичокъ въ изорванной свиткѣ, и 
тотъ даже съ любопытствомъ вытянулъ шею. Моргачъ запу­
стилъ руку въ картузъ и досталь рядчиковъ грошъ : всѣ 
вздохнули. Яковъ покраснѣлъ, а рядчикъ провелъ рукой по 
волосамъ.

— Вѣдь, я-же говорилъ, что тебѣ, воскликнулъ Обалдуй: — 
я, вѣдь, говорилъ.

15
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— Пу, ну, не «цыркай» (*)! презрительно замѣтилъ Дикііі 
Баринъ. — Начинай, продолжалъ онъ, качнувъ головой на 
рядчика.

— Какую-же мнѣ пѣсню пѣть? спросилъ рядчикъ, приходя 
въ волненье.

— Какую хочешь, отвѣчалъ Моргачъ.—Какую вздумается, 
ту и пой.

— Конечно, какую хочешь, прибавилъ Николай Иванычъ, 
медленно складывая руки на груди. — Въ этомъ тебѣ указу 
нѣту. Ной какую хочешь; да только пой хорошо; а мы ужь 
потомъ рѣшимъ по совѣсти.

— Разумѣется, по совѣсти, подхватилъ Обалдуй и полизалъ 
край пустаго стакана.

— Дайте, братцы, откашляться маленько, заговорилъ ряд­
чикъ, перебирая пальцами вдоль воротника кафтана.

— Ну, ну, не прохлаждайся—начинай! рѣшилъ Дикій Ба­
ринъ и потупился.

Рядчикъ подумалъ немного, встряхнулъ головой и выступилъ 
впередъ. Яковъ впился въ него глазами....

Но прежде чѣмъ я приступлю къ описанію самого состя­
занія, считаю не лишнимъ сказать нѣсколько словъ о каждомъ 
изъ дѣйствующихъ лицъ моего разсказа. Жизнь нѣкоторыхъ 
изъ нихъ была уже мнѣ извѣстна, когда я встрѣтился съ ни­
ми въ Притынпомъ Кабачкѣ; о другихъ я собралъ свѣдѣнія въ 
послѣдствіи.

Начнемъ съ Обалдуя. Настоящее имя этого человѣка было 
Евграфъ Ивановъ; но никто во всемъ околоткѣ не звалъ его 
иначе, какъ Обалдуемъ, и онъ самъ величалъ себя тѣмъ-же 
прозвищемъ: такъ хорошо оно къ нему пристало. И дѣйстви­
тельно, оно какъ нельзя лучше шло къ его незначительнымъ, 
вѣчно встревоженнымъ чертамъ. Это былъ загулявшій, холо­
стой дворовый человѣкъ, отъ котораго собственные господа 
давнымъ давно отступились и который, не имѣя никакой дол­
жности, не получая ни гроша жалованья, находилъ однако 
средство каждый день покутить на чужой счетъ. У него было

О  Цыркаютъ ястреба, когда они чего-нибудь испугаются.
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множество знакомыхъ, которые поили его виномъ и чаемъ, 
сами не зная зачѣмъ, потому что онъ не только не былъ въ 
обществѣ забавенъ, но даже , напротивъ , надоѣдалъ всѣмъ 
своей безсмысленной болтовней, несносной навязчивостью, ли­
хорадочными тѣлодвиженіями л безпрестаннымъ неестествен­
нымъ хохотомъ. Онъ не умѣлъ ни пѣть, ни плясать; отроду 
не сказалъ не только умнаго, даже путнаго слова; все «ло­
тошилъ» да вралъ что ни попало—прямой Обалдуй! И между 
тѣмъ ни одной попойки на сорокъ верстъ кругомъ не обходи­
лось безъ того, чтобы его долговязая Фигура не вертѣлась 
тутъ-же между гостями,—такъ ужь къ нему привыкли и 
переносили его присутствіе , какъ неизбѣжное зло. Правда , 
обходились съ нимъ презрительно, ио украшать его нелѣпые 
порывы умѣлъ одинъ Дикій Баринъ.

Моргачъ нисколько не походилъ на Обалдуя. Къ нему тоже 
шло названье Моргача, хотя онъ глазами не моргалъ болѣе 
другихъ людей; извѣстное дѣло: русскій народъ на прозвища 
мастеръ. Не смотря на мое старанье вывѣдать пообстоятельнѣе 
прошедшее этого человѣка, въ жизни его остались для меня— 
и, вѣроятно, для многихъ другихъ — темныя пятна, мѣста, 
какъ выражаются книжники, покрытыя глубокимъ мракомъ не­
извѣстности. Я узналъ только, что онъ нѣкогда былъ куче­
ромъ у старой бездѣтной барыни, бѣжалъ со ввѣренной ему 
тройкой лошадей, пропадалъ цѣлый годъ и, должно быть, убѣ­
дившись на дѣлѣ въ невыгодахъ и бѣдствіяхъ бродячей жизни, 
вернулся самъ, но уже хромой, бросился въ ноги своей го­
спожѣ и, въ теченьи нѣсколькихъ лѣтъ, примѣрнымъ поведень­
емъ загладивъ свое преступленье, понемногу вошелъ къ ней 
въ милость, заслужилъ наконецъ ея полную довѣренность, по­
палъ въ прикащики, а по смерти барыни, неизвѣстно какимъ 
образомъ, оказался отпущеннымъ на волю, приписался въ мѣ­
щане, началъ снимать у сосѣдей бакши, разбогатѣлъ и живетъ 
теперь припѣваючи. Это человѣкъ опытный, себѣ-на-умѣ, не 
злой и не добрый, а болѣе расчетливый; это тертый калачъ, 
который знаетъ людей и умѣетъ ими пользоваться. Онъ осто­
роженъ и въ тоже время предпріимчивъ, какъ лисица; болт­
ливъ, какъ старая женщина, и никогда не проговаривается, а 
всякаго другого заставитъ высказаться; впрочемъ, не прики-
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дывается простачкомъ, какъ это дѣлаютъ иные хитрецы того 
же десятка, да ему и трудно было-бы притворяться: я ни­
когда не видывалъ болѣе проницательныхъ и умныхъ глазъ , 
какъ его крошечныя, лукавыя «глядѣлки» (*). Они никогда не 
смотрятъ просто—все высматриваютъ да подсматриваютъ. Мор- 
гачъ иногда по цѣлымъ недѣлямъ обдумываетъ какое пнбудь , 
по видимому, простое предпріятіе, а то вдругъ рѣшится на 
отчаянно смѣлое дѣло; кажется тутъ ему и голову сломить.... 
смотришь—все удалось, все какъ ио маслу пошло. Онъ счаст­
ливъ и вѣритъ въ свое счастье, вѣритъ примѣтамъ. Онъ во­
обще очень суевѣренъ. Его не любятъ , потому что ему са­
мому ни до кого дѣла нѣтъ, но уважаютъ. Все его семейство 
состоитъ изъ одного сынишки, въ которомъ онъ души не чаетъ, 
il который, воспитанный такимъ отцомъ, вѣроятно, пойдетъ 
далеко. «Л Моргачонокъ въ отца вышелъ», уже и теперь го­
ворятъ о немъ въ полъ-голоса старики, сидя на завалинкахъ, 
и толкун межъ собой въ лѣтніе вечера; и всѣ понимаютъ , 
что это значитъ, и уже не прибавляютъ ни слова.

(*) Орловцы называютъ глаза глядѣлками, такъ-же какъ ротъ 
ѣдаломъ.

Объ Яковѣ-Туркѣ и рядчикѣ нечего долго распространяться. 
Яковъ прозванный Туркомъ, потому что дѣйствительно прои­
сходилъ отъ плѣнной Турчанки, былъ но душѣ художникъ во 
всѣхъ смыслахъ этого слова , а по званію—черпальщикъ на 
бумажной Фабрикѣ у купца; что-же касается до рядчика , 
судьба котораго, признаюсь, мнѣ осталась неизвѣстной, то онъ 
показался мнѣ изворотливымъ п бойкимъ городскимъ мѣщани­
номъ. По о Дикомъ Баринѣ стоитъ поговорить нѣсколько по­
подробнѣе .

Первое впечатлѣніе, которое производилъ на васъ видъ этого 
человѣка, было чувство какой-то грубой, тяжелой, но не отра­
зимой силы. Сложенъ онъ былъ неуклюже, «сбитнемъ», какъ 
говорятъ у насъ, но отъ него такъ и несло несокрушимымъ 
здоровьемъ, и—странное дѣло—его медвѣжеватая Фигура не 
была лишена какой-то своеобразной граціи , происходившей , 
можетъ быть, отъ совершенно спокойной увѣренности въ собст-
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венномъ могуществѣ. Трудно бы.ю рѣшить съ перваго разу , 
къ какому сословію принадлежалъ этотъ Геркулесъ; онъ не 
походилъ ни на двороваго, ни на мѣщанина, ни на обѣднявшаго 
подъячаго въ отставкѣ, ни на мелкопомѣстнаго разгоравшагося 
дворянина — псаря и драчуна: онъ былъ ужь точно самъ по 
себѣ. Никто не зналъ, откуда онъ свалился къ намъ въ уѣздъ; 
поговаривали, что происходилъ отъ однодворцевъ и состоялъ 
будто гдѣ-то прежде на службѣ, но ничего положительнаго 
объ этомъ не знали; да и отъ кого было и узнавать,—не отъ 
него же самого; не было человѣка болѣе молчаливаго и угрю­
маго. Также пикто не могъ положительно сказать, чѣмъ онъ 
живетъ; онъ никакимъ ремесломъ не занимался, ни къ кому 
не ѣздилъ, не знался почти ни съ кѣмъ, а деньги у него во­
дились; правда, не большія, поводились. Велъ онъ себя не то 
что скромно, — въ немъ вообще не было ничего скромнаго , 
но тихо; онъ жилъ, словно никого вокругъ себя не замѣчалъ и 
рѣшительно ин въ комъ не нуждался. Дикій Баринъ (такъ его 
прозвали; настоящее-же его имя было Перевлѣсовъ) пользо­
вался огромнымъ вліяньемъ во всемъ округѣ; ему повинова­
лись тотчасъ и съ охотой, хотя онъ не только не имѣлъ ни­
какого права приказывать кому-бы то ни было, но даже самъ 
не изъявлялъ малѣйшаго притязанія на послушаніе людей, съ 
которыми случайно сталкивался. Онъ говорилъ—ему покоря­
лись; сила всегда свое возьметъ. Онъ почти не пилъ вина, 
не знался съ женщинами и страстно любилъ пѣніе. Въ этомъ 
человѣкѣ было много загадочнаго; казалось, какія-то громадныя 
силы угрюмо покоились въ немъ, какъ-бы зная, что разъ под­
нявшись, что сорвавшись разъ на волю, онѣ должны разрушить 
и себя и все до чего ни коснутся; и я жестоко ошибаюсь, если 
въ жизни этого человѣка не случилось уже подобнаго взрыва, 
если онъ, наученный опытомъ и едва спасшись отъ гибели, 
неумолимо не держитъ теперь самаго себя въ ежовыхъ рука­
вицахъ. Особенно поражала меня въ немъ смѣсь какой-то 
врожденной, природной свирѣпости п такого-же врожденнаго 
благородства, смѣсь , которой я не встрѣчалъ ни въ комъ- 
другомъ.

Итакъ, рядчикъ выступилъ впередъ, закрылъ до воловины 
глаза и запѣлъ высочайшимъ Фальцетомъ. Голосъ у него былъ
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довольно пріятный и сладкій, хотя нѣсколько сиплый; ОНЪ 
игралъ п вилялъ этилъ голосомъ, какъ юлой, безпрестанно 
заливался и переливался сверху внизъ и безпрестанно возвра­
щался къ верхнимъ нотамъ, которыя выдерживалъ и вытяги­
валъ съ особеннымъ стараньемъ, умолкалъ, и потомъ вдругъ 
подхватывалъ прежній напѣвъ съ какой-то залихватской, зано- 
систоіі удалью. Его переходы были иногда довольно смѣлы, 
иногда довольно забавны: знатоку они-бы много доставили удо­
вольствія; нѣмецъ пришелъ-бы отъ нихъ въ негодованіе. Это 
былъ русскій іегюге di grazia, ténor léger. Пѣлъ онъ веселую, 
плясовую пѣсню, слова которой, сколько я могъ уловить сквозь 
безконечныя украшенія, прибавленныя согласныя и восклицанія, 
были слѣдующія:

Распашу я молод<Т-молоденька
Землицы маленько;
Я посѣю молода-молоденька 
Цвѣтика аленька.

Онъ пѣлъ; всѣ слушали его съ большимъ вниманьемъ. Онъ 
видимо чувствовалъ, что имѣетъ дѣло съ людьми свѣдущими, 
и потому, какъ говорится, просто лѣзъ изъ кожи. Дѣйстви­
тельно, въ нашихъ краяхъ знаютъ толкъ въ пѣніи, и не да­
ромъ село Сергіевское, на большой Орловской дорогѣ, славится 
во всей Россіи своимъ особенно пріятнымъ и согласнымъ на­
пѣвомъ. Долго рядчикъ пѣлъ, не возбуждая слишкомъ силь­
наго сочувствія въ своихъ слушателяхъ: ему недоставало под­
держки, хора; наконецъ, при одномъ особенно удачномъ пере­
ходѣ, заставившемъ улыбнуться самого Дикаго Барина, Обал­
дуй не выдержалъ и вскрикнулъ отъ удовольствія. Всѣ встре­
пенулись. Обалдуй съ Моргачемъ начали въ полголоса подхва­
тывать, подтягивать, покрикивать: «лихо!... Забирай, шель­
мецъ!... Забирай, вытягивай, аспидъ! Вытягивай еще! Нака­
лывай еще, собака ты эдакая, пёсъ!... Погуби Иродъ твою 
душу!» и пр. Николай Иванычъ изъ-за стойки одобрительно 
закачалъ головой направо и налѣво. Обалдуй наконецъ зато­
палъ, засѣменилъ ногами и задергалъ плечикомъ,—а у Якова 
глаза такъ и разгорѣлись какъ уголья, и онъ весь дрожалъ, 
какъ листъ, и безпорядочно улыбался. Одинъ Дикій Баринъ
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не измѣнился въ лицѣ и попрежнему не двигался съ мѣста; 
но взглядъ его, устремленный на рядчика, нѣсколько смягчился, 
хотя выраженіе губъ оставалось презрительнымъ. Ободренный 
знаками всеобщаго удовольствія, рядчикъ совсѣмъ завихрился, 
и ужь такія началъ отдѣлывать завитушки, такъ защелкалъ и 
забарабанилъ языкомъ, такъ неистово заигралъ горломъ, что, 
когда, наконецъ, утомленный, блѣдный и облитый горячимъ 
потомъ, онъ пустилъ, перекинувшись назадъ всѣмъ тѣломъ, 
послѣдній замирающій возгласъ,—общій, слитный крикъ отвѣ­
тилъ ему неистовымъ взрывомъ. Обалдуй бросился ему на шею 
и началъ душить его своими длинными, костлявыми руками; 
на жирномъ лицѣ Николая Иваныча выступила краска, и онъ - 
словно помолодѣлъ; Яковъ , какъ сумасшедшій , закричалъ: 
«молодецъ, молодецъ!»—Даже мой сосѣдъ, мужикъ въ изор­
ванной свитѣ нс вытерпѣлъ л, ударивъ кулакомъ по столу , 
воскликнулъ: «А-га! хорошо, чортъ побери—хорошо!» и съ 
рѣшительностью плюнулъ въ сторону.

— Пу, братъ, потѣшилъ! кричалъ Обалдуй, не выпуская 
изнеможеннаго рядчика изъ своихъ объятій,—потѣшилъ, нечего 
сказать! Выигралъ, братъ, выигралъ! Поздравляю—осьмуха твоя! 
Яшкѣ до тебя далеко.... Ужь я тебѣ говорю далеко.... Аты 
мнѣ вѣрь. (И онъ снова прижалъ рядчика къ своей груди).

— Да пусти-же его, пусти, неотвязная.... съ досадой за­
говорилъ Моргачъ:—дай ему присѣсть на лавку—то; вишь, онъ 
усталъ.... Экой ты ФОФанъ, братецъ, право, ФОФапъ! Что при­
сталъ, словно банный листъ.

— Пу, чт0-жь, пусть садится, а я за его здоровье выпью, 
сказалъ Обалдуй, и подошелъ къ стойкѣ. — На твой счетъ , 
братъ, прибавилъ онъ, обращаясь къ рядчику.

Тотъ кивнулъ головой, сѣлъ на лавку, досталъ изъ шапки 
полотенце и началъ утирать лицо; а Обалдуй съ торопливой 
жадностью выпилъ стаканъ и, по привычкѣ горькихъ пьяницъ, 
крякая, принялъ грустно-озабоченный видъ.

— Хорошо поешь, братъ, хорошо, ласково замѣтилъ Ни­
колай Иванычъ.—Л теперь за тобой очередь, Яша: смотри, не 
сробій. Посмотримъ кто кого, посмотримъ. .. Л хорошо поетъ 
рядчикъ, ей Богу, хорошо.

— Очипна хорошо, замѣтила Николая Иваныча жена и съ 
улыбкой поглядѣла на Якова.
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— Хорошо-га! повторилъ въ полголоса моіі сосѣдъ.
— А, з.’воротень-полѣха (*)! завопилъ вдругъ Обалдуй и, 

подойдя къ мужичку съ дырой на плечѣ, уставилъ на него паль­
цемъ, запрыгалъ и залился дребезжащимъ хохотомъ.—Полѣха! 
полѣха! Га, бѣда паняй (“ ), заворотень! Зачѣмъ пожаловалъ, 
заворотень? кричалъ онъ сквозь смѣхъ.

Бѣдный мужикъ смутился и уже собрался было встать да 
уйдти поскорѣй, какъ вдругъ раздался мѣдный голосъ Дикаго 
Барина:

— Да чтб-жъ это за несносное животное такое? произнесъ 
онъ, скрыпнувъ зубами.

— Я ничего, забормоталъ Обалдуй:—я ничего.... я такъ....
— Ну, хорошо, молчать-же! возразилъ Дикій Баринъ.— 

Яковъ, начинай!
Яковъ взялся рукой за горло.
— Что, братъ, того.... что-то.... Гмъ.... Не знаю, право, 

что-то того....
— Ну, полно, не робѣй. Стыдись!... чего вертишься?... 

Ной, какъ Богъ тебѣ велитъ.
И Дикій Баринъ потупился, выжидая.
Яковъ помолчалъ, взглянулъ кругомъ и закрылся рукой. Всѣ 

такъ и впились въ него глазами, особенно рядчикъ, у котораго 
на лицѣ, сквозь обычную самоувѣренность и торжество успѣха, 
проступило невольное, легкое безпокойство. Онъ прислонился 
къ стѣнѣ и опять положилъ подъ себя обѣ руки, но уже не 
болталъ ногами. Когда-же, наконецъ, Яковъ открылъ свое лицо— 
оно было блѣдно, какъ у мертваго; глаза едва мерцали сквозь 
опущенныя рѣсницы. Онъ глубоко вздохнулъ и запѣлъ.... Пер­
вый звукъ его голоса былъ слабъ и неровенъ и, казалось, не • 
выходилъ изъ его груди, но принесся откуда-то издалека, словно 
залетѣлъ случайно въ комнату. Странно подѣйствовалъ этотъ

О  Помѣхами называются обитатели южнаго полѣсья, длинной 
лѣсной полосы, начинающейся на границѣ Волховскаго и Жиздрин- 
скаго уѣздовъ. Они отличаются многими особенностями въ образѣ 
жизни, нравахъ и языкѣ. Заворотнями же ихъ зовутъ за подозри­
тельный и тугой нравъ.

(” ) Полѣхи прибавляютъ почти къ каждому слову восклицанія: 
«га!» и «бѣда».—«Паняй» вмѣсто погоняй.



— 233 —

трепещущій, звенящій звукъ на всѣхъ насъ; мы взглянули другъ 
на друга, а жена Николая Иваныча такъ и выпрямилась. За 
этимъ первымъ звукомъ послѣдовалъ другой, болѣе твердый и 
протяжный, но все еще видимо дрожащій какъ струна, когда, 
внезапно прозвенѣвъ подъ сильнымъ пальцемъ, она колеблется 
послѣднимъ, быстро замирающимъ колебаньемъ, за вторымъ— 
третій, и, понемногу разгорячаясь и расширяясь, полилась за­
унывная пѣсня. «Пе одна во полѣ дороженька пролегала» 
пѣлъ онъ, и всѣмъ намъ сладко становилось и жутко. Я, при­
знаюсь, рѣдко слыхивалъ подобный голосъ: онъ былъ слегка 
разбитъ и звенѣлъ какъ надтреснутый; онъ даже сначала от­
зывался чѣмъ-то болѣзненнымъ; но въ немъ была и неподдѣль­
ная глубокая страсть, и молодость, пепла, и сладость, и какая 
то увлекательно безпечная, грустная скорбь. Русская, правди­
вая, горячая душа звучала и дышала въ немъ, и такъ и хватала 
васъ за сердце, хватала прямо за его русскія струны. Пѣснь 
росла, разливалась. Яковомъ видимо овладѣвало упоеніе: онъ 
уже не робѣлъ, онъ отдавался весь своему счастью; голосъ 
его не трепеталъ болѣе — онъ дрожалъ, но той едва замѣтной 
внутренней дрожью страсти, которая стрѣлой вонзается въ душу 
слушателя, п безпрестанно крѣпчалъ, твердѣлъ и расширялся. 
Помнится, я видѣлъ однажды, вечеромъ во время отлива, на 
плоскомъ песчаномъ берегу моря, грозно и тяжко шумѣвшаго 
вдали, большую бѣлую чайку: она сидѣла неподвижно, подста­
вивъ шелковистую грудь алому сіянью зари, и только изрѣдка 
медленно расширяла свои длинныя крылья на-встрѣчу знакомому 
морю, на-встрѣчу низкому, багровому солнцу: я вспомнилъ о 
ней, слушая Якова. Онъ пѣлъ, совершенно позабывъ и своего 
соперника, и всѣхъ насъ, но видимо поднимаемый, какъ бод­
рый пловецъ волнами, нашимъ молчаливымъ, страстнымъ участь­
емъ. Онъ пѣлъ, и отъ каждаго звука его голоса вѣяло чѣмъ- 
то роднымъ и необозримо широкимъ, словно знакомая степь 
раскрывалась передъ вами, уходя въ безконечную даль. У меня, 
я чувствовалъ, закипали на сердцѣ и поднимались къ глазамъ 
слезы; глухія, сдержанныя рыданья внезапно поразили меня.... я 
оглянулся—жена цаловалышка плакала, припавъ грудью къ окну. 
Яковъ бросилъ нанес быстрый взглядъ и залился еще звонче, 
еще слаще прежняго. Николай Иванычъ потупился; Моргачъ



—  234 —

отвернулся; Обалдуи, весь разнѣженный, стоялъ, глупо рази­
нувъ ротъ; сѣрый мужичокъ тихонько всхлипывалъ въ уголку, 
съ горькимъ шопотомъ покачивая головой; и по желѣзному лицу 
Дикаго Барина, изъ-подъ совершенно надвинувшихся бровей, 
медленно прокатилась тяжелая слеза; рядчикъ поднесъ сжатый 
кулакъ ко лбу и не шевелился.... Не знаю, чѣмъ-бы разрѣ­
шилось всеобщее томленье, еслибъ Яковъ вдругъ не кончилъ 
па высокомъ, необыкновенно тонкомъ звукѣ—словно голосъ у 
него оборвался. Никто не крикнулъ, даже не шевельнулся; всѣ 
какъ будто ждали, не будетъ ли онъ еще пѣть; но онъ рас­
крылъ глаза, словно удивленный нашимъ молчаньемъ, вопро­
шающимъ взоромъ обвелъ всѣхъ кругомъ и увидалъ, что по­
бѣда была его....

— Яша, проговорилъ Дикій Баринъ, положилъ ему руку на 
плечо , и — смолкъ.

Мы всѣ стояли, какъ оцѣпенѣлые. Рядчикъ тихо всталъ и 
подошелъ къ Якову. — «Ты.... твоя.... ты выигралъ», про­
изнесъ онъ наконецъ съ трудомъ и бросился вонъ изъ ком­
наты. •

Его быстрое рѣшительное движеніе какъ будто нарушило 
очарованье: всѣ вдругъ заговорили шумно, радостно. Обалдуй 
подпрыгнулъ кверху , залепеталъ , замахалъ руками , какъ 
мельница крыльями; Моргачъ, ковыляя, подовіелъ къ Якову и 
сталъ съ нимъ цаловаться; Николай Иванычъ приподнялся и 
торжественно объявилъ, что прибавляетъ отъ себя еще осьмуху 
пива; Дикій Баринъ посмѣивался какимъ-то добрымъ смѣхомъ, 
котораго я никакъ не ожидалъ встрѣтить на его лицѣ; сѣрый 
мужичокъ то и дѣло твердилъ въ своемъ уголку, утирая обѣ­
ими рукавами глаза, щеки, носъ и бороду: «а хорошо, ей 
Богу хорошо, ну вотъ, будь я собачій сынъ, хорошо!» а жена 
Николая Иваныча, вся раскраснѣвшаяся, быстро встала и уда­
лилась. Яковъ наслаждался своей побѣдой, какъ дитя: все его 
лицо преобразилось; особенно его глаза такъ и засіяли счасть­
емъ. Его потащили къ стойкѣ; онъ подозвалъ къ пей распла­
кавшагося сѣраго мужичка, послалъ цаловалышкова сынишку 
за рядчикомъ, котораго однако тотъ не сыскалъ, и начался 
пиръ. — «Ты еще намъ споешь, ты до вечера намъ пѣть бу 
дешь», твердилъ Обалдуй, высоко поднимая руки.
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Я еще разъ взглянулъ на Якова и вышелъ. Я не хотѣлъ 
остаться—я боялся испортить свое впечатлѣніе. По зной былъ 
нестерпимъ попрежнему. Онъ какъ будто висѣлъ надъ самой 
землей густымъ тяжелымъ слоемъ; па темносинемъ небѣ, ка­
залось, крутились какіе-то мелкіе, свѣтлые огоньки сквозь 
тончайшую, почти черную пыль. Все молчало; было что-то 
безнадежное, придавленное въ этомъ глубокомъ молчаніи обез­
силенной природы. Я добрался до сѣновала и легъ на только-что- 
скошенную, по уже почти высохшую траву. Долго я не могъ 
задремать; долго звучалъ у меня въ ушахъ неотразимый голосъ 
Якова.... наконецъ, жара и усталость взяли однакожъ свое, и 
я заснулъ мертвымъ сномъ. Когда я проснулся,—все уже по­
темнѣло; вокругъ разбросанная трава сильно пахла и чуть-чуть 
отсырѣла; сквозь тонкія жерди полураскрытой крыши слабо 
мигали блѣдныя звѣздочки. Я вышелъ. Заря уже давно погасла, 
и едва бѣлѣлъ на небосклонѣ ея послѣдній слѣдъ; но въ недавно 
раскаленномъ воздухѣ сквозь ночную свѣжесть чувствовалась 
еще теплота, и грудь все еще жаждала холоднаго дуновенья. 
Вѣтра не было, не было и тучь; небо стояло кругомъ все 
чистое и прозрачно темное, тихо мерцая безчисленными, но 
чуть видными звѣздами. По деревнѣ мелькали огоньки; изъ не­
далекаго, ярко освѣщеннаго кабака несся нестройный, смутный 
гамъ, среди котораго, мнѣ казалось, я узнавалъ голосъ Якова. 
Ярый смѣхъ, по временамъ, поднимался оттуда взрывомъ. Я 
подошелъ къ окошку и приложился лицомъ къ стеклу. Я уви­
дѣлъ невеселую, хотя пеструю и живую картину: все было 
пьяно—все, начиная съ Якова. Съ обнаженной грудью сидѣлъ 
онъ на лавкѣ и, напѣвая осиплымъ голосомъ какую-то плясо­
вую, уличную пѣсню, лѣниво перебиралъ и щипалъ струны ги­
тары. Мокрые волосы клочьями висѣли надъ его страшно-поб- 
лѣднѣвшимъ лицомъ. По серединѣ кабака, Обалдуй, совершенно 
«развинченный» и безъ кафтана, выплясывалъ въ перепрыжку 
передъ мужичкомъ въ сѣроватомъ армякѣ; мужичокъ, въ свою 
очередь, съ трудомъ топоталъ и шаркалъ ослабѣвшими ногами 
и, безсмысленно улыбаясь сквозь взъерошенную бороду, изрѣдка 
помахивалъ одной рукой, какъ-бы желая сказать: «куда пи 
шло!» Ничего не могло быть смѣшнѣй его лица; какъ онъ ни 
вздергивалъ кверху свои брови, отяжалѣвшія вѣки не хотѣли
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подняться, а такъ н лежали на едва замѣтныхъ, посоловѣлыхъ, 
но сладчайшихъ глазкахъ. Онъ находился въ томъ миломъ со­
стояніи окончательно подгулявшаго человѣка, когда всякій про­
хожій, заглянувъ ему въ лицо, непремѣнно скажетъ: «хорошъ, 
братъ, хорошъ!» Моргачъ, весь красный, какъ ракъ, и широко 
раздувъ ноздри, язвительно посмѣивался изъ угла; одинъ Ни­
колай Иванычъ, какъ и слѣдуетъ истинному цаловальнику, со­
хранялъ свое неизмѣнное хладнокровіе. Въ комнату набралось 
много новыхъ лицъ; но Дикаго Барина я въ ней не видалъ.

Я отвернулся, и быстрыми шагами сталъ спускаться съ 
холма, на которомъ лежитъ Колотовка. У подошвы этого холма 
разстилается широкая равнина; затопленная мглистыми волнами 
вечерняго тумана, она казалась еще необъятнѣй и какъ будто 
сливалась съ потемнѣвшимъ небомъ. Я сходилъ большими ша­
гами по дорогѣ вдоль оврага, какъ вдругъ гдѣ-то далеко въ 
равнинѣ раздался звонкій голосъ мальчика. — «Антропка! Ан- 
тропка-а-а....» кричалъ онъ съ упорнымъ и слезливымъ от­
чаяніемъ, долго, долго вытягивая послѣдній слогъ.

Онъ умолкалъ на нѣсколько мгновеній и снова принимался 
кричать. Голосъ его звонко разносился въ неподвижномъ, чутко­
дремлющемъ воздухѣ. Тридцать разъ, покрайней мѣрѣ, прокри­
чалъ онъ имя Антропки, какъ вдругъ, съ противоположнаго 
конца поляны, словно съ другаго свѣта, пронесся едва слыш­
ный отвѣтъ:

— Чего-о-о-о-о?
Голосъ мальчика тотчасъ съ радостнымъ озлобленіемъ за­

кричалъ:
— Иди сюда, чортъ, лѣші-і-і-ій.
— Зачѣ-ѣ-ѣ-ѣмъ? отвѣтилъ тотъ, спустя долгое время.
— А за тѣмъ, что тебя тятя высѣчь хочи-и-и-итъ, — по­

спѣшно прокричалъ первый голосъ.
Второй голосъ болѣе не откликнулся, и мальчикъ снова при­

нялся взывать къ Антропкѣ. Возгласы его, болѣе и болѣе рѣд­
кіе и слабые, долетали еще до моего слуха, когда уже стало 
совсѣмъ темно, и я обгибалъ край лѣса, окружающаго мою 
деревеньку и лежащаго въ четырехъ верстахъ отъ Колотовки....

«Антропка-а-а!» все еще чудилось въ воздухѣ, наполнен­
номъ тѣнями ночи.



ПЕТРЪ ПЕТРОВИЧЪ КАРАТАЕВЪ.

Лѣтъ пять толу назадъ, осенью, на дорогѣ изъ Москвы въ 
Тулу , пришлось мнѣ просидѣть почти цѣлый день въ почто­
вомъ домѣ, за недостаткомъ лошадей. Я возвращался съ охо­
ты и имѣлъ неосторожность отправить свою тройку впередъ. 
Смотритель , человѣкъ уже старый , угрюмый , съ волосами, 
нависшими надъ самымъ носомъ , съ маленькими заспанными 
глазами, на всѣ мои жалобы и просьбы отвѣчалъ отрывистымъ 
ворчаньемъ , въ сердцахъ хлопалъ дверью , какъ-будто самъ 
проклиналъ свою должность , и , выходя на крыльцо, бранилъ 
ямщиковъ, которые медленно брели по грязи съ пудовыми ду­
гами на рукахъ, или сидѣли на лавкѣ , позѣвывая и почесы­
ваясь, и не обращали особеннаго вниманія на гнѣвныя воскли­
цанія своего начальника. Я раза три уже принимался пить 
чай , нѣсколько разъ напрасно пытался заснуть , прочелъ всѣ 
надписи на окнахъ и на стѣнахъ: скука меня томила страш­
ная. Съ холоднымъ и безнадежнымъ отчаяніемъ глядѣлъ я на 
приподнятыя оглобли своего тарантаса, какъ вдругъ зазвенѣлъ 
колокольчикъ , и небольшая телѣга , запряженная тройкой 
измученныхъ лошадей , остановилась передъ крыльцомъ. Прі­
ѣзжій соскочилъ съ телѣги и съ крикомъ: «живѣе лошадей!» 
вошелъ въ комнату. Пока онъ, съ обычнымъ, страннымъ изу-
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мленіемъ , выслушивалъ отвѣтъ смотрителя , что лошадей-де 
нѣту, я успѣлъ , со всѣмъ жаднымъ любопытствомъ скучаю­
щаго человѣка, окинуть взоромъ съ ногъ до головы моего но­
ваго товарища. Па видъ ему было лѣтъ подъ тридцать. Оспа 
оставила неизгладимые слѣды на его лицѣ , сухомъ и желто­
ватомъ, съ непріятнымъ мѣднымъ отблескомъ; изсиня—черные, 
длинные волосы лежали сзади кольцами на воротникѣ, спереди 
закручивались въ ухорскіе виски ; небольшіе опухшіе глазки 
глядѣли, — и только; на верхней губѣ торчало нѣсколько во­
лосковъ. Одѣтъ онъ былъ забубеннымъ помѣщикомъ , посѣти­
телемъ конныхъ ярмарокъ , въ пестрый , довольно засаленный 
архалукъ, полинявшій шелковый галстухъ лиловаго цвѣта, жи­
летъ съ мѣдными пуговками и сѣрые панталоны, съ огромными 
раструбами, изъ-подъ которыхъ едва выглядывали кончики не­
чищенныхъ сапогъ. Отъ него сильно несло табакомъ и водкой; 
на красныхъ и толстыхъ его пальцахъ, почти закрытыхъ ру­
кавами архалука , виднѣлись серебряныя и тульскія кольца. 
Такія Фигуры встрѣчаются на Руси не дюжинами, а сотнями; 
знакомство съ ними, надобно правду сказать , не доставляетъ 
никакого удовольствія ; но , не смотря на предубѣжденіе , съ 
которымъ я глядѣлъ на пріѣзжаго , я не могъ не замѣтить 
безпечно добраго и страстнаго выраженья его лица.

— Вотъ и они ждутъ здѣсь болѣе часу-съ , промолвилъ 
смотритель, указывая на меня.

Болѣе часу!—злодѣй смѣялся надо мной!
— Да имъ, можетъ быть, не такъ нужно , отвѣчалъ прі­

ѣзжій.
— Ужь этого-съ, мы не можемъ знать-съ , угрюмо ска­

залъ смотритель.
— Такъ неужели нельзя никакъ? Нѣтъ лошадей рѣшительно? 
— Нельзя-съ. Ни одной лошади не имѣется.
— Ну , такъ велите-же мнѣ самоваръ поставить. Подо­

ждемъ, дѣлать нечего.
Пріѣзжій сѣлъ на лавку, бросилъ картузъ на столъ и про­

велъ рукой по волосамъ.
— А вы ужь пили чай? спросилъ онъ меня.
— Пилъ.
— А еще разъ для компаніи не угодно ?
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Я согласился. Толстый рыжій самоваръ въ четвертый 
разъ появился на столѣ. Я досталъ бутылку рому. Я ие 
ошибся, принявъ моего собесѣдника за мелкопомѣстнаго дворя­
нина. Звали его Петромъ Петровичемъ Каратаевымъ.

Мы разговорились. Пе прошло и получаса съ его пріѣзда, 
какъ ужь онъ съ самой добродушной откровенностью разска­
зывалъ мнѣ свою жизнь.

— Теперь я ѣду въ Москву , говорилъ онъ мнѣ , допивая 
четвертый стаканъ: — въ деревнѣ мнѣ у;кь теперь нечего 
дѣлать.

— Отчего—же нечего?
— Да такъ-таки нечего. Хозяйство поразстрои.іось, мужи­

ковъ пораззорилъ, признаться, подошли годы плохіе: неурожаи, 
разныя, знаете, несчастія.... Да впрочемъ, прибавилъ онъ, 
уныло взглянувъ въ сторону:— какой я хозяинъ!

— Почему—же ?
— Да нѣтъ, перебилъ онъ меня: — такіе-ли бываютъ хо­

зяева! Вотъ видите-ли , продолжалъ онъ , скрутивъ голову на 
бокъ и прилежно насасывая трубку: — вы , такъ , глядя на 
меня, можете подумать, что я и того.... а, вѣдь, я, долженъ 
вамъ признаться , воспитанье получилъ средственное ; достат­
ковъ не было. Вы меня извините , я человѣкъ откровенный, 
да и наконецъ....

Онъ не договорилъ своей рѣчи и махнулъ рукой. Я началъ 
увѣрять его , что онъ ошибается , что я очень радъ нашей 
встрѣчѣ и пр., а потомъ замѣтилъ, что для управленія имѣнь­
емъ, кажется, не нужно слишкомъ сильнаго образованія.

— Согласенъ , отвѣчалъ онъ: —  я съ вами согласенъ. Да 
все-же нужно такое , особенное расположеніе. Иной, Богъ 
знаетъ что, дѣлаетъ, и ничего! а я .... Позвольте узнать, вы 
сами изъ Питера, или изъ Москвы ?

— Я изъ Петербурга.
Онъ пустилъ ноздрями долгую струю дыма.
— А я въ Москву ѣду служить.
— Куда-же вы намѣрены опредѣлиться ?
— А пе знаю ; какъ тамъ прійдется. Признаться вамъ, 

боюсь я службы: какъ разъ подъ отвѣтственность попадешь.
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Жилъ все въ деревнѣ; привыкъ, знаете.... да ужь дѣлать 
нечего.... нужда! Охъ, ужь эта мнѣ нужда !

— За то вы будете жить въ столицѣ.
— Въ столпцѣ.... ну, я не знаю, что тамъ въ столицѣ 

хорошаго. Посмотримъ , можетъ быть , оно и хорошо.... Л 
ужь лучше деревни, кажется, и быть ничего не можетъ.

— Да развѣ вамъ уже невозможно болѣе жить въ деревнѣ? 
Онъ вздохнулъ.
— Невозможно. Она ужь теперь, почитай, что и не моя. 
— Л что ?
— Да тамъ добрый человѣкъ—сосѣдъ завелся... вексель...
Бѣдный Петръ Петровичъ провелъ рукой по лицу, подумалъ 

и тряхнулъ головою.
— Ну, да ужь что !... Да признаться, прибавилъ онъ по­

слѣ небольшаго молчанья:— мнѣ не на кого пенять , самъ ви­
новатъ. Любилъ покуражиться!... Люблю, чортъ возьми, по­
куражиться !

— Вы весело жили въ деревнѣ? спросилъ я его.
— У меня, сударь , отвѣчалъ онъ съ растановкой и глядя 

мнѣ прямо въ глаза: — было двѣнадцать смычковъ гончихъ, 
такихъ гончихъ, какихъ, скажу вамъ, немного. (Онъ это по­
слѣднее слово произнесъ на распѣвъ). Русака какъ разъ за­
мотаютъ, а ужь на краснаго звѣря—змѣи, просто аспиды. И 
борзыми похвастаться я могъ. Теперь-же дѣло прошлое, лгать 
не—для-чего. Охотился я и съ ружьемъ. Была у меня собака 
Контеска; стойка необыкновенная, верхнимъ чутьемъ все брала. 
Бывало подойду къ болоту , скажу: шаршъ ! какъ искать не 
станетъ , такъ хоть съ дюжиной собакъ пройди, — шалишь, 
ничего не найдешь! а какъ станетъ,—просто рада умереть на 
мѣстѣ!... И въ комнатѣ такая вѣжливая. Дашь ей хлѣбъ изъ 
лѣвой руки да скажешь: Жидъ ѣлъ, — вѣдь, не возметъ, а 
дашь изъ правой , да скажешь: барышня кушала, — тотчасъ 
возметъ и съѣстъ. Былъ у меня и щенокъ отъ нея, отличный 
щенокъ , и въ Москву везти хотѣлъ , да пріятель выпросилъ 
вмѣстѣ съ ружьемъ ; говоритъ: въ Москвѣ тебѣ , братъ, 
будетъ не до того; тамъ ужь пойдетъ совсѣмъ, братъ, другое. 
Я и отдалъ ему щенка, да ужь и ружье, ужь оно все тамъ, 
знаете, осталось.
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— Дд вы и въ Москвѣ могли-бы охотиться.
—  Нѣтъ ужь, къ-чему ? Не съумѣлъ удержаться, такъ и 

терпи теперь. А вотъ лучше позвольте узнать, что жизнь въ 
Москвѣ—дорога ?

— Нѣтъ, не слишкомъ.
— Не слишкомъ?... А скажите, пожалуйста, вѣдь, цыгане 

въ Москвѣ живутъ ?
— Какіе цыгане ?
— А вотъ, что по ярмаркамъ ѣздятъ ?
— Да, въ Москвѣ....
— Ну, это хорошо. Люблю цыганъ, чортъ возьми, люблю!..
И глаза Петра Петровича сверкнули удалой веселостью. Но 

вдругъ онъ завертѣлся на лавкѣ, потомъ задумался, потупилъ 
голову и протянулъ ко мнѣ пустой стаканъ.

— Дайте-ка мнѣ вашего рому, проговорилъ онъ.
— Да чай весь вышелъ.
— Ничего, такъ, безъ чая.... Эхъ!
Каратаевъ положилъ голову на руки и оперся руками на 

столъ. Я молча глядѣлъ на него, и ожидалъ уже тѣхъ чув­
ствительныхъ восклицаній, пожалуй, даже тѣхъ слезъ, на ко­
торыя такъ щедръ подгулявшій человѣкъ, но когда онъ поднялъ 
голову, меня, признаюсь, поразило глубоко-грустное выраженіе 
его лица.

— Что съ вами?
— Ничего-съ... старину вспомнилъ. Такой анекдотъ-съ... 

Разсказалъ-бы вамъ, да мнѣ совѣстно васъ безпокоить....
— Помилуйте!
— Да, продолжалъ онъ со вздохомъ:— бываютъ случаи... 

хотя, на-примѣръ, и со мной. Вотъ, если хотите, я вамъ 
разскажу. Впрочемъ, не знаю....

— Разсказывайте, любезный Петръ Петровичъ.
— Пожалуй, хоша оно того.... Вотъ, видите-ли, началъ 

онъ:—но я, право, не знаю.
— Ну, полноте, любезный Петръ Петровичъ.
— Пу. пожалуй. Такъ вотъ что со мной, такъ сказать, 

случилось. Жилъ я-съ въ деревнѣ... вдругъ, приглянись мнѣ 
дѣвушка, ахъ, да какая же дѣвушка была... красавица, умница, 
а ужь добрая какая! Звали ее Матреной-съ. А дѣвка она была

16
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простая, т. е., вы понимаете, крѣпостная, просто холопка-съ. 
Да не моя дѣвка, а чужая; вотъ въ чемъ бѣда. Ну, вотъ я 
ее полюбилъ,—такой, право, анекдотъ-съ,—ну, и она. Вотъ и 
стала Матрена меня просить: выкупи ее. дескать, отъ госпожи; 
да и я самъ уже объ ЭФТОМЪ подумывалъ.... А госпожа-то у 
ней была богатая, старушенція страшная; жила отъ меня вер­
стахъ въ пятнадцати. Ну, вотъ, въ одинъ, какъ говорится, 
прекрасный день, я и велѣлъ заложить себѣ дрожки тройкой,— 
въ корню ходилъ у меня иноходецъ, азіятецъ необыкновенный, 
за то и назывался Лампурдосъ, — одѣлся получше и поѣхалъ 
къ Матрениной барынѣ. Пріѣзжаю: домъ большой, съ Флиге­
лями, съ садомъ.... У повертка Матрена меня ждала, хотѣла 
было заговорить со мной, да только руку поцаловала и отошла 
въ сторону. Вотъ, вхожу я въ переднюю, спрашиваю: дома?... 
А мнѣ высокой такой лакей говоритъ: какъ объ васъ доло­
жить прикажете? Я говорю: доложи, братецъ, дескать, помѣщикъ 
Каратаевъ пріѣхалъ о дѣлѣ переговорить. Лакей ушелъ; я жду 
себѣ и думаю: что-то будетъ? чай, заломитъ, бестія, цѣну 
страшную, даромъ, что богата. Рублей пятьсотъ, пожалуй, 
запроситъ. Вотъ, наконецъ, вернулся лакей, говоритъ: пожа­
луйте. Я вхожу за нимъ въ гостинную. Сидитъ на креслахъ 
маленькая, желтенькая старушонка и глазами моргаетъ.—«Что 
вамъ угодно?»—Я сперва, знаете-ли, почелъ за нужное объ­
явить, что, дескать, радъ знакомству.—«Вы ошибаетесь, я не 
здѣшняя хозяйка, а ея родственница.... Что вамъ угодно?»— 
Я замѣтилъ ей тутъ-же, что мнѣ съ хозяйкой-то и нужно пе­
реговорить. — «Марья Ильинишна не принимаетъ сегодня: она 
не здорова.... Что вамъ угодно?»— Дѣлать нечего, подумалъ 
я про себя, объясню ей мое обстоятельство. Старуха меня 
выслушала.—«Матрена? какая Матрена?» — Матрена Ѳедорова, 
Куликова дочь. — «Ѳедора Кулика дочь?... да какъ вы ее 
знаете?»—Случайнымъ манеромъ. — «А извѣстно ей ваше на­
мѣреніе?»—Извѣстно.—Старуха замолчала.— «Да я ее негод­
ную!...»—Я, признаюсь, удивился.—За чтб-же, помилуйте!... 
Я за нее готовъ внести сумму, только извольте назначить. 
Старая хрычовка такъ и зашипѣла: — «Вотъ вздумали чѣмъ 
удивить: нужны намъ очень ваши деньги!... а вотъ я ее ужо, 
вотъ я ее.... Дурь-то я изъ нее выбью».— Раскашлялась ста-
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руха со злости. — «Не хорошо еіі у насъ, что-ли?... Ахъ, 
она чертовка, прости, Господи, мое согрѣшенье!» Я, признаюсь, 
вспыхнулъ. — За чтб-же вы грозите бѣдной дѣвкѣ? чѣмъ она, 
то~есть, виновата? Старуха перекрестилась.— «Ахъ, ты, мои 
Господи, да развѣ я ....»—'Да, вѣдь, она не ваша!— «Ну, ужь 
про это Марья Ильинишна знаетъ, не ваше, батюшка, дѣло; а 
вотъ я ужо Матрешкѣ-то покажу, чья она холопка». Я, при­
знаюсь, чуть не бросился на проклятую старуху, да вспомнилъ 
о Матренѣ, и руки опустились. Заробѣлъ такъ, что переска­
зать невозможно; началъ упрашивать старуху: возьмите, дескать, 
что хотите.—«Да на что она вамъ?»—Понравилась, матушка; 
войдите въ мое положенье.... Позвольте поцаловать у васъ 
ручку. И таки поцаловалъ у шельмы руку! — «Ну», прошам- 
шила вѣдьма:— «я скажу Марьѣ Илыінишнѣ, какъ она прика­
жетъ; а вы заѣзжайте дня черезъ два». Я уѣхалъ домой въ 
большомъ безпокойствѣ. Начиналъ я догадываться, что дѣло 
неладно повелъ, напрасно далъ свое расположенье замѣтить, 
да хватился-то я поздно. Дня черезъ два отправился я къ 
барынѣ. Привели меня въ кабинетъ. Цвѣтовъ пропасть, убран­
ство отличное, сама сидитъ въ такихъ мудреныхъ креслахъ и 
голову назадъ завалила на подушку; и родственница прежняя 
тутъ сидитъ, да еще какая-то барышня бѣлобрысая, въ зеле­
номъ платьѣ, криворотая, компаньонка, должно быть. Старуха 
загнусила: «прошу садиться». Я сѣлъ. Стала меня распраши- 
вать о томъ, сколько мнѣ лѣтъ, да гдѣ я служилъ, да что 
намѣренъ дѣлать, и такъ все свысока, важно. Я отвѣчалъ 
подробно. Старуха взяла со стола платокъ, помахала, пома­
хала на себя.... «Мнѣ», говоритъ, «докладывала Катерина 
Карповна объ вашемъ намѣреніи; докладывала», говоритъ, «но 
я себѣ», говоритъ, «положила за правило: людей въ услуже­
ніе не отпускать. Оно и неприлично, да и не годится въ по­
рядочномъ домѣ: это не порядокъ. Я уже и распорядилась», 
говоритъ, «вамъ уже болѣе безпокоиться», говоритъ,«нечего».— 
Какое безпокойство, помилуйте.... А можетъ, вамъ Матрена 
Ѳедорова нужна? — «Пѣтъ», говоритъ, «не нужна». — Такъ 
отчего-же вы мнѣ ее уступить не хотите? — «Отъ-того, что 
мнѣ не угодно; не угодно, да и все тутъ. Я ужь», говоритъ, 
«распорядилась: она въ степную деревню посылается». Меня
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какъ громомъ хлопнуло. Старуха сказала слова два но Фран­
цузски зеленой барышнѣ: та вышла. «Я», говоритъ, «женщина 
правилъ строгихъ, да и здоровье мое слабое: безпокойства пе­
реносить не могу. Вы еще молодой человѣкъ; а я ужь старая 
женщина и въ правѣ вамъ давать совѣты. Не лучше-ли вамъ 
пристроиться, жениться, поискать хорошей партіи; богатыя не­
вѣсты рѣдки, но дѣвицу бѣдную, за то хорошем нравственности 
найдти можно». Я, знаете, гляжу на старуху и ничего не по­
нимаю, что она тамъ такое мелетъ; слышу, что толкуетъ о 
женитьбѣ, а у меня степная деревня все въ ушахъ звенитъ. 
Жениться!... какой чортъ...

Тутъ разскащикъ внезапно остановился и поглядѣлъ на меня.
— Вѣдь, вы не женаты?
— Нѣтъ.
— Ну, конечно, дѣло извѣстное. Я не вытерпѣлъ:—да по­

милуйте, матушка, чті> вы за ахинею порете? Какая тутъ же­
нитьба? я просто желаю узнать отъ васъ, уступаете вы вашу 
дѣвку Матрену, или нѣтъ?—Старуха заохола:— «ахъ, оиъ меня 
обезпокоилъ! ахъ, велите ему уйдти! ахъ!»... Родственница 
къ ней подскочила и раскричалась на меня. А старуха все 
стонетъ: «чѣмъ это я заслужила?... Стало быть, я уже въ 
своемъ домѣ не госпожа? ахъ, ахъ!» Я схватилъ шляпу и, 
какъ сумасшедшій, выбѣжалъ вонъ.

— Можетъ быть, продолжалъ разскащикъ: — вы осудите 
меня за то, что я такъ сильно привязался къ дѣвушкѣ изъ 
низкаго сословія; я и не намѣренъ себя, то-есть, оправдывать... 
такъ ужь оно пришлось!... Вѣрите-ли , пн днемъ, ни ночью 
покоя мнѣ не было.... Мучусь! за что. думалъ я, погубилъ 
несчастную дѣвку! Какъ только, бывало, вспомню, что она въ 
зипунѣ гусей гоняетъ, да въ черномъ тѣлѣ, по барскому при­
казу, содержится, да староста, мужикъ въ дехтярныхъ сапо­
гахъ, ее ругательски ругаетъ — холодный потъ такъ съ меня 
и закапаетъ. Ну, не вытерпѣлъ, провѣдалъ въ какую деревню 
ее сослали, сѣлъ верхомъ и поѣхалъ туда. На другой день 
подъ вечеръ только пріѣхалъ. Видно отъ меня такого пассажа 
не ожидали и никакого на мой счетъ приказанія не дали. Я 
прямо къ старостѣ, будто сосѣдъ; вхожу на дворъ, гляжу: 
Матрена сидитъ на крылечкѣ и рукой подперлась. Она было
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вскрикнула, да я еіі погрозилъ и показалъ на задворье, въ 
поле. Вошелъ въ избу; со старостой покалякалъ, навралъ ему 
чортову тьму, улучилъ минутку и вышелъ къ Матренѣ. Она, 
бѣдняжка, такъ у меня на шеѣ и повисла. Поблѣднѣла, поху­
дѣла, моя голубушка. Я, знаете-ли, говорю ей: ничего, Мат­
рена; ничего, не плачь,—а у самого слезы такъ и бѣгутъ и 
бѣгутъ... Ну, однакожъ, наконецъ, мнѣ стыдно стало; говорю ей: 
Матрена, слезами горю не пособить, а вотъ что: надобно дѣйство­
вать, какъ говорится, рѣшительно; надобно тебѣ бѣжать со 
мной; вотъ какъ надобно дѣйствовать. Матрена такъ и об­
мерла.... «Какъ можно! да я пропаду, да они меня заѣдятъ 
совсѣмъ!»— Глупая ты, кто тебя сыщетъ?— «Сыщутъ, непре­
мѣнно сыщутъ. Спасибо вамъ, Петръ Петровичъ; вѣкъ не за­
буду вашей ласки, но ужь вы меня теперь предоставьте; ужь, 
видно, такова моя судьба». Эхъ, Матрена, Матрена, а я тебя 
считалъ за дѣвку съ карахтеромъ. П точно, карахтеру у 
ней было много... душа была, золотая душа! — Чтб-жь тебѣ 
здѣсь оставаться? все равно; хуже не будетъ. Пу вотъ ска­
зывай: старостихиныхъ кулаковъ отвѣдывала, а?—Матрена такъ 
и спыхнула, и губы у ней задрожали. «Да изъ-за меня семьѣ 
моей житья не будетъ».—Пу ее, твою семью.... Сошлютъ ее 
что-ли?— «Сошлютъ; брата-то навѣрное сошлютъ».—А отца?— 
«Пу, отца не сошлютъ; онъ у насъ одинъ хорошій портной и 
есть».—Пу вотъ, видишь, а братъ твой отъ этого не пропа­
детъ. Повѣрите-ли , насилу уломалъ ее ; вздумала еще тол­
ковать о томъ, что, дескать, вы за это отвѣчать будете..,. 
Да ужь это, говорю я, не твое дѣло.... Однако, я таки ее 
увезъ.... не въ этотъ разъ, а въ другой: ночью, на телѣгѣ 
пріѣхалъ—и увезъ.

— Увезли?
— Увезъ.... Пу вотъ, она и поселилась у меня. Домикъ 

у меня былъ небольшой; прислуги мало. Люди мои, безъ оби­
няковъ скажу, меня уважали; не выдали-бы ни за какія бла­
гополучія. Сталъ я поживать припѣваючи. Матренушка отдох­
нула, поправилась; вотъ я къ ней и привязался.... Да и что 
за дѣвка была! Откуда что бралось? и пѣть-то она умѣла, и 
плясать, и на гитарѣ играть.... Сосѣдямъ я ее не показывалъ, 
чего добраго, разболтаютъ! А былъ у меня пріятель, другъ
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закадычный, Горностаевъ Пантелеи — вы не изволите знать? 
Тотъ въ ней, просто, души не чаялъ; какъ у барыни руки у 
ней цаловалъ, право. И скажу вамъ, Горностаевъ не мнѣ че­
та: человѣкъ онъ образованный, всего Пушкина прочелъ; ста­
нетъ, бывало, съ Матреной да со мной разговаривать, такъ 
мы и уши развѣсимъ. Писать ее выучилъ, такой чудакъ! А 
ужь какъ я одѣвалъ ее,—просто, лучше губернаторши: сшилъ 
ей шубку изъ малиноваго бархата съ мѣховой опушкой.... Ужь 
какъ эта шубка на ней сидѣла! Шубку-то эту московская ма­
дамъ шила но новому манеру, съ перехватомъ. И ужь какая 
чудная эта Матрена была! Бывало, задумается да и сидитъ по 
часамъ, на полъ глядитъ, бровью не шевельнетъ; и я тоже 
сижу, да на нее смотрю, да насмотрѣться не могу, словно 
никогда не видалъ.... Она улыбнется, а у меня сердце такъ и 
дрогнетъ, словно кто пощекотитъ. А то, вдругъ примется 
смѣяться, шутить, плясать; обниметъ меня такъ жарко, такъ 
крѣпко, что голова кругомъ пойдетъ. Съ утра до вечера, бывало, 
только и думаю: чѣмъ-бы мнѣ ее порадовать? П вѣрите-ли, 
вѣдь, только для того ее дарилъ, чтобы посмотрѣть, какъ она, 
душа моя, обрадуется, вся покраснѣетъ отъ радости, какъ 
станетъ мой подарокъ примѣрять, какъ ко мнѣ въ обновкѣ по­
дойдетъ и поцалуетъ. Неизвѣстно, какимъ образомъ отецъ ея 
Куликъ пронюхалъ дѣло; пришелъ старикъ поглядѣть на насъ, 
да какъ заплачетъ.... Такимъ-то мы образомъ мѣсяцевъ пять 
прожили; а я-бы не прочь и весь вѣкъ съ ней такъ прожить, 
да судьба моя такая окаянная!

Петръ Петровичъ остановился.
— Чтб-жь такое сдѣлалось? спросилъ я его съ участьемъ. 
Онъ махнулъ рукой.
— Все къ чорту пошло. Я-же ее и погубилъ. Матренушка 

у меня смерть любила кататься въ санкахъ, и сама, бывало, 
правитъ; надѣнетъ свою шубку, шитыя рукавицы торжковскія, 
да только покрикиваетъ. Катались-то мы всегда вечеромъ, 
чтобы, знаете, кого-нибудь не встрѣтить. Вотъ какъ-то разъ 
выбрался день такой, знаете, славный; морозно, ясно, вѣтра 
нѣту.... мы и поѣхали. Матрена взяла возжи. Вотъ я и смотрю, 
куда это она ѣдетъ? Неужели въ Кукусвку, въ деревню своей 
барыни? Точно, въ Кукуевку. Я ей и говорю: сумасшедшая,
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куда ты ѣдешь? Она глянула ко мнѣ черезъ плечо, да ус- 
мѣхнулася. Дан, дескать, покуражиться. А! подумалъ я:—была 
не была!... Мимо господскаго дома прокатиться вѣдь хорошо, 
вѣдь хорошо, скажите сами? Вотъ мы и ѣдемъ. Иноходецъ 
мой такъ и плыветъ, пристяжныя совершенно, скажу вамъ, 
завихрились,—вотъ ужь и Кукуевскую церковь видно; глядь, 
ползетъ по дорогѣ старый зеленый возокъ и лакей на запят­
кахъ торчитъ.... Барыня, барыня ѣдетъ! Я было струсилъ, а 
Матрена-то какъ ударитъ возжами по лошадямъ, да какъ пом­
чится прямо на возокъ. Кучеръ, тотъ-то, вы понимаете, ви­
дитъ: летитъ на-встрѣчу—Алхимерэсъ какой-то, хотѣлъ, знаете, 
посторониться, да круто взялъ, да въ сугробъ возокъ-то п 
опрокинулъ. Стекло разбилось—барыня кричитъ: ай, ай, ай! 
ай, ай, ай! компаньонка пищитъ: держи, держи! а мы, давай 
Богъ ноги, мимо. Скачемъ мы, а я думаю: худо будетъ, на­
прасно я ей позволилъ ѣхать въ Кукуевку. Чтб-жь вы ду­
маете? вѣдь, узнала барыня Матрену и меня узнала, старая, 
да жалобу на меня и подай: бѣглая, дескать, моя дѣвка у дво­
рянина Каратаева проживаетъ; да тутъ-же и благодарность, 
какъ слѣдуетъ, предъявила. Смотрю, ѣдетъ ко мнѣ исправ­
никъ; а исправникъ-то былъ мнѣ человѣкъ знакомый, Степанъ 
Сергѣичъ Кузовкинъ, хорошій человѣкъ, то-есть, въ сущно­
сти человѣкъ не хорошій. Вотъ, пріѣзжаетъ и говоритъ: такъ 
и такъ, Петръ Петровичъ,—какъ-же вы это такъ?.... Отвѣт- 
ственнность сильная п закопы на этотъ счетъ ясные. Я ему 
говорю: ну, объ этомъ мы, разумѣется, съ вами поговоримъ, 
а вотъ, не хотите-ли перекусить съ дороги? Перекусить-то 
онъ согласился, но говоритъ: правосудіе требуетъ, Петръ Пе­
тровичъ, сами посудите.—Оно, конечно, правосудіе, говорю я: 
оно, конечно...... а вотъ, я слышалъ, у васъ лошадка есть 
воропенькая, такъ не хотите-ли помѣняться на моего Лам- 
пурдоса?... А дѣвки Матрепы Оедоровой у меня не имѣется. 
—Пу, говоритъ онъ: Петръ Петровичъ, дѣвка-то у васъ, мы, 
вѣдь, не въ Швейцаріи живемъ.... а на Лампурдоса помѣ­
няться лошадкой можно; можно, пожалуй, его и такъ взять. 
Однако, на этотъ разъ я его кое-какъ спровадилъ. По старая 
барыня завозилась пуще прежняго; десяти тысячъ, говоритъ, 
не пожалѣю. Видите-ли, ей, глядя на меня, вдругъ въ голову
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пришло женить меня на своей зеленой компаньонѣ,—эго я по­
слѣ узналъ; оттого-то она такъ и разозлилась. Чего только 
эти барыни не придумаютъ!... Со скуки, должно быть. Плохо 
мнѣ пришлось; и денегъ-то я не жалѣлъ, и Матрену-то пря­
талъ,—нѣтъ, затормошили меня, словно зайца на угонкахъ. 
Въ долги влѣзъ, здоровья лишился.... Вотъ лежу однажды 
ночью у себя па постелѣ и думаю: Господи, Боже мой, за 
что терплю? Что-же мнѣ дѣлать, коли я ее разлюбить не 
могу?... Иу, не могу, да и только! — шасть ко мнѣ въ ком­
нату Матрена. Я на это время спряталъ ее было у себя па 
хуторѣ, верстахъ въ двухъ отъ своего дома. Я испугался. Что? 
а.іь и тамъ тебя отрыли?— «Нѣтъ, Петръ Петровичъ», гово­
ритъ она: «никто меня не безпокоитъ въ Бубновѣ; да долго- 
ли это продолжится? Сердце мое», говоритъ, «надрывается, 
Петръ Петровичъ; васъ мнѣ жаль, моего голубчика; вѣкъ не 
забуду ласки вашей, Петръ Петровичъ, а теперь пришла съ 
вами проститься».— Что ты, что ты, сумасшедшая?... Какъ 
проститься? какъ проститься? — «А такъ.... пойду да себя и 
выдамъ».—Да я тебя, сумасшедшую, на чердакъ запру.... или 
ты погубить меня вздумала? уморить меня желаешь, что-ли? 
Молчитъ себѣ дѣвка, да глядитъ на полъ.—Пу, да говори-же, 
говори!— «Не хочу вамъ больше безпокойства причинять, Петръ 
Петровичъ».—Пу, поди, толкуй съ ней!...—Да ты знаешь-ли, 
дура, ты знаешь-ли сума.... сумасшедшая....

И Петръ Петровичъ горько зарыдалъ.
— Вѣдь, что вы думаете? продолжалъ онъ, ударивъ кула­

комъ по столу и стараясь нахмурить брови, межь-тѣмъ, какъ 
слезы все еще бѣжали по его разгоряченнымъ щекамъ:—вѣдь, 
выдала себя дѣвка,—пошла да и выдала себя....

— Лошади готовы-съ! торжественно воскликнулъ смотри­
тель, входя въ комнату.

Мы оба встали.
— Что- же сдѣлалось съ Матреной? спросилъ я. 
Каратаевъ махнулъ рукой.

Спустя годъ, послѣ моей встрѣчи съ Каратаевымъ, случи­
лось мнѣ заѣхать въ Москву. Разъ какъ-то, передъ обѣдомъ, 
зашелъ я въ кофейную, находящуюся за Охотнымъ-рядомъ—
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оригинальную московскую кофейную. Въ бильярдной, сквозь 
волны дыма, мелькали раскраснѣвшіяся лица, усы, хохлы, ста­
ромодныя венгерки и новѣйшія святославки. Худые старички 
въ скромныхъ сюртукахъ читали русскія газеты. Прислуга рѣзво 
мелькала съ подносами, мягко ступая по зеленымъ коврикамъ. 
Купцы съ мучительнымъ напряженіемъ пили чай. Вдругъ изъ 
бильярдной вышелъ человѣкъ, нѣсколько растрепанный и не 
совсѣмъ твердый на ногахъ. Онъ положилъ руки въ карманы, 
опустилъ голову и безсмысленно посмотрѣлъ кругомъ.

— Ба, ба, ба! Петръ Петровичъ!... Какъ поживаете?
Петръ Петровичъ чуть не бросился ко мнѣ на шею и по­

тащилъ меня, слегка качаясь, въ маленькую особенную ком­
нату.

— Вотъ здѣсь, говорилъ онъ, заботливо усаживая меня въ 
кресла:—здѣсь вамъ будетъ хорошо. Человѣкъ, пива! нѣтъ, 
то-есть шампанскаго! Пу, признаюсь, не ожидалъ, не ожи­
далъ.... Давно-ли? надолго-ли? Вотъ, привелъ Богъ, какъ го­
ворится, того....

— Да, помните....
— Какъ не помнить, какъ не помнить, торопливо перер­

валъ онъ меня:—дѣло прошлое.... дѣло прошлое....
— Пу, что вы здѣсь подѣлываете, любезный Петръ Пет­

ровичъ?
— Живу, какъ изволите видѣть. Здѣсь житье хорошее, на­

родъ здѣсь радушный. Здѣсь я успокоился.
И онъ вздохнулъ и поднялъ глаза къ небу.
— Служите?
— Пѣтъ-съ, еще не служу, а думаю скоро опредѣлиться. 

Да что служба?... Люди — вотъ главное, съ какими я здѣсь 
людьми познакомился!...

Мальчикъ вошелъ съ бутылкой шампанскаго на черномъ 
подносѣ.

— Вотъ и это хорошій человѣкъ.... Не правда-ли, Вася, 
ты хорошій человѣкъ? На твое здоровье!

Мальчикъ постоялъ, прилично тряхнулъ головкой, улыбнулся 
и вышелъ.

— Да, хорошіе здѣсь люди, продолжалъ Петръ Петровичъ:— 
съ чувствомъ, съ душой.... Хотите, я васъ познакомлю? Такіе
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славные ребята.... Они всѣ вамъ будутъ ради. Я скажу.... 
Бобровъ умеръ, вотъ rope !

— Какой Бобровъ?
— Сергѣй Бобровъ. Славный былъ человѣкъ; призрѣлъ было 

меня, невѣжу, степняка. И Горностаевъ Пантелей умеръ. Всѣ 
умерли, всѣ!

— Вы все время въ Москвѣ прожили? Не съѣздили въ де­
ревню?

— Въ деревню.... мою деревню продали.
— Продали?
— Сукціона.... Вотъ, напрасно вы не купили!
— Чѣмъ-же вы жить будете, Петръ Петровичъ?
— А, не умру съ голоду, Богъ дастъ! денегъ не будетъ, 

—друзья будутъ. Да что деньги?—прахъ! Золото—прахъ!
Онъ зажмурился, пошарилъ рукой въ карманѣ и поднесъ 

ко мнѣ на ладони два пятиалтынныхъ и гривенникъ.
— Что это? Вѣдь, прахъ? (И деньги полетѣли на полъ.) 

А вы лучше скажите мнѣ, читали-ли вы Полежаева?
— Читалъ.
— Видали-ли Мочалова въ Гамлетѣ?
— Нѣтъ, не видалъ.
— Не видали, не видали.... (И лицо Каратаева поблѣд­

нѣло, глаза безпокойно забѣгали; онъ отвернулся: легкія су­
дороги пробѣжали по его губамъ.)—Ахъ, Мочаловъ, Мочаловъ! 
«Окончить жизнь — уснуть» , проговорилъ онъ глухимъ го­
лосомъ:

Не болѣе! и знать, что этотъ сонъ
Окончитъ грусть и тысячи ударовъ,
Удѣлъ живыхъ.... Такой конецъ достоинъ
Желаній жаркихъ!... Умереть.... уснуть....

— Уснуть, уснуть! пробормоталъ онъ нѣсколько разъ.
— Скажите, пожалуйста, началъ было я; но онъ продол­

жалъ съ жаромъ:
Кто снесъ-бы бичъ и посмѣянье вѣка.
Безсилье нравъ, тирановъ притѣсненье,
Обиды гордаго, забытую любовь.
Презрѣнныхъ душъ презрѣніе къ заслугамъ, 
Когда бы могъ насъ подарить покоемъ
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Одинъ ударъ..,. О, помяни
Мои грѣхи въ твоей святой молитвѣ!

И оиъ уронилъ голову на столъ. Онъ началъ заикаться и 
завираться.

— «И черезъ мѣсяцъ!» произнесъ онъ съ новой силой:
Одинъ короткій, быстротечный мѣсяцъ!
II башмаковъ еще не износила, 
Въ которыхъ шла, въ слезахъ. 
За бѣднымъ прахомъ моего отца!
О, небо! Звѣрь, безъ разума, безъ слова, 
Грустилъ-бы долѣе....

Онъ поднесъ рюмку шампанскаго къ губамъ, но не выпилъ 
вина и продолжалъ:

Изъ-за Гекубы?
Что онъ Гекубѣ, что она ему;
Что плачетъ онъ объ ней?...
А я.... презрѣнный, малодушный рабъ,— 
Я трусъ! Кто назоветъ меня негоднымъ? 
Кто скажетъ мнѣ: ты лжешь?
А я обиды перенесъ-бы.... Да!
Я голубь мужествомъ:—во мнѣ нѣтъ жолчи, 
И мнѣ обида не горька....

Каратаевъ уронилъ рюмку и схватилъ себя за голову. Мнѣ 
показалось, что я его понялъ.

— Ну, да что, проговорилъ онъ наконецъ: — кто старое 
помянетъ, тому глазъ вонъ.... Не правда-лп? (Н онъ засмѣ­
ялся.)—Па ваше здоровье!

—• Вы останетесь въ Москвѣ? спросилъ я его.
— Умру въ Москвѣ....
-— Каратаевъ! раздалось въ сосѣдней комнатѣ, Каратаевъ, 

гдѣ ты? поди сюда, любезный, че-а-экъ!
— Меня зовутъ, проговорилъ онъ, тяжело поднимаясь съ 

мѣста. Прощайте; зайдите ко мнѣ, если можете, я живу въ
Но на другой-же день, по непредвидѣннымъ обстоятельст­

вамъ, я долженъ былъ выѣхать изъ Москвы и не видался 
болѣе съ Петромъ Петровичемъ Каратаевымъ.



Ш Ц  A H IЕ.

Я сидѣлъ въ березовой рощѣ осенью, около половины сен­
тября. Съ самаго утра перепадалъ мелкій дождикъ, смѣняемый 
по временамъ теплымъ солнечнымъ сіяніемъ; была непостоян­
ная погода. Небо то все заволакивалось рыхлыми бѣлыми об­
лаками, то вдругъ мѣстами расчищалось на мгновенье, и тогда 
изъ-за раздвинутыхъ тучь показывалась лазурь, ясная и ла­
сковая, какъ прекрасный, умный глазъ. Я сидѣлъ и глядѣлъ 
кругомъ и слушалъ. Листья чуть шумѣли надъ моей головой; 
по одному ихъ шуму можно было узнать, какое тогда стояло 
время года. То былъ не веселый, смѣющійся трепетъ весны, 
не мягкое шушуканье, , не долгій говоръ лѣта, не робкое и 
холодное лепетанье поздней осени, а едва слышная, дремотная 
болтовня. Слабый вѣтеръ чуть-чуть тянулъ ио верхушкамъ. 
Внутренность рощи, влажной отъ дождя, безпрестанно измѣня­
лась, смотря по тому, свѣтило-ли солнце или закрывалось об­
лакомъ; она то озарялась вся, словно вдругъ въ ней все улыб­
нулось: тонкіе стволы не слишкомъ частыхъ березъ внезапно 
принимали нѣжный отблескъ бѣлаго шелка, лежавшіе на землѣ 
мелкіе листья вдругъ пестрѣли и загорались червоннымъ зо­
лотомъ, а красивые стебли высокихъ, кудрявыхъ папоротни­
ковъ, уже окрашенныхъ въ свой осенній цвѣтъ, подобный цвѣту
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переспѣлаго винограда, такъ и сквозили, безконечно путаясь 
и пересѣкаясь передъ глазами; то вдругъ опять все кругомъ 
слегка синѣло: яркія краски мгновенно гасли, березы стояли 
всѣ бѣлыя , безъ блеску , бѣлыя какъ только-что вы­
павшій снѣгъ, до котораго еще не коснулся холодно играющій 
лучъ зимняго солнца,—и украдкой, лукаво, начиналъ сѣяться 
и шептать по лѣсу мельчайшій дождь. Листва на березахъ была 
еще почти вся зелена, хотя замѣтно поблѣднѣла: лишь кой- 
гдѣ стояла одна, молоденькая, вся красная или вся золотая, и 
надобно было видѣть, какъ она ярко вспыхивала на солнцѣ, 
когда его лучи внезапно пробивались, скользя и пестрѣя, сквозь 
частую сѣтку тонкихъ вѣтокъ, только-что смытыхъ сверкаю­
щимъ дождемъ. Ни одной птицы не было слышно: всѣ прію­
тились и замолкли; лишь изрѣдка звенѣлъ стальнымъ коколь- 
чикомъ насмѣшливый голосокъ синицы. Прежде чѣмъ я оста­
новился въ этомъ березовомъ лѣску, я съ своей собакой прошелъ 
черезъ высокую осиновую рощу. Я, признаюсь, не слишкомъ 
люблю это дерево — осину — съ ея блѣдно-лиловымъ пнемъ и 
сѣро-зеленой, металлической листвой, которую она вздымаетъ 
какъ можно выше и дрожащимъ вѣеромъ раскидываетъ на воз­
духѣ; не люблю я вѣчное качанье ея круглыхъ неопрятныхъ 
листьевъ, неловко прицѣпіенныхъ къ длиннымъ стебелькамъ, 
она бываетъ хороша только въ, иные лѣтніе вечера, когда, 
возвышаясь отдѣльно среди низкаго кустарника, она прихо­
дится въ упоръ рдѣющимъ лучамъ заходящаго солнца и бле­
ститъ, и дрожитъ, съ корней до верхушки облитая одинако­
вымъ желтымъ багрянцемъ, — или, -когда, въ ясный вѣтрен- 
ный день, она вся шумно струится и лепечетъ на синемъ 
небѣ, и каждый листъ ея, подхваченный стремленьемъ, какъ- 
будто хочетъ сорваться, слетѣть и умчаться въ даль. По вообще, 
я не люблю этого дерева, и потому, не остановясь въ осино­
вой рощѣ для отдыха, добрался до березоваго лѣска, угнѣздился 
подъ однимъ деревцемъ, у котораго сучья начинались низко 
надъ землей и, слѣдовательно, могли защитить меня отъ дож­
дя, и, полюбовавшись окрестнымъ видомъ, заснулъ тѣмъ без­
мятежнымъ и кроткимъ сномъ, который знакомъ однимъ охот­
никамъ.

Не могу сказать, сколько я времени проспалъ, но, когда я
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открылъ глаза—вся внутренность лѣса была наполнена солн­
цемъ, и во всѣ направленья, сквозь радостно шумѣвшую листву, 
сквозило H какъ бы искрилось ярко-голубое небо; облака скры­
лись, разогнанныя взыгравшимъ вѣтромъ; погода расчистилась, 
и въ воздухѣ чувствовалась та особенная, сухая свѣжесть, ко­
торая, наполняя сердце какимъ-то бодрымъ ощущеньемъ, по­
чти всегда предсказываетъ мирный и ясный вечеръ послѣ не­
настнаго дня. Я собрался было встать и снова попытать счастья, 
какъ вдругъ глаза мои остановились на неподвижномъ чело­
вѣческомъ образѣ. Я вглядѣлся: то была молодая крестьян­
ская дѣвушка. Она сидѣла въ двадцати шагахъ отъ меня, за­
думчиво потупивъ голову и уронивъ обѣ руки на колѣни; на 
одной изъ нихъ, до половины раскрытой, лежалъ густой пу­
чекъ полевыхъ цвѣтовъ и при каждомъ ея дыханьи тихо 
скользилъ на клѣтчатую юбку. Чистая бѣлая рубаха, застег­
нутая у горла и кистей, ложилась короткими, мягкими склад­
ками около ея стана; крупныя желтыя бусы въ два ряда спу­
скались съ шеи на грудь. Она была очень не дурна собою. 
Густые бѣлокурые волосы, прекраснаго пепельнаго цвѣта, ра­
сходились двумя, тщательно причесанными полукругами изъ- 
подъ узкой, алой повязки, надвинутой почти на самый лобъ, 
бѣлый какъ слоновая кость; остальная часть ея лица едва за­
горѣла тѣмъ золотымъ загаромъ, который принимаетъ одна 
тонкая кожа. Я не могъ видѣть ея глазъ—она ихъ не подни­
мала; но я ясно видѣлъ ея тонкія, высокія брови, ея длин­
ныя рѣсницы; онѣ были влажны, и на одной изъ ея щекъ 
блисталъ на солнцѣ высохшій слѣдъ слезы, остановившейся у 
самыхъ губъ, слегка поблѣднѣвшихъ. Вся ея головка была 
очень мила; даже немного толстый и круглый носъ ее не пор­
тилъ. Мнѣ особенно нравилось выраженіе ея лица: такъ оно 
было просто и кротко, такъ грустно и такъ полно дѣтскаго 
недоумѣнья передъ собственной грустью. Она видимо ждала 
кого-то; въ лѣсу что-то слабо хрустнуло: она тотчасъ под­
няла голову и оглянулась; въ прозрачной тѣни быстро блес­
нули передо мной ея глаза, большіе, свѣтлые и пугливые, 
какъ у лани. Нѣсколько мгновеній прислушивалась она, не 
сводя широко раскрытыхъ глазъ съ мѣста, гдѣ раздался сла­
бый звукъ, вздохнула, повернула тихонько голову, еще ниже
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наклонилась и прилилась медленно перебирать цвѣты. Вѣки 
ея покраснѣли, горько шевельнулись губы, и новая слеза про­
катилась изъ-подъ густыхъ рѣсницъ, останавливаясь и лучисто 
сверкая на щекѣ. 'Гакъ прошло довольно много времени; бѣд­
ная дѣвушка не шевелилась,—лишь изрѣдка тоскливо поводила 
рунами и слушала, все слушала.... Снова что-то зашумѣло 
по лѣсу,—она встрепенулась. Шумъ не переставалъ, стано­
вился явственнѣй, приближался, послышались наконецъ рѣши­
тельные, проворные шаги. Она выпрямилась и какъ будто оро­
бѣла; ея внимательный взоръ задрожалъ, зажегся ожиданьемъ. 
Сквозь чащу быстро замелькала Фигура мужчины. Она вгля­
дѣлась, вспыхнула вдругъ, радостно и счастливо улыбнулась, 
хотѣла было встать и тотчасъ опять поникла вся, поблѣднѣла, 
смутилась,—и только тогда подняла трепещущій, почти моля­
щій взглядъ на пришедшаго человѣка, когда тотъ остановился 
рядомъ съ ней.

Я съ любопытствомъ посмотрѣлъ на пего изъ своей засады. 
Признаюсь, онъ не произвелъ на меня пріятнаго впечатлѣнія. 
Это былъ, по всѣмъ признакамъ, избалованный камердинеръ 
молодаго, богатаго барина. Его одежда изобличала притязаніе 
на вкусъ и щегольскую небрежность: на немъ было коротень­
кое пальто бронзоваго цвѣта, вѣроятно, съ барскаго плеча, 
застегнутый до верху, розовый галстучекъ съ лиловыми кон­
чиками и бархатный, черный картузъ съ золотымъ галуномъ, 
надвинутый на самыя брови. Круглые воротнички его бѣлой 
рубашки немилосердо подпирали ему уши и рѣзали щеки, а 
накрахмаленные рукавчики закрывали всю руку вплоть до крас­
ныхъ и кривыхъ пальцевъ, украшенныхъ серебряными и золо­
тыми кольцами съ незабудками изъ бирюзы. Лицо его, румяное, 
свѣжее и нахальное, принадлежало къ числу лицъ, которыя, 
сколько я могъ замѣтить, почти всегда возмущаютъ мужчинъ 
и, къ сожалѣнію, очень часто нравятся женщинамъ. Онъ ви­
димо старался придать своимъ грубоватымъ чертамъ выраже­
ніе презрительное и скучающее; безпрестанно щурилъ свои и 
безъ того крошечные, молочно-сѣрые глазки, морщился, опу­
скалъ углы губъ, принужденно зѣвалъ и съ небрежной, хотя 
не совсѣмъ ловкой развязностью то поправлялъ рукою ры­
жеватые, ухарски закрученные виски, то щипалъ желтые во-
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лосики, торчавшіе иа толстой верхней губѣ,—словомъ, ломался 
нестерпимо. Началъ онъ ломаться какъ только увидалъ молодую 
крестьянку, его ожидавшую; медленно, развалистымъ шагомъ 
подошелъ онъ къ ней, постоялъ, подернулъ плечами, засунулъ 
обѣ руки въ карманы пальто и, едва удостоивъ бѣдную дѣ­
вушку бѣглымъ и равнодушнымъ взглядомъ, опустился .на 
землю.

— Л что, началъ онъ, продолжая глядѣть куда-то въ сто­
рону, качая ногою и зѣвая:—давно ты здѣсь?

Дѣвушка не могла тотчасъ ему отвѣчать.
— Давно-съ, Викторъ Александрычъ, проговорила она на­

конецъ едва слышнымъ голосомъ.
— А! (Онъ снялъ картузъ, величественно провелъ рукою 

по густымъ, туго завитымъ волосамъ, начинавшимся почти у 
самыхъ бровей и, съ достоинствомъ посмотрѣвъ кругомъ, бе­
режно прикрылъ опять свою дрогоцѣнную голову). А я было 
совсѣмъ и позабылъ. Притомъ, вишь, дождикъ! (Онъ опять 
зѣвнулъ).—Дѣла пропасть: за всѣмъ не усмотришь, а тотъ 
еще бранится. Мы завтра ѣдемъ....

— Завтра? произнесла дѣвушка и устремила на него испу­
ганный взоръ. 1

— Завтра.... Ну, ну, ну, пожалуйста , подхватилъ онъ 
поспѣшно и съ досадой, увидѣвъ, что она затрепетала вся и 
тихо наклонила голову:—пожалуйста, Акулина, не плачь. Ты 
знаешь, я этого терпѣть не могу. (И онъ наморщилъ свой 
тупой носъ.) А то я сейчасъ уйду.... Что за глупость — 
хныкать!

— Ну, не буду, не буду, торопливо произнесла Акулина , 
съ усиліемъ глотая слезы.—Такъ вы завтра ѣдете? прибавила 
она послѣ небольшаго молчанья:— когда-то Богъ приведетъ 
опять увидѣться съ вами, Викторъ Александрычъ?

— Увидимся, увидимся. Не въ будущемъ году—такъ послѣ. 
Баринъ-то, кажется, въ Петербургѣ на службу поступить же­
лаетъ, продолжалъ онъ, выговаривая слова небрежно и нѣ­
сколько въ носъ;—а можетъ быть и за границу уѣдемъ.

— Вы меня забудете, Викторъ Александрычъ , печально 
промолвила Акулина.

— Нѣтъ, отчего-же? Я тебя не забуду: только ты будь
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умна, не дурачься, слушайся отца,... А я тебя не забуду— 
нѣ-ѣтъ. (II онъ спокойно потянулся и опять зѣвнулъ).

—  Не забывайте меня, Викторъ Александрычъ, продолжала 
она умоляющимъ голосомъ. — Ужь , кажется , я на что васъ 
любила, все, кажется, для васъ.... Вы говорите, отца мнѣ 
слушаться, Викторъ Александрычъ.... Да какъ-же мнѣ отца-то 
слушаться....

— А что? (Онъ произнесъ эти два слова какъ-бы изъ 
желудка, лежа на спинѣ и подложивъ руки подъ голову).

—  Да какъ-же, Викторъ Александрычъ,—вы сами знаете....
Она умолкла. Викторъ поигралъ стальной цѣпочкой своихъ 

часовъ.
— Ты, Акулина, дѣвка не глупая, заговорилъ онъ нако­

нецъ:— потому вздору не говори. Я твоего-же добра желаю , 
понимаешь ты меня? Конечно, ты неглупа, не совсѣмъ му­
жичка, такъ сказать; и твоя мать тоже не всегда мужичкой 
была. Все-же ты безъ образованья,—стало быть, должна слу­
шаться, когда тебѣ говорятъ.

— Да страшно, Викторъ Александрычъ.
— И-и, какой вздоръ, моя любезная: въ чемъ нашла страхъ! 

Что это у тебя, прибавилъ онъ пододвинувшись къ ней: — 
цвѣты?

— Цвѣты, уныло отвѣчала Акулина. Это я полевой рябинки 
нарвала, продолжала она, нѣсколько оживившись:—это для те­
лятъ хорошо. А это вотъ череда—противъ золотухи. Вотъ по- 
глядите-ка какой чудной цвѣтикъ; такого чуднаго цвѣтика я 
еще отродясь не видала. Вотъ незабудки, а вотъ маткина-ду- 
шка.... А вотъ это я для васъ, прибавила она, доставая изъ 
подъ желтой рябинки небольшой пучокъ голубенькихъ василь­
ковъ, перевязанныхъ тоненькой травкой:—хотите?

Викторъ лѣниво протянулъ руку , взялъ, небрежно поню­
халъ цвѣты и началъ вертѣть ихъ въ пальцахъ, съ задумчи­
вой важностью посматривая вверхъ. Акулина глядѣла на пего.... 
Въ ея грустномъ взорѣ было столько нѣжной преданности , 
благоговѣйной покорности и любви. Она и боялась-то его и 
не смѣла плакать, и прощалась съ нимъ и любовалась имъ 
въ послѣдній разъ; а онъ лежалъ, развалясь, какъ султанъ, и 
съ великодушнымъ терпѣньемъ и снисходительностію сносилъ

17
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ея обожанье. Я, признаюсь, съ негодованьемъ разсматривалъ 
его красное лицо, на которомъ сквозь притворно-презрительное 
равнодушіе проглядывало удовлетворенное, пресыщенное само­
любіе. Акулина была такъ хороша въ это мгновеніе: вся душа 
ея довѣрчиво, страстно раскрывалась передъ нимъ, тянулась, 
ластилась къ нему, а онъ.... онъ уронилъ васильки на траву, 
досталъ изъ боковаго кармана пальто круглое стеклышко въ 
бронзовой оправѣ и принялся втискивать его въ глазъ; но, какъ 
онъ ни старался удержать его нахмуренной бровью , припод­
нятой щекой и даже носомъ—стеклышко все вываливалось и 
падало ему въ руку.

— Что это? спросила наконецъ изумленная Акулина.
— Лорнетъ, отвѣчалъ онъ съ важностью.
— Для чего?
— А чтобъ лучше видѣть.
— Покажьте-ка.
Викторъ поморщился, но даль ей стеклышко.
— Не разбей смотри.
— Небось, не разобью. (Она робко поднесла его къ глазу.) 

Я ничего не вижу, невинно проговорила она.
— Да ты глазъ-то, глазъ-то зажмурь, возразилъ онъ го­

лосомъ недовольнаго наставника. (Она зажмурила глазъ, передъ 
которымъ держала стеклышко.) Да не тотъ, не тотъ, глупая! 
Другой! воскликнулъ Викторъ и, не давши ей исправить свою 
ошибку, отнялъ у ней лорнетъ.

Акулина покраснѣла, чуть-чуть засмѣялась и отвернулась 
— Видно намъ негодитея, промолвила она.
— Еще-бы!
Бѣдняжка помолчала н глубоко вздохнула.
— Ахъ, Викторъ Александрычъ, какъ тяжело намъ будетъ 

безъ васъ! сказала она вдругъ.
Викторъ вытеръ лорнетъ нолой н положилъ его обратно въ 

карманъ.
— Да, да, заговорилъ онъ наконецъ:—тебѣ сначала будетъ 

тяжело, точно. (Онъ снисходительно потрепалъ ее по плечу; 
она тихонько достала съ своего плеча его руку и робко ее 
поцаловала.)—Ну, да, да, ты точно дѣвка добрая, продолжалъ 
онъ, самодовольно улыбнувшись:—но что—же дѣлать? Ты сама
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посуди: намъ съ бариномъ иельзя-же здѣсь остаться; теперь 
скоро зима, а въ деревнѣ зимой — ты сама знаешь — просто 
скверность. То-ли дѣло въ Петербургѣ! Тамъ, просто , такія 
чудеса, какихъ ты, глупая, п во снѣ, просто, себѣ предста­
вить не можешь. Дома какіе, улицы, а обчество, образованье— 
просто удивленье!... (Акулина слушала его съ пожирающимъ 
вниманьемъ, слегка раскрывъ губы, какъ ребенокъ.) Впрочемъ, 
прибавилъ онъ, заворочавшись на землѣ:—къ-чему я тебѣ это 
все говорю? Вѣдь, ты этого понять не можешь.

— Отчего-же , Викторъ Александрычъ? Я поняла; я все 
поняла.

— Вишь, какая!
Акулина потупилась.
— Прежде вы со мной не такъ говаривали, Викторъ Але­

ксандрычъ, проговорила она, не поднимая глазъ.
— Прежде?... прежде! Вишь ты—прежде? замѣтилъ онъ, 

какъ-бы негодуя.
Они оба помолчали.
— Однако мнѣ пора идти, проговорилъ Викторъ и уже 

оперся было на локоть.
— Подождите еще немножко, умоляющимъ голосомъ про­

изнесла Акулина.
— Чего ждать?... Вѣдь, ужь я простился съ тобой.
— Подождите, повторила Акулина.
Викторъ опять улегся п принялся посвистывать. Акулина 

все не спускала съ него глазъ. Я могъ замѣтить , что она 
понемногу приходила въ волненье: ея губы подергивало, блѣд­
ныя ея щеки слабо заалѣлись....

— Викторъ Александрычъ, заговорила она, наконецъ, пре­
рывающимся голосомъ:—вамъ грѣшно,... вамъ грѣшно, Викторъ 
Александрычъ: ей-Богу!

— Что такое грѣшно? спросилъ онъ, нахмуривъ брови, и 
слегка приподнялъ и повернулъ къ ней голову.

— Грѣшно, Викторъ Александрычъ. Хоть-бы доброе словечко 
мнѣ сказали на прощанье; хоть-бы словечко мнѣ сказали, го­
ремычной сиротинушкѣ....

— Да что я тебѣ скажу?
— Я ие знаю; вы это лучше знаете, Викторъ Александ-
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рычъ. Вотъ вы ѣдете, и хоть-бы словечко.... Чѣмъ я за­
служила?

— Какая-же ты странная! чтб-жь я могу?
— Хоть-бы словечко....
— Ну, зарядила одно и тоже, промолвилъ онъ съ досадой 

и всталъ.
— Не сердитесь, Викторъ Александрычъ, поспѣшно приба­

вила она, едва сдерживая слезы.
— Я не сержусь, а только ты глупа.... Чего ты хочешь? 

Вѣдь, я на тебѣ жениться не могу? вѣдь не могу? Ну, такъ 
чего-жь ты хочешь? чего? (Онъ уткнулся лицомъ, какъ-бы 
ожидая отвѣта, и растопырилъ пальцы.)

— Я ничего.... ничего не хочу, отвѣчала она, заикаясь и 
едва осмѣливаясь простирать къ нему трепещущія руки:—атакъ 
хоть-бы словечко, на прощаньи....

И слезы полились у ней ручьемъ.
— Ну такъ и есть, пошла плакать, хладнокровно промол­

вилъ Викторъ, надвигая сзади картузъ на глаза.
— Я ничего не хочу, продолжала она, всхлипивая и закрывъ 

лицо обѣими руками:—но каково-же мнѣ теперь въ семьѣ, ка- 
ково-же мнѣ?—и чтб-же со мной будетъ, что станется со мной, 
горемычной? За немилаго выдадутъ сиротиночку.... Бѣдная моя 
головушка!

— Припѣвай, припѣвай, въ полголоса пробормоталъ Викторъ, 
переминаясь на мѣстѣ.

— А онъ хоть-бы словечко, хоть-бы одно.... Дескать, 
Акулина, дескать, я....

Внезапныя, надрывающія грудь рыданья не дали ей докончить 
рѣчи—она повалилась лицомъ на траву и горько, горько запла­
кала.... Все ея тѣло судорожно волновалось, затылокъ такъ и 
поднимался у ней.... Долго сдержанное горе хлынуло наконецъ 
потокомъ. Викторъ постоялъ надъ ней, постоялъ, пожалъ пле­
чами, повернулся и ушелъ большими шагами.

Прошло нѣсколько мгновеній.... Она притихла, подняла го­
лову, вскочила, оглянулась и всплеснула руками; хотѣла-было 
бѣжать за нимъ, но ноги у ней подкосились — она упала на 
колѣни.... Я не выдержалъ и бросился къ ней; но едва успѣла 
она вглядѣться въ меня, какъ откуда взялись силы — она съ



—  261 —

слабымъ крикомъ поднялась и исчезла за деревьями, оставивъ 
разбросанные цвѣты на землѣ.

Я постоялъ, поднялъ пучокъ васильковъ и вышелъ изъ 
рощи, въ поле. Солнце стояло низко на блѣдно-ясномъ небѣ; 
лучи его тоже какъ будто поблекли и похолодѣли: они не 
сіяли, они разливались ровнымъ, почти водянистымъ свѣтомъ. 
До вечера оставалось не болѣе получаса, а заря едва, едва 
зажигалась. Порывистый вѣтеръ быстро мчался мнѣ на-встрѣчу 
черезъ желтое, высохшее жнивье; торопливо вздымаясь передъ 
нимъ, стремились мимо, черезъ дорогу, вдоль опушки, малень­
кіе, покоробленные листья; сторопа рощи, обращенная стѣною 
въ поле, вся дрожала и сверкала мелкимъ сверканьемъ, четко, 
но не ярко; на красноватой травѣ, на былинкахъ, на соломен- 
кахъ, всюду блестѣли и волновались безчисленныя нити осен­
нихъ паутинъ. Я остановился.... Миѣ стало грустно; сквозь 
невеселую, хотя свѣжую улыбку увядающей природы, казалось, 
прокрадывался унылый страхъ недалекой зимы. Высоко надо 
мной, тяжело и рѣзко разсѣкая воздухъ крылами, пролетѣлъ 
осторожный воронъ, повернулъ голову, посмотрѣлъ на меня 
съ боку, взмылъ и, отрывисто каркая, скрылся за лѣсомъ; 
большое стадо голубей рѣзво пронеслось съ гумна и, внезапно 
закружившись столбомъ, хлопотливо разсѣлось по полю—приз­
накъ осеіга! Кто-то проѣхалъ за обнаженнымъ холмомъ, громко 
стуча пустой телѣгой....

Я вернулся домой; но образъ бѣдной Акулины долго не вы­
ходилъ изъ моей головы и васильки ея, давно увядшіе, до 
сихъ поръ хранятся у меня....



ГНІЕТЪ ЩІІГРОВСКАГО УѢЗДА.

Па одной изъ моихъ поѣздокъ подучилъ я приглашеніе ото­
бѣдать у богатаго помѣщика и охотника, Александра Михай­
лыча Г“ *. Его село находилось верстахъ въ пяти отъ неболь­
шой деревеньки, гдѣ я на ту пору поселился. Я надѣлъ 
«ракъ, безъ котораго не совѣтую никому выѣзжать даже на 
охоту, и отправился къ Александру Михайлычу. Обѣдъ былъ 
назначенъ къ шести часамъ; я пріѣхалъ въ пять и засталъ 
уже великое множество дворянъ въ мундирахъ, въ партику­
лярныхъ платьяхъ и другихъ, менѣе опредѣлительныхъ, одеж­
дахъ. Хозяинъ встрѣтилъ меня ласково, но тотчасъ-же побѣ­
жалъ въ офиціантскую. Онъ ожидалъ важнаго сановпика и 
чувствовалъ нѣкоторое волненіе, вовсе несообразное съ его 
независимымъ положеніемъ въ свѣтѣ и богатствомъ. Алек­
сандръ Михайлычъ никогда женатымъ не былъ и не любилъ 
женщинъ; общество у него собиралось холостое. Онъ жилъ на 
большую ногу, увеличилъ и отдѣлалъ дѣдовскія хоромы велико­
лѣпно, выписывалъ ежегодно изъ Москвы тысячъ на пятнад­
цать вина и вообще пользовался величайшимъ уваженіемъ. 
Александръ Михайлычъ давнымъ-давно вышелъ въ отставку и 
никакихъ почестей не добивался.... Чтб-же заставляло его 
напрашиваться на посѣщеніе сановнаго гостя и волноваться съ
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самаго утра въ день торжественнаго обѣда? Это остается по­
крытымъ мракомъ неизвѣстности, какъ говаривалъ одинъ мой 
знакомый стряпчій, когда его спрашивали: беретъ-ли онъ взятки 
съ доброхотныхъ дателей.

Разставшись съ хозяиномъ, я началъ расхаживать по ком­
натамъ. Почти всѣ гости были мнѣ совершенно незнакомы; 
человѣкъ двадцать уже сидѣло за карточными столами. Въ 
числѣ этихъ любителей преферанса было: два военныхъ съ 
благородными, но слегка изношенными лицами, нѣсколько стат­
скихъ особъ, въ тѣсныхъ, высокихъ галстукахъ и съ вися­
чими, крашенными усами, какіе только бываютъ у людей рѣ­
шительныхъ, ио благонамѣренныхъ (эти благонамѣренные люди 
съ важностью подбирали карты и, не поварачивая головы, 
вскидывали съ боку глазами на подходившихъ) ; пять или шесть 
уѣздныхъ чиновниковъ съ круглыми брюшками, пухлыми и пот­
ными ручками il скромно неподвижными ножками (эти господа 
говорили мягкимъ голосомъ, кротко улыбались па всѣ стороны, 
держали свои игры у самой манишки и, козыряя, не стучали 
по столу, а, напротивъ, волнообразно роняли карты на зеленое 
сукно и, складывая взятки, производили легкій, весьма учти­
вый и приличный скрыпъ). Прочіе дворяне сидѣли на диванахъ, 
кучками стояли въ дверяхъ и подлѣ оконъ; одинъ, уже немо­
лодой, но женоподобный по наружности помѣщикъ, стоялъ въ 
уголку, вздрагивалъ, краснѣлъ и съ замѣшательствомъ вертѣлъ 
у себя на желудкѣ печаткою своихъ часовъ, хотя никто не 
обращалъ на него вниманія; иные господа, въ круглыхъ Фра­
кахъ и клѣтчатыхъ панталонахъ работы московскаго портнаго, 
вѣчно-цѣховаго мастера Оирса Илюхина, разсуждали необыкно­
венно развязно и бойко, свободно поварачивая своими жирными 
и голыми затылками; молодой человѣкъ лѣтъ двадцати, под­
слѣповатый и бѣлокурый, съ ногъ .до головы одѣтый въ чер­
ную одежду, видимо робѣлъ, но язвительно улыбался....

Однако я начиналъ нѣсколько скучать, какъ вдругъ ко мнѣ 
присоединился нѣкто Войницынъ, недоучившійся молодой чело­
вѣкъ, проживавшій въ домѣ Александра Михайлыча, въ ка­
чествѣ.... мудрено сказать, въ какомъ именно качествѣ. Онъ 
стрѣлялъ отлично и умѣлъ дресировать собакъ. Я его знавалъ 
еще въ Москвѣ. Онъ принадлежалъ къ числу молодыхъ людей,
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которые, бывало, на всякомъ экзаменѣ «играли столбняка», 
то-есть, не отвѣчали ни слова на вопросы профессора. Этихъ 
господъ, для красоты слога, называли также бакенбардистами. 
(Дѣла давно минувшихъ дней, какъ изволите видѣть). Вотъ 
какъ это дѣлалось: вызывали, на-примѣръ, Войницына— Вой- 
ницынъ, который до того времени неподвижно и прямо сидѣлъ 
на своей лавкѣ, съ ногъ до головы обливаясь горячей испа­
риной и медленно, но безсмысленно поводя кругомъ глазами,— 
вставалъ, торопливо застегивалъ свой вицмундиръ до верху и 
пробирался бокомъ къ экзаменаторскому столу. — «Извольте 
взять билетъ», съ пріятностью говорилъ ему профессоръ. 
Войницынъ протягивалъ руку и трепетно прикасался пальцами 
кучки билетовъ.— «Да не извольте выбирать», замѣчалъ дре­
безжащимъ голосомъ какой-нибудь посторонній, но раздражи­
тельный старичокъ, профессоръ изъ другаго Факультета, вне­
запно возненавидѣвшій несчастнаго бакенбардиста. Войницынъ 
покорялся своей участи, бралъ билетъ, показывалъ номеръ и 
шелъ садиться къ окну, пока предшественникъ его отвѣчалъ 
на свой вопросъ. У окна Войницынъ не спускалъ глазъ съ 
билета, развѣ только для того, чтобы по прежнему медленно 
посмотрѣть кругомъ, а впрочемъ, не шевелился ни однимъ 
членомъ. Вотъ однако предшественникъ его кончилъ, говорятъ 
ему: «хорошо, ступайте», или даже: «хорошо-съ, очень хоро- 
шо-съ», смотря по его способностямъ. Вотъ вызываютъ Вой- 
ницына,—Войницынъ встаетъ и твердымъ шагомъ приближается 
къ столу. — «Прочтите билетъ», говорятъ ему. Войницынъ 
подноситъ обѣими руками билетъ къ самому своему носу, ме­
дленно читаетъ и медленно опускаетъ руки.—«Ну-съ, извольте 
отвѣчать», лѣниво произноситъ тотъ-же профессоръ, закидывая 
туловище назадъ и скрещивая на груди руки. Воцаряется гро­
бовое молчаніе. — «Чтб-же вы?» Войницынъ молчитъ. Посто­
ронняго старичка начинаетъ дергать. — «Да скажпте-же что- 
нибудь». Молчитъ мой Войницынъ, словно замеръ. Стрижен­
ный его затылокъ круто и неподвижно торчитъ на-встрѣчу 
любопытнымъ взорамъ всѣхъ товарищей. У посторонняго ста­
ричка глаза готовы выскочить: онъ окончательно ненавидитъ 
Войницына.— «Однакожъ это странно», замѣчаетъ другой экза­
менаторъ: — «чтб-жь вы, какъ нѣмой, стоите? ну, не знаете
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что-ли? такъ такъ и скажите». — «Позвольте другой билетъ 
взять», глухо произноситъ несчастный. Профессора перегля­
дываются.— «Пу, извольте», махнувъ рукой отвѣчаетъ глав­
ный экзаменаторъ. Войницынъ снова беретъ билетъ, снова 
идетъ къ окну, снова возвращается къ столу и снова молчитъ, 
какъ убитый. Посторонній старичокъ въ состояніи съѣсть его 
живаго. Наконецъ, его прогоняютъ и ставятъ ему поль. Вы 
думаете: теперь онъ, покрайней мѣрѣ, уйдетъ? какъ-бы не 
такъ! Онъ возвращается на свое мѣсто, такъ-же неподвижно 
сидитъ до конца экзамена, а уходя восклицаетъ: «ну, баня! 
экая задача!» — II ходитъ онъ цѣлый тотъ день по Москвѣ, 
изрѣдка хватаясь за голову и горько проклиная свою безта­
ланную участь. За книгу онъ, разумѣется, не берется, и на 
другое утро таже повторяется исторія.

Вотъ этотъ-то Войницынъ присосѣдился ко мнѣ. Мы съ нимъ 
поговорили о Москвѣ, объ охотѣ.

— Пе хотите-ли, шепнулъ онъ мнѣ вдругъ: я познакомлю 
васъ съ первымъ здѣшнимъ острякомъ?

— Сдѣлайте одолженіе.
Войницынъ подвелъ меня къ человѣку маленькаго роста, съ 

высокимъ хохломъ и усами, въ коричневомъ Фракѣ и пестромъ 
галстухѣ. Его желчныя, подвижныя черты, дѣйствительно ды­
шали умомъ и злостью. Бѣглая, ѣдкая улыбка безпрестанно 
кривила его губы; черные, прищуренныя глазки дерзко выгля­
дывали изъ-подъ неровныхъ рѣсницъ. Подлѣ него стоялъ по­
мѣщикъ, широкій, мягкій, сладкій — настоящій сахаръ-медовичъ 
и—кривой. Онъ заранѣе смѣялся остротамъ маленькаго чело­
вѣка и словно таялъ отъ удовольствія. Войницынъ предста­
вилъ меня остряку, котораго звали Петромъ Петровичемъ Лу- 
пихинымъ. Мы познакомились, обмѣнялись первыми привѣт­
ствіями.

— А позвольте представить вамъ моего лучшаго пріятеля, 
заговорилъ вдругъ Лупихинъ рѣзкимъ голосомъ, схвативъ слад­
каго помѣщика за руку.—Да не упнрайтесь-же, Кирила Сели- 
Фанычъ, прибавилъ онъ:—васъ не укусятъ. Вотъ-съ, продол­
жалъ онъ, между тѣмъ, какъ смущенный Кирила СелиФанычъ, 
такъ неловко раскланивался, какъ-будто у него отвалился жи­
вотъ:—вотъ-съ, рекомендую-съ, превосходный дворянинъ. Поль-
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зова.іся отличнымъ здоровьемъ до пятидесяти-лѣтняго возраста, 
да вдругъ вздумалъ лѣчить себѣ глаза, въ слѣдствіе чего и 
окривѣлъ. Съ тѣхъ поръ лѣчитъ своихъ крестьянъ еъ тако- 
вымъ-же успѣхомъ.... Ну, а они, разумѣется, съ таковою же 
преданностію....

— Вѣдь, эдакой, пробормоталъ Кирпла СПЛИФЭНЫЧЪ и за­
смѣялся.

— Договаривайте, другъ мой, эхъ, договаривайте, подхва­
тилъ Лупихпнъ.—Вѣдь, васъ, чего добраго, въ судьи могутъ 
избрать, и изберутъ, посмотрите. Ну, за васъ, конечно, бу­
дутъ думать засѣдатели, положимъ, да, вѣдь, надобно-жь на 
всякій случай, хоть чужую-то мысль умѣть выговорить. Не­
равно заѣдетъ губернаторъ — спроситъ: отъ чего судья заи­
кается? Ну, положимъ, скажутъ: параличь приключился, такъ 
бросьте ему, скажетъ, кровь. Л оно въ вашемъ положеніи, 
согласитесь сами, неприлично.

Сладкій помѣщикъ такъ и покатился.
— Вѣдь, вишь, смѣется, продолжалъ Лупихинъ, злобно 

глядя на колыхающійся животъ Кирилы СелиФаныча. — 11 отъ 
чего ему не смѣяться? прибавилъ онъ, обращаясь ко мнѣ: — 
сытъ, здоровъ, дѣтей нѣтъ, мужики не заложены—онъ-же ихъ 
лѣчитъ — жена съ придурью. (Кирпла СелиФанычъ немножко 
отвернулся въ сторону, будто не разслыхалъ, и все продол­
жалъ хохотать). Смѣюсь-же я, а у меня жена съ землемѣромъ 
убѣжала. (Онъ оскалился). А вы этого не знали? Какже, 
какже! Такъ-таки взяла да и убѣжала и письмо мнѣ оста­
вила: любезный, дескать, Петръ Петровичъ, извини, увлечен­
ная страстью, удаляюсь съ другомъ моего сердца.... А земле­
мѣръ только тѣмъ и взялъ, что не стригъ ногтей да панта­
лоны носилъ въ обтяжку. Вы удивляетесь? Вотъ, дескать, от­
кровенный человѣкъ.... И, Боже мой! нашъ братъ степнякъ 
такъ правду матку и рѣжетъ. Однако отойдемте-ка въ сторону.... 
Чтб тамъ подлѣ будущаго судьи стоять-то....

Онъ взялъ меня подъ руку и мы отошли къ окну.
— Я слыву здѣсь за остряка, сказалъ онъ мнѣ въ тече­

ніи разговора:— вы этому не вѣрьте. Я просто озлобленный 
человѣкъ и ругаюсь въ слухъ; отъ того я такъ и развязенъ. 
И зачѣмъ мнѣ церемониться, въ самомъ дѣлѣ? Я ничье мнѣніе
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въ грошъ не ставлю и ничего не добиваюсь; я золъ,—что-жь 
такое? Злому человѣку, покрайней мѣрѣ, ума не нужно. А 
какъ оно освѣжительно, вы не повѣрите.... Пу, вотъ на-при- 
мѣръ, ну вотъ посмотрите на нашего хозяина! Ну изъ чего 
онъ бѣгаетъ, помилуйте,—то и дѣло на часы смотритъ, улы­
бается, потѣетъ, важный видъ принимаетъ, насъ съ голоду 
моритъ? Эка не видаль сановное лицо! Вотъ, вотъ, опять по­
бѣжалъ—заковылялъ да-же, посмотрите.

И Лупихинъ визгливо засмѣялся.
— Одна бѣда, барынь нѣту, продолжалъ онъ съ глубокимъ 

вздохомъ: — холостой обѣдъ, — а то, вотъ гдѣ нашему брату 
пожива. Посмотрите, посмотрите, воскликнулъ онъ вдругъ: — 
идетъ князь Козельскій—вонъ этотъ высокій мужчина, съ бо­
родой, въ желтыхъ перчаткахъ. Сейчасъ видно, что за гра­
ницей побывалъ.... и всегда такъ поздно пріѣзжаетъ. Глупъ, 
скажу я вамъ, одинъ, какъ пара купеческихъ лошадей; а из- 
волили-бы вы поглядѣть, какъ снисходительно онъ съ нашимъ 
братомъ заговариваетъ, какъ великодушно изволитъ улыбаться 
на любезности нашихъ голодныхъ матушекъ и дочекъ!... И 
самъ иногда остритъ, даромъ что проѣздомъ здѣсь живетъ; — 
за то какъ и остритъ: ни дать ни взять тупымъ ножомъ бп- 
човку пилитъ. Онъ меня терпѣть не можетъ.... Пойду покло­
нюсь ему.

И Лупихинъ побѣжалъ на-встрѣчу князю.
— А вотъ, мой личный врагъ идетъ , промолвилъ онъ, 

вдругъ вернувшись ко мнѣ: — видите этого толстаго человѣка, 
съ бурымъ лицомъ и щетиной на головѣ, — вонъ, что шапку 
сгребъ въ руку, да по стѣнкѣ пробирается и на всѣ стороны 
озирается, какъ волкъ? Я ему продалъ за 400 рублей лошадь, 
которая стоила 1000, и это безсловесное существо имѣетъ те­
перь полное право презирать меня; а между тѣмъ самъ до 
того лишенъ способности соображенья, особенно утромъ, до 
чаю, пли тотчасъ послѣ обѣда, что ему скажешь: здравствуй­
те, а онъ отвѣчаетъ: чего-съ? — А вотъ, генералъ идетъ, 
продолжалъ Лупихинъ:—штатскій генералъ въ отставкѣ, раз- 
зоренный генералъ. У него дочь изъ свекловичнаго сахару и 
заводъ въ золотухѣ.... Виноватъ не такъ сказалъ.... ну, да 
вы понимаете. А! п архитекторъ сюда попалъ! Нѣмецъ, а съ
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усами, и дѣла своего не знаетъ,—чудеса!... Л впрочемъ, на 
что ему и знать свое дѣло-то; лишь-бы взятки бралъ, да ко­
лоннъ, столбовъ, то-есть, побольше ставилъ для нашихъ стол­
бовыхъ дворянъ.

Лупихинъ опять захохоталъ.... По вдругъ тревожное волне­
ніе распространилось по всему дому. Сановникъ пріѣхалъ. Хо­
зяинъ такъ и хлынулъ въ переднюю. За нимъ устремились 
нѣсколько приверженныхъ домочадцевъ и усердныхъ гостей.... 
Шумный разговоръ превратился въ мягкій и пріятный говоръ, 
подобный весеннему жужжанью пчелъ въ родимыхъ ульяхъ. 
Одна неугомонная оса—Лупихинъ и великолѣпный трутень — 
Козельскій не понизили голоса.... И вотъ, вошла наконецъ 
матка — вошелъ сановникъ. Сердца понеслись къ нему на 
встрѣчу, сидящія туловища приподнялись; даже помѣщикъ, 
дешево купившій у Лупихина лошадь, даже тотъ помѣщикъ 
уткнулъ себѣ подбородокъ въ грудь. Сановникъ поддержалъ 
свое достоинство, какъ нельзя лучше: покачивая головой на­
задъ, будто кланяясь, онъ выговорилъ нѣсколько одобритель­
ныхъ словъ, изъ которыхъ каждое начиналось буквою а, про­
изнесенною протяжно и въ носъ,—съ негодованіемъ, доходив­
шимъ до голода, посмотрѣлъ на бороду князя Козельскаго, и 
подалъ раззоренному штатскому генералу съ заводомъ и до­
черью, указательный палецъ лѣвой руки. Черезъ нѣсколько 
минутъ, въ теченіи которыхъ сановникъ успѣлъ замѣтить два 
раза, что онъ очень радъ, что не опоздалъ къ обѣду, все об­
щество отправилось въ столовую, тузами впередъ.

Нужно-ли разсказывать читателю, какъ посадили сановника 
на первомъ мѣстѣ между штатскимъ генераломъ и губернскимъ 
предводителемъ, человѣкомъ съ свободнымъ и достойнымъ вы­
раженіемъ лица, совершенію соотвѣтствовавшимъ его накрахма­
ленной манишкѣ, необъятному жилету и круглой табакеркѣ съ 
французскимъ табакомъ,—какъ хозяинъ хлопоталъ, бѣгалъ, суе­
тился, подчивалъ гостей, мимоходомъ улыбался спинѣ сановника и, 
стоя въ углу, какъ школьникъ, наскоро перехватывалъ тарелочку 
супу, или кусокъ говядины,— какъ дворецкій подалъ рыбу въ пол­
тора аршина длины и съ букетомъ во рту,—какъ слуги, въ ли­
вреяхъ, суровые на видъ, угрюмо приставали къ каждому дво­
рянину то съ малагой, то съ дрсй-мадерой, и какъ почти всѣ
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дворяне, особенно пожилые, словно не хотя покоряясь чувству 
долга, выпивали рюмку за рюмкой, — какъ, наконецъ, захло­
пали бутылки шампанскаго, и начали провозглашать заздравные 
тосты : все это, вѣроятно, слишкомъ извѣстно читателю. По 
особенно замѣчательнымъ показался мнѣ анекдотъ, разсказан­
ный самимъ сановникомъ среди всеобщаго, радостнаго молчанья. 
Кто-то, кажется, раззоренный генералъ, человѣкъ ознакомлен­
ный съ новѣйшей словесностью, упомянулъ о вліяніи женщинъ 
вообще на молодыхъ людей въ особенности. — « Да, да », под­
хватилъ сановникъ, «это правда; но молодыхъ людей должно въ 
строгомъ повиновеніи держать, а то они, пожалуй, отъ всякой 
юпки съ ума сходятъ». (Дѣтски-веселая улыбка промчалась но 
лицамъ всѣхъ гостей; у одного помѣщика, даже благодарность 
заиграла во взорѣ). «Ибо молодые люди глупы» (Сановникъ, 
вѣроятно, ради важности, иногда измѣнялъ общепринятыя уда­
ренія словъ). «Вотъ хоть-бы у меня, сынъ Иванъ», продол­
жалъ онъ, «двадцатый годъ всего дураку пошелъ, а онъ вдругъ 
мнѣ и говоритъ: позвольте, батюшка, жениться. Я ему говорю: 
дуракъ, послужи сперва.... Пу, отчаянье, слезы.... но у меня... 
того....» (Слово: того, сановникъ произнесъ болѣе животомъ, 
чѣмъ губами; помолчалъ и величаво взглянулъ на своего сосѣ- 
да-генерала, при чемъ гораздо болѣе поднялъ брови, чѣмъ бы 
слѣдовало ожидать. Штатскій генералъ пріятно наклонилъ го­
лову нѣсколько на бокъ и чрезвычайно быстро заморгалъ гла­
зомъ, обращеннымъ къ сановнику). «И чтб-жь», заговорилъ 
сановникъ опять, «теперь онъ самъ мнѣ пишетъ, что спасибо, 
дескать, батюшка, что дурака научилъ.... Такъ вотъ какъ на­
добно поступать».—Всѣ гости, разумѣется, вполнѣ согласились 
съ разскащикомъ, и какъ будто оживились отъ полученнаго 
удовольствія и наставленія.... Послѣ обѣда все общество под­
нялось и двинулось въ гостинную съ большимъ, но все—же 
приличнымъ и словно на этотъ случай разрѣшеннымъ шумомъ.... 
Сѣли за карты.

Кое-какъ дождался я вечера, и, поручивъ своему кучеру 
заложить мою коляску на другой день въ пять часовъ утра, 
отправился на покой. Но мнѣ предстояло еще въ теченіи того 
же самаго днр познакомится съ однимъ замѣчательствомъ че­
ловѣкомъ.
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Вслѣдствіе множества наѣхавшихъ гостей, никто не спалъ 
въ одиночку. Въ небольшой, зеленоватой и сыроватой комна­
тѣ, куда привелъ меня дворецкій Александра Михайлыча, уже 
находился другой гость, совершенно раздѣтый. Увидѣвъ меня, 
онъ проворно нырнулъ подъ одѣяло, закрылся пмъ до самаго 
носа, повозился немного на рыхломъ пуховикѣ и притихъ, зор­
ко выглядывая изъ-подъ круглой каймы своего бумажнаго кол­
пака. Я подошелъ къ другой кровати (ихъ всего было двѣ въ 
комнатѣ), раздѣлся и-легъ въ сырыя простыни. Мой сосѣдъ 
заворочался на своей постели ... Я пожелалъ ему доброй ночи.

Иронію полчаса. Не смотря на всѣ мои старанія, я никакъ 
не могъ заснуть: безконечной вереницей тянулись другъ за 
другомъ ненужныя и неясныя мысли, упорно и однообразно, 
словно ведра водоподъемной машины

— А вы, кажется, не спите? проговорилъ мой сосѣдъ.
— Какъ видите, отвѣчалъ я.—Да и вамъ не спится?
— Мнѣ никогда не спится.
— Какъ-же такъ?
— Да такъ. Я засыпаю самъ не знаю отъ чего; лежу, лежу, 

да и засну.
— За чѣмъ-же вы ложитесь въ постель, прежде чѣмъ вамъ 

спасть захочется?
— А что-жь прикажете дѣлать?
Я не отвѣчалъ на вопросъ моего сосѣда.
— Удивляюсь я, продолжалъ онъ послѣ небольшаго молча­

нія:—отчего здѣсь блохъ нѣту. Кажется гдѣ-бы имъ и быть?
— Вы словно о нихъ сожалѣете, замѣтилъ я.
— Нѣтъ, не сожалѣю; но я во всемъ люблю послѣдова­

тельность.
« Вотъ какъ, подумалъ я:—какія слова употребляетъ » 
Сосѣдъ опять помолчалъ.
— Хотите со мной объ закладъ побиться? заговорилъ онъ 

вдругъ довольно громко.
— О чемъ?
Мен.і мой сосѣдъ начиналъ забавлять.
— Гмъ.... о чемъ? А вотъ о чемъ: я увѣренъ, что вы 

меня принимаете за дурака.
— Помилуйте, пробормоталъ я съ изумленіемъ.
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— За степняка, за невѣжу.... Сознайтесь....
—  Я васъ не имѣю удовольствія знать, возразилъ я.— По­

чему вы могли заключить.
— Почему, да по одному звуку вашего голоса: вы такъ 

небрежно мнѣ отвѣчаете.... А я совсѣмъ не то, чтб вы ду­
маете....

— Позвольте....
— Пѣтъ, вы позвольте. Во-первыхъ, я говорю по-Фран­

цузски не хуже васъ, а по-нѣмецки даже лучше; во-вторыхъ, 
я три года провелъ за-границей: въ одномъ Берлинѣ прожилъ 
восемь мѣсяцевъ. Я Гегеля изучилъ, милостивый государь, знаю 
Гете наизусть: сверхъ того, я долго былъ влюбленъ въ дочь 
германскаго профессора, и женился дома, на чахоточной барыш­
нѣ, лысой, но весьма замѣчательной личности. Стало быть, я 
вашего поля ягода; я не степнякъ, какъ вы полагаете.... Я 
тоже заѣденъ рефлексіей, и непосредственнаго нѣтъ во мнѣ ничего.

Я поднялъ голову и съ удвоеннымъ вниманіемъ посмотрѣлъ 
на чудака. При тускломъ свѣтѣ ночника я едва могъ разгля­
дѣть его черты.

— Вотъ, вы теперь смотрите на меня, продолжалъ онъ, 
поправивъ свой колпакъ,—и, вѣроятно, самихъ себя спраши­
ваете: какъ-же это я не замѣтилъ его сегодня? Я вамъ ска­
жу, отчего вы меня не замѣтили, — оттого, что я не возвы­
шаю голосъ; оттого, что я прячусь за другихъ, стою за дверьми, 
ни съ кѣмъ не разговариваю; оттого, что дворецкій съ подно­
сомъ, проходя мимо меня, заранѣе возвышаетъ свои локотъ въ 
уровень моей груди.... А отчего все это происходитъ? Отъ 
двухъ причинъ: во-первыхъ, я бѣденъ, а во-вторыхъ, я сми­
рился.... Скажите правду, вѣдь, вы меня не замѣтили?

— Я дѣйствительно не имѣлъ удовольствія....
— Пу да, ну да, перебилъ онъ меня:—я это зналъ.
Онъ приподнялся и скрестилъ руки; длинная тѣнь его кол­

пака перегнулась со стѣны на потолокъ.
— А признайтесь-ка, прибавилъ онъ, вдругъ взглянувъ на 

меня съ боку:—я долженъ вамъ казаться большимъ чудакомъ, 
какъ говорится, оригиналомъ, или, можетъ быть, пожалуй, 
еще чѣмъ-нибудь похуже: можетъ быть, вы думаете, что я 
прикидываюсь чудакомъ?
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— Я вамъ опять-таки долженъ повторить, что я васъ не 
знаю....

Онъ на мгновеніе потупился.
— Почему я съ вами, съ вовсе мнѣ незнакомымъ человѣ­

комъ, такъ неожиданно разговорился—Господь, Господь одинъ 
вѣдаетъ! (Онъ вздохнулъ). Не вслѣдствіе-же родства нашихъ 
душъ! И вы, и я, мы оба порядочные люди, то-есть эгоисты: 
ни вамъ до меня, ни мнѣ до васъ нѣтъ ни малѣйшато дѣла; 
не такъ-ли? Но намъ обоимъ не спится.... Отчего—жъ не по­
болтать? Я-же въ ударѣ, а это со мной рѣдко случается. Я, 
видѣте-ли, робокъ, и робокъ не въ ту силу, что я провинціямъ, 
не чиновый, бѣднякъ, а въ ту силу, что я страшно самолюби­
вый человѣъ. Но иногда, подъ вліяніемъ благодатныхъ обстоя- , 
тельствъ, случайностей, которыхъ я, впрочемъ, ни опредѣлить, 
не предвидѣть не въ состояніи, робость моя изчезаетъ совер­
шенно, какъ вотъ, теперь, иа-примѣръ. Теперь поставьте меня 
лицомъ къ лицу хоть съ самимъ Далай-Ламой, — я и у него 
табачку попрошу понюхать. Но можетъ быть вамъ спать хочется?

— Напротивъ, поспѣшно возразилъ я:— мнѣ очень пріятно 
съ вами разговаривать.

— To-есть я васъ потѣшаю, хотите вы сказать.... Тѣмъ 
лучше.... И такъ-съ, доложу вамъ, меня здѣсь величаютъ ори­
гиналомъ, т. е., величаютъ тѣ, которымъ, случайнымъ обра­
зомъ, между прочей дребеденью, прійдетъ и мое имя на языкъ. 
«Моей судьбою очень никто не озабоченъ ». Они думаютъ уязвить 
меня.... О, Боже мои! еслибъ они знали.... да я именно и 
гибну оттого, что во мнѣ рѣшительно нѣтъ ничего оригиналь­
наго, ничего кормѣ такихъ выходокъ, какъ, напримѣръ, мой 
теперешній разговоръ съ вами; но, вѣдь, эти выходки гроша 
мѣднаго не стоятъ. Это самый дешевый и самый низменный 
родъ оригинальности.

Онъ повернулся ко мнѣ лицомъ и взмахнулъ руками.
— Милостивый государь! воскликнулъ онъ: я того мнѣнія, 

что вообще однимъ оригиналамъ житье на землѣ; они одни имѣ­
ютъ право жить. Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans 
mon verre, сказалъ кто-то. — Видѣте-ли, прибавилъ онъ 
вполголоса: — какъ я чисто выговариваю Французскій языкъ. 
Что мнѣ въ томъ, что у тебя голова велика и умѣстительна,
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и что понимаешь ты все, много знаешь, за вѣкомъ слѣдишь,— 
да своего-то особеннаго, собственнаго, у тебя ничего нѣту! 
Однимъ складочнымъ мѣстомъ общихъ мѣстъ на свѣтѣ боль­
ше,—да какое кому отъ этого удовольствіе? Нѣтъ, ты будь 
хоть глупъ, да но своему! Запахъ свои имѣй, свой собствен­
ный запахъ, вотъ что!—И не думайте, чтобы требованія мои 
насчетъ этого зацаха были велики.... Сохрани Богъ! Такихъ 
оригиналовъ пропасть: куда ни погляди—оригиналъ; всякій жи­
вой человѣкъ оригиналъ, да я-то въ ихъ число не попалъ!

— А между тѣмъ, продолжалъ онъ послѣ небольшаго мол­
чанія:—въ молодости моей какія возбуждалъ я ожиданія! ка­
кое высокое мнѣніе я самъ питалъ о своей особѣ передъ отъ­
ѣздомъ за границу, да и въ первое время послѣ возвращенія! 
Ну, за границей я держалъ ухо востро, все особнячкомъ про­
бирался, какъ оно и слѣдуетъ нашему брату, который все 
смекаетъ себѣ, смекаетъ, а подъ конецъ, смотришь— ни аза 
не смекнулъ!

Оригиналъ, оригиналъ! подхватилъ онъ, съ укоризной качая 
головой... Зовутъ меня оригиналомъ.... а на дѣлѣ-то оказы­
вается, что нѣтъ на свѣтѣ человѣка менѣе оригинальнаго, 
чѣмъ вашъ покорнѣйшій слуга. Я, должно быть, и родился-то 
въ подражаніе другому.... Ей-Богу! Живу я тоже словно въ 
подражаніе разнымъ мною изученнымъ сочинителямъ, въ потѣ 
лица живу, и учился-то я, и влюбился, и женился, наконецъ, 
словно не по собственной охотѣ, словно исполняя какой-то не 
то долгъ, не то урокъ,—кто его разберетъ!

Онъ сорвалъ колпакъ съ головы и бросилъ его на постель.
— Хотите, я вамъ разскажу жизнь мою, спросилъ онъ меня 

отрывистымъ голосомъ:—или, лучше, нѣсколько чертъ изъ моей 
жизни?

— Сдѣлайте одолженіе.
— Или нѣтъ, разскажу-ка я вамъ лучше, какъ я женился. 

Вѣдь женитьба дѣло важное, пробный камень всего человѣка; 
въ ней какъ въ зеркалѣ отражается.... Да это сравненіе слиш­
комъ избито.... Позвольте, я понюхаю табачку

Онъ досталъ изъ-подъ подушки табакерку, раскрылъ ее и 
заговорилъ опять, размахивая раскрытой табакеркой.

— Вы, милостивый государь, войдите въ мое положеніе...
18
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Посудите сами, какую, ну, какую, скажите на милость, какую 
пользу могъ я извлечь изъ энциклопедіи Гегеля? Что общаго, 
скажите, между этой энциклопедіей и русской жизнью? И какъ 
прикажите примѣнить ее къ нашему быту, . да не ее одну, 
энциклопедію, а вообще нѣмецкую ФИЛОСОФІЮ.... скажу болѣе— 
науку?

Онъ подпрыгнулъ на постели и забормоталъ вполголоса, 
злобно стиснувъ зубы:

— Л, вотъ какъ, вотъ какъ!... Такъ зачѣмъ-же ты тас­
кался за границу? Зачѣмъ пе сидѣлъ дома, да не изучалъ 
окружающей тебя жизни на мѣстѣ? Ты-бы и потребности ея 
узналъ и будущность, и насчетъ своего, такъ сказать, при­
званія тоже въ ясность-бы пришелъ.... Да помилуйте, продол­
жалъ онъ опять, перемѣнивъ голосъ, словно оправдываясь и 
робѣя:—гдѣ-же нашему брату изучать-то, чего еще ни одинъ 
умница въ книгу не вписалъ! Я-бы и радъ былъ брать у ней 
уроки, у русской жизни-то,—да молчитъ она, моя голубушка. 
Пойми меня, дескать , такъ ; а мнѣ это ne подъ силу : мнѣ 
вы подайте выводъ, заключенье мнѣ представьте.... Заклю­
ченье,—вотъ тебѣ, говоритъ, и заключенье: послушай-ка на­
шихъ московскихъ, — не соловьи, что-ли? — Да въ томъ-то 
и бѣда, что они курскими соловьями свищутъ, а не по люд­
скому говорятъ... Вотъ я подумалъ, подумалъ—вѣдь, наука-то, 
кажись, вездѣ одна, и истина одна—взялъ да и пустился, съ 
Богомъ, въ чужую сторону, къ нехристямъ.... Что прикажи­
те!—молодость, гордость обуяла. Пе хотѣлось, знаете, до вре­
мени заплыть жиромъ, хоть оно, говорятъ, и здорово. Да, впро­
чемъ, кому природа не дала мяса,—не видать тому у себя на 
тѣлѣ и жиру!

— Однако, прибавилъ онъ, подумавъ немного:—я, кажется, 
обѣщалъ вамъ разсказать, какимъ образомъ я женился. Слу- 
шайте-же. Во-первыхъ доложу вамъ, что жены моей уже бо- 
лѣ^на свѣтѣ не имѣется, во-вторыхъ.... а во-вторыхъ, я 
вижу, что мнѣ придется разсказать вамъ мою молодость, а то 
вы ничего не поймете.... Вѣдь, вамъ не хочется спать?

— Пѣтъ, не хочется.
— И прекрасно. Вы послушайте-ка.... вонъ въ восѣдней 

комнатѣ господинъ Кантагрюхинъ храпитъ какъ неблагородно.
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Родился я отъ небогатыхъ родителей — говорю родителей, по- 
тому-что, по преданью, кромѣ матери, былъ у меня и отецъ. 
Я его не помню; сказываютъ, недалекій былъ человѣкъ, съ 
большимъ носомъ и веснушками, рыжій и въ одну ноздрю та­
бакъ нюхалъ; въ спальнѣ у матушки висѣлъ его портретъ, въ 
красномъ мундирѣ съ чернымъ воротникомъ по уши, чрезвы­
чайно безобразный. Мимо его меня, бывало, сѣчь водили, н 
матушка моя мнѣ, въ такихъ случаяхъ, всегда на него пока­
зывала, приговаривая: онъ-бы еще тебя не такъ. Можете себѣ 
представить, какъ это меня поощряло. Ни брата у меня не 
было, ни сестры; то-есть, по правдѣ сказать, былъ какой-то 
братишка завалящій, съ англійской-болѣзнью на затылкѣ, да 
что-то скоро больно умеръ.... И зачѣмъ, кажись, англійской- 
болѣзни забраться Курской губерніи въ Щигровскій уѣздъ? Но 
дѣло не въ томъ. Воспитаніемъ моимъ занималась матушка со 
всѣмъ стремительнымъ рвеніемъ степной помѣщицы: занималась 
она имъ съ самого великолѣпнаго дня моего рожденія до тѣхъ 
поръ, пока мнѣ стукнуло шестнадцать лѣтъ.... Вы слѣдите за 
ходомъ моего разсказа?

— Какже, продолжайте.
— Ну, хорошо. Вотъ, какъ стукнуло мнѣ шестнадцать лѣтъ, 

матушка моя, ни мало не медля, взяла да прогнала моего 
Французскаго гувернера, нѣмца Филиповича изъ нѣжпнскихъ 
грековъ; свезла меня въ Москву, записала въ университетъ, 
да и отдала Всемогущему свою душу, оставивъ меня на руки 
родному дядѣ моему, стряпчему Колтуну-Бабурѣ, птицѣ, не 
одному Щигровскому уѣзду извѣстной. Родной дядя мой, стряп­
чій Колтупъ-Бабура, ограбилъ меня, какъ водится, до чиста... 
Но дѣло опять таки не въ томъ. Въ университетъ вступилъ 
я—должно отдать справедливость моей родительницѣ—довольно 
хорошо подготовленный; но недостатокъ оригинальности уже и 
тогда во мнѣ замѣчался. Дѣтство мое нисколько не отли­
чалось отъ дѣтства множества другихъ юношей: я такъ же 
глупо и вяло росъ, словно подъ пириной, такъ-же рано на­
чалъ твердить стихи наизусть и киснуть , подъ предлогомъ 
мечтательной наклонности.... къ чему бишь?—да, къ прекрас­
ному.... и прочая. Въ университетѣ я не пошелъ другой до­
рогой: я тотчасъ попалъ въ кружокъ. Тогда времена были
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другія.... Но вы, можетъ быть, не знаете, что такое кру­
жокъ?—Помнится, Шиллеръ сказалъ гдѣ-то:

Gefährlich ist’s den Leu zu wecken.
.Und schrecklich ist des Tiegers Zahn, 
Doch das schrecklichste der Schrecken 
Das ist der Mensch in seinem Wahn!

Онъ, увѣряю васъ, онъ не то хотѣлъ сказать; онъ хотѣлъ ска­
зать: Das ist ein «кружокъ».... in der Stadt Moskau.

— Да что - жь вы находите ужаснаго въ кружкѣ? спро­
силъ я.

Мой сосѣдъ схватилъ свой колпакъ и надвинулъ его себѣ 
на носъ.

— Что я нахожу ужаснаго? вскрикнулъ онъ.—А вотъ что: 
кружокъ—да это гибель всякого самобытнаго развитія; кру­
жокъ— это безобразная замѣна общества, женщины, жизни; 
кружокъ.... о, да постойте, я вамъ скажу, что такое кру­
жокъ! Кружокъ—это лѣнивое и вялое житье вмѣстѣ и рядомъ, 
которому придаютъ значеніе и видъ разумнаго дѣла; кружокъ 
замѣняетъ разговоръ разсужденіями, пріучаетъ къ безплодной 
болтовнѣ, отвлекаетъ васъ отъ уединенной, благодатной ра­
боты, прививаетъ вамъ литературную чесотку, лишаетъ васъ, 
наконецъ, свѣжести и дѣвственной крѣпости души. Кружокъ— 
да это пошлость и скука подъ именемъ братства и дружбы, 
сцѣпленіе недоразумѣній и притязаній подъ предлогомъ откро­
венности и участія; въ кружкѣ, благодаря праву каждаго прія­
теля, во всякое время и во всякій часъ, запускать свои не­
умытые пальцы прямо во внутренность товарища, ни у кого 
нѣтъ чистаго, нетронутаго мѣста на душѣ; въ кружкѣ покло­
няются пустому краснобаю, самолюбивому умнику, довремен­
ному старику, носятъ на рукахъ стихотворца бездарнаго, но съ 
«затаенными» мыслями; въ кружкѣ молодые, семнадцатилѣтніе 
малые хитро и мудрено толкуютъ о женщинахъ и любви, а пе­
редъ женщинами молчатъ, или говорятъ съ ними словно съ 
книгой,—да и о чемъ говорятъ! Въ кружкѣ процвѣтаетъ хи­
тростное краснорѣчіе; въ кружкѣ наблюдаютъ другъ за другомъ
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не хуже полицейскихъ чиновниковъ.... О, кружокъ! ты не 
кружокъ: ты заколдованный кругъ, въ которомъ погибъ не 
одинъ порядочный человѣкъ!

— Ну, это вы преувеличиваете, позвольте вамъ замѣтить, 
прервалъ я его.

Мой сосѣдъ молча посмотрѣлъ на меня.
— Можетъ быть, Господь меня знаетъ, можетъ быть. Да, 

вѣдь, нашему брату только одно удовольствіе и осталось—преу­
величивать. Вотъ-съ, такимъ-то образомъ прожилъ я четыре 
года въ Москвѣ. Не въ состояніи я описать вамъ, милостивый 
государь, какъ скоро, какъ страшно скоро прошло это время; 
даже грустно и досадно вспомнить. Встанешь, бывало, по утру, 
и словно съ горы на со лазкахъ покатишься.... Смотришь, ужь 
и примчался къ концу; вотъ ужь и вечеръ; вотъ ужь заспан­
ный слуга н натягиваетъ на тебя сюртукъ— одѣнешься и по­
плетешься къ пріятелю, и давай трубочку курить, пить жид­
кій чай стаканами да толковать о нѣмецкой ФИЛОСОФІИ, любви, 
вѣчномъ солнцѣ духа и прочихъ отдаленныхъ предметахъ. Но и 
тутъ встрѣчалъ я оригинальныхъ, самобытныхъ людей: иной, 
какъ себя ни ломалъ, какъ ни гнулъ себя въ дугу, а все 
природа брала свое; одинъ я, несчастный, лѣпилъ самого себя 
словно мягкій воскъ, и жалкая моя природа ни малѣйшаго не 
оказывала сопротивленія! Между тѣмъ мнѣ стукнуло двадцать 
одинъ годъ. Я вступилъ во владѣніе своимъ наслѣдствомъ, или, 
правильнѣе, тою частью своего наслѣдства, которую мой опе­
кунъ заблагоразсудилъ мнѣ оставить; далъ довѣренность на 
управленіе всѣми вотчинами вольноотпущенному дворовому че­
ловѣку Василью Кудряшеву и уѣхалъ за границу, въ Берлинъ. 
За границей пробылъ я, какъ я уже имѣлъ удовольствіе вамъ 
донести, три года. И чтб-жь? II тамъ, и за границей, я 
остался тѣмъ же неоригинальнымъ существомъ. Во-первыхъ, 
нечего и говорить, что собственно Европы, европейскаго быта 
я не узналъ ни на волосъ; я слушалъ нѣмецкихъ профессо­
ровъ и читалъ нѣмецкія книги на самомъ мѣстѣ рожденія 
ихъ.... Вотъ въ чемъ состояла вся разница. Жизнь велъ я 
уединенную, словно монахъ какой; снюхивался съ отставными 
поручиками , удрученными , подобно мнѣ , жаждой знанья, 
весьма, впрочемъ, тугими на пониманіе и не одаренными да-
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ромъ слова; якшался съ тупоумными семействами изъ Пензы 
и другихъ хлѣбородныхъ губерній; таскался но кофейнымъ, 
читалъ журналы, по вечерамъ ходилъ въ театръ. Съ ту­
земцами знался я мало, разговаривалъ съ ними какъ-то на­
пряженно п никого изъ нихъ у себя не видалъ, исключая двухъ 
или трехъ навязчивыхъ молодчиковъ еврейскаго происхожденія, 
которые то-и-дѣло забѣгали ко мнѣ да занимали у меня день­
ги,-—благо der Russe вѣритъ. Странная игра случая занесла 
меня наконецъ въ домъ одного изъ моихъ профессоровъ; а 
именно, вотъ какъ: я пришелъ къ нему записаться на курсъ, 
а онъ вдругъ возьми да и пригласи меня къ себѣ на вечеръ. 
У этого профессора было двѣ дочери, лѣтъ двадцати семи, ко­
ренастыя такія — Богъ съ ними — носы такіе великолѣпные, 
кудри въ завиткахъ и глаза блѣдно-голубые, а руки красныя 
съ бѣлыми ногтями. Одну звали Лппхенъ, другую Минхенъ. 
Началъ я ходить къ профессору. Надобно вамъ сказать, что 
этотъ профессоръ былъ не то, что глупъ, а словно ушибенъ: 
съ каѳедры говорилъ довольно связно, а дома картавилъ и 
очки все на лбу держалъ; притомъ ученѣйшій былъ человѣкъ... 
И что-же? Вдругъ мнѣ показалось, что я влюбился въ Лин- 
хенъ,—да цѣлыхъ шесть мѣсяцевъ этакъ все казалось. Раз­
говаривалъ я съ ней, правда, мало, — больше такъ на нее 
смотрѣлъ; но читалъ ей въ слухъ разныя трогательныя сочи­
ненія, пожималъ ей украдкой руки, а по вечерамъ мечталъ съ 
ней рядомъ, упорно глядя па луну, а не то просто вверхъ. 
Притомъ она такъ отличію варила кофе.... Кажется,—чего-бы 
еще? Одно меня смущало: въ самыя, какъ говорится, мгнове­
нія неизъяснимаго блаженства у меня отчего-то все подъ ло­
жечкой сосало, и тоскливая, холодная дрожь пробѣгала по же­
лудку. Я наконецъ не выдержалъ такого счастья и убѣжалъ. 
Цѣлыхъ два года я провелъ еще послѣ того за границей: былъ 
въ Италіи, постоялъ въ Римѣ передъ Преображеніемъ, и пе­
редъ Венерой во Флоренціи постоялъ; внезапно повергался въ 
преувеличенный, восторгъ, словно злость на меня находила; по 
вечерамъ пописывалъ стишки, начиналъ дневникъ; словомъ, и 
тутъ велъ себя какъ всѣ. А между тѣмъ, посмотрите, какъ 
легко быть оригинальнымъ. Я, на-прпмѣръ, ничего не смыслю 
въ живописи и ваяніи.... Сказать-бы мнѣ это просто въ
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слухъ.... нѣтъ, какъ можно! Бери чичерона, бѣги смотрѣть 
Фрески....

Онъ опять потупился и опять скинулъ колпакъ.
— Вотъ вернулся я наконецъ на родину, продолжалъ онъ 

усталымъ голосомъ:—пріѣхалъ въ Москву. Въ Москвѣ удиви­
тельная произошла со мною перемѣна. За границей я больше 
молчалъ, а тутъ вдругъ заговорилъ неожиданно бойко и въ тоже 
самое время возмечталъ о себѣ Богъ вѣдаетъ что. Нашлись 
снисходительные люди, которымъ я показался чуть не геніемъ; 
дамы съ участіемъ выслушивали мои разглагольствованія; но я 
не съумѣлъ удержаться на высотѣ своей славы. Въ одно пре­
красное утро родилась на мой счетъ сплетня (кто ее произ­
велъ на свѣтъ Божій, не знаю; должно быть какая-нибудь 
старая дѣва мужескаго пола,—такихъ старыхъ дѣвъ въ Москвѣ 
пропасть), родилась и принялась пускать отпрыски и усики, 
словно земляника. Я запутался, хотѣлъ выскочить, разорвать 
прилипчивыя нити, — не тутъ-то было.... Я уѣхалъ. Вотъ и 
тутъ я оказался вздорнымъ человѣкомъ; мнѣ-бы преспокойно 
переждать эту напасть, вотъ, какъ выжидаютъ конца крапив­
ной лихорадки, и тѣ-же снисходительные люди снова раскрыли- 
бы мнѣ свои объятія, тѣже дамы снова улыбнулись бы на 
мои рѣчи.... Да вотъ въ чемъ бѣда: не оригинальный человѣкъ. 
Добросовѣстность вдругъ, изволите видѣть, во мнѣ проснулась: 
мнѣ что-то стыдно стало болтать, болтать безъ умолку, бол­
тать—вчера на Арбатѣ, сегодня на Трубѣ, завтра на Сивце- 
вомъ-Вражкѣ, и все о томъ-же.... Да коли этого требуютъ? 
Посмотрите-ка на настоящихъ ратоборцевъ на этомъ поприщѣ: 
имъ это ни почемъ; напротивъ, только этого имъ и нужно; 
иной двадцатый годъ работаетъ языкомъ, и все въ одномъ на­
правленіи.... Что значитъ увѣренность въ самомъ себѣ и са­
молюбіе! И у меня оно было, самолюбіе, да и теперь еще не 
совсѣмъ угомонилось.... Да тѣмъ-то и плохо, что я, опять- 
таки скажу, не оригинальный человѣкъ, на серединкѣ остано­
вился: природѣ слѣдовало-бы гораздо больше самолюбія мнѣ от­
пустить, либо вовсе его не дать. Но на первыхъ порахъ мнѣ 
дѣйствительно круто пришлось; притомъ и поѣздка за границу 
окончательно истощила мои средства, а на купчихѣ съ мо­
лодымъ, но уже дряблымъ тѣломъ, въ родѣ желе, я жениться
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не хотѣлъ, и удалился къ себѣ въ деревню. Кажется, приба­
вилъ мой сосѣдъ, опять взглянувъ на меня съ боку:—я могу 
прейдти молчаніемъ первыя впечатлѣнія деревенской жизни, 
намеки на красоту природы, тихую прелесть одиночества и 
прочее....

— Можете, можете, возразилъ я.
— Тѣмъ болѣе, продолжалъ разскащикъ, — что это все 

вздоръ, покрайней мѣрѣ, что до меня касается. Я въ деревнѣ 
скучалъ, какъ щенокъ взаперти, хотя, признаюсь, проѣзжая 
на возвратномъ пути въ первый разъ весною знакомую бере­
зовую рощу-, у меня голова закружилась и забилось сердце 
отъ смутнаго, сладкаго ожиданія. По этп смутныя ожиданія, 
вы сами знаете, никогда не сбываются, а, напротивъ, сбыва­
ются другія вещи, которыхъ вовсе не ожидаешь, какъ-то: 
падежи, недоимки, продажи съ публичнаго торгу и прочая, п 
прочая. Перебиваясь кое-какъ со дня на день, при помощи 
бурмистра Якова, замѣнившаго прежняго управляющаго и ока­
завшагося впослѣдствіи времени такимъ-же, если не большимъ 
грабителемъ, да сверхъ того отравлявшаго мое существованіе 
запахомъ своихъ дегтярныхъ сапоговъ, вспомнилъ я однажды 
объ одномъ знакомомъ сосѣднемъ семействѣ, состоявшемъ изъ 
отставной полковницы и двухъ дочерей, велѣлъ заложить дрожки 
и поѣхалъ къ сосѣдямъ. Этотъ день долженъ на-всегда остаться 
мнѣ памятнымъ: шесть мѣсяцевъ спустя, женился я на вто­
рой дочери полковницы....

Разскащикъ опустилъ голову и поднялъ руки къ небу.
— И между тѣмъ, продолжалъ онъ съ жаромъ:— я бы не 

желалъ внушить вамъ дурное мнѣніе о покойницѣ. Сохрани 
Богъ! Это было существо благороднѣйшее, добрѣйшее, существо 
любящее и способное на всякія жертвы, хотя я долженъ, между 
нами, сознаться, что, если-бы я не имѣлъ несчастія ея ли­
шиться, я-бы, вѣроятно, не былъ въ состояніи разговаривать 
сегодня съ вами, ибо еще до сихъ поръ цѣла балка въ грун­
товомъ моемъ сараѣ, на которой я неоднократно собирался по­
вѣситься.

— Инымъ грушамъ, началъ онъ опять послѣ небольшаго 
молчанія:— нужно нѣкоторое время полежать подъ землей въ 
подвалѣ, для того, чтобы войдти, какъ говорится, въ настоя-
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щій свой вкусъ; моя покойница видно тоже принадлежала къ 
подобнымъ произведеніямъ природы. Только теперь отдаю я ей 
полную справедливость. Только теперь, на-примѣръ, воспоми­
нанія объ иныхъ вечерахъ, проведенныхъ мною съ ней до 
сватьбы, не только не возбуждаютъ во мнѣ ни малѣйшей го­
речи, но, напротивъ, трогаютъ меня чуть не до слезъ. Люди 
они были небогатые, домъ ихъ, весьма старинный, деревян­
ный, но удобный, стоялъ на горѣ, между заглохшимъ садомъ 
и заросшимъ дворомъ. Подъ горой текла рѣка и едва виднѣ­
лась сквозь густую листву. Большая терраса вела изъ дому 
въ садъ; передъ террасой красовалась продолговатая клумба, 
покрытая розами; на каждомъ концѣ клумбы росли двѣ акаціи, 
еще въ молодости переплетенныя въ видѣ винта покойнымъ 
хозяиномъ. Немного подальше, въ самой глуши заброшеннаго и 
одичалаго малинника, стояла бесѣдка, прехитро раскрашенная 
внутри, но до того ветхая п дряхлая снаружи, что, глядя на 
нее, становилось жутко. Съ террасы стеклянная дверь вела 
въ гостиную; а въ гостиной вотъ что представлялось любо­
пытному взору наблюдателя: по угламъ изразцовыя печи, ки­
сленькое Фортепьяно направо, заваленное рукописными нотами, 
диванъ, обитый полинялымъ голубымъ ШТОФОМЪ съ бѣловатыми 
разводами, круглый столъ, двѣ горки съ Фарфоровыми и би­
серными игрушками екатерининскаго времени, на стѣнѣ из­
вѣстный портретъ бѣлокурой дѣвицы съ голубкомъ на груди и 
закатившимися глазами, на столѣ ваза съ свѣжими розами.... 
Видите, какъ я подробно описываю. Въ этой-то гостпнной, на 
этой-то террасѣ и разыгралась вся траги-комедія моей любви. 
Сама сосѣдка была злая баба, съ постоянной хрипотой злобы 
въ горлѣ, притѣснительное и сварливое существо; изъ дочерей 
одна — Вѣра, ничѣмъ не отличалась отъ обыкновенныхъ уѣзд­
ныхъ барышенъ, другая — СОФЬЯ, — я въ СОФЬЮ влюбился. У 
обѣихъ сестеръ была еще другая комнатка, общая ихъ спальня, 
съ двумя невинными деревянными кроватками, желтоватыми 
альбомцами, резедой, съ портретами пріятелей и пріятельницъ, 
рисованныхъ карандашомъ, довольно плохо (между ними отли­
чался одинъ господинъ съ необыкновенно-энергическимъ выра­
женіемъ лица и еще болѣе энергическою подписью, въ юности 
своей возбудившій несоразмѣрныя ожиданія, а кончившій, какъ
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всѣ мы — ничѣмъ), съ бюстами 1'ете и Шиллера, нѣмецкими 
книгами, высохшими вѣнками и другими предметами, оставлен­
ными на память. По въ эту комнату я ходилъ рѣдко и не­
охотно: мнѣ тамъ отчего-то дыханіе сдавливало. Притомъ— 
странное дѣло! СОФЬЯ мнѣ болѣе всего нравилась, когда я 
сидѣлъ къ ней спиной, или еще, пожалуй, когда я думалъ или 
болѣе мечталъ о ней, особенно вечеромъ, на террасѣ. Я гля­
дѣлъ тогда на зорю, на деревья, на зеленые мелкіе листья, 
уже потемнѣвшіе, ио еще рѣзко отдѣлявшіеся отъ розоваго 
неба; въ гостиной, за Фортепьянами сидѣла СОФЬЯ И безпрес­
танно наигрывала какую нибудь любимую, страстно задумчивую 
фразу изъ Бетговена; злая старуха мирно похрапывала, сидя 
на диванѣ; въ столовой, залитой потокомъ алаго свѣта, Вѣра 
хлопотала за чаемъ; самоваръ затѣйливо шипѣлъ, словно чему- 
то радовался; съ веселымъ трескомъ ломались крендельки, ло­
жечки звонко стучали по чашкамъ; канарейка, немилосердо 
трещавшая цѣлый день, внезапно утихала и только изрѣдка 
чирикала, какъ-будто о чемъ-то спрашивала; изъ прозрачнаго, 
легкаго облачка мимоходомъ падали рѣдкія капли.... А я си­
дѣлъ, сидѣлъ, слушалъ, слушалъ, глядѣлъ, сердце у меня 
расширялось, и мнѣ опять казалось, что я любилъ. Вотъ, 
подъ вліяніемъ такого-то вечера я однажды спросилъ у ста­
рухи руку ея дочери, и мѣсяца черезъ два женился. Мнѣ ка­
залось, что я ее любилъ.... Да и теперь, пора-бы знать, а 
я, ей-Богу, и теперь не знаю, любилъ-ли я СОФЬЮ. ЭТО было 
существо доброе, умное, молчаливое, съ теплымъ сердцемъ; 
но, Богъ знаетъ отчего, отъ долгаго-ли житья въ деревнѣ, 
отъ другихъ-лй какихъ причинъ, у ней на днѣ души (если 
только есть дно души) таилась рана, или, лучше сказать, со­
чилась ранка, которую ничѣмъ неможно было излѣчить, да и 
назвать ее ни она не умѣла, ни я не могъ. О существованіи 
этой раны я, разумѣется, догадался только послѣ брака. Ужь 
я-ли не бился надъ ней: —  ничто не помогало! У меня въ 
дѣтствѣ былъ чижъ, котораго кошка разъ подержала въ ла­
пахъ; его спасли, вылечили, но не исправился мой бѣдный 
чижъ: дулся, чахъ, пересталъ пѣть.... Кончилось тѣмъ, что 
однажды ночью въ открытую клѣтку забралась къ нему крыса 
и откусила ему носъ, вслѣдствіе чего онъ наконецъ рѣшился
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умереть. Не знаю, какая кошка подержала жену мою въ сво­
ихъ лапахъ, только и она такъ-же дулась и чахла, какъ мой 
несчастный чижъ. Иногда ей самой видимо хотѣлось встрепе­
нуться, взыграть па свѣжемъ воздухѣ, на солнцѣ да на волѣ; 
попробуетъ — и свернется въ клубочекъ. И, вѣдь, она меня 
любила: сколько разъ увѣряла меня, что ничего болѣе ей не 
остается желать,—ТЬФУ, чортъ возьми! а у самой глаза такъ 
и меркнутъ. Думалъ я, нѣтъ-ли чего въ прошедшемъ? Собралъ 
справки: ничего не оказалось. Ну вотъ, теперь посудите сами: 
оригинальный человѣкъ пожалъ—бы плечомъ, можетъ быть 
вздохнулъ-бы раза два, да и принялся-бы жить по своему; а 
я, не оригинальное существо, началъ заглядываться на балки. 
Въ жену мою до того въѣлись всѣ привычки старой дѣвицы— 
Бетговенъ, ночныя прогулки, резеда, переписка съ друзьями, 
альбомы и прочее,— что ко всякому другому образу жизни, 
особенно къ жизни хозяйки дома, она никакъ привыкнуть не 
могла; а между тѣмъ смѣшно-же замужней женщинѣ томиться 
безъименной тоской и пѣть по вечерамъ: «не буди ты ее на 
зарѣ ».

— Вотъ-съ, такимъ-то образомъ-съ мы блаженствовали три 
года; на четвертый СОФЬЯ умерла отъ первыхъ родовъ, и— 
странное дѣло—мнѣ словно заранѣе сдавалось, что она не бу­
детъ въ состояніи подарить меня дочерью пли сыномъ, землю— 
новымъ обитателемъ. Помню я, какъ ее хоронили. Дѣло было 
весной. Приходская ваша церьковь не велика, стара, иконос­
тасъ почернѣлъ, стѣны голыя, кирпичный полъ мѣстами вы­
битъ; на каждомъ клиросѣ большой старинный образъ. Внесли 
гробъ, помѣстили на самой серединѣ, передъ царскими дверями, 
одѣли полинялымъ покровомъ, поставили кругомъ три подсвѣч­
ника. Служба началась. Дряхлый дьячокъ, съ маленькой ко­
сичкой сзади, низко подпоясанный зеленымъ кушакомъ, печаль­
но читалъ передъ налоемъ; священникъ, тоже старый, съ до­
бренькимъ и слѣпенькимъ лицомъ, въ лиловой рясѣ съ жел­
тыми разводами, служилъ за себя и за дьякона. Во всю ши­
рину раскрытыхъ оконъ шевелились и лепетали молодые, свѣ­
жіе листья плакучихъ березъ; со двора несло травянымъ за­
пахомъ; красное пламя восковыхъ свѣчей блѣднѣло въ весе­
ломъ свѣтѣ веселаго дня; воробьи такъ и чирикали на всю
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церьковь, и изрѣдка раздавалось йодъ куполомъ звонкое вос­
клицаніе влетѣвшей ласточки. Въ золотой иыли солнечнаго луча 
проворно опускались и подымались русыя головы ея многочис­
ленныхъ мужиковъ, усердно молившихся за покойницу; тонкой, 
голубоватой струйкой бѣжалъ дымъ изъ отверстій кадила. Я 
глядѣлъ на мертвое лицо моей жены.... Боже мой! и смерть, 
сама смерть не освободила ее, не излечила ея раны: тоже 
болѣзненное, робкое, нѣмое выраженіе,—ей словно и въ гробу 
неловко.... Горько во мнѣ шевельнулась кровь. Доброе, доброе 
было существо, а для себя-же хорошо сдѣлала, что умерла.

У разскащика раскраснѣлись щеки и потускнѣли глаза.
— Отдѣлавшись наконецъ ,—заговорилъ онъ опять,—отъ 

тяжелаго унынья, которое овладѣло мною послѣ смерти моей 
жены, я вздумалъ было приняться, какъ говорится , за дѣло. 
Вступилъ въ службу въ губернскомъ городѣ; но въ большихъ 
комнатахъ казеннаго заведенія у меня голова разбаливалась , 
глаза тоже плохо дѣйствовали; другія кстати подошли причины.... 
я вышелъ въ отставку. Хотѣлъ было съѣздить въ Москву, да, 
во-первыхъ, денегъ не достало, а во-вторыхъ.... я вамъ уже 
сказывалъ, что я смирился. Смиреніе это нашло на меня и 
вдругъ, и не вдругъ. Духомъ-то я уже давно смирился, да 
головѣ моей все еще ие хотѣлось нагнуться. Я приписывалъ 
скромное настроеніе моихъ чувствъ и мыслей вліянію деревен­
ской жизни, несчастья.... Съ другой стороны, я уже давно 
замѣчалъ, что почти всѣ мои сосѣди, молодые и старые, за­
пуганные сначала моей ученостію, заграничной поѣздкой и про­
чими удобствами моего воспитанія, не только успѣли совер­
шенно ко мнѣ привыкнуть, но даже начали обращаться со мной 
не то грубовато, не то съ-кондачка, не дослушивали моихъ 
разсужденій и, говоря со мной, уже «слово-ерика» болѣе не 
употребляли. Я вамъ также забылъ сказать, что въ теченіи 
перваго года послѣ моего брака я отъ скуки попытался было 
пуститься въ литературу, и даже послалъ статейку въ жур­
налъ, если не ошибаюсь, повѣсть; но черезъ нѣсколько вре­
мени получилъ отъ редактора учтивое письмо, въ которомъ , 
между прочимъ, было сказано, что мнѣ въ умѣ невозможно 
отказать, но въ талантѣ должно, а что въ литературѣ только 
талантъ и нуженъ. Сверхъ того дошло до моего свѣденія, что
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одинъ проѣзжій Москвичъ, добрѣйшій, впрочемъ, юноша, мимо­
ходомъ отозвался обо мнѣ на вечерѣ у губернатора, какъ о 
человѣкѣ выдохшемся и пустомъ. Но мое полудобровольное 
ослѣпленіе все еще продолжалось: не хотѣлось, знаете, самаго 
себя «заушить»; наконецъ, въ одно прекрасное утро я отрылъ 
глаза. Вотъ какъ это случилось. Но мнѣ заѣхалъ исправникъ 
съ намѣреніемъ обратить мое вниманіе на провалившійся мостъ 
въ моихъ владѣніяхъ, котораго мнѣ рѣшительно не на что было 
починить. Заѣдая рюмку водки кускомъ балыка, этотъ снисхо­
дительный блюститель порядка отечески попенялъ мнѣ за мою 
неосмотрительность, впрочемъ вошелъ въ мое положеніе и по­
совѣтовалъ только велѣть мужичкамъ накидать навозцу, заку­
рилъ трубочку и принялся говорить о предстоящихъ выборахъ. 
Почетнаго званія губернскаго предводителя въ то время доби­
вался нѣкто Орбассановъ, пустой крикунъ, да еще и взяточ­
никъ въ придачу. Иритомъ-же онъ не отличался ни богатст­
вомъ, ни знатностію. Я высказалъ свое мнѣніе на его счетъ, 
и довольно даже небрежно: я, признаюсь, глядѣлъ на г. Орбас- 
санова свысока. Исправникъ посмотрѣлъ на меня , ласково 
потрепалъ меня по плечу и добродушно промолвилъ: — «эхъ, 
Василій Васильичъ, не намъ-бы съ вами о такихъ людяхъ раз­
суждать:—гдѣ намъ?... Знай сверчокъ свой шестокъ».—Да 
помилуйте, возразилъ я съ досадой, какая-же разница между 
мною и г. Орбассановымъ? — Исправникъ вынулъ трубку изо 
рта, вытаращилъ глаза п такъ и прыснулъ.—«Ну, потѣшникъ», 
проговорилъ онъ наконецъ сквозь слезы , «вѣдь , экую штуку 
выкинулъ.... а! каковъ?»—и до самаго отъѣзда онъ не пере­
ставалъ глумиться надо мною, изрѣдка поталкивая меня локтемъ 
подъ бокъ и говоря мнѣ уже: ты. Онъ уѣхалъ наконецъ. Этой 
капли только не доставало : чаша перелилась. Я прошелся нѣ­
сколько разъ по комнатѣ, остановился передъ зеркаломъ, долго, 
долго смотрѣлъ на свое сконфуженное лицо и, медлительно вы­
сунувъ языкъ, съ горькой насмѣшкой покачалъ головой. Завѣса 
спала съ глазъ моихъ: я увидалъ ясно, яснѣе чѣмъ лицо свое 
въ зеркалѣ, какой я былъ пустой, ничтожный и ненужный , 
неоригинальный человѣкъ!

Разскащикъ помолчалъ.
— Въ одной трагедіи Вольтера, уныло продолжалъ онъ:—
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какой-то баринъ радуется тому, что дошелъ до крайней гра­
ницы несчастья. Хотя въ судьбѣ моей нѣтъ ничего трагиче­
скаго, но я, признаюсь, извѣдалъ нѣчто въ этомъ родѣ. Я 
узналъ ядовитые восторги холоднаго отчаянія; я испыталъ, какъ 
сладко, въ теченіи цѣлаго утра, не торопясь и лежа на своей 
постели, проклинать день и часъ своего рожденія,—я не могъ 
смириться разомъ. Да и въ самомъ дѣлѣ, вы посудите: без­
денежье меня приковывало къ ненавистной мнѣ деревнѣ; ни 
хозяйство, ни служба, ни литература—ни что ко мнѣ не при­
стало; помѣщиковъ я чуждался, книги мнѣ опротивѣли; для 
водянисто-пухлыхъ и болѣзненно-чувствительныхъ барышень , 
встряхивающихъ кудрями и лихорадочно твердящихъ слово: жизнь, 
я не представлялъ ничего занимательнаго съ тѣхъ поръ, какъ 
пересталъ болтать и восторгаться; уединиться совершенно я не 
успѣлъ и не могъ.... Я сталъ, что вы думаете? я сталъ та­
скаться по сосѣдямъ. Словно опьяненный презрѣньемъ къ са­
мому себѣ, я нарочно подвергался всякимъ мелочнымъ униже­
ніямъ. Меня обносили за столомъ, холодно и надмѣнно встрѣ­
чали, наконецъ не замѣчали вовсе; мнѣ не давали даже вмѣ­
шиваться въ общій разговоръ, и я самъ, бывало, нарочно под­
дакивалъ изъ-за угла какому-нибудь глупѣйшему говоруну , 
который, во время оно, въ Москвѣ, съ восхищеніемъ облобы- 
залъ-бы прахъ ногъ моихъ, край моей шинели.... Я даже не 
позволялъ самому себѣ думать, что я предаюсь горькому удо­
вольствію ироніи.... Помилуйте, что за иронія въ одиночку! 
Вотъ-съ, какъ я поступалъ нѣсколько лѣтъ cpa.iÿ и какъ по­
ступаю еще до сихъ поръ.

— Однако это ни на что не похоже, проворчалъ изъ со­
сѣдней комнаты заспанный голосъ г. Кантагрюхина:— какой 
тамъ дуракъ вздумалъ ночью разговаривать?

Разскащикъ проворно нырнулъ подъ одѣяло и, робко выгля­
дывая, погрозилъ мнѣ пальцемъ.

— Тс—с., прошепталъ онъ и, словно извиняясь и кланяясь 
въ направленіи Кантагрюхинскаго голоса, почтительно промол­
вилъ:—слушаю-съ, слушаю—съ, извините-съ.... Ему позволи­
тельно спать, ему слѣдуетъ спать, продолжалъ онъ снова шо­
потомъ : ему должно набраться новыхъ силъ , ну, хоть-бы 
для того, чтобы съ тѣмъ-же удовольствіемъ покушать завтра.
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Мы ие имѣемъ права его безпокоить. Притомъ-же я, кажется, 
вамъ все сказалъ, что хотѣлъ; вѣроятно и вамъ хочется спать. 
Желаю вамъ доброй ночи.

Разскащикъ съ лихорадочной быстротой отвернулся и зарылъ 
голову въ подушки.

— Позвольте, покрайней-мѣрѣ, узнать, спросилъ я: — съ 
кѣмъ я имѣлъ удовольствіе....

Онъ проворно поднялъ голову.
— Нѣтъ, ради Бога, прервалъ онъ меня:—не спрашивайте 

моего имени ни у меня, ни у другихъ. Пусть я останусь для 
васъ неизвѣстнымъ существомъ, пришибеннымъ судьбою Насиль­
емъ Васильевичемъ. Притомъ-же я, какъ человѣкъ неориги­
нальный, и не заслуживаю особеннаго имени.... А ужь если 
вы непремѣнно хотите мнѣ дать какую-нибудь кличку, такъ 
назовите.... назовите меня Гамлетомъ Щигровскаго Уѣзда. 
Такихъ Гамлетовъ во всякомъ уѣздѣ много, но, можетъ быть, 
вы съ другими не сталкивались.... За симъ прощайте.

Онъ опять зарылся въ свой пуховикъ , а на другое утро , 
когда пришли будить меня, его ужь не было въ комнатѣ. Онъ 
уѣхалъ до зари.



ЧЕРТОПХАНОВЪ II ПЕДОЖШЪ,

Въ жаркій лѣтній день возвращался я однажды съ охоты на 
телѣгѣ; Ермолай дремалъ, сидя возлѣ меня, и клевалъ носомъ. 
Заснувшія собаки подпрыгивали, словно мертвыя, у насъ подъ 
ногами. Кучеръ то и дѣло сгонялъ кнутомъ оводовъ съ ло­
шадей. Бѣлая пыль легкимъ облакомъ неслась вслѣдъ за те­
лѣгой. Мы въѣхали въ кусты. Дорога стала ухабистѣе, ко­
леса начали задѣвать за сучья. Ермолай встрепенулся глянулъ 
кругомъ.... «Э!», заговорилъ онъ: — «да здѣсь должны быть 
тетерева. Слѣземте-ка ». Мы остановились и вошли въ « пло­
щадь». Собака моя наткнулась на выводокъ. Я выстрѣлилъ, и 
началъ-было заряжать ружье, какъ вдругъ, позади меня, под­
нялся громкій трескъ и, раздвигая кусты руками, подъѣхалъ 
ко мнѣ верховой. А «па-азвольте узнать», заговорилъ онъ 
надменнымъ голосомъ:— «по какому праву вы здѣсь а-ахоти- 
тесь, мюлсвый сдарь?» Незнакомецъ говорилъ необыкновенно 
быстро, отрывочно и въ носъ. Я посмотрѣлъ ему въ лицо: 
отъ роду не видалъ я ничего подобнаго. Вообразите себѣ, лю­
безные читатели, маленькаго человѣка, бѣлокураго, съ крас­
нымъ вздернутымъ носикомъ и длиннѣйшими рыжими усами. 
Остроконечная персидская шапка съ малиновымъ суконнымъ 
верхомъ закрывала ему лобъ по самыя брови. Одѣтъ онъ былъ
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въ желтый, истасканный архалукъ съ черными плисовыми па­
тронами на груди и полинялыми серебряными галунами по 
всѣмъ швамъ; черезъ плечо висѣлъ у него рогъ, за поясомъ 
торчалъ кинжалъ. Чахлая, горбоногая, рыжая лошадь шаталась 
подъ нимъ, какъ угорѣлая; двѣ борзыя собаки, худыя и кри­
волапыя, тутъ-же вертѣлись у ней подъ ногами. Лицо, взглядъ, 
голосъ, каждое движенье, все существо незнакомца дышало 
сумазбродной отвагой и гордостью непомѣрной, небывалой; его 
блѣдно-голубые, стеклянные глаза разбѣгались и косились какъ 
у пьянаго; онъ закидывалъ голову назадъ, надувалъ щеки, 
Фыркалъ и вздрагивалъ всѣмъ тѣломъ, словно отъ избытка 
достоинства—ни дать ни взять, какъ индѣйскій пѣтухъ. Онъ 
повторилъ свой вопросъ.

— Я не зналъ, что здѣсь запрещено стрѣлять, отвѣчалъ я.
— Вы здѣсь, милостивый государь, продолжалъ онъ: — на 

моей землѣ.
— Извольте, я уйду.
— А па-азвольте узнать, возразилъ онъ: — я съ дворяни­

номъ имѣю честь объясняться?
Я назвалъ себя.
— Въ такомъ случаѣ, извольте охотиться. Я самъ дворя­

нинъ и очень радъ услужить дворянину.... А зовутъ меня 
Чер-топ-хано-вымъ, Пантелеемъ.

Онъ нагнулся, гикнулъ, вытянулъ лошадь по шеѣ; лошадь 
замотала головой, взвилась на дыбы, бросилась въ сторону и 
отдавила одной собакѣ лапу. Собака пронзительно завизжала, 
Чертопхановъ закипѣлъ, зашипѣлъ, ударилъ лошадь кулакомъ 
по головѣ между ушами, быстрѣе молніи соскочилъ на земь, 
осмотрѣлъ лапу у собаки, поплевалъ на рану, пихнулъ ее но­
гою въ бокъ, чтобы опа не пищала, уцѣпился за холку и вдѣлъ 
ногу въ стремя. Лошадь задрала морду, подняла хвостъ и бро­
силась бокомъ въ кусты; онъ за ней на одной ногѣ въ при­
прыжку, однако наконецъ-таки попалъ въ сѣдло, какъ изступ­
ленный завертѣлъ ногайкой, затрубилъ въ рогъ и поскакалъ. 
Не успѣлъ я еще прійдти въ себя отъ неожиданнаго появ­
ленія Чертопханова, какъ вдругъ, почти безъ всякаго шуму, 
выѣхалъ изъ кустовъ толстенькій человѣчекъ лѣтъ сорока, на 
маленькой вороненькой лошаденкѣ. Онъ остановился, снялъ съ

19
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головы зеленый, кожаный картузъ и тоненькимъ и мягкимъ 
голосомъ спросилъ меня, не видалъ-ли я верховаго на рыжей 
лошади? Я отвѣчалъ, что видѣлъ.

— Въ какую сторону они изволили поѣхать ? продолжалъ 
онъ тѣмъ-же голосомъ и не надѣвая картуза.

— Туда-съ.
— Покорнѣйше васъ благодарю-съ.
Онъ чмокнулъ губами, заболталъ ногами по бокамъ лоша­

денки и поплелся рысцей—трюхи, трюхи, по указанному на­
правленію. Я посмотрѣлъ ему вслѣдъ, пока его рогатый картузъ не 
скрылся за вѣтвями. Этотъ новый незнакомецъ наружностью ни­
сколько не походилъ на своего предшественника. Лицо его, пух­
лое и круглое, какъ шаръ, выражало застѣнчивость, добродушіе и 
кроткое смиреніе; носъ, тоже пухлый и круглый, испещрен­
ный синими жилками, изобличалъ сластолюбца. На головѣ его 
спереди не оставалось ни одного волосика, сзади торчали жи­
денькія русыя косицы; глазки, словно осокой прорѣзанные, 
ласково мигали; сладко улыбались красныя и сочныя губки. 
На немъ былъ сюртукъ съ стоячимъ воротникомъ и мѣдными 
пуговицами, весьма поношенный, но чистый; суконныя его 
панталончики высоко вздернулись; надъ желтыми оторочками 
сапоговъ виднѣлись жирненькія икры.

— Кто это? спросилъ я Ермолая.
— Это? Недопюскинъ, Тихонъ Иванычъ. У Чертопханова 

живетъ.
— Что онъ, бѣдный человѣкъ?
— Не богатый; да, вѣдь, и у Чертопханова-то гроша нѣтъ 

мѣднаго.
— Такъ за чѣмъ-же онъ у него поселился?
— А, вишь, подружились. Другъ безъ друаки ни куда.... 

Вотъ ужь подлинно: куда конь съ копытомъ, туда и ракъ съ 
клешней....

Мы вышли изъ кустовъ ; вдругъ подлѣ насъ «затявкали» 
двѣ гончія, и матерой бѣлякъ покатилъ но овсамъ, уже до­
вольно высокимъ. Вслѣдъ за нимъ выскочили изъ опушки со­
баки, гончія и борзыя, а вслѣдъ за собаками вылетѣлъ самъ 
Чертопхановъ. Онъ не кричалъ, не травилъ, не атукалъ: онъ 
задыхался, захлебывался, изъ разинутаго рта изрѣдка выры-



— 291 —

вались отрывистые, безсмысленные звуки; онъ мчался выпуча 
глаза и бѣшано сѣкъ ногайкой несчастную лошадь. Борзыя 
«приспѣли».... бѣлякъ присѣлъ, круто повернулъ назадъ и 
ринулся, мимо Ермолая, въ кусты.... Борзыя пронеслись. «Бе- 
е-ги, бе-е-ги!» съ усиліемъ, словно косноязычный, залепе­
талъ замиравшій охотникъ:— «родимый, береги!» Ермолай выст­
рѣлилъ.... раненый бѣлякъ покатился кубаремъ по гладкой и 
сухой травѣ, подпрыгнулъ кверху н жалобно закричалъ въ 
зубахъ разсовавшагося пса. Гончія тотчасъ подвалились.

Турманомъ слетѣлъ Чертопхановъ съ коня, выхватилъ кин­
жалъ, подбѣжалъ, растопыря ноги, къ собакамъ, съ ярост­
ными заклинаніями вырвалъ у нихъ истерзаннаго зайца и, пе­
реносясь всѣмъ лицомъ, погрузилъ ему въ горло кинжалъ по 
самую рукоятку.... погрузилъ и загоготалъ. Тихонъ Иванычъ 
показался въ опушкѣ. «Го-го-го-го-го-го-го-го!» завопилъ 
вторично Чертопхановъ.... «Го-го-го-го», спокойно повторилъ 
его товарищъ.

— А, вѣдь, по-настоящему лѣтомъ охотиться не слѣдуетъ, 
замѣтилъ я, указывая Чертопханову на измятый овесъ.

— Мое поле, отвѣчалъ, едва дыша, Чертопхановъ.
Онъ отпазончилъ, второчилъ зайца и роздалъ собакамъ 

лапки.
— За мною зарядъ, любезный, по охотничьимъ правиламъ, 

проговорилъ онъ, обращаясь къ Ермолаю.—А васъ, милости­
вый государь, прибавилъ онъ тѣмъ-же отрывистымъ и рѣзкимъ 
голосомъ : —благодарю.

Онъ сѣлъ на лошадь.
— Па-азвольте узнать.... забылъ.... имя и Фамилію?
Я опять назвалъ себя.
— Очень радъ съ вами познакомиться. Коли случится, ми­

лости просимъ ко мнѣ.... Да гдѣ-же этотъ Оомка, Тихонъ 
Иванычъ? съ сердцемъ продолжалъ онъ: — безъ него бѣляка 
затравили.

— А подъ нимъ лошадь пала, съ улыбкой отвѣчалъ Ти­
хонъ Иванычъ.

— Какъ пала? Орбассанъ палъ? Iky, ОФИТЪ!... Гдѣ ОНЪ, гдѣ? 
— Тамъ, за лѣсомъ.
Чертопхановъ ударилъ лошадь ногайкой по мордѣ и носка-
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калъ сломя-голову. Тихонъ Иванычъ поклонился мнѣ два раза— 
за себя и за товарища, и опять поплелся рысцеіі въ кусты.

Эти два господина сильно возбудили мое любопытство.... 
Что могло связать узами неразрывной дружбы два существа, 
столь разнородныя? Я началъ наводить справки. Вотъ что я 
узналъ.

Чертопхановъ, Пантелей Еремѣичъ, слылъ во всемъ околоткѣ 
человѣкомъ опаснымъ и сумазброднымъ, гордецомъ и забіякой 
первой руки. Служилъ онъ весьма недолгое время въ арміи и 
вышелъ въ отставку «по непріятности», тѣмъ чиномъ, по по­
воду котораго распространилось мнѣніе, будто курица не птица. 
Происходилъ онъ отъ стариннаго дома, нѣкогда богатаго, дѣды 
его жили пышно, по степному: то-есть принимали званыхъ и 
незваныхъ, кормили ихъ на-убой, отпускали по четверти овса 
чужимъ кучерамъ на тройку, держали музыкантовъ, пѣсенни­
ковъ, гаеровъ и собакъ , въ торжественные дни поили народъ 
виномъ и брагой, по зимамъ ѣздили въ Москву па своихъ, въ 
тяжелыхъ колымагахъ, а иногда но цѣлымъ мѣсяцамъ сидѣли 
безъ гроша и питались домашней живностью. Отцу Пантелея 
Еремѣича досталось имѣніе уже разоренное; онъ въ свою оче­
редь тоже сильно «пожуировалъ» и, умирая, оставилъ единствен­
ному своему наслѣднику Пантелею заложенное сельцо Безсо- 
ново, съ тридцатью пятью душами мужеска и семидесятые 
шестью женскаго пола, да четырнадцать десятинъ съ осьмин­
никомъ неудобной земли въ пустоши Колобродовой, на которыя, 
впрочемъ, никакихъ крѣпостей въ бумагахъ покойника не ока­
залось. Покойникъ, должно сознаться, престраннымъ образомъ 
раззорился: «хозяйственный разсчетъ» его сгубилъ. По его по­
нятіямъ, дворянину не слѣдовало зависѣть отъ купцовъ, горо­
жанъ и тому подобныхъ «разбойниковъ», какъ онъ выражался; 
онъ завелъ у себя всѣ возможныя ремесла и мастерскія: «и 
приличнѣе и дешевле» .говаривалъ онъ: « хозяйственный разсчетъ! » 
Съ этой пагубной мыслью онъ до конца жизни не разстался; 
она-то его и раззорнла. Зато потѣшился! Ни въ одной прихоти 
себѣ не отказывалъ. Между прочими выдумками соорудилъ онъ 
однажды, по собственнымъ соображеніямъ, такую огромную, 
семейственную карету, что, не смотря на дружныя усилія со­
гнанныхъ со всего села крестьянскихъ лошадей, вмѣстѣ съ ихъ
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владѣльцами, она на нервомъ-же косогорѣ завалилась и раз­
сыпалась. Еремѣй Лукичъ (Пантелеева отца звали Еремѣемъ 
Лукичемъ) приказалъ памятникъ поставить на косогорѣ, а впро­
чемъ нисколько не смутился. Вздумалъ онъ также построить 
церковь, разумѣется, самъ, безъ помощи архитектора. Сжегъ 
цѣлый лѣсъ на кирпичи, заложилъ Фундаментъ огромный, хоть- 
бы подъ губернскій соборъ, вывелъ стѣны, началъ сводить ку­
полъ: куполъ упалъ. Онъ опять, — куполъ опять обрушился; 
онъ третій разъ—куполъ рухнулъ въ третій разъ. Избы кресть­
янамъ по новому плану перестроивать началъ, и все изъ хо­
зяйственнаго расчета; по три двора вмѣстѣ ставилъ треуголь­
никомъ, а на серединѣ воздвигалъ шестъ съ раскрашенной скво- 
решницей и Флагомъ. Каждый день, бывало, новую затѣю при­
думывалъ: то изъ лопуха супъ варилъ, то лошадямъ хвосты 
стригъ на картузы дворовымъ людямъ, то ленъ собирался кра­
пивой замѣнить, свиней кормить грибами.... Вычиталъ онъ од­
нажды въ «Московскихъ Вѣдомостяхъ» статейку Харьковскаго по­
мѣщика Хряка-Хрупёрскаго о пользѣ нравственности въ кресть­
янскомъ быту, и на другой-же день отдалъ приказъ всѣмъ 
крестьянамъ немедленно выучить статью Харьковскаго помѣ­
щика наизусть. Крестьяне выучили статью; баринъ спросилъ 
ихъ: понимаютъ-ли они, что тамъ написано? Прикащикъ отвѣ­
чалъ, что какъ, молъ, не понять! Около того-же времени 
повелѣлъ онъ всѣхъ подданныхъ своихъ, для порядка и хозяй­
ственнаго разсчета, перенумеровать, и каждому на воротникѣ 
нашить его номеръ. При встрѣчѣ еъ бариномъ всякъ, бывало, 
такъ ужь и кричитъ: такой-то номеръ идетъ; а баринъ отвѣ­
чаетъ ласково: ступай себѣ съ Богомъ.

Однако, не смотря на порядокъ и хозяйственный разсчетъ, 
Еремѣй Лукичъ понемногу пришелъ въ весьма затруднительное 
положеніе: началъ сперва закладывать свои деревеньки, а тамъ 
и къ продажѣ приступилъ; послѣднее прадѣдовское гнѣздо, село 
съ недостроенною церковью, продала уже казна, къ счастью, 
не при жизни Еремѣя Лукича,—онъ бы не вынесъ этого уда­
ра.—а двѣ недѣли послѣ его кончины. Онъ успѣлъ умереть у 
себя въ домѣ, на своей постели, окруженный своими людьми и 
подъ надзоромъ своего лекаря; но бѣдному Пантелею досталось 
одно Безсоново.
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Пантелей узналъ о болѣзни отца уже на службѣ, въ самомъ 
разгарѣ вышеупомянутой «непріятности». Ему только-что по­
шелъ девятнадцатый годъ. Съ самого дѣтства не покидалъ онъ 
родительскаго дома, и подъ руководствомъ своей матери, доб­
рѣйшей, но совершенно тупоумной женщины, Василисы Василь­
евны, выросъ баловнемъ и барчукомъ. Она одна занималась 
его воспитаніемъ; Еремѣю Лукичу, погруженному въ свои хо­
зяйственныя соображенія, было не до того. Правда, онъ однаж­
ды собственноручно наказалъ своего сына за то, что онъ букву 
рцы выговаривалъ арцы, но въ тотъ день Еремѣй Лукичъ 
скорбѣлъ глубоко и тайно: лучшая его собака убилась объ де­
рево. Впрочемъ, хлопоты Василисы Васильевны на счетъ вос­
питанія Панттоши ограничивались однимъ мучительнымъ усиліемъ: 
въ потѣ лпца наняла она ему въ гувернеры отставного солдата 
изъ эльзасцевъ, нѣкоего БиркопФа и до самой смерти трепетала 
какъ листъ передъ нимъ: ну, думала она, коли откажется — 
пропала я! куда я дѣнусь? гдѣ другаго учителя найду? Ужь и 
этого насилу, насилу у сосѣдки сманила! И Биркопѵъ, какъ 
человѣкъ смѣтливый, тотчасъ воспользовался исключительностью 
своего положенія: пилъ мертвую и спалъ съ утра до вечера. 
По окончаніи «курса наукъ», Пантелей поступилъ на службу. 
Василисы Васильевны уже не было на свѣтѣ. Она скончалась 
за полгода до этого важнаго событія, отъ испуга: ей во снѣ 
привидѣлся бѣлый человѣкъ верхомъ на медвѣдѣ. Еремѣй Лу­
кичъ вскорѣ послѣдовалъ за своей половиной.

Пантелей, при первомъ извѣстіи о нездоровы! , прискакалъ 
сломя-голову, однако не засталъ уже родителя въ живыхъ. 
Но каково было удивленіе почтительнаго сына, когда онъ со­
вершенно неожиданно изъ богатаго наслѣдника превратился въ 
бѣдняка! Немногіе въ состояніи вынести такой крутой переломъ. 
Пантелей одичалъ, ожесточился. Изъ человѣка честнаго, щед­
раго и добраго, хотя взбалмошнаго и горячаго, онъ превратился 
въ гордеца и забіяку, пересталъ знаться съ сосѣдями,—бога­
тыхъ онъ стыдился, бѣдныхъ гнушался,—и неслыханно-дерзко 
обращался со всѣми, даже съ установленными властями: я, 
молъ, столбовой дворянинъ. Разъ чуть-чуть не застрѣлилъ 
становаго, вошедшаго къ нему въ комнату съ картузомъ на 
головѣ. Разумѣется, власти, съ своей стороны, ему тоже не
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спускали и при случаѣ давали себя знать; но все-таки его по­
баивались, потому что горячка омъ былъ страшная, и со вто­
раго слова предлагалъ рѣзаться на ножахъ. Отъ малѣйшаго 
возраженія глаза Чертопханова разбѣгались, голосъ прерывал­
ся.... «Л, ва-ва-ва-ва-ва», лепеталъ онъ, «пропадай моя го­
лова!»... и хоть на стѣну. Да и сверхъ того, человѣкъ онъ 
былъ чистый, не замѣшанный ни въ чемъ. Никто къ нему, 
разумѣется, не ѣздилъ.... И при всемъ томъ душа въ немъ 
была добрая, даже великая, по своему: несправедливости, при­
тѣсненія онъ вчужѣ не выносилъ ; за мужичковъ своихъ 
стоялъ горой. «Какъ?» говорилъ онъ, неистово стуча по соб­
ственной головѣ:— «моихъ трогать, моихъ? Да не будь я Чер­
топхановъ......»

Тихонъ Иванычъ Недопюскинъ не могъ, подобно Пантелею 
Еремѣичу, гордиться своимъ происхожденіемъ. Родитель его 
вышелъ изъ однодворцевъ, и только сорокалѣтней службой до­
бился ( дворянства. Г. Недопюскинъ-отецъ принадлежалъ къ 
числу людей, которыхъ несчастіе преслѣдуетъ съ ожесточені­
емъ, похожимъ на личную ненависть. Въ теченіи цѣлыхъ ше­
стидесяти лѣтъ, съ самаго рожденія до самой кончины, бѣд­
някъ боролся со всѣми нуждами, недугами и бѣдствіями, свой­
ственными маленькимъ людямъ; бился какъ рыба объ ледъ, 
не доѣдалъ, не досыпалъ, кланялся, хлопоталъ, унывалъ и то­
мился, дрожалъ надъ каждой копѣйкой, дѣйствительно «невинно» 
пострадалъ по службѣ и умеръ наконецъ не то на чердакѣ, не 
то въ погребѣ, не успѣвъ заработать ни себѣ, ни дѣтямъ куска 
насущнаго хлѣба. Судьба замотала его, словно зайца на угон­
кахъ. Человѣкъ инъ былъ добрый и честный, а бралъ взятки— 
отъ гривенника до двухъ цѣлковыхъ включительно. Была у Не- 
допюскина жена, худая и чахотная; были и дѣти—къ счастію 
они всѣ скоро перемерли, исключая Тихона да дочери Митро- 
доры, по прозванію: «купецкая щеголиха», вышедшей, послѣ 
многихъ печальныхъ и смѣшныхъ приключеній, за отставного 
стряпчаго. Г. Недопюскинъ-отецъ успѣлъ было еще при жизни 
помѣстить Тихона заштатнымъ чиновникомъ въ канцелярію; но, 
тотчасъ послѣ смерти родителя, Тихонъ вышелъ въ отставку. 
Вѣчныя тревоги, мучительная борьба съ холодомъ и голодомъ, 
тоскливое уныніе матери, хлопотливое отчаяніе отца, грубыя
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притѣсненія хозяевъ и лавочника, все это ежедневное, непре­
рывное горе развило въ Тихонѣ робость неизъяснимую: при 
одномъ видѣ начальника онъ трепеталъ и замиралъ, какъ пой­
манная птичка. Онъ бросилъ службу. Равнодушная, а можетъ 
быть и насмѣшливая природа влагаетъ въ людей разныя спо­
собности и наклонности, нисколько не соображаясь съ ихъ 
положеніемъ въ обществѣ н средствами; съ свойственною ей 
заботливостію и любовію вылѣпила она изъ Тихона, сына бѣд­
наго чиновника, существо чувствительное, лѣнивое, мягкое, 
воспріимчивое—существо, исключительно обращенное къ наслаж­
денію, одаренное чрезвычайно-тонкимъ обоняніемъ и вкусомъ.... 
Вылѣпила, тщательно отдѣлала и—предоставила своему произ­
веденію выростать на кислой капустѣ и тухлой рыбѣ. Л вотъ 
оно выросло, это произведеніе, начало, какъ говорится, «жить». 
Пошла потѣха. Судьба, неотступно терзавшая Недошоскина отца, 
принялась и за сына: видно разлакомилась. Но съ Тихономъ 
она поступила иначе: она не мучила его—она имъ забавлялась. 
Она ни разу не доводила его до отчаянія, не заставляла испы­
тать постыдныхъ мукъ голода, но мыкала имъ по всей Рос­
сіи, изъ Великаго-Устюга въ Царево-Кокшайскъ , изъ одной 
унизительной и смѣшной должности въ другую: то жаловала 
его въ «мажордомы» къ сварливой и желчной барынѣ-благодѣ- 
тельницѣ, то помѣщала въ нахлѣбники къ богатому скрягѣ-купцу, 
то опредѣляла въ начальники домашней канцеляріи лупоглазаго 
барина, стриженаго на англійскій манеръ, то производила въ 
полу-дворецкіе, полу-шуты къ псовому охотнику.... Словомъ, 
судьба заставила бѣднаго Тихона выпить по каплѣ и до капли 
весь горькій и ядовитый напитокъ подчиненнаго существованія. 
Послужилъ онъ на своемъ вѣку тяжелой прихоти, заспанной и 
злобной скукѣ празднаго барства.... Сколько разъ, наединѣ, 
въ своей комнаткѣ, отпущенный наконецъ «съ Богомъ» натѣ­
шившейся въ сласть ватагою гостей, клялся онъ, весь пылая 
стыдомъ, съ холодными слезами отчаянія на глазахъ, на дру- 
гой-же день убѣжать тайкомъ, попытать своего счастія въ го­
родѣ, сыскать себѣ хоть писарское мѣстечко или ужь за одинъ 
разъ умереть съ голоду на улицѣ. Да, во-первыхъ, силы Богъ 
не далъ; во-вторыхъ, робость разбирала, а въ третьихъ, на­
конецъ, какъ себѣ мѣсто выхлопотать, кого просить? «Не да-
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дугъ», шепталъ, бывало, несчастный, уныло переворачиваясь 
на постели, «не дадутъ!» II на другой день снова принимался 
тянуть лямку. Тѣмъ мучительнѣе было его положеніе, что таже 
заботливая природа не потрудилась надѣлить его хоть малой 
толикой тѣхъ способностей и дарованій, безъ которыхъ ремесло 
забавника почти невозможно. Онъ, напримѣръ, не умѣлъ ни 
плясать до упаду въ медвѣжьей шубѣ навыворотъ, ни балагу­
рить и любезничать въ непосредственномъ сосѣдствѣ расходив­
шихся арапниковъ; выставленный нагишомъ на двадцати-градус- 
ный морозъ, онъ иногда простужался, желудокъ его не варилъ 
ни вина, смѣшаннаго съ чернилами и прочей дрянью, ни кро­
шенныхъ мухоморовъ и сыроѣшекъ съ уксусомъ. Господь вѣ­
даетъ, чтобы сталось съ Тихономъ, если-бы послѣдній изъ 
его благодѣтелей, разбогатѣвшій откупщикъ, не вздумалъ въ 
веселый часъ приписать въ своемъ завѣщаніи: а Зёзѣ (Тихону 
тожъ) Недопюскину предоставляю въ вѣчное и потомственное 
владѣніе благопріобрѣтенную мною деревню Безселендѣевку со 
всѣми угодьями. Нѣсколько дней спустя, благодѣтеля, за стер- 
ляжей ухой, прихлопнулъ параличъ. ПодвялсЛралтъ, судъ на­
грянулъ, опечаталъ имущество, какъ слѣдуетъ. Съѣхались род­
ные; раскрыли завѣщаніе, прочли, потребовали Иедопюскина. 
Явился Недопюскинъ. Большая часть собранья знала, какую 
должность Тихонъ Иванычъ занималъ при благодѣтелѣ: оглу­
шительныя восклицанія, насмѣшливыя поздравленія посыпались 
ему на встрѣчу. «Помѣщикъ! вотъ онъ, новый помѣщикъ!» 
кричали прочіе наслѣдники. — «Вотъ ужь того», подхватилъ 
одних извѣстный шутникъ и острякъ, «вотъ ужь точно можно 
сказать.... вотъ ужь дѣйствительно.... того.... что называет­
ся.... того.... наслѣдникъ». II всѣ такъ и прыснули. Педо- 
июскинъ долго не хотѣлъ вѣрить своему счастію. Ему показали 
завѣщаніе,—онъ покраснѣлъ, зажмурился, началъ отмахиваться 
руками и зарыдалъ въ три-ручья. Хохотъ собранья превратил­
ся въ густой и слитный ревъ. Деревня Безселендѣевка состояла 
всего изъ двадцати двухъ душъ крестьянъ; никто о ней не со­
жалѣлъ сильно, такъ почему-же, при случаѣ, не потѣшиться? 
Одинъ только наслѣдникъ изъ Петербурга, важный мужчина съ 
греческимъ носомъ и благороднымъ выраженіемъ лица, Рости­
славъ Адамычъ Штоппель, не вытерпѣлъ, пододвинулся бокомъ
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къ Недопюскину и надменно глянулъ на него черезъ плечо. 
«Вы, сколько я могу замѣтить, милостивый государь», заго­
ворилъ онъ презрительно-небрежно, «состояли у почтеннаго 
Ѳедора Ѳедорыча въ должности потѣшнаго, такъ сказать, при­
служника?» Господинъ изъ Петербурга выражался языкомъ не­
стерпимо чистымъ , бойкимъ и правильнымъ. Разстроенный, 
взволнованный Недопюскинъ не разслышалъ словъ незнакомаго 
ему господина, но прочіе тотчасъ всѣ замолкли: острякъ сни­
сходительно улыбнулся. Г. Штоппель потеръ себѣ руки и пов­
торилъ свой вопросъ. Недопюскинъ съ изумленіемъ поднялъ 
глаза и раскрылъ ротъ. Ростиславъ Адамычъ язвительно при­
щурился.

— Поздравляю васъ, милостивый государь, поздравляю, про­
должалъ онъ:—правда не всякій, можно сказать, согласился- 
бы такимъ образомъ зарррработывать себѣ насущный хлѣбъ; но 
de gustibus non est disputandum, то-есть, y всякаго свой вкусъ.... 
Не правда-ли?

Кто-то въ заднихъ рядахъ быстро, но прилично взвизгнулъ 
отъ удивленія и восторга.

— Скажите, подхватилъ г. Штоппель, сильно поощренный 
улыбками всего собранія:—какому таланту въ особенности вы 
обязаны своимъ счастіемъ? Нѣтъ, не стыдитесь, скажите; мы 
всѣ здѣсь, такъ сказать, свои, en famille. Не правда-ли, го­
спода, мы здѣсь en famille?

Наслѣдникъ, къ которому Ростиславъ Адамычъ случайно об­
ратился съ этимъ вопросомъ, къ сожалѣнію, не зналъ по Фран­
цузски, и потому ограничился однимъ одобрительнымъ и лег­
кимъ кряхтѣніемъ. За то другой наслѣдникъ, молодой человѣкъ, 
съ желтоватыми пятнами па лбу, поспѣшно подхватилъ: «вуй, 
вуй, разумѣется».

— Можетъ быть, снова заговорилъ г. Штоппель: — вы 
умѣете ходить па рукахъ, поднявши ноги, такъ сказать, кверху?

Недопюскинъ съ тоской поглядѣлъ кругомъ—всѣ лица злоб­
но усмѣхались, всѣ глаза покрылись влагой удовольствія.

— Пли, можетъ быть, вы умѣете пѣть какъ пѣтухъ?
Взрывъ хохота раздался кругомъ и стихъ тотчасъ, заглу­

шенный ожиданіемъ.
— Или, можетъ быть, вы на носу....
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— Перестаньте! перебилъ вдругъ Ростислава Адамыча рѣз­
кій и громкій голосъ:—какъ вамъ не стыдно мучить бѣднаго 
человѣка!

Всѣ оглянулись. Въ дверяхъ стоялъ Чертопхановъ. Въ ка­
чествѣ четвероюроднаго племянника покойнаго откупщика, онъ 
тоже получилъ пригласительное письмо на родственный съѣздъ. 
Во все время чтенія, онъ, какъ всегда, держался въ гордомъ 
отдаленіи отъ прочихъ.

— Перестаньте, повторилъ онъ, гордо закинувъ голову.
— Г. Штонпель быстро обернулся и, увидавъ человѣка 

бѣдно одѣтаго, неказистаго, вполголоса спросилъ у сосѣда (осто­
рожность никогда не мѣшаетъ):

— Кто это?
— Чертопхановъ, не важная птица, отвѣчалъ ему тотъ 

на ухо.
Ростиславъ Адамычъ принялъ надменный видъ.
— А вы что за командиръ? проговорилъ онъ въ носъ и 

прищурилъ глаза.—Вы чтб за птица, позвольте спросить?
Чертопхановъ вспыхнулъ, какъ порохъ отъ искры. Бѣшен­

ство захватило ему дыханье.
— Дз-дз-дз-дз, зашипѣлъ онъ словно удавленный, и вдругъ 

загремѣлъ:—кто я? кто я? fl Пантелей Чертопхановъ, стол­
бовой дворянинъ, мой прапращуръ царю служилъ, а ты кто?

Ростиславъ Адамычъ поблѣднѣлъ и шагнулъ назадъ. Онъ не 
ожидалъ такого отпора.

— Я птица, я, я птица.... О, о, о!...
Чертопхановъ ринулся впередъ; Штонпель отскочилъ въ боль­

шемъ волненіи, гости бросились па-встрѣчу раздраженному по­
мѣщику.

— Стрѣляться, стрѣляться, сейчасъ стрѣляться чрезъ пла­
токъ! кричалъ разсвирѣпѣвшій Пантелей:—или проси извине­
нія у меня, да и у него....

— Просите, просите извиненія, бормотали вокругъ Штоп- 
пеля встревоженные наслѣдники:— онъ, вѣдь, такой сумасшед­
шій,—готовъ зарѣзать.

— Извините, извините, я не зналъ, залепеталъ Штоппель: — 
я не зналъ....

— И у него проси! возопилъ-неугомонный Пантелей.
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— Извините и вы, прибавилъ Ростиславъ Адамычъ, обра­
щаясь къ ІІедопюскину, который самъ дрожалъ, какъ въ ли­
хорадкѣ.

Чертопхановъ успокоился, подошелъ къ Тихону Иванычу, 
взялъ его за руку, дерзко глянулъ кругомъ и, не встрѣчая ни 
одного взора, торжественно, среди глубокаго молчанія вышелъ 
изъ комнаты вмѣстѣ съ новымъ владѣльцемъ благопріобрѣтен­
ной деревни Безселендѣевки.

Съ того самаго дня они уже болѣе не разставались. (Де­
ревня Безселендѣевка отстояла всего на восемь верстъ отъ 
Безсонова). Неограниченная благодарность Иедонюскина скоро 
перешла въ подобострастное благоговѣніе. Слабый, мягкій и не 
совсѣмъ чистый Тихонъ склонялся во прахъ передъ безбоязнен­
нымъ и безкорыстнымъ Пантелеемъ. «Легко-ли дѣло!» ду­
малъ онъ иногда про себя, «съ губернаторомъ говоритъ, пря­
мо въ глаза ему смотритъ.... вотъ-те Христосъ, — такъ и 
смотритъ ! »

Онъ удивлялся ему до недоумѣнія, до изнеможенія душевныхъ 
силъ, почиталъ его человѣкомъ необыкновеннымъ, умнымъ, 
ученымъ. И то сказать, какъ ни было туго воспитаніе Чер­
топханова, все-же, въ сравненіи съ воспитаніемъ Тихона, оно 
могло показаться блестящимъ. Чертопхановъ, правда, по рус­
ски читалъ мало, по Французски понималъ плохо, до того пло­
хо, что однажды на вопросъ гувернера изъ швейцарцевъ: «Vous 
parlez français, monsieur?» отвѣчалъ: жэ не разумѣю, и, по­
думавъ немного, прибавилъ: па; — но все-таки онъ помнилъ, 
что былъ на свѣтѣ Волтеръ , преострый сочинитель, что 
Фридрихъ Великій, прусскій король, на военномъ поприщѣ тоже 
отличался. Изъ русскихъ писателей уважалъ онъ Держа­
вина, а любилъ Марлинскаго и лучшаго кобеля прозвалъ Амма- 
латъ-Бекомъ....

Нѣсколько дней спустя послѣ первой моей встрѣчи съ обо­
ими пріятелями, отправился я въ сельцо Безсоново къ Панте­
лею Еремѣнчу. Издали виднѣлся небольшой его домикъ; онъ 
торчалъ на голомъ мѣстѣ, въ полуверстѣ отъ деревни, какъ 
говорится, «на-юру», словно ястребъ на пашнѣ. Вся усадьба 
Чертопханова состояла изъ четырехъ ветхихъ срубовъ разной 
величины, а меняо: изъ Флигеля, конюшни, сарая и бани.



— 301 —

Каждый срубъ сидѣлъ отдѣльно, самъ по себѣ: ни забора кру­
гомъ, ни воротъ не замѣчалось. Кучеръ мой остановился въ 
недоумѣніи у полусгнившаго и засоренаго колодца. Возлѣ са­
рая нѣсколько худыхъ и взъерошенныхъ борзыхъ щенковъ тер­
зали дохлую лошадь, вѣроятно, Орбассана; одинъ изъ нихъ под­
нялъ было окровавленную морду, полаялъ торопливо и снова 
принялся глодать обнаженныя ребра. Подлѣ лошади стоялъ ма­
лый лѣтъ семнадцати, съ пухлымъ и желтымъ лицомъ, одѣтый 
казачкомъ и босоногій: онъ съ важностью посматривалъ на со­
бакъ, порученныхъ его надзору, п изрѣдка постегивалъ арап­
никомъ самыхъ алчныхъ.

— Дома баринъ? спросилъ я.
— А Господь его знаетъ! отвѣчалъ малый. Постучитесь. 
Я соскочилъ съ дрожекъ и подошелъ къ крыльцу Флигеля. 
Жилище господина Чертопханова являло видъ весьма пе­

чальный: бревна почернѣли и высунулись впередъ «брюхомъ», 
труба обвалилась, углы подопрѣли и покачнулись, небольшія 
тускло-сизыя окошечки невыразимо кисло поглядывали изъ-подъ 
косматой, нахлобученной крыши; у иныхъ старухъ-потаскушекъ 
бываютъ такіе глаза. Я постучался; никто не откликнулся. 
Однако мнѣ за дверью слышались рѣзко произносимыя слова:

— Азъ, буки, вѣди; да ну-же, дуракъ, говорилъ сиплый 
голосъ:—азъ, буки, вѣди, глаголь... да пѣтъ! глаголь, добро, 
есть! есть!... Пу-же, дуракъ!

Я постучался въ другой разъ.
Тотъ-же голосъ закричалъ:—Войди,—кто тамъ....
Я вошелъ въ пустую маленькую переднюю и сквозь раство­

ренную дверь увидалъ самаго Чертопханова. Въ засаленномъ 
бухарскомъ халатѣ, широкихъ шароварахъ и красной ермолкѣ, 
сидѣлъ онъ на стулѣ, одной рукой стискивалъ онъ молодому 
пуделю морду, а въ другой держалъ кусокъ хлѣба надъ самымъ 
его носомъ.

— А! проговорилъ онъ съ достоинствомъ и не трогаясь съ 
мѣста:—очень радъ вашему посѣщенью. Милости прошу са­
диться. А а вотъ съ Вензоромъ вожусь.... Тихонъ Ііванычъ, 
прибавилъ онъ, возвысивъ голосъ: — пожалуй-ка сюда. Гость 
пріѣхалъ.
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— Сейчасъ, сейчасъ, отвѣчалъ изъ сосѣдней комнаты Ти­
хонъ Иванычъ.—Маша, подай галстукъ.

Чертопхановъ снова обратился къ Вензору и положилъ ему 
кусокъ хлѣба на носъ. Я посмотрѣлъ кругомъ. Въ комнатѣ, 
кромѣ раздвижного, покоробленнаго стола на тринадцати нож­
кахъ неровной длины, да четырехъ продавленныхъ соломенныхъ 
стульевъ, не было никакой мебели; давнымъ-давно выбѣлен­
ныя стѣны, съ синими пятнами въ видѣ звѣздъ, во многихъ 
мѣстахъ облупились; между окнами висѣло разбитое и тусклое 
зеркальцо въ огромной рамѣ подъ красное дерево. По угламъ 
стояли чубуки да ружья; съ потолка спускались толстыя и 
черныя нити паутинъ.

— Азъ, буки, вѣди, глаголь, добро, медленно произносилъ 
Чертопхановъ и вдругъ неистово воскликнулъ: — есть! есть! 
есть!... Экое глупое животное!... есть!

По злополучный пудель только вздрагивалъ и не рѣшался 
разинуть ротъ; онъ продолжалъ сидѣть поджавши болѣзненно 
хвостъ, и, скрививъ морду, уныло моргалъ и щурился, слов­
но говорилъ про себя: извѣстно, воля ваша!

— Да ѣшь, на, пиль! повторилъ неугомонный помѣщикъ.
— Вы его запугали, замѣтилъ я.
— Ну, такъ прочь его!
Онъ пихнулъ его ногой. Бѣднякъ поднялся тихо, сронилъ 

хлѣбъ долой съ носа и пошелъ, словно на цыпачкахъ, въ пе­
реднюю, глубоко оскорбленный П дѣйствительно: чужой че­
ловѣкъ въ первый разъ пріѣхалъ, а съ нимъ вотъ какъ по­
ступаютъ.

Дверь изъ другой комнаты осторожно скрипнула, и г. Не- 
довюскинъ вошелъ, пріятно раскланиваясь и улыбаясь.

Я всталъ и поклонился.
— Не безпокойтесь, не безпокойтесь, залепеталъ онъ.
Мы усѣлись. Чертопхановъ вышелъ въ сосѣднюю комнату.
— Давно вы пожаловали въ наши палестины? заговорилъ 

Недопюскинъ мягкимъ голосомъ, осторожно кашлянувъ въ руку 
и, для приличья, подержавъ пальцы передъ губами.

— Другой мѣсяцъ пошелъ.
— Вотъ какъ-съ.
Мы помолчали.
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—- Пріятная нонеча стоитъ погода, продолжалъ Педошос— 
кинъ и съ благодарностію посмотрѣлъ на меня, какъ будто- 
бы погода отъ меня зависѣла: — хлѣба, можно сказать , уди­
вительные .

Я наклонилъ голову въ знакъ согласія. Мы помолчали.
— Пантелеи Еремѣичъ вчера двухъ русаковъ изволили за­

травить, не безъ усилія заговорилъ Педопюскинъ, явно же­
лавшій оживить разговоръ: — да-съ, пребольшихъ-съ руса- 
ковъ-съ.

— Хорошія у г. Чертопханова собаки?
— Преудивительныя-съ! съ удовольствіемъ возразилъ Пе­

допюскинъ:—можно сказать первыя по губерніи. (Онъ подви­
нулся ко мнѣ). Да что-съ! Пантелей Еремѣичъ такой чело­
вѣкъ, что только пожелаетъ, вотъ что только вздумаетъ—гля­
дишь, ужь и готово, все ужь такъ и кипитъ-съ. Пантелей 
Еремѣичъ, скажу вамъ....

Чертопхановъ вошелъ въ комнату. Педопюскинъ усмѣхнулся, 
умолкъ и показалъ мнѣ на него глазами, какъ-бы желая ска­
зать: вотъ вы сами убѣдитесь. Мы пустились толковать объ 
охотѣ.

— Хотите, я вамъ покажу свою свору? спросилъ меня 
Чертопхановъ и, не дождавшись отвѣта, позвалъ Карпа.

Вошелъ дюжій парень въ нанковомъ кафтанѣ зеленаго цвѣта 
съ голубымъ воротникомъ и ливрейными пуговицами.

— Прикажи Ѳомкѣ, отрывисто проговорилъ Чертопхановъ:— 
привести Аммалата и Сайгу, да въ порядкѣ, понимаешь?

Карпъ улыбнулся во весь ротъ, издалъ неопредѣленный звукъ 
и вышелъ. Явился Оомка, причесанный, затянутый, въ сапогахъ 
и съ собаками. Я, ради приличія, полюбовался глупыми жи­
вотными (борзыя всѣ чрезвычайно глупы). Чертопхановъ по­
плевалъ Аммалату въ самыя ноздри, что, впрочемъ, повидимому, 
не доставило этому псу ни малѣйшаго удовольствія. Педопюс­
кинъ также сзади поласкалъ Аммалата. Мы опять принялись 
болтать. Чертопхановъ понемногу смягчился совершенно, пере­
сталъ пѣтушиться и Фыркать; выраженье лица его измѣнилось. 
Онъ глянулъ на меня и на Педопюскина....

—- Э! воскликнулъ онъ вдругъ:— что ей тамъ сидѣть одной? 
Маша! а. Маша! поди-ка сюда.
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Кто-то зашевелился въ сосѣдней комнатѣ , но отвѣта не 
было.

— Ма-а-ша, ласково повторилъ Чертопхановъ:—поди сюда. 
Ничего, не бойся.

Дверь тихонько растворилась, и я увидалъ женщину лѣтъ 
двадцати, высокую и стройную, съ цыганскимъ смуглымъ ли­
цомъ, изжелта-каримп глазамп и черною какъ смоль косою; 
большіе бѣлые зубы такъ н сверкали изъ подъ полныхъ и 
красныхъ губъ. На ней было бѣлое платье; голубая шаль , 
заколотая у самаго горла золотой булавкой, прикрывала до по­
ловины ея тонкія, породистыя руки. Она шагнула раза два съ 
застѣнчивой неловкостью дикарки, остановилась и потупилась.

— Вотъ рекомендую , промолвилъ Пантелей Еремѣичъ:— 
жена не жена, а почитай что жена.

Маша слегка вспыхнула и съ замѣшательствомъ улыбнулась. 
Я поклонился ей пониже. Очень она мнѣ нравилась. Тоненькій 
орлиный носъ, съ открытыми полупрозрачными ноздрями, смѣ­
лый очеркъ высокихъ бровей, блѣдныя, чуть-чуть впалыя щеки, 
всѣ черты ея лица выражали своенравную страсть и беззабот­
ную удаль. Изъ-подъ закрученной косы внизъ по широкой шеѣ 
шли двѣ грядки блестящихъ волосиковъ — признакъ крови и 
силы.

Она подошла къ окну и сѣла. Я не хотѣлъ увеличить ея 
смущенья и заговорилъ съ Чертопхановымъ. Маша легонько 
повернула голову и начала изъ-подлобья на меня поглядывать, 
украдкой , дико, быстро. Взоръ ея такъ и мелькалъ , словно 
змѣиное жало. Недопюскпнъ подсѣлъ къ ней и шепнулъ ей 
что-то на ухо. Она опять улыбнулась. Улыбаясь, она слегка 
морщила носъ и приподнимала верхнюю губу , что придавало 
ея лицу не то кошачье, не то львиное выраженіе....

— О, да ты «не тронь меня», подумалъ я, въ свою оче­
редь украдкой посматривая на ея гибкій станъ , впалую грудь 
и угловатыя, проворныя движенія.

— А что, Маша, спросилъ Чертопхановъ:—надобно-бы гостя 
чѣмъ-нибудь и поподчивать, а?

— У насъ есть варенье, отвѣчала она.
— Ну, подай сюда варенье , да ужь и водку кстати. Да
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послушай, Маша , закричалъ онъ ей вслѣдъ: — принеси тоже 
гитару.

— Для чего гитару? я пѣть не стану.
— Отчего?
— Не хочется.
— Э, пустяки, захочется, коли....
— Что? спросила Маша, быстро наморщивъ брови.
— Коли попросятъ, договорилъ Чертопхановъ не безъ сму­

щенія.
— Л!
Она вышла, скоро вернулась съ вареньемъ и водой и опять 

сѣла у окна. На лбу ея еще виднѣлась морщинка; обѣ брови 
поднимались и опускались, какъ усики у осы.... Замѣтили ли 
вы, читатель, какое злое лицо у осы? Пу, подумалъ я, быть 
грозѣ. Разговоръ не клеился. Педошоскинъ притихъ совершенно 
и напряженно улыбался; Чертопхановъ пыхтѣлъ , краснѣлъ и 
выпучивалъ глаза; я уже собирался уѣхать.... Маша вдругъ 
приподнялась, разомъ отворила окно, высунула голову и съ 
сердцемъ закричала проходившей бабѣ: «Аксинья!» Паба вздро­
гнула, хотѣла-было повернуться, да поскользнулась и тяжко 
шлепнулась на земь. Маша опрокинулась назадъ и звонко за­
хохотала; Чертопхановъ тоже засмѣялся, Педошоскинъ запи­
щалъ отъ восторга. Мы всѣ встрепенулись. Гроза разразилась 
одной молніей.... воздухъ очистился.

Полчаса спустя, иасъ-бы никто не узналъ: мы болтали и 
шалили, какъ дѣти. Маша рѣзвилась пуще всѣхъ,—Чертопха­
новъ такъ и пожиралъ ее глазами. Лицо у ней поблѣднѣло , 
ноздри разширились, взоръ запылалъ и потемнѣлъ въ одно и 
тоже время. Дикарка разыгралась. Педошоскинъ ковылялъ за 
ней на своихъ толстыхъ и короткихъ ножкахъ, какъ селезень 
за уткой. Даже Вензоръ выползъ изъ-подъ прилавка въ перед­
ней, постоялъ на порогѣ, поглядѣлъ на насъ и вдругъ при­
нялся прыгать и лаять. Маша выпорхнула въ другую комнату, 
принесла гитару, сбросила шаль съ плечь долой , проворно 
сѣла, подняла голову и запѣла цыганскую пѣсню. Ея голосъ 
звенѣлъ и дрожалъ какъ надтреснутый стеклянный колоколь­
чикъ, вспыхивалъ и замиралъ.... Любо и жутко становилось 
на сердцѣ.— «Ай жги, говори!...» Чертопхановъ пустился въ

20
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плясъ. Недопюскинъ затопалъ и засѣменилъ ногами. Машу всю 
поводило, какъ бересту на огнѣ: тонкіе пальцы рѣзво бѣгали 
по гитарѣ, смуглое горло медленно приподнималось подъ двой­
нымъ янтарнымъ ожерельемъ. То вдругъ она умолкала, опуска­
лась въ изнеможеньи, словно неохотно щипала струны, и Чер­
топхановъ останавливался, только плечикомъ подергивалъ да на 
мѣстѣ переминался, а Недопюскинъ покачивалъ головой, какъ 
Фарфоровый китаецъ;—то снова заливалась она какъ безумная, 
выпрямливала станъ и выставляла грудь, и Чертопхановь опять 
присѣдалъ до земли, подскакивалъ подъ самый потолокъ, вер­
тѣлся юлой, вскрикивалъ: «живо!»...

— Живо, живо, живо, живо, скороговоркой подхватывалъ 
Недопюскинъ.

Поздно вечеромъ уѣхалъ я изъ Безсонова ... Исторію самой 
Маши я когда нибудь въ другой разъ разскажу снисходитель­
нымъ читателямъ.



о соловьяхъ.

Посылаю вамъ, любезным и почтеннѣйшій G. Т., какъ лю­
бителю и знатоку всякаго рода охотъ, слѣдующій разсказъ о 
соловьяхъ, объ ихъ пѣньи, содержаньи, способѣ ловить ихъ, 
и пр., списанный мною со словъ одного стараго и опытнаго 
охотника изъ дворовыхъ людей. Я постарался сохранить всѣ 
его выраженія и самый складъ рѣчи.

Лучшими соловьями всегда считались Курскіе; но въ по­
слѣднее время они похужѣли; и теперь лучшими считаются 
соловьи, которые ловятся около Бердичева, на границѣ; тамъ, 
въ пятнадцати верстахъ за Бердичевымъ, есть лѣсъ, прозы­
ваемый Треяцкимъ; отличные талъ водятся соловьи. Время 
ихъ ловить въ началѣ Мая. Держатся они больше въ чере­
мушникѣ и мелкомъ лѣсѣ, и въ болотахъ, гдѣ лѣсъ ростетъ; 
болотные соловьи—самые дорогіе. Прилетаютъ они дня за три 
до Егорьева дня; но сначала поютъ тихо, а къ Маю въ силу 
войдутъ, распоются. Выслушивать ихъ надо по зарямъ и ночью, 
но лучше по зарямъ; иногда приходится всю ночь въ болотѣ 
просидѣть. Я съ товарищемъ разъ чуть не замерзъ въ болотѣ: 
ночью сдѣлался морозъ, и къ утру въ блинъ льду на водѣ 
намерзло; а на мнѣ былъ кафтанишка лѣтній, плохинькій;
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только тѣмъ и спасся, что между двухъ кочекъ свернулся, 
кафтанъ снялъ, голову закуталъ и дыхалъ себѣ на пузо подъ 
кафтаномъ; цѣлый день потомъ зубами стучалъ. Ловить со­
ловья дѣло не мудреное: нужно сперва хорошенько выслушать, 
гдѣ онъ держится; а тамъ точекъ на землѣ расчистить полад- 
иѣе возлѣ куста, разставить тайникъ и самку пришпорить, за 
обѣ ножки привязать, а самому спрятаться да присвистывать 
дудочкой, такая дудочка дѣлается, въ родѣ пищика. А тайни­
чекъ небольшой изъ сѣтки дѣлается—съ двумя дужками; одну 
дужку крѣпко къ землѣ приспособить надо, а другую только 
приткнуть—и бичевку къ ней привязать: соловей сверху какъ 
слетитъ къ самкѣ—тутъ и дернуть за бичевку, тайничекъ и 
закинется. Иной соловей очень жаденъ, такъ сейчасъ сверху 
пулей и бросится, какъ только завидитъ самку, а другой 
остороженъ: сперва пониже спустится, да разглядываетъ—его 
ли самка. Осторожныхъ лучше сѣтью ловить. Сѣть плетется 
сажень въ пять; осыпешь ею кустъ или сухой дромъ, а осы­
пать надо слабо; какъ только спустится соловей—встанешь и 
погонишь его въ сѣть, онъ все низомъ летитъ, ну, и повис­
нетъ въ петелькахъ. Сѣтью ловить можно и безъ самки, одною 
дудочкой. Какъ поймаешь соловья, тотчасъ свяжи ему копчики 
крылышекъ, чтобы не бился, и сажай его скорѣе въ к\ро- 
леску—такой ящикъ дѣлается низенькій, сверху и снизу хол­
стомъ обтянутъ. Кормить пойманныхъ соловьевъ надо мурав- 
лиными япцами—понемножку и почаще; они скоро привыкаютъ 
и принимаются клевать. Не мѣшаетъ живыхъ муравьевъ въ 
куролеску напустить: иной болотной соловей не знаетъ мурав- 
линыхъ яицъ — не видалъ никогда—ну, а какъ муравьи ста­
нутъ таскать яйца — въ задоръ войдетъ — станетъ ихъ хва­
тать .

Соловьи у насъ здѣсь (*) дрянные: поютъ дурно, понять 
ничего нельзя, всѣ колѣна мѣшаютъ, трещатъ, спѣшатъ; а 
то вотъ еще у нихъ самая гадкая есть штука: сдѣлаетъ эдакъ 
туу и вдругъ: ви!—эдакъ визгнетъ, словно въ воду окунется. 
Это самая гадкая штука. Плюнешь и пойдешь. Даже досадно

(*) Во Мценскомъ, Чернскомъ и Бѣдевскомъ уѣздахъ.
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станетъ. Хорошій соловей долженъ пѣть разборчиво и не мѣ­
шать колѣна,—а колѣна вотъ какія бываютъ:

Первое: Пульканіе— эдакъ: пуль, пуль, пуль, пуль....
Второе: Кликаніе — клы, клы, клы, какъ желна.
Третье: Дробь—выходитъ, примѣрно, какъ по землѣ разомъ 

дробь просыпать.
Четвертое: Раскатъ —  тррррррр....
Пятое: Пленканіе—  почти понять можно: плень, плень, 

плень....
Шестое: Аѣшева дудка —  эдакъ протяжно: го-го-го-го-го, 

а тамъ коротко: ту!
Седьмое: Кукушкинъ перелетъ. Самое рѣдкое колѣно; я 

только два раза въ жизни его слыхивалъ — и оба раза въ 
Тимскомъ уѣздѣ. Кукушка, когда полетитъ, такимъ манеромъ 
кричитъ. Сильный такой, звонкій свистъ.

Восьмое: Гусачекъ. Га-га-га-га.... У Малоархангельскихъ 
соловьевъ хорошо это колѣно выходитъ.

Девятое: Юлиная стукотня. Какъ юла,— есть птица на 
жаворонка похожая, — или какъ вотъ органчики бываютъ,— 
эдакой круглый свистъ: ФЮІЮІЮІЮІЮ. ...

Десятое: Починъ— эдакъ: тии-вить , нѣжно, малиновкой. 
Это по настоящему не колѣно, а соловьи обыкновенно такъ 
начинаютъ. У хорошаго, потнаго соловья оно еще вотъ какъ 
бываетъ: начнетъ: тии-вить—а тамъ: тукъ!—Это оттолчкой 
называется. Потомъ опять—тии-вить.... тукъ! тукъ! Два раза 
оттблчка—и въ полъ-удара, эдакъ лучше; въ третій разъ тии- 
вить—да какъ разсыплетъ, вдругъ, сукинъ сынъ, дробью или 
раскатомъ—едва на ногахъ устоишь—обозжетъ! Эдакой соло­
вей называется съ ударомъ или съ оттолчкой. У хорошаго 
соловья каждое колѣно длинно выходитъ, отчетливо, сильно; 
чѣмъ отчетливѣй, тѣмъ длиннѣй. Дурной спѣшитъ: сдѣлалъ 
колѣно, отрубилъ, скорѣе другое и— смѣшался. Дуракъ дура­
комъ и остался. Л хорошій—нѣтъ! Разсудительно поётъ, пра­
вильно. Примется какое-нибудь колѣно чесать, — не сойдетъ 
съ него до истомы, проберетъ хоть кого. Иной даже съ обо­
ротомъ— такъ длиненъ; пуститъ, напримѣръ, колѣно, дробь, 
что ли—сперва будто книзу, а потомъ опять въ гору, словно 
кругомъ себя окружитъ, какъ каретное колесо перекатитъ—



— ио —
надо такъ сказать. Одного я такого слыхалъ у Мценскаго 
купца Ш....ва—вотъ былъ соловей! Въ Петербургѣ за 1200 
рублей ассигнаціей проданъ.

По охотницкимъ замѣчаньямъ, хорошаго соловья отъ дурнаго 
съ виду отличить трудно. Многіе даже самку отъ самца не 
узнаютъ. Иная самка еще казистѣе самца. Молодаго отъ ста­
раго отличить можно. У молодаго, когда растопырешь ему 
крылья, есть на перушкахъ пятнышки, и весь онъ темнѣй; а 
старый — сѣрѣе. Выбирать надо соловья, у котораго глаза 
большіе, носъ толстый и чтобы былъ плечистъ и высокъ на 
ногахъ. Тотъ-то соловей, что за 1200 рублей пошелъ, былъ 
росту средняго. Его Ш....въ подъ Курскомъ у мальчика ку­
пилъ за двугривенный.

Соловей, коли въ бережѣ, до пяти зимъ перезимовать мо­
жетъ. Кормить его надо зимою прусаками или сушеными 
муравлиными яйцами; только яйца надо брать не изъ краснаго 
лѣса, а изъ чернолѣсья, а то отъ смолы запоръ сдѣлается. 
Вѣшать надо соловьевъ не надъ окнами, а въ серединѣ ком­
наты подъ потолкомъ, и въ клѣткѣ чтобъ было нёбко мягкое, 
суконное или полотняное.

Болѣзнь на нихъ бываетъ: вдругъ примутся чихать. Сквер­
ная это болѣзнь. Какой и переживетъ — на другую зиму на­
вѣрное околѣетъ. Пробовалъ я табакомъ нюхательнымъ по 
корму посыпать — хорошо выходило.

Пѣть начинаютъ они съ Рождества — и ближе, сперва по­
тихоньку; съ великаго поста, съ Марта мѣсяца, настоящимъ 
голосомъ, а къ Петрову дню перестаютъ. Начинаютъ они 
обыкновенно съ пленканія.... такъ жалобно, нѣжно: плень.... 
плень.... Не громко — а но всей комнатѣ слышно. Такъ 
звенитъ пріятно, какъ стеклышки, душу всю поворачиваетъ. 
Какъ долго не слышу — всякой разъ тронетъ, по животику 
такъ и пробѣжитъ, волосики на головѣ трогаются. Сейчасъ 
слезы — и вотъ онѣ. Выдешь, поплачешь, постоишь.

Молодыхъ соловьевъ хорошо доставать въ Петровки. Надо 
подмѣтить, куда старые кормъ носятъ. Иной разъ три, четыре 
часа, полъ-дня просижу, а ужь замѣчу мѣсто. Гнѣздо они 
вьютъ на землѣ—изъ сухой травы и листочковъ. Штукъ пять 
въ гнѣздѣ бываетъ, а иногда и меньше. Молодыхъ возьмешь
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да посадишь въ западню — сейчасъ и старые попадутся. Ста­
рыхъ надо поймать, чтобы молодыхъ кормили. Посадишь всю 
семейку въ куролеску, да муравлиныхъ яицъ насыплешь и жи­
выхъ муравьевъ напустишь. Старые сейчасъ примутся моло­
дыхъ кормить. Клѣтку потомъ завѣсить надо, а какъ молодые 
станутъ клевать сами, старыхъ принять. Молодые, которыхъ 
въ Петровки изъ гнѣзда вынешь, живучѣе и пѣть скорѣе при­
нимаются. Брать надо молодыхъ отъ длиннаго, голосистаго со­
ловья. Въ клѣткѣ они не выводятся. Па волѣ соловей перес­
таетъ пѣть, какъ только дѣтей вывелъ, а о Петровки онъ 
линяетъ. Сдѣлаетъ на лету колѣнцо — п кончено. Все только 
свиститъ. А поетъ онъ всегда сидя; на лету, когда за самкой 
нырнетъ, курлычетъ.

Молодыхъ соловьевъ хорошо къ старымъ подвѣшивать, чтобы 
учились. Повѣсить ихъ надо рядомъ. II тутъ надо примѣчать: 
если молодой, пока старый поетъ, молчитъ и сидитъ, не ше­
лохнется, слушаетъ—изъ того выйдетъ прокъ—въ двѣ недѣли, 
пожалуй, готовъ будетъ; а какой не молчитъ, самъ туда же 
въ слѣдъ за старикомъ бурлитъ— тотъ развѣ на будущій годъ 
запоетъ, какъ быть слѣдуетъ, да и то сомнительно. Иные 
охотники секретно въ шляпахъ приносятъ молодыхъ соловьевъ 
въ трактиръ гдѣ есть хорошій соловей; сами пьютъ чай или 
пиво, а молодые тѣмъ временемъ учатся. Отъ того лучше 
завѣшивать молодыхъ, когда ихъ къ старому приносятъ.

Первые охотники до соловьевъ— купцы: тысячи рублей не 
жалѣютъ. Мнѣ Бѣлевскіе купцы давали двѣсти рублей и това­
рища—и лошадь была ихняя. Посылали меня къ Бердичеву. Я 
долженъ былъ двѣ пары представить отличныхъ соловьевъ, а 
остальные—хоть пятьдесятъ паръ—въ мою пользу.

Былъ у меня товарищъ, охотникъ смертный до соловьевъ, 
часто мы съ нимъ ѣздили. Подслѣповатъ онъ былъ — много 
ему это мѣшало. Разъ, подъ Лебедянью, выслушалъ онъ уди­
вительнаго соловья. Приходитъ ко мнѣ, разсказываетъ — такъ 
отъ жадности весь трясется. Сталъ его ловить—а сидѣлъ онъ 
на высокой осинкѣ. Вотъ однако спустился, погналъ его то­
варищъ въ сѣть; ткнулся соловей въ сѣть — и повисъ. Сталъ 
его товарищъ брать — знать руки у него дрожали — соловей 
вдругъ какъ шмыгнетъ у него между ногъ—свиснулъ, запѣлъ
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и улетѣлъ. Товарищъ такъ и завопилъ. Онъ потомъ божился, 
увѣрялъ меня, что онъ явственно чувствовалъ, какъ кто-то 
соловья у него изъ рукъ силой выдернулъ. Что-жь! Всяко 
бываетъ. Принялся онъ опять манить его — нѣтъ! не тутъ-то 
было: оробѣлъ, знать, смолкъ. Цѣлыхъ десять дней това­
рищъ потомъ за нимъ все ходилъ. Что же вы думаете? Соло­
вей хоть бы чукнулъ — такъ и пропалъ. А товарищъ чуть не 
рехнулся; насилу его домой притащилъ. Возьметъ, шапку Ь- 
земь грянетъ, да какъ начнетъ себя кулакомъ по лбу бить.... 
А то вдругъ остановится и закричитъ: «раскапывайте землю— 
въ землю уйти хочу, туда мнѣ дорога, слѣпому, неумѣлому, 
безрукому».... Вотъ какъ оно бываетъ чувствительно.

Случается, что другъ у друга наровятъ хорошихъ соловьевъ 
отбить, пораньше зайти на мѣсто. На все нужно умѣнье — да 
и безъ счастья тоже нельзя. Случается также, что отводятъ, 
колдовствомъ то-есть; а противъ этого—молитва. Разъ я таки 
страху набрался. Сижу я ночью подъ лѣсомъ, выслушиваю 
соловьевъ, а ночь такая темная, претемная ... II вдругъ мнѣ 
показалось, что будто ужь это не по соловьиному что-то гре­
митъ, словно прямо на меня идетъ.... Жутко мнѣ стало, такъ 
что и сказать нельзя.... вскочилъ, да и давай Богъ ноги. 
Мужики—тѣ не мѣшаютъ; тѣмъ все равно; еще смѣются, по­
жалуй. Мужикъ грубъ; ему что соловей, что зябликъ — все 
едино. Не ихъ разума дѣло. Ихъ дѣло — пахать, да на печи 
лежать съ бабой. А я вамъ теперь все разсказалъ.

1853 г.



ПОѢЗДКА ВЪ ПОЛѢСЬЕ,

П Е Р В Ы Й  Д Е  В Ь.

Видъ огромнаго, весь небосклонъ обнимающаго, бора, видъ 
«Полѣсья» напоминаетъ видъ моря. II впечатлѣнія имъ возбуж­
даются тѣже; таже первобытная, нетронутая сила разстилается 
широко и державно передъ лицомъ зрителя. Изъ нѣдра вѣко­
выхъ лѣсовъ, съ безсмертнаго лона водъ поднимается тотъ же 
голосъ: «Мнѣ нѣтъ до тебя дѣла», говоритъ природа человѣку, 
«я царствую— а ты хлопочи о томъ, какъ бы не умереть.» 
Но лѣсъ однообразнѣе и печальнѣе моря, особенно сосновый 
лѣсъ, постоянно одинаковый и почти безшумный. Море грозитъ 
и ласкаетъ, оно играетъ всѣми красками, говоритъ всѣми го­
лосами; оно отражаетъ небо, отъ котораго тоже вѣетъ вѣч­
ностью, но вѣчностью, какъ будто намъ не чуждой.... Неиз­
мѣнный, мрачный боръ угрюмо молчитъ или воетъ глухо — и 
при видѣ его еще глубже и неотразимѣе проникаетъ въ сердцѣ 
людское сознаніе нашей ничтожности. Трудно человѣку, суще­
ству единаго дня, вчера рожденному и уже сегодня обречен­
ному смерти, трудно ему выносить холодный, безучастно уст­
ремленный на него взглядъ вѣчной Изиды; не однѣ дерзостныя 
надежды и мечтанья молодости смиряются и гаснутъ въ немъ, 
охваченныя ледянымъ дыханіемъ стихіи; нѣтъ — вся душа его 
никнетъ и замираетъ; онъ чувствуетъ, что послѣдній изъ его
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братій можетъ изчезнуть съ лица земли — и ни одна игла не 
дрогнетъ на этихъ вѣтвяхъ; онъ чувствуетъ свое одиночество, 
свою слабость, свою случайность—и съ торопливымъ, тайнымъ 
испугомъ обращается онъ къ мелкимъ заботамъ и трудамъ 
жизни; ему легче въ этомъ мірѣ, имъ самимъ созданномъ, здѣсь 
онъ дома, здѣсь онъ смѣетъ еще вѣрить въ свое значенье и 
въ свою силу.

Вотъ какія мысли приходили мнѣ на умъ нѣсколько лѣтъ 
тому назадъ, когда, стоя на крыльцѣ постоялаго дворика, по­
строеннаго на берегу болотистой рѣчки Ресеты, увидалъ я 
впервые Полѣсье. Длинными сплошными уступами разбѣгались 
передо мною синѣющія громады хвойнаго лѣса; кой-гдѣ лишь 
пестрѣли зелеными пятнами небольшія березовыя рощи; весь 
кругозоръ былъ охваченъ боромъ; нигдѣ не бѣлѣла церковь, не 
свѣтлѣли поля—все деревья да деревья, все зубчатыя верхушки 
—и тонкій, тусклый туманъ, вѣчный туманъ Полѣсья висѣлъ 
вдали надъ ними. Пе лѣнью, этой неподвижностью жизни, нѣтъ— 
отсутствіемъ жизни, чѣмъ-то мертвеннымъ, хотя и величавымъ, 
вѣяло мнѣ со всѣхъ краевъ небосклона; помню, большія бѣлыя 
тучи плыли мимо, тихо и высоко, и жаркій лѣтній день ле­
жалъ недвижно на безмолвной землѣ. Красноватая вода рѣчки 
скользила безъ плеска между густыми тростниками; на днѣ ея 
смутно виднѣлись круглые бугры иглистаго моха, а берега то 
изчезали въ болотной тинѣ, то рѣзко бѣлѣли разсыпчатымъ и 
мелкимъ пескомъ. Мимо самаго дворика шла уѣздная, торная 
дорога.

Па этой дорогѣ, прямо противъ крыльца, стояла телѣга, на­
груженная коробами и ящиками. Владѣлецъ ея, худощавый мѣ­
щанинъ съ ястребинымъ носомъ и мышиными глазками, сгорб­
ленный и хромой, впрягалъ въ нее свою, тоже хромую, лоша­
денку; это былъ прянишникъ, который пробирался на Карачев- 
скую ярмарку. Вдругъ показалось на дорогѣ нѣсколько людей; 
за ними потянулись другіе, наконецъ повалила цѣлая гурьба; 
у всѣхъ были палки въ рукахъ и катомки за плечами. По ихъ 
походкѣ, усталой и развалистой, но загорѣлымъ лицамъ видно 
было, что они шли издалеча; это Юхновцы, Копачи, возвра­
щались съ заработковъ. Старикъ лѣтъ семидесяти, весь бѣлый, 
казалось, предводительствовалъ ими; онъ изрѣдка оборачивался
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и спокойнымъ голосомъ понукалъ отсталыхъ. «Но, но, но, ре­
бятушки», говорилъ онъ, «но-о». Всѣ они шли молча, въ ка­
кой-то важной тишинѣ. Одинъ лишь только, низкаго роста и 
«а видъ сердитый, въ тулупѣ на распашку, въ бараньей шапкѣ, 
надвинутой на самые глаза, поровнявшись съ прянишникомъ, 
вдругъ спросилъ его:

— По чемъ пряникъ, шутъ?
— Каковъ будетъ пряникъ, любезный человѣкъ, возразилъ 

тонкимъ голоскомъ озадаченный торговецъ. Есть и въ копѣйку 
— а то и грошъ дать надо. А есть ли грошъ въ мошнѣ-то?

— Да отъ него, чан, въ брюхѣ просолодптъ, возразилъ ту­
лупъ il отошелъ отъ телѣги. Поспѣшите ребятушки, поспѣшите! 
послышался голосъ старика:—до ночлега далеко.

— Необразованный народъ, проговорилъ, износа взглянувъ 
на меня, прянишникъ, какъ только вся толпа провалила мимо: 
— развѣ это кушанье про нихъ?

II на-скоро снарядивши свою лошадку, спустился онъ къ 
рѣчкѣ, на которой виднѣлся маленькій бревенчатый паромъ. 
Мужикъ, въ бѣломъ войлочномъ «шлыкѣ» (обыкновенной По- 
лѣшской шапкѣ), вышелъ изъ низкой землянки ему на встрѣчу 
и переправилъ его на противуположный берегъ. Телѣжка по­
ползла по изрытой и выбитой дорогѣ, изрѣдка взвизгивая од­
нимъ колесомъ.

Я покормилъ лошадей—и тоже переправился. Протащившись 
версты съ двѣ болотистымъ лугомъ, взобрался я наконецъ по 
узкой гати въ просѣку лѣса. Тарантасъ неровно запрыгалъ по 
круглымъ бревешкамъ; я вылѣзъ и пошелъ пѣшкомъ. Лошади 
выступали дружнымъ шагомъ, Фыркая и отмахиваясь головами 
отъ комаровъ и мошекъ. Полѣсье приняло насъ въ своп нѣдра. 
Съ окраины ближе къ лугу, росли березы, осины, липы, кле­
ны и дубы; потомъ они стали рѣже попадаться, сплошной стѣ­
ной надвинулся густой ельникъ; далѣе закраснѣли голые стволы 
сосенника, а тамъ опять потянулся смѣшанный лѣсъ, заросшій 
снизу кустами орѣшника , черемухи , рябины и крупными 
сочными травами. Солнечные лучи ярко освѣщали верхушки 
деревьевъ и, разсыпаясь по вѣтвямъ, лишь кое-гдѣ дости­
гали до земли поблѣднѣвшими полосами и пятнами. Птицъ 
почти не было слышно—онѣ не любятъ большихъ лѣсовъ; толь-
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ко по временамъ раздавался заунывный, троекратный возгласъ 
удода, да сердитый крикъ орѣховки или сойки; молчаливый, 
всегда одинокій сиворонокъ перелеталъ черезъ просѣку, сверкая 
золотистою лазурью своихъ красивыхъ перьевъ. Иногда де­
ревья рѣдѣли, разступались, впереди свѣтлѣло, тарантасъ въѣз­
жалъ на разчищенную, песчаную поляну; жидкая рожь росла 
на ней грядами, безшумно качая свои блѣдные колосики; въ 
сторонѣ темнѣла ветхая часовенька съ покривившимся крестомъ 
надъ колодцемъ, невидимый ручеекъ мирно болталъ переливча­
тыми и гулкими звуками, какъ будто втекая въ пустую бу­
тылку; а тамъ вдругъ дорогу перегараживала недавно обру­
шившаяся береза, и лѣсъ стоялъ кругомъ до того старый, вы­
сокій и дремучій, что даже воздухъ казался спертымъ. Мѣ­
стами просѣка была вся залита водой; по обѣимъ сторонамъ 
разстилалось лѣсное болото, все зеленое п темное, все по­
крытое тростниками и мелкимъ ольшнякомъ; утки взлётывали 
попарно—и странно было видѣть этихъ водяныхъ птицъ, быстро 
мелькающихъ между соснами.— «Га, га, га, га», неожиданно 
поднимался протяжный крикъ; то пастухъ гналъ стадо черезъ 
мелколѣсье; бурая корова съ острыми короткими рогами шумно 
продиралась сквозь кусты и останавливалась, какъ вкопапая, на 
краю просѣки, уставивъ свои большіе темные глаза на бѣжав­
шую передо мной собаку; вѣтерокъ приносилъ тонкій и крѣпкій 
запахъ жженаго дерева ; бѣлый дымокъ расползался вдали круг­
лыми струйками по блѣдно-синему лѣсному воздуху: знать му­
жичокъ промышлялъ углю на стеклянный заводъ или на Фаб­
рику. Чѣмъ дальше мы подвигались, тѣмъ глуше и тише ста­
новилось вокругъ. Въ бору всегда тихо; только идетъ тамъ 
высоко надъ головою какой-то долгій ропотъ и сдержанный 
гулъ по верхушкамъ.... Ѣдешь, ѣдешь, не перестаетъ эта вѣч­
ная лѣсная молвь, и начинаетъ сердце ныть понемногу, и хо­
чется человѣку выдти поскорѣй на просторъ, на свѣтъ, хо­
чется ему вздохнуть полной грудью—и давитъ его эта пахучая 
сырость и гниль....

Верстъ пятнадцать ѣхали мы шагомъ, изрѣдка рысцей. Мнѣ 
хотѣлось засвѣтло попасть въ село Святое, лежащее въ са­
мой серединѣ лѣса. Раза два встрѣтились мнѣ мужички съ 
надраннымъ лыкомъ пли съ длинными бревнами на телѣгахъ.
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— Далеко ли до Святаго? спросилъ я одного изъ нихъ.
— Пѣтъ, не далеко.
— Л сколько?
— Да версты три будетъ.
Прошло часа полтора. Мы все ѣхали да ѣхали. Вотъ опять 

заскрипѣла нагруженная телѣга. Мужикъ шелъ съ боку.
— Сколько, братъ, осталось до Святаго!
— Чего?
— Сколько до Святаго?
— Восемь верстъ.
Солнце уже садилось, когда я, наконецъ, выбрался изъ 

лѣса и увидѣлъ передъ собою небольшое село. Дворовъ двад­
цать лѣпилося вокругъ старой, деревянной, одноглавой церкви 
съ зеленымъ куполомъ и крошечными окнами, ярко рдѣвшими 
на вечерней зарѣ. Это было Святое. Я въѣхалъ въ околицу. 
Возвращавшееся стадо нагнало мой тарантасъ и съ мычаньемъ, 
хрюканьемъ п блеяніемъ пробѣжало мимо. Молодыя дѣвки, 
хлопотливыя бабы встрѣчали своихъ животныхъ; бѣлоголовые 
мальчишки гнались съ веселыми криками за непокорными по­
росятами; пыль мчалась вдоль улицы легкими клубами и, под­
нимаясь выше, алѣла.

Я остановился у старосты, хитраго и умнаго «Полѣхи», 
изъ тѣхъ Полѣхъ, про которыхъ говорятъ, что они на два ар­
шина подъ землю видятъ. На другой день рано отправился я 
въ телѣжкѣ, запряженной парой толстопузыхъ крестьянскихъ 
лошадей съ Старостинымъ сыномъ и другимъ крестьяниномъ, 
по имени Егоромъ, на охоту за глухарями и рябчиками. Лѣсъ 
синѣлъ сплошнымъ кольцомъ по всему краю неба — десятинъ 
двѣсти не больше считалось распаханнаго поля вокругъ Свя­
таго; но до хорошихъ мѣстъ приходилось ѣхать верстъ семь. 
Старостина сына звали Кондратомъ. Это бытъ малый молодой, 
русый и краснощекій, съ добрымъ и смирнымъ выраженіемъ 
лица, услужливый и болтливый. Онъ правилъ лошадью. Егоръ 
сидѣлъ со мною рядомъ. Мнѣ хочется сказать о немъ слова два.

Онъ считался лучшимъ охотникомъ во всемъ уѣздѣ. Всѣ 
мѣста, верстъ на пятьдесятъ кругомъ, онъ исходилъ вдоль и 
поперегъ. Онъ рѣдко выстрѣливалъ по птицѣ, за скудостью 
пороха и дроби; но съ него уже того было довольно, что онъ
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рябчика подманилъ, подмѣтилъ точекъ дупелиный. Егоръ слылъ 
за человѣка правдиваго и за «молчальника». Онъ не любилъ 
говорить и никогда не преувеличивалъ числа найденной имъ 
дичи—черта рѣдкая въ охотникѣ. Роста онъ былъ средняго, 
сухощавъ, лицо имѣлъ вытянутое и блѣдное, большіе, честные 
глаза. Всѣ черты его, особенно губы, правильныя и постоянно 
неподвижныя, дышали спокойствіемъ невозмутимымъ. Онъ улы­
бался слегка и какъ-то внутрь, когда произносилъ слова— 
очень мила была эта тихая улыбка. Онъ не пилъ вина и ра­
боталъ прилежно, но ему не везло: жена его все хворала, 
дѣти умирали; онъ «забѣднялъ» и никакъ не могъ справиться. 
И то сказать: страсть къ охотѣ не мужицкое дѣло и кто «съ 
ружьемъ балуетъ»—хозяинъ плохой. Отъ постояннаго ли пре­
быванія въ лѣсу, лицомъ къ лицу съ печальной и строгой 
природой того нелюдимаго края, въ слѣдствіе ли особеннаго 
склада и строя души, но только во всѣхъ движеніяхъ Егора 
замѣчалась какая-то скромная важность, именно важность, а 
не задумчивость—важность статнаго оленя. Онъ на своемъ 
вѣку убилъ семь медвѣдей, подкарауливъ ихъ на «овсахъ». 
Въ послѣдняго онъ только на четвертую ночь рѣшился выст­
рѣлить, медвѣдь все не становился къ нему бокомъ, а пуля у 
него была одна. Егоръ убилъ его на канунѣ моего пріѣзда. 
Когда Кондратъ привелъ меня къ нему, я засталъ его на за­
дворкѣ; присѣвши на корточки передъ громаднымъ звѣремъ, 
онъ вырѣзывалъ изъ него сало короткимъ и тупымъ ножемъ.

— Какого же ты молодца повалилъ! замѣтилъ я. Егоръ 
поднялъ голову и посмотрѣлъ сперва на меня, а потомъ на 
пришедшую со мной собаку.

— Коли охотиться пріѣхаліг, въ Мошномъ глухари есть— 
три выводка, да рябцевъ пять, промолвилъ онъ и снова при­
нялся за свою работу.

Съ этимъ-то Егоромъ да съ Кондратомъ я и поѣхалъ на 
другой день на охоту. Живо перекатили мы поляну, окружав­
шую Святое, а, въѣхавши въ лѣсъ, опять потащились шагомъ.

— Вонъ витютень сидитъ, заговорилъ вдругъ, оборотившись 
ко мнѣ, Кондратъ:—хорошо бы сшибить!

Егоръ посмотрѣлъ въ сторону, куда Кондратъ указывалъ п 
ничего не сказалъ. До витютня шаговъ было сто слишкомъ,
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а его и на сорокъ шаговъ не убьёшь: такова у него крѣпость 
въ перьяхъ.

Еще нѣсколько замѣчаніи сдѣлалъ словоохотливый Кондратъ; 
но лѣсная тишь не даромъ охватила и его: онъ умолкъ. Лишь 
изрѣдка перекидываясь словами да поглядывая впередъ, да при­
слушиваясь къ пыхтѣнью и храпу лошадей, добрались мы, на­
конецъ, до «Мошнаго». Этимъ именемъ назывался крупный со­
сновый лѣсъ, изрѣдка проросшій ельникомъ. Мы слѣзли; Кон­
дратъ вдвинулъ телѣгу въ кустъ, чтобы комары лошадей не 
кусали. Егоръ осмотрѣлъ курокъ ружья и перекрестился: онъ 
ничего безъ креста не начиналъ.

Лѣсъ, въ который мы вступили, былъ чрезвычайно старъ. 
Не знаю, бродили ли по немъ Татары, но русскіе воры или 
литовскіе люди смутнаго времени уже навѣрно могли скрываться 
въ его захолустьяхъ. Въ почтительномъ разстояніи другъ отъ 
друга поднимались могучія сосны громадными, слегка искрив­
ленными столбами блѣдно-желтаго цвѣта; между ними стояли, 
вытянувшись въ струнку, другія, помоложе. Зеленоватый мохъ, 
весь усѣянный мертвыми иглами, покрывалъ землю; голубика 

. росла сплошными кустами; крѣпкій запахъ ея ягодъ, подобный 
запаху выхухоли, стѣснялъ дыханіе. Солнце не могло пробить­
ся сквозь высокій намётъ сосновыхъ вѣтвей; но въ лѣсу было 
все-таки душно и не темно; какъ крупныя капли пота, вы­
ступала и тихо ползла внизъ тяжелая, прозрачная смола по 
грубой корѣ деревьевъ. Неподвижный воздухъ безъ тѣни и безъ 
свѣта жегъ лицо. Все молчало; даже шаговъ нашихъ не было 
слышно; мы шли по мху какъ по ковру; особенно Егоръ дви­
гался безшумно, словно тѣнь; подъ его ногами даже хворо- 
ростинка не трещала. Онъ шелъ не торопясь и изрѣдка по­
свистывая въ пищикъ; рябчикъ скоро отозвался и въ моихъ 
глазахъ пырнулъ въ густую елку; но напрасно указывалъ мнѣ 
его Егоръ: какъ я ни напрягалъ свое зрѣніе, а разсмотрѣть 
его никакъ не могъ; пришлось Егору по немъ выстрѣлить. Мы 
нашли также два выводка глухарей; осторожныя птицы подни­
мались далеко съ тяжелымъ и рѣзкимъ стукомъ; намъ однако 
удалось убить трехъ молодыхъ. У одного майдана (’) Егоръ 
вдругъ остановился и подозвалъ меня.

(') «Майданъ» называется мѣсто, гдѣ гнали деготь.
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— Медвѣдь воды хотѣлъ достать, промолвилъ онъ, указы­
вая на широкую, свѣжую царапину на самой серединѣ ямы, 
затянутой мелкимъ мохомъ.

— Это слѣдъ его лапы? спросилъ я.
— Его; да вода-то пересохла. На той соснѣ тоже его 

слѣдъ: за медомъ лазилъ. Какъ ножомъ прорубилъ, когтями-то.
Мы продолжали забираться въ самую глушь лѣса. Егоръ 

только изрѣдка посматривалъ вверхъ и шелъ впередъ спокойно 
и самоувѣренно. Я увидалъ круглый, высокій валъ, обнесенный 
полу-засыпаннымъ рвомъ.

— Что это, майданъ тоже? спросилъ я.
— Нѣтъ , отвѣчалъ Егоръ : — здѣсь воровской городокъ 

стоялъ.
— Давно?
— Давно; дѣдамъ нашимъ за память. Тутъ и кладъ зарытъ. 

Да зарокъ положенъ крѣпкій: на человѣчью кровь.
Мы прошли еще версты съ двѣ; мнѣ захотѣлось нить.
— Посидите маленько, сказалъ Егоръ:—я схожу за водой, 

тутъ колодезь недалеко.
Онъ ушелъ; я остался одинъ.
Я присѣлъ на срубленный пень, оперся локтями нй колѣна 

и, послѣ долгаго безмолвія, медленно поднялъ голову и огля­
нулся. О, какъ все кругомъ было тихо и сурово-печально— 
нѣтъ, даже не печально, а нѣмо, холодно и грозно въ то же 
время! Сердце во мнѣ сжалось. Въ это мгновенье, на этомъ 
мѣстѣ я почуялъ вѣяніе смерти, я ощутилъ, я почти осязалъ 
ея непрестанную близость. Хоть бы одинъ звукъ задрожалъ, 
хотя бы мгновенный шорохъ поднялся въ неподвижномъ зѣвѣ 
обступившаго меня бора! Я снова, почти со страхомъ, опу­
стилъ голову; точно я заглянулъ куда-то, куда не слѣдуетъ 
заглядывать человѣку.... Я закрылъ глаза рукою — и вдругъ, 
какъ бы повинуясь таинственному повелѣнію, я началъ при­
поминать всю мою жизнь....

Вотъ мелькнуло предо мной мое дѣтство, шумливое и тихое, 
задорное и доброе, съ торопливыми радостями и быстрыми пе­
чалями; потомъ возникла молодость, смутная, странная, само­
любивая, со всѣми ея ошибками и начинаніями, съ безпорядоч­
нымъ трудомъ и взволнованнымъ бездѣйствіемъ.... Пришли на
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валять и они, товарищи первыхъ стремленій, потомъ, какъ 
молнія въ ночи, сверкнуло нѣсколько свѣтлыхъ воспоминаній... 
потомъ начали наростать и надвигаться тѣни, темнѣе и тем­
нѣе стало кругомъ, глуше и тише побѣжали однообразные годы 
— и камнемъ на сердце опустилась грусть. Я сидѣлъ непод­
вижно и глядѣлъ, глядѣлъ съ изумленіемъ и усиліемъ, точно 
всю жизнь свою я передъ собою видѣлъ, точно свитокъ раз­
вивался у меня передъ глазами. О, что я сдѣлалъ! невольно 
шептали горькимъ шопотомъ мои губы. О, жизнь, жизнь, куда, 
какъ ушла ты такъ безслѣдно? Какъ выскользнула ты изъ 
крѣпко-стиснутыхъ рукъ? Ты ли меня обманула, я ли не умѣлъ 
воспользоваться твоими дарами? Возможно ли?—эта малость, 
эта бѣдная горсть пыльнаго пепла— вотъ все, что осталось отъ 
тебя? Это холодное, неподвижное, ненужное нѣчто — это я. 
тотъ прежній я? Какъ? Душа жаждала счастья такого полнаго, 
она съ такимъ презрѣніемъ отвергла все мелкое, все недоста­
точное, она ждала: вотъ-вотъ нахлынетъ счастье потокомъ, н 
ни одной капли не смочило алкавшихъ губъ? О, золотыя мои 
струны, вы, такъ чутко, такъ сладостно дрожавшія когда-то, 
я такъ и не услышалъ вашего пѣнья.... вы и звучали только 
—когда рвались. Или, можетъ-быть, счастье, прямое счастье 
всей жизни проходило близко, мимо, улыбалось лучезарной 
улыбкой — да я не умѣлъ признать его божественнаго лица? 
Или оно точно посѣщало меня и сидѣло у моего изголовья, да 
позабылось мною, какъ сонъ? Какъ сонъ, повторялъ я уныло. 
Неуловимые образы бродили по душѣ, возбуждая въ ней не то 
жалость, не то недоумѣнье.... А вы, думалъ я, милыя, зна­
комыя, погибшія лица, вы, обступившія меня въ этомъ мерт­
вомъ уединеніи, отчего вы такъ глубоко и грустно безмолвны? 
Изъ какой бездны возникли вы? Какъ мнѣ понять ваши зага­
дочные взоры? Прощаетесь ли вы со мною, привѣтствуете ли 
вы меня? О, неужели нѣтъ надежды, нѣтъ возврата? Зачѣмъ 
полились вы изъ глазъ, скупыя, позднія капли? О, сердце, 
къ чему, зачѣмъ еще жалѣть, старайся забыть, есіи хочешь 
покоя, пріучайся къ смиренью послѣдней разлуки, къ горькимъ 
словамъ: «прости» и «навсегда». Не оглядывайся назадъ, не 
вспоминай, не стремись туда, гдѣ свѣтло, гдѣ смѣется моло­
дость, гдѣ надежда вѣнчается цвѣтами весны, гдѣ голубка-

21
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радость бьетъ лазурными крылами, гдѣ любовь, какъ роса на 
зарѣ, сіяетъ слезами восторга, не смотри туда, гдѣ блажен­
ство и вѣра и сила — тамъ не наше мѣсто!

— Вотъ вамъ вода, раздался за мною звучный голосъ Его­
ра:—пейте съ Богомъ.

Я невольно вздрогнулъ: живая эта рѣчь поразила меня, ра­
достно потрясла все мое существованіе. Точно я падалъ въ 
неизвѣданную, темную глубь, гдѣ уже все стихало кругомъ и 
слышался только тихій и непрестанный стонъ какой-то вѣчной 
скорби; я замиралъ, но противиться не могъ, и вдругъ дру­
жескій зовъ .долетѣлъ до меня, чья-то могучая рука однимъ 
взмахомъ вынесла меня на свѣтъ Божій. Я оглянулся и съ 
несказанной отрадой увидалъ честное и спокойное лицо моего 
провожатаго. Онъ стоялъ передо мной легко и стройно, съ 
обычной своей улыбкой протягивая мнѣ мокрую бутылочку, всю 
наполненную свѣтлой влагой.... Я всталъ.

— Пойдемъ, веди меня, сказалъ я съ увлеченіемъ.
Мы отправились и бродили долго, до вечера. Какъ только 

жара «свалила», въ лѣсу стало такъ быстро холодать и тем­
нѣть, что оставаться въ немъ уже не хотѣлось. Ступайте 
вонъ, безпокойные, живые, казалось, шепталъ онъ намъ угрюмо 
изъ-за каждой сосны. Мы вышли, но не скоро нашли Кон­
драта. Мы кричали, кликали его, онъ не отзывался. Вдругъ, 
среди чрезвычайной тишины въ воздухѣ, слышимъ мы, ясно 
раздается его: «тпру, тпру» въ близкомъ отъ насъ оврагѣ.... 
Онъ не слышалъ нашихъ криковъ отъ вѣтра, который внезапно 
разыгрался и такъ же внезапно упалъ совершенно. Только на 
отдѣльно-стоявшихъ деревьяхъ виднѣлись слѣды его порывовъ: 
многіе листья были поставлены имъ на изнанку, и такъ и ос­
тались придавая пестроту неподвижной листвѣ. Мы взобрались 
въ телѣгу и покатили домой. Я сидѣлъ покачиваясь и тихо 
вдыхая сырой, немного рѣзкій воздухъ, и всѣ мои недавнія 
мечтанья и сожалѣнья потонули въ одномъ ощущеніи дремоты 
и усталости, въ одномъ желаніи поскорѣе вернуться подъ крышу 
теплаго дома, напиться чаю съ густыми сливками, зарыться 
въ мягкое и рыхлое сѣно, и заснуть, заснуть, заснуть....
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Д Е Н Ь  В Т О Р О Й .

На слѣдующее утро мы опять втроемъ отправились на «Гарь». 
Лѣтъ десять тому назадъ, нѣсколько тысячъ десятинъ выго­
рѣло въ Полѣсьи и до-сихъ-норъ не заросло; кой-гдѣ проби­
ваются молодыя елки и сосенки, а то все мохъ да перележа­
лая зола. На этой «Гари», до которой отъ Святаго считается 
верстъ двѣнадцать, ростутъ всякія ягоды въ великомъ множе­
ствѣ и водятся тетерева, большіе охотники до земляники и 
брусники.

Мы ѣхали молча, какъ вдругъ Кондратъ поднялъ голову.
— Э! воскликнулъ онъ, да это никакъ Ефремъ стоитъ. 

Здорово, Александрычъ, прибавилъ онъ, возвысивъ голосъ и 
приподнявъ шапку.

Небольшаго роста мужикъ въ черномъ, короткомъ армякѣ, 
подпоясанномъ веревкой, вышелъ изъ-за дерева и приблизился 
къ телѣгѣ.

— Аль отпустили? спросилъ Кондратъ.
— А то не бось нѣтъ ! возразилъ мужичекъ п оскалилъ 

зубы. Нашего брата держать не приходится.
— II Петръ Филипычъ ничего?
— Фи.іиповъ-то? Знамо дѣло, ничего.
— Вишь ты! А я, Александрычъ, думалъ, ну, братъ, ду­

малъ я, теперь ложись гусь на сковороду!
— Отъ Петра Филипова-то? Вона! Видали мы такихъ. 

Суется въ волки, а хвостъ собачій. На охоту, чтоль, ѣдешь, 
баринъ? спросилъ вдругъ мужичокъ, быстро вскинувъ на меня 
свои прищуренные глазки, и тотчасъ опустилъ ихъ снова.

— На охоту.
— А куда, примѣрно?
— На Гарь, сказалъ Кондратъ.
— Ѣдете на Гарь, не наѣхать бы на пожаръ.
— А что?
— Видалъ я глухарей много , продолжалъ мужичокъ, все 

какъ бы посмѣиваясь и не отвѣчая Кондрату, да вамъ туда 
не попасть: прямикомъ верстъ двадцать будетъ. Вотъ п Егоръ 
—что говорить! въ бору, какъ у себя на двору, а и тотъ не



продерется. Здорово, Егоръ, Божія душа въ полтора гроша 
гаркнулъ онъ вдругъ,

— Здорово, Ефремъ, возразилъ Егоръ.
Я съ любопытствомъ посмотрѣлъ на этого Ефрема. Такого 

страннаго лица я давно не видывалъ. Носъ имѣлъ онъ длин­
ный и острый, крупныя губи и жидкую бородку. Его голубые 
глазки такъ и бѣгали, какъ живчики. Стоялъ онъ развязно, 
легонько подпершись руками въ бока и не ломая шапки.

— На побывку домой, что ли? спросилъ его Кондратъ.
— Экъ-ста, на побывку! Теперь, братъ, погода не та: раз­

гулялось. Широко, братъ, стало, во-какъ. Хоть до зимы на 
печи лежи', никака собака не чукнетъ. Мнѣ въ городѣ гово­
рилъ этотъ-та производитель: брось, молъ, насъ, Лександрычъ, 
выѣзжай изъ уѣзда вонъ, пачпортъ дадимъ первый сортъ... да 
жаль мнѣ васъ, Святовскихъ-то: такого вамъ вора другаго не 
нажить.

Кондратъ засмѣялся.
— Шутникъ ты, дядюшка, право шутникъ, проговорилъ онъ 

и тряхнулъ возжами. Лошади тронулись.
— Тпру, промолвилъ Ефремъ. Лошади остановились. Кон­

драту не понравилась эта выходка. Полно озарничать, Алек­
сандрычъ, замѣтилъ онъ въ полъ-голоса. Вишь, съ бариномъ 
ѣдемъ. Осерчаетъ, гляди.

— Эхъ, ты, морской селезень! Съ чего ему серчать-то? 
Баринъ онъ добрый. Вотъ посмотри, онъ мнѣ на водку дастъ 
Эхъ, баринъ, дай проходимцу на косушку! Ужь раздавлю жъ 
я ее. подхватилъ онъ, поднявъ плечо къ уху п скрипнувъ 
зубами.

Я невольно улыбнулся, далъ ему гривенникъ и велѣлъ Кон­
драту ѣхать.

— Много довольны, ваше благородіе, крикнулъ по-солдатски 
намъ вслѣдъ Ефремъ. А ты, Кондратъ, на предки знай у ко­
го учиться: оробѣлъ—пропалъ, смѣлъ—съѣлъ. Какъ вернешься, 
у меня побывай, слышь; у меня три дня попойка стоять бу­
детъ, сшибемъ горла два; жена у меня баба хлёцкая, дворъ 
на полозу.... Гей, сорока-бѣлобока, гуляй пока хвостъ цѣлъ!

II засвиставъ рѣзкимъ свистомъ, Ефремъ юркнулъ въ кусты.
— Что за человѣкъ? спросилъ я Кондрата, который, сидя
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на облучкѣ, всё потряхивалъ головой, какъ бы разсуждая самъ 
съ собою.

— Тотъ-то? возразилъ Кондратъ и потупился. Тотъ-то? 
повторилъ онъ.

— Да. Онъ вашъ?
— Нашъ, Святовскій. Это такой человѣкъ.... Такого на 

сто верстъ другаго не сыщешь. Воръ и плутъ такой—н Боже 
ты мой! На чужое добро у него глазъ такъ и коробится. Отъ 
него и въ землю не зароешься, а что деньги, напримѣръ, изъ 
подъ самаго хребта у тебя вытащитъ, ты и не замѣтишь.

— Какой онъ смѣлый!
— Смѣлый? Да онъ никого не боится. Да вы посмотрите 

на него: по Финазоміи бестіянъ, съ носу виденъ. (Кондратъ 
часто ѣзживалъ съ господами и въ губернскомъ городѣ бы­
валъ, а потому любилъ при случаѣ показать себя.) Ему к 
сдѣлать-то ничего нельзя. Сколько разъ его и въ городъ во­
зили, и въ острогъ сажали, только убытки одни. Его станутъ 
вязать,—а онъ говоритъ: «Чтожъ, молъ, вы ту ногу не пу­
таете? Путайте и ту, да покрѣпче, я, пока, посплю. А домой 
я раньше вашихъ провожатыхъ поспѣю.» Глядишь: точно, опять 
вернулся, опять тутъ, ахъ, ты Боже ты мой! Ужь на что мы 
всѣ, здѣшніе, лѣсъ знаемъ, пріобыкли съ-измала, а съ нимъ 
поровняться не мочно. Прошлымъ лѣтомъ, ночью, на прямки 
изъ Алту хина въ Святое пришелъ, а тутъ никто и не хажи­
валъ отродясь, верстъ сорокъ будетъ. Вотъ и мёдъ красть, 
на это онъ первый человѣкъ, и пчела его не жалитъ. Всѣ 
пасѣки раззори.іъ.

— Я думаю, онъ и бортамъ спуска не даетъ.
— Пу, нѣтъ, что напраслину на него взводить? Такого 

грѣха за нимъ не замѣчали. Бортъ у насъ святое дѣло. Па­
сѣка огорожена; тутъ караулъ; коли утащилъ—твое счастье; 
а бортовая пчела дѣло Божіе, не береженое; одинъ медвѣдь 
её трогаетъ.

— За то онъ и медвѣдь, замѣтилъ Егоръ.
— Онъ женатъ?
— Какъ-же. И сынъ есть. Да и воръ же будетъ сынъ- 

то. Въ отца вышелъ весь. Ужь онъ его и теперь учитъ. На­
меднись горшокъ съ старыми пятаками притащилъ, укралъ
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гдѣ-нибудь, значитъ, пошелъ да и зарылъ его на полянкѣ въ 
лѣсу, а самъ вернулся домой да и послалъ сына на полянку. 
Пока, говоритъ, горшка не отыщешь, ѣсть тебѣ не дамъ и на 
дворъ не пущу. Сынъ-то день цѣлый просидѣлъ въ лѣсу и но­
чевалъ въ лѣсу, а нашелъ-таки горшокъ. Да, мудреный этотъ 
Ефремъ. Пока дома—любезный человѣкъ, всѣхъ подчуетъ: пей, 
ѣшь, сколько хочешь, пляска тутъ у него поднимется, бала­
гурство всякое; а что коли на сходкѣ, такая у насъ сходка 
на селѣ бываетъ, ужь лучше его никто не разсудитъ; подой­
детъ сзади, послушаетъ, скажетъ слово, и прочь; да ужь и 
слово-то вѣское. А какъ вотъ уйдетъ въ лѣсъ, ну, тутъ бѣда! 
Жди раззоренія. А н то сказать: онъ своихъ не трогаетъ, 
развѣ самому тѣсно придется. Колн встрѣтитъ кого Святов- 
скаго— «Обходи, братъ, мимо» кричитъ издали: «на меня лѣс­
ной духъ нашелъ: убыо!»— Бѣда !

— Чего же вы смотрите? Цѣлая вотчина съ однимъ чело­
вѣкомъ справиться не можетъ?

— Да ужь пожалуй, что такъ.
— Колдунъ онъ, что ли?
— Кто его знаетъ ! Вотъ намеднись онъ къ сосѣднему 

дьячку на пасѣку забрался ночью, а дьячокъ- то караулилъ 
самъ. Ну, поймалъ его да въ потемкахъ и приколотилъ. Какъ 
кончилъ, Ефремъ-то и говоритъ ему: а знаешь ты, кого билъ? 
Дьячекъ, какъ узналъ его по голосу, такъ и обомлѣлъ. Пу, 
братъ, говоритъ Ефремъ, это тебѣ даромъ не пройдетъ. Дья­
чекъ ему въ ноги: возьми, молъ, что хочешь. Нѣтъ, говоритъ, 
я съ тебя въ свое время возьму да и чѣмъ захочу. Чтожъ 
вы думаете? Вѣдь съ самаго того дня дьячекъ-то, словно ош­
паренный, какъ тѣнь бродитъ. Сердце, говоритъ, во мнѣ из­
ныло; слово больно крѣпкое, знать, залѣпилъ мнѣ разбойникъ. 
Вотъ что съ нимъ сталось, съ дьячкомъ-то.

— Дьячекъ этотъ, должно быть, глупъ, замѣтилъ я.
— Глупъ? А вотъ это какъ вы разсудите. Вышелъ разъ 

приказъ изловить эттаго Ефрема. Становой такой у насъ за­
велся вострый. Вотъ и пошло человѣкъ десять въ лѣсъ ло­
вить Ефрема. Смотрятъ, а онъ имъ на встрѣчу идетъ.... 
Одинъ-то изъ нихъ н закричи: вонъ онъ, вонъ онъ, дер­
жите его, вяжите! А Ефремъ вошелъ въ лѣсъ да вырѣзалъ
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себѣ древо, эдакъ, перста въ два, да какъ выскочитъ опять 
на дорогу, безобразный такой, страшный, какъ скомандуетъ: 
на колѣнки! всѣ такъ и попадали. «А кто, говоритъ, тутъ 
кричалъ: держите, вяжите? Ты, Серёга?» Тотъ-то какъ вско­
читъ да бѣжать.... Л Ефремъ за нимъ, да древомъ-то его 
по пяткамъ.... Съ версту его гладилъ. И потомъ все еще 
жалѣлъ: «Эхъ, молъ, досадно, заговѣться ему не помѣшалъ.» 
Дѣло-то было передъ самими Филипповками. Ну, а становаго 
въ скоромъ времени смѣстили,—тѣмъ все и покончилось.

— Зачѣмъ же они всѣ ему покорились?
— Зачѣмъ! то-то и есть....
— Онъ васъ всѣхъ запуталъ, да и дѣлаетъ теперь съ ва­

ми, что хочетъ.
— Запугалъ.... Да онъ кого хочешь запугаетъ. И ужь го­

раздъ же онъ на выдумки, Боже ты мой! — Я разъ въ лѣсу 
на него наткнулся, дождь такой віелъ здоровый, я, было, въ 
сторону.... А онъ поглядѣлъ на меня, да, эдакъ, меня ручкою 
и подозвалъ. Подойди, молъ, Кондратъ, не бойся. Поучись у 
меня какъ въ лѣсу жить, на дождю сухимъ быть. Я подо­
шелъ, а онъ подъ елкой сидитъ п огонёкъ развелъ изъ сы­
рыхъ вѣтокъ: дымъ-то набрался въ елку и не даетъ дождю 
капать. Подивился я тутъ ему. А то вотъ онъ разъ что вы­
думалъ (и Кондратъ засмѣялся), вотъ ужь потѣшилъ. Овесъ 
у пасъ молотили на току, да не кончили; послѣдній ворохъ 
сгрести не успѣли; ну и посадили на ночь двухъ караульщи­
ковъ: а ребята-то были не изъ бойкихъ. Вотъ, сидятъ опи да 
гуторятъ, а Ефремъ возьми да рукава рубахи соломой набей, 
концы завяжи, да на голову себѣ рубаху и надѣнь. Вотъ под­
крался онъ въ эдакомъ-то видѣ къ овину, да и ну изъ-за 
угла показываться помаленьку, роги-то свои выставлять. Одинъ- 
то малый говоритъ другому: видишь?—Вижу, говоритъ другой, 
да какъ ахнутъ вдругъ, только плетни затрещали. А Ефремъ 
набралъ овса въ мѣшокъ да и стащилъ къ себѣ домой. Самъ 
потомъ все разсказалъ. Ужь стыдилъ же онъ ,. стыдилъ ре- 
бятъ-то.... Право!

Кондратъ засмѣялся опять. П Егоръ улыбнулся. «Такъ 
только плетни затрещали», промолвилъ онъ.

— Только ихъ и видно было, подхватилъ Кондратъ.
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Мы опять всѣ притих.™. Вдругъ Кондратъ всполохнулся и 
выпрямился.

— Э, батюшки, воскликнулъ онъ, да это никакъ пожаръ!
— Гдѣ? гдѣ? спросили мы.
— Вонъ, смотрите, впереди, куда мы ѣдемъ.... Пожаръ и 

есть. Ефремъ-то, Ефремъ вѣдь напророчилъ. Ужь не его ли 
это работа, окаянная онъ душа....

Я взглянулъ по направленію , куда указывалъ Кондратъ. 
Дѣйствительно, верстахъ въ двухъ или трехъ впереди насъ, 
толстый столбъ сизаго дыма медленно поднимался отъ земли, за 
зеленой полоской низкаго ельника, постепенно выгибаясь и 
расползаясь шапкой; отъ него вправо и влѣво виднѣлись дру­
гіе, поменьше п побѣлѣй.

Мужикъ весь красный, въ поту, въ одной рубашкѣ, съ рас­
трепанными волосами надъ испуганнымъ лицомъ, наскаѣалъ 
прямо на насъ и съ трудомъ остановилъ свою поспѣшно взнуз­
данную лошаденку.

— Братцы, спросилъ онъ задыхающимся голосомъ, полѣ­
совщиковъ не видали?

— Нѣтъ, не видали. Что это, лѣсъ горитъ?
— Лѣсъ. Пародъ согнать надо, а то, коли къ Тросному 

кинется....
Мужикъ задергалъ локтями, заколотилъ пятками по бокамъ 

лошади.... Она поскакала.
Кондратъ также погналъ свою пару. Мы ѣхали прямо на 

дымъ, который разстилался все шире и шире; мѣстами онъ 
внезапно чернѣлъ и высоко взвивался. Чѣмъ ближе мы по­
двигались, тѣмъ неяснѣе становились его очертанія; скоро 
весь воздухъ потускнѣлъ, сильно запахло горѣлымъ, и вотъ 
между деревьями, странно и жутко шевелясь на солнцѣ, мельк­
нули первые, блѣдно-красные языки пламени.

— Ну, слава Богу, замѣтилъ Кондратъ, кажется, пожаръ- 
то позёмный.

— Какой?
— Позёмный, такой, что по землѣ бѣжитъ. Вотъ съ под­

земнымъ мудрено ладить. Что тутъ сдѣлаешь, когда земля на 
цѣлый аршинъ горитъ? Одно спасеніе: копай канавы — да это 
развѣ легко? А позёмный—ничего. Только траву сбрѣетъ да
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сухой листъ сожжетъ. Еще лучше лѣсу отъ него бываетъ. 
Ухъ, батюшки, гляди однако, какъ шибануло!

Мы подъѣхали почти къ самой чертѣ пожара. Я слѣзъ и 
пошелъ ему на встрѣчу. Это не было ни опасно, ни затруд­
нительно. Огонь бѣжалъ по рѣдкому сосновому лѣсу противъ 
вѣтра; онъ подвигался неровной чертой или, говоря точнѣе, 
сплошной зубчатой стѣнкой загнутыхъ назадъ языковъ. Дымъ 
относило вѣтромъ. Кондратъ сказалъ правду: это, дѣйстви­
тельно, былъ поземный пожаръ, который только брилъ траву 
и, не разыгрываясь, шелъ дальше, оставляя за собою черный 
и дымящійся, но даже не тлѣющій слѣдъ. Правда, иногда, тамъ, 
гдѣ огню попадалась яма, наполненная дромомъ и сухими сучь­
ями, онъ вдругъ и съ какимъ-то особеннымъ, довольно зловѣ­
щимъ ревомъ, воздымался длинными, волнующимися косицами, 
нс скоро опадалъ и бѣжалъ впередъ по-прежнему, слегка по­
трескивая и шипя. Я даже не разъ замѣтилъ, какъ кругомъ 
охваченный дубовый кустъ съ сухими, висячими листами, ос­
тавался нетронутымъ, только снизу его слегка подпаливало. 
Признаюсь, я не могъ понять, отъ чего сухіе листья не за­
горались. Кондратъ объяснялъ мнѣ, что это происходило отъ 
того, что пожаръ поземный, «значитъ, не сердитый». Да вѣдь 
огонь тотъ же, возражалъ я. Поземный пожаръ, повторялъ 
Кондратъ. Однако, хоть и поземный, а пожаръ все-таки про­
изводилъ свое дѣйствіе: зайцы, какъ-то безпорядочно бѣгали 
взадъ и впередъ, безо всякой нужды возвращаясь въ сосѣдство 
огня; птицы попадали въ дымъ и кружились, лошади огляды­
вались и Фыркали, самый лѣсъ какъ бы гудѣлъ,—да и чело­
вѣку становилось неловко отъ внезапно бьющаго ему въ лицо 
жара....

— Чего смотрѣть! сказалъ вдругъ Егоръ за моей спиной. 
Поѣдемте.

— Да гдѣ проѣхать? спросилъ Кондратъ.
— Возьми влѣво, по сухоболотью, проѣдемъ.
Мы взяли влѣво и проѣхали, хоть иногда трудненько прихо­

дилось и лошадямъ и телѣгамъ.
Цѣлый день протаскались мы по Гари. Передъ вечеромъ 

(заря еще не закраснѣлась на небѣ, но тѣни отъ деревьевъ 
уже легли неподвижныя и длинныя, и чувствовался въ травѣ
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холодокъ, который предшествуетъ росѣ) я прилегъ на дорогу 
вблизи телѣги, въ которую Кондратъ, не спѣша, впрягалъ на­
ѣвшихся лошадей, и вспомнилъ свои вчерашнія, невеселыя меч­
танья. Кругомъ все было такъ же тихо, какъ и на канунѣ, 
но не было давящаго и тѣснящаго душу бора; на высохшемъ 
мохѣ, на лиловомъ бурьянѣ, на мягкой цыли дороги, на тон­
кихъ стволахъ и чистыхъ листочкахъ молодыхъ березъ, лежалъ 
ясный и кроткій свѣтъ уже беззнойнаго, невысокаго солнца. 
Все отдыхало, погруженное въ успокоительную прохладу; ни­
чего еще не заснуло, но уже все готовилось къ цѣлебнымъ 
усыпленьямъ вечера и ночи. Все, казалось, говорило человѣ­
ку: «отдохни, братъ нашъ; дыши легко и не горюй: и ты пе­
редъ близкимъ сномъ». Я поднялъ голову и увидалъ на са­
момъ концѣ тонкой вѣтки одну изъ тѣхъ большихъ мухъ съ 
изумрудной головкой, длиннымъ тѣломъ и четырьмя прозрач­
ными крыльями, которыхъ кокетливые «французы величаютъ: 
«дѣвицами», а нашъ безхитростный народъ прозвалъ « коромыс­
лами». Долго, болѣе часа не отводилъ я отъ нея глазъ. На­
сквозь пропеченная солнцемъ, она не шевелилась, только из­
рѣдка поворачивая головку со стороны на сторону и трепеща 
приподнятыми крылышками.... вотъ и все. Глядя па нее, мнѣ 
вдругъ показалось , что я понялъ жизнь природы, понялъ ея 
несомнѣнный и явный, хотя для многихъ еще таинственный 
смыслъ. Тихое и медленное одушевленіе, неторопливость и 
сдержанность ощущеній и силъ, равновѣсіе здоровья въ каж­
домъ отдѣльномъ существѣ—вотъ самая ея основа, ея неиз­
мѣнный законъ, вотъ на чемъ она стоитъ и держится. Все, 
что выходитъ изъ-подъ этого уровня , кверху ли , книзу 
ли, все равно—выбрасывается ею вонъ, какъ негодное. Мно­
гія насѣкомыя умираютъ, какъ только узнаютъ нарушающія 
равновѣсіе радости любви; больной звѣрь забивается въ чащу 
и угасаетъ тамъ одинъ: онъ какъ бы чувствуетъ, что уже 
не имѣетъ права ни видѣть всѣмъ общаго солнца, ни дышать 
вольнымъ воздухомъ, онъ не имѣетъ права жить;—а человѣкъ, 
которому отъ своей ли вины, отъ вины ли другихъ, пришлося 
худо на свѣтѣ—долженъ покрайней мѣрѣ умѣть молчать.

— Ну чтожъ ты, Егоръ! воскликнулъ вдругъ Кондратій, 
который уже успѣлъ помѣститься на облучкѣ телѣги и поиг-
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рывалъ и перебиралъ возжами:—иди садись. Чего задумался? 
Аль о коровѣ все?

— О коровѣ ? О какой коровѣ ? Повторилъ я и взглянулъ 
на Егора: спокойный и важный какъ всегда, онъ, дѣйстви­
тельно , казалось , задумался и глядѣлъ куда-то вдаль , въ 
поля, уже начинавшія темнѣть.

— А вы не знаете? подхватилъ Кондратій:—у него сегодня 
ночью послѣдняя корова околѣла. Не везетъ ему—что ты бу­
дешь дѣлать?...

Егоръ сѣлъ, молча, на облучекъ и мы поѣхали. «Этотъ 
умѣетъ не жаловаться», подумалъ я.

1857,



ЛЪСЪ II СТЕПЬ.

«.....  И понемногу начало назадъ
Его тянуть: въ деревню, въ темный садъ, 
Гдѣ дины такъ огромны, такъ тѣнисты, 
И ландыши такъ дѣвственно душисты, 
Гдѣ круглыя ракиты надъ водой 
Съ плотины наклонились чередой. 
Гдѣ тучный дубъ ростетъ надъ тучной нивой. 
Гдѣ пахнетъ конопелью да крапивой.... 
Туда, туда, въ раздольныя поля, 
Гдѣ бархатомъ чернѣется земля, 
Гдѣ рожь, куда ни киньте вы глазами, 
Струится тихо мягкими волнами, 
И падаетъ тяжелый, желтый лучь 
Изъ-за прозрачныхъ, бѣлыхъ, круглыхъ тучь, 
Тамъ хорошо............................................................

(Изъ поэмы, преданной сожженію). *

Читателю, можетъ быть, уже наскучили мои записки; спѣшу 
успокоить его обѣщаніемъ ограничиться напечатанными отрыв­
ками; но, разставаясь съ нимъ, не могу не сказать нѣсколько 
словъ объ охотѣ.

Охота съ ружьемъ и собакой прекрасна сама по себѣ, für 
sich, какъ говорили въ старину; но положимъ, вы не родились 
охотникомъ: вы все-таки любите природу; вы, слѣдовательно, 
не можете не завидовать нашему брату.... Слушайте.
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Знаете-ли вы, на-примѣръ, какое наслажденіе выѣхать ве­
сной до зари? Вы выходите на крыльцо.... Па темно-сѣромъ 
небѣ кой-гдѣ мигаютъ звѣзды; влажный йтерокъ изрѣдка на­
бѣгаетъ легкой волной; слышится сдержанный, неясный шопотъ 
ночи; деревья слабо шумятъ, облитыя тѣнью. Вотъ кладутъ 
коверъ на телѣгу , ставятъ въ ноги ящикъ съ самоваромъ. 
Пристяжныя ёжатся, Фыркаютъ и щеголевато переступаютъ 
ногами ; пара только-что проснувшихся бѣлыхъ гусей молча 
и медленно перебирается черезъ дорогу. За плетнемъ, въ саду, 
мирно похрапываетъ сторожъ; каждый звукъ словно стоитъ въ 
застывшемъ воздухѣ, стоитъ и не проходитъ. Вотъ вы сѣли; 
лошади разомъ тронулись, громко застучала телѣга.... Вы 
ѣдете—ѣдете мимо церкви, съ горы на право, черезъ пло­
тину.... Прудъ едва начинаетъ дымиться. Вамъ холодно не­
множко, вы закрываете лицо воротникомъ шинели; вамъ дрем­
лется. Лошади звучно шлепаютъ ногами по лужамъ; кучеръ 
посвистываетъ. По вотъ, вы отъѣхали версты четыре.... край 
неба алѣетъ; въ березахъ просыпаются, неловко перелетываютъ 
галки; воробьи чирикаютъ около темныхъ скирдъ. Свѣтлѣетъ 
воздухъ, виднѣй дорога, яснѣетъ небо, бѣлѣютъ тучки, зеле­
нѣютъ поля. Въ избахъ краснымъ огнемъ горятъ лучины , за 
воротами слышны заспанные голоса. А между тѣмъ заря раз- 
гарается; вотъ уже золотыя полосы протянулись по небу, въ 
оврагахъ клубятся пары; жаворонки звонко поютъ, передраз­
свѣтный вѣтеръ подулъ,—и тихо всплыветъ багровое солнце. 
Свѣтъ такъ и хлынетъ потокомъ; сердце въ васъ встрепенется, 
какъ птица. Свѣжо, весело, любо! Далеко видно кругомъ. Вонъ 
за рощей деревня; вонъ подальше другая съ бѣлой церковью, 
вонъ березовый лѣсокъ иа горѣ; за нимъ болото , куда вы 
ѣдете.... Живѣе, кони, живѣе! Крупной рысью впередъ!.... 
Версты три осталось, не больше. Солнце быстро поднимается; 
небо чисто.... Погода будетъ славная. Стадо потянулось изъ 
деревни къ вамъ на-встрѣчу. Вы взобрались на гору.... Какой 
видъ! рѣка вьется верстъ на десять, тускло синѣя сквозь ту­
манъ; за ней водянисто-зеленые Луга; за лугами пологіе холмы; 
вдали чибисы съ крикомъ вьются надъ болотомъ; сквозь вла­
жный блескъ, разлитый въ воздухѣ, ясно выступаетъ даль.... 
не то, что лѣтомъ. Какъ вольно дышетъ грудь, какъ быстро
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движутся члены, какъ крѣпнетъ весь человѣкъ , охваченный 
свѣжимъ дыханьемъ весны!...

А Лѣтнее, іюльское утро! Кто, кромѣ охотника, испыталъ, 
какъ отрадно бродить на зарѣ по кустамъ! Зеленой чертой 
ложится слѣдъ вашихъ ногъ по росистой, побѣлѣвшей травѣ. 
Вы раздвинете мокрый кустъ,—васъ такъ и обдастъ накопив­
шимся, теплымъ запахомъ ночи; воздухъ весь напоенъ свѣжей 
горечью полыни, медомъ гречихи и «кашки»; вдали стѣной 
стоитъ дубовый лѣсъ и блеститъ и алѣетъ на солнцѣ; еще 
свѣжо, но уже чувствуется близость жара. Голова томно кру­
жится отъ избытка благоуханій. Кустарнику нѣтъ конца.... 
Кой-гдѣ развѣ вдали желтѣетъ поспѣвающая рожь, узкими по­
лосками краснѣетъ гречиха. Вотъ заскрипѣла телѣга; шагомъ 
пробирается мужикъ, ставитъ заранѣе лошадь въ тѣнь.... Вы 
поздоровались съ нимъ, отошли—звучный лязгъ косы раздается 
за вами. Солнце все выше и выше. Быстро сохнетъ трава. 
Вотъ уже жарко стало. Проходитъ часъ, другой.... Небо тем­
нѣетъ по краямъ; колючимъ зноемъ пышитъ неподвижный воз­
духъ.— «Гдѣ-бы, братъ, тутъ напиться?» спрашиваете вы у 
косаря.— «А вонъ въ оврагѣ колодезь». Сквозь густые кусты 
орѣшника, перепутанные цѣпкой травой, спускаетесь вы на 
дно оврага; точно: подъ самымъ обрывомъ таится источникъ; 
дубовый кустъ жадно раскинулъ надъ водою своп лапчатые 
сучья; большіе серебристые пузыри, колыхаясь, поднимаються 
со дна, покрытаго мелкимъ, бархатнымъ мохомъ. Вы бросае­
тесь на землю, вы напились, но вамъ лѣнь пошевельнуться. 
Вы въ тѣни, вы дышете пахучей сыростью; вамъ хорошо, а 
противъ васъ кусты раскаляются и словно желтѣютъ на солнцѣ. 
Но что это? Вѣтеръ внезапно налетѣлъ и промчался; воздухъ 
дрогнулъ кругомъ: ужь не громъ-ли? Вы выходите изъ овра­
га.... что за свинцовая полоса на небосклонѣ? Зной ли гус­
тѣетъ? туча-ли надвигается?... По вотъ слабо сверкнула мол­
нія.... Э, да это гроза! Кругомь еще ярко свѣтитъ солнце: 
охотиться еще можно. По туча ростетъ: передній ея край вы­
тягивается рукавомъ, наклоняется сводомъ. Трава, кусты, все 
вдругъ потемнѣло.... Скорѣй! вонъ, кажется, виднѣется сѣн­
ной сарай.... скорѣе!... Вы добѣжали, вошли.... Каковъ дож­
дикъ? каковы молніи? Кой-гдѣ сквозь соломенную крышу за-
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капала вода на душистое сѣно.. . Но вотъ солнце опять за­
играло. Гроза прошла; вы выходите. Боже мои, какъ весело 
сверкаетъ все кругомъ, какъ воздухъ свѣжъ и жидокъ, какъ 
пахнетъ земляникой и грибами!...

По вотъ наступаетъ вечеръ. Заря запылала пожаромъ и 
обхватила полъ-неба. Солнце садится. Воздухъ вблизи какъ-то 
особенно прозраченъ, словно стеклянный; вдали ложится мягкій 
паръ, теплый на-впдъ; вмѣстѣ съ росой падаетъ алый блескъ 
на поляны, еще недавно облитыя потоками жидкаго золота; 
отъ деревьевъ, отъ кустовъ, отъ высокихъ стоговъ сѣна по­
бѣжали длинныя тѣни.... Солнце сѣло; звѣзда зажглась и дро­
житъ въ огнистомъ морѣ заката.... Вотъ оно блѣднѣетъ, си­
нѣетъ небо; отдѣльныя тѣни исчезаютъ, воздухъ наливается 
мглою. Пора домой, въ деревню, въ избу, гдѣ вы ночуете. 
Закинувъ ружье за плечи, быстро идете вы, несмотря на 
усталость.... А между тѣмъ наступаетъ ночь; за двадцать 
шаговъ уже не видно: собаки едва бѣлѣютъ во мракѣ. Вонъ 
надъ черными кустами край неба смутно яснѣетъ.... Что 
это? — пожаръ?... Пѣтъ, это восходитъ луна. А вонъ внизу, 
на-право, уже мелькаютъ огоньки деревни.... Вотъ наконецъ 
и ваша изба. Сквозь окошко видите вы столъ, покрытый бѣ­
лой скатертью, горящую свѣчу, ужинъ....

А то велишь заложить бѣговыя дрожки и поѣдешь въ лѣсъ 
на рябчиковъ. Весело пробираться по узкой дорожкѣ, между 
двумя стѣнами высокой ржи. Колосья тихо бьютъ васъ по 
лицу, васильки цѣпляются за ноги, перепела кричатъ кругомъ, 
лошадь бѣжитъ лѣнивой рысью. Вотъ и лѣсъ. Тѣнь и тишина. 
Статныя осины высоко лепечутъ надъ вами; длинныя, висячія 
вѣтки березъ едва шевелятся; могучій дубъ стоитъ, какъ боецъ, 
подлѣ красивой липы. Вы ѣдете по зеленой, испещренной тѣ­
нями дорожкѣ; большія желтыя мухи неподвижно висятъ въ 
золотистомъ воздухѣ и вдругъ отлетаютъ; мошки вьются стол­
бомъ, свѣтлѣя въ тѣни, темнѣя па солнцѣ; птицы мирно по­
ютъ. Золотой голосокъ малиновки звучитъ невинной, болтливой 
радостью : онъ идетъ къ запаху ландышей. Далѣе, далѣе, 
глубже въ лѣсъ.... Лѣсъ глохнетъ.... Неизъяснимая тишина 
западаетъ въ душу, да и кругомъ такъ дремотно и тихо. Но 
вотъ вѣтеръ набѣжалъ, и зашумѣли верхушки, словно падаю—
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щія волны. Сквозь прошлогоднюю бурую листву кой-гдѣ рос- 
тутъ высокія травы ; грибы стоятъ отдѣльно подъ своими 
шляпками. Бѣлякъ вдругъ выскочитъ, собака съ звонкимъ 
лаемъ помчится вслѣдъ....

И какъ этотъ-же самый лѣсъ хорошъ поздней осенью, когда 
прилетаютъ валдшнепы! Они не держатся въ самой глуши: ихъ 
надобно искать вдоль опушки. Вѣтра нѣтъ, и нѣтъ ни солнца, 
ни свѣта, ни тѣни, ни движенья, ни шума; въ мягкомъ воз­
духѣ разлитъ осенній запахъ, подобный запаху вина; тонкій 
туманъ стоитъ вдали надъ желтыми полями. Сквозь обнажен­
ные, бурые сучья деревьевъ мирно бѣлѣетъ неподвижное небо; 
кой-гдѣ на липахъ висятъ послѣдніе золотые листья. Сырая 
земля упруга подъ ногами; высокія, сухія былинки не шеве­
лятся; длинныя нити блестятъ на поблѣднѣвшей травѣ. Спо- 
кой;и дышитъ грудь, а на душу находитъ странная тревога. 
Идешь вдоль опушки, глядишь за собакой, а между тѣмъ лю­
бимые образы, любимыя лица, мертвыя и живыя, приходятъ 
на память, давнымъ-давно заснувшія впечатлѣнія неожиданно 
просыпаются; воображенье рѣетъ и носится, какъ птица, и все 
такъ ясно движется и стоитъ передъ глазами. Сердце то 
вдругъ задрожитъ и забьется, страстно бросится впередъ, то 
безвозвратно потонетъ въ воспоминаніяхъ. Вся жизнь развер­
тывается легко il быстро, какъ свитокъ; всѣмъ своимъ про­
шедшимъ, всѣми чувствами, силами, всей своей душою вла­
дѣетъ человѣкъ. И ничего крутомъ ему не мѣшаетъ — ни 
солнца нѣтъ, ни вѣтра, ни шуму.... •

А осенній, ясный, немножко холодный, утромъ морозный 
день, когда береза, словно сказочное дерево, вся золотая, кра­
сиво рисуется на блѣдно-голубомъ небѣ, когда низкое солнце 
ужь не грѣетъ, но блеститъ ярче лѣтняго, небольшая осино­
новая роща вся сверкаетъ насквозь, словно ей весело и легко 
стоять голой, изморозь еще бѣлѣетъ на днѣ долинъ, а свѣжій 
вѣтеръ тихонько шевелитъ и гонитъ упавшіе, покоробленные 
листья, когда по рѣкѣ радостно мчатся синія волны, тихо 
вздымая разсѣянныхъ гусей и утокъ, вдали мельница стучи іъ, 
полузакрытая вербами, и, пестрѣя въ свѣтломъ воздухѣ, го­
луби быстро кружатся надъ ней....

Хороши также лѣтніе туманные дни, хотя охотники ихъ и
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не любятъ. Въ такіе дни нельзя стрѣлять: птица, выпорх­
нувъ у васъ изъ подъ ногъ, тотчасъ-же исчезаетъ въ бѣло­
ватой ммѣ неподвижнаго тумана. Но какъ тихо, какъ невы­
разимо тихо все кругомъ! Все проснулось, и все молчитъ. Вы 
проходите мимо дерева — оно не шелохнется: опо нѣжится. 
Сквозь тонкій паръ, рбвно разлитый въ воздухѣ, чернѣется 
передъ вами длинная полоса. Вы принимаете ее за близкій 
лѣсъ; вы подходите — лѣсъ превращается въ высокую грядку 
полыни на межѣ. Надъ вами, кругомъ васъ—всюду туманъ.... 
Но вотъ вѣтеръ слегка шевельнется — клочокъ блѣдно-голу­
баго неба смутно выступитъ сквозь рѣдѣющій, словно зады­
мившійся паръ, золотисто-жолтый лучь ворвется вдругъ, за­
струится длиннымъ потокомъ, ударитъ по полямъ, упрется въ 
рощу, и вотъ — опять все заволоклось. Долго продолжается 
эта борьба; но какъ несказанно великолѣпенъ и ясенъ стано­
вится день, когда свѣтъ наконецъ восторжествуетъ, и послѣд­
нія волны согрѣтаго тумана, то скатываются и растплаются 
скотертями, то взвиваются и исчезаютъ въ голубой нѣжно­
сіяющей вышинѣ....

Но вотъ, вы собрались въ отъѣзжее поле, въ степь. Верстъ 
десять пробирались вы по проселочнымъ дорогамъ— вотъ, на­
конецъ, большая. Мимо безконечныхъ обозовъ, мимо постоя­
лыхъ двориковъ съ шипящимъ самоваромъ подъ навѣсомъ, рас­
крытыми настежъ воротами и колодеземъ, отъ одного села до 
другаго, черезъ необозримыя поля, вдоль зеленыхъ коноплян- 
никовъ, долго, долго ѣдете вы. Сороки перелетаютъ съ ра­
киты на ракиту; бабы, съ длинными граблями въ рукахъ, 
бредутъ въ поле; прохожій человѣкъ въ поношенномъ нанко­
вомъ кафтанѣ, съ котомкой за плечами, плетется усталымъ 
шагомъ; грузная помѣщичья карета, запряженная шестерикомъ 
рослыхъ и разбитыхъ лошадей, плыветъ вамъ на-встрѣчу. Изъ 
окна торчитъ уголъ подушки, а на запяткахъ, на кулькѣ, при­
держиваясь за веревочку, сидитъ бокомъ лакей въ шенели, 
забрызганный до самыхъ бровей. Вотъ уѣздный городокъ съ 
деревянными , кривыми домишками , безконечными заборами, 
купеческими необитаемыми каменными строеніями, стариннымъ 
мостомъ надъ глубокимъ оврагомъ.... Далѣе, далѣе.... Пошли 
степныя мѣста. Глянешь съ горы— какой видъ! Круглые, низ- 

'/>22



— 338 —

кіс холмы, распаханные и засѣянные до верху, разбѣгаются 
широкими волнами; заросшіе кустами овраги вьются между 
ними; продолговатыми островами разбросаны небольшія рощи; 
отъ деревни до деревни бѣгутъ узкія дорожки; церкви бѣлѣ­
ютъ; между лозинками сверкаетъ рѣчка, въ четырехъ мѣстахъ 
перехваченная плотинами; далеко въ полѣ гуськомъ торчатъ 
драхвы; старенькій господскій домъ съ своими службами, фрук­
товымъ садомъ и гумномъ пріютился къ небольшому пруду. 
Но далѣе, далѣе ѣдете вы. Холмы все мелче и мелче, дерева 
почти не видать. Вотъ она, наконецъ — безграничная, необо­
зримая степь!

А въ зимній день ходить по высокимъ сугробамъ за зай­
цами, дышать морознымъ, острымъ воздухомъ, невольно щу­
риться отъ ослѣпительнаго мелкаго сверканья мягкаго снѣга, 
любоваться зеленымъ цвѣтомъ неба надъ красноватымъ лѣ­
сомъ!... А первые весенніе дни, когда кругомъ все блеститъ 
и обрушается, сквозь тяжелый паръ талаго снѣга уже пахнетъ 
согрѣтой землей, на проталинкахъ, подъ косымъ лучемъ солнца, 
довѣрчиво поютъ жаворонки, и, съ веселымъ шумомъ и ре­
вомъ, изъ оврага въ оврагъ клубятся потоки....

Однако, пора кончить. Кстати заговорилъ я о веснѣ: весной 
легко разставаться, весной и счастливыхъ тянетъ вдаль.... 
Прощайте, читатель, желаю вамъ постояннаго благополучія....

КОНЕЦЪ ПЕРВАГО ТОМА.
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ШРЕІІ КОЛОСОВЪ.

Въ небольшой, порядочно-убранной комнатѣ, передъ ками­
номъ, сидѣло нѣсколько молодыхч. людей. Зимній вечеръ толь- 
ко-что начинался; самоваръ кипѣлъ на столѣ, разговоръ разъ- 
игрывался и переходилъ отъ одного предмета къ другому. На­
чали толковать о людяхъ необыкновенныхъ и о томъ, чѣмъ 
они отличаются отъ обыкновенныхъ людей. Каждый излагалъ 
свое мнѣніе какъ умѣлъ; голоса возвысились и зашумѣли. 
Одинъ небольшой, блѣдный человѣчекъ, который долго слу­
шалъ, попивая чай и покуривая сигарку, разглагольствованія 
своихъ товарищей, внезапно всталъ и обратился ко всѣмъ 
намъ (я тоже былъ въ числѣ спорившихъ) съ слѣдующими сло­
вами:

— Господа! всѣ ваши глубокомысленныя рѣчи въ своемъ 
родѣ хороши, но безполезны. Каждый, какъ водится, узнаётъ 
мнѣніе своего противника и каждый остается при своемъ убѣ­
жденіи. Но мы не въ первый разъ сходимся, не въ первый разъ 
мы споримъ, и потому, вѣроятно, уже успѣли и высказаться 
и узнать мнѣнія другихъ. Такъ изъ чего же вы хлопочете?

Сказавъ эти слова, небольшой человѣчекъ небрежно стрях­
нулъ въ каминъ пепелъ ст. сигарки, прищурилъ глаза и спо­
койно улыбнулся. Мы всѣ замолчали.

1
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— Такъ 4TÖ жь намъ, по твоему, дѣлать? сказалъ одинъ изъ 
насъ: — играть въ карты чт€> ли? лечь спать? разойдтись по 
домамъ?

— Пріятію иірать въ карты и полезно спать, возразилъ не­
большой человѣчекъ: — а разойдтись по домамъ теперь еще 
рано. Ио вы меня не поняли. Послушайте: я предлагаю каж­
дому изъ васъ, ужь если на то пошло, описать намъ какую- 
нибудь необыкновенную личность, разсказать намъ свою встрѣ­
чу съ какимъ-нибудь замѣчательнымъ человѣкомъ. Повѣрьте 
мнѣ, самый плохой разсказъ гораздо дѣльнѣе самаго отличнаго 
разсужденія.

Мы задумались.
— Странное дѣло, замѣтилъ одинъ изъ насъ, большой шу­

тникъ:—кромѣ самого себя, я не зн ио пи одного необыкно­
веннаго человѣка, а моя жизнь вамъ всѣмъ, кажется, извѣстна. 
Впрочемъ, если прикажете....

— Нѣтъ, воскликнулъ другой: — не нужно! Да чтб, при­
бавилъ онъ, обращаясь къ небольшому человѣчку: — начни 
ты. Ты насъ всѣхъ сбилъ съ толку, тебѣ и книги въ руки. 
Только, смотри, если твой разсказъ намъ не понравится, мы 
тебя освищемъ.

— Пожалуй, отвѣчалъ тотъ.
Онъ сталъ у камина; мы усѣлись вокругъ него и притихли. 

Небольшой человѣчекъ посмотрѣлъ на всѣхъ насъ, взглянулъ 
въ потолокъ и началъ слѣдующимч. образомъ:

— Десять лѣтъ тому назадъ, милостивые государи мои, я 
былъ студентомъ въ Москвѣ. Отецъ мой, добродѣтельный сте­
пной помѣщикъ, отдалъ меня на руки отставному нѣмецкому 
профессору, который за сто рублей въ мѣсяцъ взялся меня 
поить, кормить и наблюдать за моею нравственностью. Этотъ 
нѣмецъ былъ одаренъ весьма важной и степенной осанкой; я 
его сначала порядкомъ побаивался. Но въ одинъ прекрасный 
вечеръ, возратившись домой, я, сч. невыразимымъ умиленіемъ, 
увидѣлъ своего наставника, возсѣдающаго съ тремя пли че­
тырьмя товарищами за круглымъ столомъ, па которомъ нахо­
дилось довольное количество пустыхъ бутылокъ и недопитыхч. 
стакановъ. Увидѣвъ меня, мой почтенный наставникъ всталъ, 
и, размахивая руками и заикаясь, представилъ меня честной
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компаніи, которая вся тотчасъ же предложила мнѣ станамъ 
пунша. Это пріятное зрѣлище освѣжительно подѣйствовало 
на мою душу; будущность моя предстала мнѣ въ самыхъ при­
влекательныхъ образахъ. II дѣйствительно, съ того достопа­
мятнаго дня, я пользовался неограниченной свободой и только- 
что не колотилъ своего наставника. У него была жена, отъ 
которой вѣчно несло дымомъ и огуречнымъ разсоломъ; она 
была еще довольно молода, по уже не имѣла ни одного перед­
няго зуба. Извѣстно, что всѣ нѣмки весьма скоро лишаются 
этого необходимаго украшенія человѣческаго тѣла. Я объ ней 
упоминаю единственно потому, что она въ меня влюбилась 
страстно л чуть-чуть не закормила меня на смерть.

— Къ дѣлу, къ дѣлу, закричали мы. — Ужь не свои ли по­
хожденія ты хочешь нам'ь разсказывать?

— Нѣтъ, господа! возразилъ спокойно небольшой человѣ­
чекъ: — я обыкновенный смертный. Итакъ, я жилъ у моего 
нѣмца, какъ говорится, припѣваючи. Въ университетъ я хо­
дила. не слишкомъ, прилежно, а дома рѣшительно ничего не 
дѣлалъ. Въ весьма короткое время, сошелся я со всѣми моими 
товарищами п со всѣми былъ на «ты». Вт. числѣ моихъ новыхъ 
друзей находился одинъ, довольно порядочный и добрый ма­
лой, сынъ отставнаго городничаго. Его звали Бобовымъ. Этотъ 
Бобовъ повадился ко мнѣ ходить и, какъ кажется, полюбилъ 
меня. II я его.... знаете ли, ne тб чтобъ любилъ, не тб чтобъ не лю­
билъ, такъ какъ то.... Надобпо вамъ сказать, что у меня въ цѣлой 
Москвѣ не было пи одного родственника, исключая стараго дяди, 
который у меня же иногда просилъ денегъ. Я никуда не ходилъ, 
и въ особенности боялся женщинъ; я также избѣгалъ знакомства 
съ родителями моихъ университетскихъ товарищей, съ тѣхъ- 
поръ, какъ одинъ изъ этихъ родителей отодралъ своего сына 
при мнѣ за вихоръ — за то, что у него пуговица на мундирѣ 
отпоролась, а у меня, въ тотч. день, на всемъ сюртукѣ не на­
ходилось болѣе шести пуговицъ. Въ сравненіи со многими изъ 
моихъ товарищей, я слылъ человѣк'омъ богатымъ; отецъ мой 
изрѣдка присылалъ мнѣ небольшія пачки синихъ полинялыхъ 
ассигнацій, а потому я ne только наслаждался независимостью, 
но у меня постоянно были льстецы и прислужники... чтб я го­
ворю — у меня! даже у моей куцой сабаки Армишки, которая,

Г
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несмотря на свою лягавую породу, до того боялась выстрѣла, 
что одинъ видъ ружья повергалъ ее въ тоску неописанную. 
Впрочемъ, я, какъ всякій молодой человѣкъ, не былъ лишенъ 
того глухаго, внутренняго броженія, которое обыкновенно, ра­
зрѣшившись дюжиной болѣе или менѣе шершавыхъ стихотво­
реній, оканчивается весьма мирно и благополучно. Я чего-то 
хотѣлъ, къ чему-то стремился и мечталъ о чемъ-то; признаюсь, 
я и тогда не зналъ хорошенько, о чемъ именно я мечталъ. Те­
перь я понимаю, чего мнѣ не доставало—я чувствовалъ свое 
одиночество, жаждала сообщенія съ такъ-пазываемыми жи­
выми людьми; слово: жизнь (выговаривай жызнь) звучало въ 
моей душѣ, и я съ неопредѣленной тоской прислушивался къ 
этому звуку.... Валерьянъ Никитичъ, пожалуйте мнѣ пахи­
тосъ.

Закуривъ пахитосъ, небольшой человѣчекъ продолжалъ:
— Въ одно прекрасное утро, Бобовъ, запыхавшись, прибѣ­

жалъ ко мнѣ: «Знаешь, братъ, великую новость? Колосовъ 
пріѣхалъ.» — Колосовъ? чтб за птица господинъ Колосовъ?— 
«Ты его не знаешь? Андрюшу Колосова? Пойдемъ братецъ, кт, 
нему поскорѣе. Онъ вчера вечеромъ вернулся съ кондиціи.» 
— Да кто онъ такой?—«Необыкновенный, братецъ, человѣкъ, 
помилуй!» — Необыкновенный человѣкъ.... промолвилъ я: — 
ступай же ты одинъ. Я останусь дома. Знаемъ мы вашихъ не­
обыкновенныхъ людей! Какой-нибудь полупьяный виршеплетъ 
съ вѣчно-восторженной улыбкой!... — «Э, нѣтъ! Колосовъ не 
такой.» Я было хотѣлъ замѣтить Бобову, что г. Колосову слѣ­
довало самому явиться ко мнѣ; по не знаю почему, послушал­
ся Бобова и пошелъ. Бобовъ привелъ меня въ одинъ изъ са­
мыхъ темныхъ, кривыхъ и узкихъ переулковъ Москвы.... Домъ, 
въ которомъ жилъ Колосовъ, былъ выстроенъ на старинный 
образецъ, отличался темнотою и неудобствомъ. Мы вошли на 
дворъ: толстая баба развѣшивала бѣлье на веревочки, протя­
нутыя отъ дома къ забору... дѣти перекрикивались на дере­
вянной лѣстницѣ....

— Къ дѣлу! къ дѣлу! возопили мы.
— Я вижу, господа, вы не любите пріятнаго и придержи­

ваетесь единственно полезнаго, Пожалуй! Черезъ темный и уз­
кій проходъ добрались мы до комнаты Колосова;—вошли. Вы,

I
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вѣроятно, имѣете приблизительное понятіе о томъ, чтб такое 
комната бѣднаго студента. Прямо передъ дверью на коммодѣ 
сидѣлъ Колосовъ и курилъ трубку. Онъ дружески протянулъ 
Бобову руку и вѣжливо мнѣ поклонился. Я взглянулъ на Ко­
лосова и тотчасъ же почувствовалъ неотразимое влеченіе къ 
нему. Господа! Бобовъ не ошибался: Колосова, былъ дѣйстви­
тельно необыкновенный человѣкъ.

Позвольте мнѣ описать вамъ его нѣсколько подробнѣе. Онъ 
былъ роста довольно-высокаго, строенъ, ловокч. п весьма-не- 
дуренъ собою. Его лицо.... Я нахожу, господа, что весьма-труд­
но описать чье-нибудь лицо. Легко перебрать поодиначкѣ всѣ 
отдѣльныя черты; но какпмъ-образомъ передать другому то, 
чтб составляетъ отличительную принадлежность, сущность 
именно этою лица?

— То, что Байронъ называетъ: «the music of the face», за­
мѣтилъ одинъ, перетянутый и блѣдный господинъ.

— Такъ-съ..„ А потому я ограничусь однимъ замѣчаніемъ: 
то особенное «нѣчто», о которомъ.я сейчасъ упомянулъ, состо­
яло у Колосова въ беззаботно-веселомъ и смѣломъ выраженіи 
лица, да еще въ улыбкѣ чрезвычайно-плѣнительной. Родителей 
своихъ онъ не помнилъ, воспитанъ былъ па мѣдные гроши въ 
домѣ какого-то отдаленнаго родственника, который за взятки 
былъ выключенъ изъ службы. До пятнадцати-лѣтняго возра­
ста жилъ онъ въ деревцѣ; потомъ попалъ въ Москву къ ста­
рой, глухой попадьѣ; пробылъ у ней года два, вступилъ въ 
университетъ и началъ жить уроками. Онъ преподавалъ исто­
рію, географію и россійскую грамматику, хотя объ этихъ на­
укахъ имѣлъ понятіе слабое; но, во-первыхъ, у насъ на Руси 
завелись «руководства», чрезвычайно благодѣтельныя для на­
ставниковъ; а во-вторыхъ, требованія почтенныхъ купцовъ, 
поручавшихъ Колосову образованіе своихъ дѣтищъ, были ели- 
шкомъ-ограниченны. Колосовъ не былъ ни острякомъ, ни 
юмористомъ; по вы, господа, не можете себѣ представить, какч. 
охотно всѣ мы покорялись этому человѣку. Мы какъ-то не­
вольно любовались имъ; его слова, его взгляды, его движенія 
дышали такой юношеской прелестью, что всѣ его товарищи 
были влюблены въ него пб-уши. Профессора считали его ма­
лымъ неглупымъ, но «безъ большихъ способностей» и лѣни-
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вылъ. Присутствіе Колосова придавало особенную стройность 
нашимъ вечернимъ сходкамъ: веселость наша при немъ никог­
да не переходила въ безобразное буянство; становилось ли всѣмъ 
намъ грустно — эта полудѣтская грусть при немъ разрѣша­
лась тихимъ, иногда довольно-дѣльнымъ разговоромъ, и ни­
когда не превращалась къ хандру. Вы улыбаетесь, господа.... 
я понимаю вашу улыбку; точно, многіе изъ насъ въ послѣд­
ствіи оказались порядочными пошлецами; но молодость.... мо­
ле дость....

— „ Oh talk not to me of a name great in story 
The days of our youth are the days of our glory (*) 

промолвилъ тотъ же блѣдный господинъ....

(*) 0 ,  не говорите мнѣ о ставномъ вмени— 
Дни нашей молодости, дни нашей славы....

— Фу ты чортъ, какая у васъ память! и все изъ Байрона! 
замѣтилъ разскащикъ. — Словомъ, господа, Колосовъ былъ 
душою нашего общества. Я къ нему привязался такъ сильно, 
какъ послѣ того не привязывался ни къ одной женщинѣ. И 
между-тѣмъ, мнѣ и теперь не совѣстно вспомнить эту стран­
ную любовь.... именно любовь, потому-что я, помнится, испы­
талъ тогда всѣ терзанія этой страсти, напримѣръ: ревность. 
Колосовъ одинаково любилъ всѣхъ насъ, но въ особенности 
жаловалъ одного молчаливаго бѣлокураго и смирнаго малаго, 
по имени Гаврилова. Съ этимъ Гавриловымъ онъ почти никог­
да не разставался, часто съ нимъ перешептывался и вмѣстѣ 
съ нимъ исчезалъ изъ Москвы, Богъ-вѣсть куда, дня па два, 
на три.... Колосовъ не любилъ распросовъ, и я терялся въ до­
гадкахъ. Не простое любопытство меня волновало; мнѣ хотѣ 
лось пойдти въ товарищи, въ оруженосцы къ Колосову: я ре­
вновалъ къ Гаврилову; я завидовалъ ему; я никакъ не могъ 
объяснить себѣ причину странныхъ отлучекъ Колосова. Меж­
ду-тѣмъ въ немъ не было ни той таинственности, которою 
щеголяютъ юноши, одаренные самолюбіемъ, блѣдностью, чер­
ными волосами и «выразительнымъ» взглядомъ, ни того поддѣль­
наго равнодушія, подъ которымъ будто бы скрываются грома­
дныя силы; нѣтъ, онъ весь былъ, какъ говорится, на-распашку ; но 
когда имъ овдадѣвала страсть, во всемъ существѣ его внезапно
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проявлялась порывистая, стремительная дѣятельность; только 
онъ не тратилъ своей силы попустому, и никогда, ни въ какомъ 
случаѣ не становился па ходули. Кстати, господа ... скажите 
правду: не случалось ли вамъ сидѣть и курить трубку съ та­
кимъ уныло-величественнымъ видомъ, какъ-будто вы только- 
что рѣшились на великій подвигъ, а вы просто размышляете 
о томъ, какого цвѣта сшить себѣ панталоны?.... Но дѣло въ 
томъ, что я первый замѣтилъ въ веселомъ и ласковомъ Коло­
совѣ эти невольные, страстные порывы.... Недаромъ говорятъ, 
что любовь проницательна. Я рѣшился во чтб бы то ни стало 
— втереться въ его довѣренность. Мнѣ не для чего было во­
лочиться за Колосовымъ; я такт, дѣтски благоговѣлъ передъ 
нимъ, что онъ не могъ сомнѣваться въмоей преданности.... но, 
къ неописаной моей досадѣ, я долженъ былъ наконецъ убѣ­
диться, что Колосовъ избѣгалъ болѣе-тѣснаго сближенія со 
мною, что опт, какъ-будто тяготился моей непрошенной при­
вязанностью. Разъ какъ то онъ съ явнымъ неудовольствіемъ 
попросила, у меня денегъ въ-займы — и на другой день съ 
насмѣшливой благодарностью возвратилъ мнѣ ихъ снова. Въ 
теченіе цѣлой зимы, мои отношенія къ Колосову не измѣни­
лись ни па волосъ; я часто сравнивалъ себя съ Гавриловымъ 
— и не могъ понять, чѣмъ онъ лучше меня.... Но вдругъ все 
перемѣнилось. Въ половинѣ апрѣля, Гавриловъ захворалъ и 
умеръ на рукахъ Колосова, который не отлучался ни па мигъ 
изъ его комнаты и цѣлую недѣлю послѣ его смерти не выхо­
дилъ никуда. Всѣ мы сожалѣли о бѣдномъ Гавриловѣ; этотъ 
блѣдный, молчаливый человѣкъ какъ-будто предчувствовалъ 
свою кончину. Я тоже искренно сожалѣлъ о немъ, но сердце 
во мнѣ замирало, ждало чего-то....

Въ одинъ незабвенный вечеръ — я лежалъ одинъ на дива­
нѣ и безсмысленно глядѣла, вч, потолокъ....кто-то быстро раз- 
творилъ дверь моей комнаты и остановился на порогѣ; я при­
поднялъ голову: передо мной стоялъ Колосовъ. Онъ медленно 
вошелъ и сѣлъ подлѣ меня. — «Я пришелъ къ тебѣ», началъ 
онъ довольно глухимъ голосомъ: — «потому-что ты болѣе 
всѣхъ другихъ меня любишь.... Я потерялъ своего лучшаго 
друга» — г̂олосъ его слегка задрожалъ: «и чувствую себя оди­
нокимъ... Вы всѣ не знали Гаврилова... вы не знали....» Онъ
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всталъ, походилъ по комнатѣ и быстро подошелъ ко мнѣ.... 
«Хочешь ли ты замѣнить мнѣ его?» сказала, оіп. и подалъ мнѣ 
руку. Я вскочилъ и бросился къ нему на грудь. Моя искрен­
няя радость его тронула.... Я не зналъ, чтб сказать, я зады­
хался.... Колосовъ глядѣлъ на меня и тихонько посмѣивался. 
Подали чай. За чаемъ онъ разговорился о Гавриловѣ; я узналъ, 
что этотъ робкій и кроткій мальчикъ спасъ Колосову жизнь— 
и я долженъ былъ самому-себѣ сознаться, что на мѣстѣ Гаври 
лова, я бы не могъ не проболтаться — не похвастаться сво­
имъ счастьемъ. Пробило восемь часовъ. Колосовъ всталъ, подо­
шелъ къ окну, побарабанилъ по стекламъ, быстро повернулся 
ко мнѣ, хотѣлъ что-то сказать.... и молча сѣлъ па стулъ. Я 
взялъ его за руку. — «Колосовъ! право, право, я заслуживаю 
твою довѣренность!» Онъ взглянулъ мнѣ прямо въ глаза. — 
«Ну, если такъ», промолвилъ онъ наконецъ: — «бери шапку, 
пойдемъ.» — «Куда?» — «Гавриловъ меня не разспрашивалъ». 
— Я тотчасъ же замолчалъ.—«Ты умѣешь играть въ карты?» 
— «Умѣю.»

Мы вышли, взяли извощика къ ....ой заставѣ. У заставы мы 
слѣзли — Колосовъ пошелъ впередъ очень-скоро; я за нимъ. 
Мы шли по большой дорогѣ. Пройдя съ версту, Колосовъ свер­
нулъ въ сторону. Между-тѣмъ настала ночь. Направо — въ 
туманѣ мелькали огни, высились безчисленныя церкви громад­
наго города; на лѣво—подлѣ лѣса, паслись па лугу двѣ бѣлыя 
лошади; передъ нами тянулись поля, покрытыя сѣроватыми 
парйми. Я шелъ молча за Колосовымъ. Онъ вдругъ остановил­
ся, протянулъ руку впередъ и промолвилъ: «вотъ куда мы 
идемъ.» Я увидѣлъ темный небольшой домикъ; два окошка 
слабо свѣтились въ туманѣ. — «Въ этомъ домѣ», продолжалъ 
Колосовъ:—«живетъ нѣкто Сидоренко, отставной поручикъ—съ 
своей сестрой, старой дѣвой — и дочерью. Я тебя выдамъ за 
своего родственника — ты сядешь съ нимъ играть въ карты.» 
Я молча кивнулъ головой. Я хотѣлъ доказать Колосову, что 
я умѣлъ молчать не хуже Гаврилова.... Но признаюсь, любо­
пытство сильно меня мучило. Подходя къ крыльцу домика, я 
увидѣлъ въ освѣщенномъ окнѣ стройный образъ дѣвушки.... 
Она, казалось, насъ ждала и тотчасъ исчезла. Мы вошли въ 
темную и тѣсную переднюю. Кривая, горбатая старушка выш-
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ла къ намъ на'встрѣчу и съ недоумѣніемъ посмотрѣла на меня. 
— «Иванъ Семенычъ дома?» спросилъ Колосовъ. «Дома-съ.»— 
«Дома!» раздался густой мужской голосъ изъ-за двери. Мы пе­
решли въ залу, если можно назвать залой длинную, довольно­
грязную комнату; старое небольшое Фортепьяно смиренно при­
жалось къ уголку подлѣ печки; нѣсколько стульевъ торчало 
вдоль стѣнъ, нѣкогда желтыхъ. Посреди комнаты стоялъ муж­
чина лѣтъ пятидесяти, высокаго роста, сутуловатый, въ зама­
сленномъ шлафрокѣ. Я взглянулъ на пего попристальнѣе: уг­
рюмое лицо, волосы щетиной, низкій лобъ, сѣрые глаза, огро­
мные усы, толстыя губы.... Хорошъ гусь! подумалъ я. — 
«Давненько не видали мы васъ, Андрей Николаичъ», промолвилъ 
онъ, протягивая къ нему свою безобразную красную руку: — 
«давненько! А гдѣ Севастьянъ Савастьяновичъ?»—«Гавриловъ 
умеръ», печально проговорилъ Колосовъ.» — «Умеръ» вотъ-те 
на! А это кто?» — «Мой родственникъ — честь имѣю предста­
вить — Николай Алекс....»—«Хорошо, хорошо», перебилъ его 
Иванъ Семенычъ: — «радъ, очень радъ. А въ карты играетъ?» 
— «Играетъ, какъ же!» — «Ну, и прекрасно; мы вотъ сейчасъ 
и засядемъ. Эй! Матрена Семеновна—гдѣ ты? карточный столъ 
— поскорѣй!... Да чаю!» Съ этими словами, г. Сидоренко по­
шелъ въ другую комнату. Колосовъ посмотрѣлъ на меня. «По­
слушай», сказалъ онъ: — «мнѣ Богъ-знаетъ какъ совѣстно!...» 
Я зажалъ ему ротъ. «Чтб-жь вы, батюшка, какъ васъ зовутъ 
— пожалуйте сюда», воскликнулъ Иванъ Семенычъ. Я вошелъ 
въ гостиную. Гостиная была еще меньше столовой. На стѣ­
нахъ висѣли какіе-то уродливые портреты; передъ диваномъ, 
изъ котораго въ нѣсколькихъ мѣстахъ высовывалась мочалка, 
стоялъ зеленый столъ; на диванѣ возсѣдалъ Иванъ Семенычъ 
и тасовалъ уже карты; подлѣ пего, на самомъ кончикѣ кре­
селъ, сидѣла сухощавая женщина въ бѣломъ чепцѣ и черномъ 
платьѣ, желтая, сморщенная, съ подслѣповатыми глазками н 
тонкими кошачьими губами. «Вотъ», сказалъ Иванъ Семенычъ: 
— «рекомендую; прежній-то умеръ; Андрей Николаевичъ при­
велъ другаго — посмотримъ, какъ онъ играетъ!» Старуха не­
ловко поклонилась и раскашлялась. Я оглянулся, Колосова уже 
не было въ комнатѣ. «Полно тебѣ кашлять, Матрена Семенов­
на — овцы кашляютъ», проворчалъ Сидоренко. Я сѣлъ; игра
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началась. Г. Сидоренко ужасно горячился и бѣсился при ма­
лѣйшей моей ошибкѣ; осыпАлъ сестру упреками; но она, по-ви- 
димому, успѣла привыкнуть къ любезностямъ своего братца и 
только помаргивала глазами. Однакожь, когда онъ объявилъ 
Матренѣ Семеновнѣ, что она «антихристъ», бѣдная старуа вспых­
нула, — «Вы, Иванъ Семенычъ», проговорила она съ серд­
цемъ: — «супругу свою Анфису Карповну уморили; а меня не 
уморите!» — «Будто?» — «Нѣть, не уморите.» — «Будто?» — 
«Нѣтъ! не уморите!» Такимъ образомъ они довольно-долго пе­
ребранивались. Мое положеніе было, какъ изволите видѣть, 
не только не завидно, но даже просто глупо; я не понималъ, 
зачѣмъ Колосову вздумалось привести меня....Я никогда не 
былъ хорошимъ игрокомъ; по тутъ я самъ чувствовалъ, что 
играю изъ-рукъ-вонъ плохо. «Нѣтъ!» повторялъ безпрестанно 
отставной поручикъ: — «далеко вамъ до Севастьяныча! Нѣтъ! 
Вы разсѣянно играете!» Я, разумѣется, внутренно посылалъ 
его ко всѣмъ чертямъ. Эта пытка продолжалась часа два; меня 
обыграли въ пухъ. Передъ концомъ послѣдняго роббера, услы­
шалъ я за своимъ стуломъ легкій шумъ — оглянулся и уви­
дѣлъ Колосова; подлѣ него стояла дѣвушка лѣтъ семнадцати 
и съ едва замѣтной улыбкой посматривала на меня. «Набей- 
ка мнѣ трубку, Варя» проворчалъ Иванъ Семенычъ. Дѣвуш­
ка тотчасъ порхнула въ другую комнату. Она была не очень- 
хороша собой, довольно-блѣдна, довольно худа; но я, и 
прежде и послѣ, не видывалъ ни такихъ глазъ, ни та- 
кихъ волосъ. Мы кое-какъ доиграли робберъ; я расплатился. 
Сидоренко закурилъ трубку и возопилъ: «Ну, теперь пора 
ужинать.» Колосова, представилъ меня Варѣ, т.-е. Варварѣ 
Ивановнѣ, дочери Ивана Семеныча. Варя сконфузилась; и я 
сконфузился. Но Колосовъ, по своему обыкновенію, въ нѣ­
сколько мгновеній привела, все и всѣхъ въ порядокъ: усадилъ 
Варю за Фортепьяно, попросилъ ее сыграть плясовую, и пу­
стился отхватывать казачка въ запуски съ Иваномъ Семены­
чемъ. Поручикъ вскрикивалъ, топалъ и выкидывалъ ногами 
такія непостижимыя штуки, что сама Матрена Семеновна рас­
хохоталась, раскашлялась и ушла къ себѣ на-верхъ. Горбатая 
старушонка накрыла столъ; мы сѣли ужинать. За ужиномъ, 
Колосовъ разсказывалъ разные вздоры; поручикъ смѣялся оглу-
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шительно; я изъ-подлобья поглядывалъ на Варю. Она глазъ 
не сводила съ Колосова.... и я по одному выраженію ея лица 
могъ догадаться, что она и любитъ его — и любима имъ.... 
Губы ея были слегка раскрыты, голова немножко нагнулась 
впередъ, по всему лицу играла легкая краска; она изрѣдка 
глубоко вздыхала, вдругъ опускала глаза, и тихонько смѣя­
лась.... Я радовался за Колосова.... А между-тѣмъ, мнѣ было— 
чорті> возьми — завидно....

Послѣ ужина, мы съ Колосовымъ тотчасъ взялись за шапки, 
чтб однакожь, не помѣшало поручику, позѣвывая, сказать намъ: 
«Вы, господа, засидѣлись; пора вамъ и честь знать.» Варя про­
водила Колосова до передней. — «Когда же вы прійдете, Анд­
рей Николаевичъ?» шепнула она ему.—«Ha-дняхъ непремѣнно.» 
— «Приведите жь и его», прибавила она съ весьма-ковариой 
улыбкой. — «Какъ же, какъ же....» Покорнѣйшій слуга! поду­
малъ я....

На возвратномъ пути узналъ я слѣдующее. Мѣсяцевъ шесть 
тому назадъ, Колосовъ довольно-страннымъ образомъ познако­
мился съ г. Сидоренко. Въ одинъ дождливый вечеръ, Колосовъ 
возвращался домой съ охоты — и подходилъ уже къ ....ой за­
ставѣ, какъ вдругъ въ недальнемъ разстояніи отъ дороги онъ 
услышалъ стоны, прерываемые проклятіями. Съ нимъ было 
ружье; не думая долго, отправился онъ прямо на крикъ и на­
шелъ на землѣ человѣка съ вывихнутой ногой. Этотъ чело­
вѣкъ былъ г. Сидоренко. Съ большимъ трудомт, проводилъ 
онъ его до дому, поручилъ его попеченіямъ испуганной сестры 
и дочери, сбѣгалъ за докторомъ.... Между-тѣмъ, настало утро; 
Колосовъ едва могъ стоять на ногахъ отъ усталости. Съ поз­
воленія Матрены Семеновны, онъ бросился на диванъ въ го­
стиной и проспалъ часовъ до восьми. Проснувшись онъ тот­
часъ хотѣлъ-было уйдти домой; но его удержали и напоили ча­
емъ. Ночью, ему удалось увидать раза два мелькомъ блѣдное 
личико Варвары Ивановны; онъ не обратилъ на нее особенна­
го вниманія; но утромъ она ему рѣшительно понравилась. Матре­
на Семеновна болтливо восхваляла и благодарила Колосова; Варя 
сидѣла, молча разливая чай, изрѣдка поглядывала на него и съ 
робкой, стыдливой нѣжностью подавала ему то чашку, то слив­
ки, то сахарницу. Въ это время, поручикъ проснулся, громкимъ
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голосомъ потребовалъ трубку и, помолчавъ немного, закри­
чалъ: «сестра! а, сестра!» Матрена Семеновна отправилась къ 
нему въ спальню. «Чтб, этотъ.... кйъ его зовутъ, чортъ зна­
етъ! ушелъ, чтб ли?» — «Нѣтъ, я еще здѣсь», отвѣчалъ Коло­
совъ, подойдя к'ь дверямъ. — «Вамъ лучше теперь?» — «Луч­
ше», отвѣчалъ поручикъ: — «войдите-ка сюда, батюшка». Ко­
лосовъ вошелъ. Сидоренко посмотрѣлъ на него и неохотно про­
говорилъ: «Ну, спасибо; заходите жь когда-нибудь ко мнѣ—кАкъ 
васъ зовутъ, чортъ васъ знаетъ?»—«Колосовъ», возразилъ Ан­
дрей. — «Ну, хорошо, хорошо, заходите; а теперь вамъ нечего 
здѣсь киснуть; чай, васъ дома ждутъ.» Колосовъ вышелъ, про­
стился съ Матреной Семеновной, поклонился Варварѣ Иванов­
нѣ, и вернулся домой. Съ этого дня онъ началъ ходить къ 
Ивану Семенычу сперва изрѣдка, потомъ все чаще и чаще. На­
ступило лѣто; онъ возьметъ, бывало, ружье, надѣнетъ ягдташъ 
и отправится будто па охоту; зайдетъ къ отставному поручику 
— да и засидится у него до вечера. Отецъ Варвары Ивановны 
прослужилъ лѣтъ двадцать-пять въ арміи, нажилъ небольшія 
деньжишки и купилъ себѣ нѣсколько десятинъ земли въ двухъ 
верстахъ отъ Москвы. Онъ едва умѣлъ читать и писать; по, 
несмотря па свою наружную неповоротливость и грубость, 
былъ смышленъ и хитеръ и даже плутоватъ подъ-часъ, какъ 
многіе малороссы. Онъ былъ эгоистъ страшный, упрямъ, какъ 
волъ, и вообще весьма-нелюбезенъ, особенно съ незнакомыми; 
мпѣ даже случалось подмѣчать въ немъ что-то похожое на 
презрѣніе ко всему роду человѣческому. Онъ ни въ чемъ себѣ 
не отказывалъ, какъ избалованное дитя, никого знать не хо­
тѣлъ и жилъ «въ свое удовольствіе». Мы какъ-то разъ разго­
ворились съ нимъ о сватьбахъ вообще. «Сватьба.... сватьба», 
проговорилъ онъ.—«Му, па какой дьяволъ выдамъ я свою дѣв­
ку замужъ? Ну, для чего? Чтобъ ея муженекъ тузилъ ее, какъ 
я тузилъ свою покойницу? А я-то съ кѣмъ останусь?» Bon. 
каковъ былъ отставной поручикъ Иванъ Семенычъ. Колосовъ 
ходилъ къ нему, — разумѣется, не на его счетъ, а па счетъ 
его дочки. Въ одинъ прекрасный вечеръ, Андрей сидѣлъ съ 
ней въ саду и болталъ о чемъ-то. Иванъ Семенычъ подошелъ 
къ нимъ, угрюмо посмотрѣлъ на Варю и отозвалъ Андрея въ 
сторону. «Послушай братецъ», сказалъ онъ ему; — «тебѣ, я
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вижу, весело болтать съ моей единородной, а мнѣ, старику, 
скучно; приведи-ка кого-нибудь съ собой, а то мнѣ né съ кѣмъ 
въ карты перекинуть; слышишь? Одного тебя я пускать не ста­
ну.» На слѣдующій день Колосовъ явился съ Гавриловымъ, и 
бѣдный Севастьянъ Севастьянычъ въ-тсченіи цѣлой осени и 
зимы игралъ по вечерамъ въ карты съ отставнымъ поручикомъ; 
этотъ достойный мужъ обходился съ нимъ, какъ говорится, 
безъ чиновъ, то-есть, ужасно грубо. Теперь вы, господа, вѣ­
роятно, поняли, зачѣмъ Колосовъ, послѣ смерти Гаврилова, 
привелъ меня съ собой къ Ивану Семенычу. Сообщива, мнѣ 
всѣ эти подробности, Колосовъ прибавилъ: «я люблю Варю, она 
премилая дѣвушка; ты ей понравился.»

Я, кажется, забыл, довести до свѣдѣнія вашего, милостивые 
государи мои, что до того времени я боялся женщинъ и избѣ­
гала, ихъ, хотя, бывало наединѣ, по цѣлымъ часамт, мечтала, 
о свиданьяхъ, о любви, о взаимной любви, и т. д. Варвара 
Ивановна была первая дѣвушка, съ которой необходимость 
заставила меня поговорить, — именно необходимость. Варя 
была дѣвушка очень обыкновенная, — а между-тѣма, такихъ 
дѣвушекъ весьма-немного на святой Руси. Вы меня спрбсите: 
огь чего? Отъ-того, что я никогда не замѣчалъ въ ней ничего 
натянутаго, неестественнаго, жеманнаго; отъ-того, что она 
была простое, откровенное, нѣсколько грустное созданіе; отъ- 
того, что ее нельзя было назвать «барышней». Мнѣ нравилась 
ея тихая улыбка; я любилъ ея простодушно-звонкой голосокъ, 
ея легкій и веселый смѣхъ, ея внимательные, хотя совсѣмъ 
не «глубокіе» взоры. Этотъ ребенокъ не обѣщалъ ничего; но 
вы невольно любовались имъ, какъ любуетесь внезапнымъ 
мягкимъ крикомъ иволги вечеромъ, въ высокой и темной бе­
резовой рощѣ. Я долженъ сознаться, что въ иное время я до­
вольно-равнодушно прошелъ бы мимо такого созданья: мнѣ те­
перь не до вечернихъ одинокихъ прогулокъ, не до иволгъ; по 
тогда....

Господа, я думаю, вы, какъ всѣ порядочные люди, были 
влюблены хоть разъ въ-теченіи своей жизни и на собственномъ 
опытѣ узнали, какимъ образомъ зараждается и развивается 
любовь въ человѣческомъ сердцѣ; а потому я не стану слиш­
комъ распространяться о томъ, что происходило во мнѣ тогда.
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Мы съ Колосовымъ довольно-часто ходиликъ Ивану Сомепычу; 
и хотя проклятыя карты меня не разъ приводили въ совершен­
ное отчаянье, но въ одной близости любимой женщины (я по­
любилъ Варю) есть какая-то странная, сладкая, мучительная 
отрада. Я не старался подавлять это возникающее чувство; 
притомъ, когда я наконецъ рѣшился назвать это чувство по 
имени, оно уже было слишкомъ-сильно.... Я молча лелѣялъ 
и ревниво и робко таилъ свою любовь. Мнѣ-самому нравилось 
это томительное броженіе молчаливой страсти. Страданія мои 
не лишали меня ни сна, ни пищи.... но я по цѣлымъ днямъ 
ощущалъ въ груди то особенное Физическое чувство, которое 
служитъ признакомъ присуттвія любви. Я не въ состояніи 
изобразить вамъ ту борьбу разнороднѣйшихъ ощущеній, которая 
происходила во мнѣ, когда, напримѣръ, Колосова, оязвращался 
ст. Варей изъ саду и все лицо ея дышало восторженной предан­
ностью, усталостью отъ избытка блаженства.... Опа до того 
жила его жизнью, до того была проникнута имъ, что незамѣтно 
перенимала его привычки, такъ же взглядывала, такъ же смѣ­
ялась, какъ онъ.... Я воображаю, какія мгновенья провела 
она съ Андреемъ, какимъ блаженствомъ обязана ему....А онъ.... 
Колосовъ не утратилъ своей свободы; въ ея отсутствіи, онъ, 
я думаю, и не вспоминалъ о ней; онъ былъ все тѣмъ же без­
печнымъ, веселымъ и счастливымъ человѣкомъ, какимъ мы 
его всегда знавали.

Итакъ, мы, какъ я вамъ уже сказалъ, ходили съ Колосовымъ къ 
Ивану Семенычу довольно-часто. Иногда (когда онъ не былъ 
въ духѣ) отставной поручикъ не засаживалъ меня за карты; 
въ такомъ случаѣ, онъ молча забивался въ уголъ, хмурилъ 
брови и поглядывалъ на всѣхъ волкомъ. Въ первый разъ я 
обрадовался его снисхожденью; но потомъ, бывало, самъ начну 
упрашивать его сѣсть за «вистикъ»: роль третьяго лица такъ 
невыносима! я такъ непріятно стѣснялъ и Колосова и Варю, 
хотя они сами увѣряли другъ друга, что при мнѣ нечего цере­
мониться!...

Между-тѣмъ время шло да шло.... Опи были счастливы.Я не 
люблю описывать счастье другихъ. Но вотъ, я сталч. замѣчать, 
что дѣтская восторженность Вари постепенно замѣнялась 
болѣе женскимъ, болѣе-тревожнымъ чувствомъ. Я началъ дога-
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дываться, что новая погудка загудѣла на старый ладъ, т. е. что 
Колосовъ.... понемногу.... холодѣетъ. Это открытіе меня, приз­
наюсь, обрадовало; признаюсь, я не почувствовалъ ни малѣй­
шаго негодованья противъ Андрея.

Промежутки между нашими посѣщеніями становились все 
больше и больше..... Варя начинала встрѣчать насъ съ запла­
канными глазками. Послышались упреки.... Бывало, я спрошу 
Колосова съ притворнымъ равнодушіемъ: «Что жь? Пойдемъ 
мы сегодня къ Ивану Семенычу?... Онъ холодно посмотритъ 
на меня и спокойно проговоритъ: «нѣтъ, не пойдемъ». Мнѣ 
иногда казалось, что онъ лукаво улыбается, говоря со мной 
о Варѣ.... Вообще, я не замѣнилъ ему Гаврилова..... Гавриловъ 
былъ въ тысячу разъ добрѣй и глупѣй меня.

Теперь позвольте мнѣ небольшое отступленіе. Говоря 
вамъ о своихъ университетскихъ товарищахъ, я не упомянулъ 
о нѣкоемъ господинѣ Щитовѣ. Этому Щитову минулъ тридцать- 
пятый годъ ; онъ уже лѣтъ десять числился въ студентахъ. Я 
и теперь живо вижу передъ собой его довольно-длинное, блѣд­
ное лицо, маленькіе, каріе глазки, длинный, орлиный, къ 
концу скривленный носъ, тонкія, насмѣшливыя губы, торжес­
твенный хохолъ, подбородокъ, самодовольно утопавшій въ 
широкомъ полиняломъ галстухѣ цвѣта воронова крыла, мани­
шку съ бронзовыми пуговицами, синій Фракъ на-распашку, 
пестрый жилетъ; мнѣ слышится его непріятно-дребезжащій 
смѣхъ.... Онъ таскался всюду, отличался на всѣхъ возмож­
ныхъ «танцклассахъ».... Помнится, я не могъ безъ особен­
наго содроганья слушать его циническіе разсказы....Колосовъ 
его какъ-то сравнилъ однажды съ неподметённой комнатой 
русскаго трактира...... страшное сравненье! И между-тѣмъ, 
въ этомъ человѣкѣ было пропасть ума, здраваго смысла, наблю­
дательности, остроты.... Онъ иногда поражалъ насъ какимъ- 
нибудь до того дѣльнымъ, до того вѣрнымъ и рѣзкимъ словомъ, 
что мы всѣ невольно притихали — и съ изумленьемъ глядѣли 
на него. Да вѣдь русскому человѣку въ сущности все равно: 
глупость ли онъ сказалъ, или умную вещь. Въ особенности 
боялись Щитоватѣ самолюбивые мечтательныеи бездарные маль­
чики, которые по цѣлымъ днямъ мучительно высиживаютъ дю­
жину поскуднѣйшихъ стишковъ, на-распѣвъ читаютъ ихъ сво-
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имъ «друзьямъ» и пренебрегаютъ всякимъ [положительнымъ 
званьемъ. Одного изъ нихъ онъ просто выжилъ изъ Москвы, без­
престанно повторяя ему его же два стишка:

Человѣкъ —
Сеіі неободраішай скелетъ.

«Скелетъ» риѳмовалъ съ «человѣкомъ», Между-тѣмъ самъ 
Щитовъ тоже вѣдь ничего не дѣлалъ и ничему не учился.... 
Но это все въ порядкѣ вещей. Вотъ этотъ-то Щитовъ, Богъ 
вѣсть съ чего, началъ трунить надъ моей романтической при­
вязанностью къ Колосову. Въ первый разъ, я съ благороднымъ 
негодованіемъ прогналъ его къ чорту,- во вторый разъ, я съ 
холоднымъ презрѣньемъ объявилъ ему, что онъ не въ состоя­
ніи судить о нашей дружбѣ — однакожь я его не прогналъ; 
и когда онъ, прощаясь со мной, замѣтилъ, что я безъ позволе­
нія Колосова не смѣю даже хвалить ею, мнѣ стало досадно; 
послѣднія слова Щитова запали мнѣ въ душу. — Болѣе двухъ 
недѣль я не видалъ Вари.... Гордость, любовь, смутное ожи­
данье, множество разныхъ чувствъ расшевелилось во мнѣ—я 
махнулъ рукой и съ страшнымъ замираніемъ сердца отправил­
ся одинъ къ Ивану Семенычу.

Не знаю, какъ я добрался до знакомаго домика; помню, что 
нѣсколько разъ садился отдыхать на дорогѣ—не отъ устало­
сти, отъ волненія. Я вошелъ въ переднюю и не успѣлъ еще 
произнести одно слово, какъ дверь изъ залы разтворилась, и 
Варя выбѣжала ко мнѣ на встрѣчу. — «Наконецъ», сказала 
она трепещущимъ голосомъ: — «гдѣ жь Андрей Николаевичъ?» 
— «Колосовъ не пришелъ....» пробормоталъ я съ усиліемъ. 
— «Не пришелъ?» повторила она. — «Да.... онъ велѣлъ вамъ 
сказать, что.... его задержали....» Я рѣшительно пе зналъ самъ, 
чтб говорилъ H пе смѣлъ поднять глаза. Варя неподвижно и 
безмолвно стояла передо мною. Я взглянулъ на нее: опа по­
вернула голову въ сторону; двѣ крупныя слезы медленно 
прокатились по ея щекамъ. Въ выраженіи ея лица было столь­
ко внезапной, горькой скорби; борьба стыдливости, горя, до­
вѣренности ко мнѣ такъ добродушно, такъ трогательно выска­
залась въ невольномъ движеніи ея бѣдной головки, что серд­
це во мнѣ перевернулось. Я подался немного-впередъ..-- она 
быстро вздрогнула и убѣжала. Въ залѣ меня встрѣтилъ Иванъ



—  17 —

Семенычъ.—«Что это, батюшка, вы одни-съ?» спросилъ онъ 
меня, странно прищуривъ лѣвый глазъ. — «Одинъ-съ», отвѣ­
чалъ я съ замѣшательствомъ. Сидоренко вдругъ расхохо­
тался и ушелъ въ другую комнату. Я никогда еще не находился 
въ такомъ глупѣйшемъ положеніи,—чортъ знаетъ, что за га­
дость! По дѣлать было нёчего. Я сталъ ходить взадъ и впередъ 
по залѣ.—«Чему, думалъ я, засмѣялся этотъ толстый кабанъ?» 
Матрена Семеновна съ чулкомъ въ рукахъ вышла въ залу и 
усѣлась у окошка. Я началъ съ ней разговаривать. — Между- 
тѣмъ, подали чай. Варя сошла съ верху, блѣдная и печальная. 
Отставной поручика, острилъ на-счетъ Колосова. — «Я», гово­
рила. онъ: — «знаю,что онъ за гусь; теперь, я думаю, чай, его 
сюда калачомъ не заманишь!» Варя поспѣшно встала и ушла. 
Иванъ Семенычъ посмотрѣлъ ей въ-слѣдъ и плутовски присви- 
спулъ. Я съ недоумѣніемъ взглянулъ на него.—«Неужели жь, 
думалъ я, онъ все знаетъ?» 11 поручикъ, какъ-будто угадывая 
мои мысли, утвердительно покачалъ головой. Тотчасъ послѣ 
чая, л всталъ и раскланялся. — «Васъ-то, батюшка, мы еще 
увидимъ», замѣтилъ мнѣ поручикъ. Я пислова не отвѣчалъ.... я 
просто начиналъ бояться этого человѣка. На крыльцѣ чья-то 
холодная, дрожащая рука схватила мою руку; я оглянулся: 
Варя.—«Мнѣ нужно говорить съ вами», шепнула она.—«Прихо­
дите завтра пораньше, прямо въ садъ. Послѣ обѣда папаша 
спитъ; намъ никто не помѣшаетъ.» Я молча пожалъ ей руку — 
и мы разстались.

На другой день, въ три часа пополудни я уже былъ въ саду 
Ивана Семеныча. Утромъ я не видалъ Колосова, хоть онъ и 
заходилъ ко мнѣ. День былъ осенній, сѣрый, но тихій и теплый. 
Желтыя, тонкія былинки грустно качались надъ поблѣднѣв­
шей травой; по темно-бурымъ, обнаженнымъ сучьямъ орѣшника 
попрыгивали проворныя синицы; запоздалые жаворонки то­
ропливо бѣгали но дорожкамъ; кой-гдѣ по зеленямъ осторожно 
пробирался заяцъ; стада лѣниво бродили по жнивью. Я нашелъ 
Варю въ саду, подъ яблоней, на скамейкѣ; на ней было темное, 
немного-измятое платье; въ ея усталомъ взглядѣ, къ небреж­
ной прическѣ волосъ высказывалась неподдѣльная горесть.

Я сѣлъ подлѣ нея. Мы оба молчали. Она долго вертѣла въ 
рукахъ какую-то вѣтку, наклонила голову, проговорила:

2
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«Андрей Николаевичъ....» Я тотчасъ замѣтилъ по движеніямъ 
ея губъ, что она собиралась заплакать; я началъ утѣшать ее, 
съ жаромъ увѣрять ее въ привязанности Андрея.... Опа слу­
шала меня, печально покачивала головой, произносила невня­
тныя слова и тотчасъ же умолкала, по не плакала. Первыя 
мгновенья, которыхъ я болѣе всего боялса, прошли довольно- 
благополучно. Опа понемногу разговорилась объ Андреѣ. — 
«Я знаю, что онъ меня теперь ужь не любитъ», повторяла 
она:—«Богъ съ нимъ!... Я не могу придумать, какъ мнѣ жить 
безъ него.... Я по ночамъ не сплю, все плачу.... Чтб жь мнѣ 
дѣлать!.. .Чтб жь мнѣ дѣлать?...» Глаза ея наполнились слезами. 
«Онъ мнѣ казался такимъ добрымъ... и вотъ...» Варя утерла 
слезы, кашлянула и выпрямилась. «Давно ли кажется», продол­
жала она: — «онъ мнѣ читалъ изз Пушкина, сидѣлъ со мной 
па этой скамьѣ....» Наивная болтливость Вари меня трогала: 
я молча слушалъ ея признанья: душа моя медлительно прони­
калась горькимъ, мучительнымъ блаженствомъ; я не отводилъ 
глазъ отъ этого блѣднаго лица, отъ этихъ длинныхъ, мокрыхъ 
рѣсницъ, отъ полураскрытыхъ, слегка-засохшихъ губъ.... II 
между-тѣмъ, я чувствовалъ.... Угодно вамъ выслушать неболь­
шой психологическій разборъ моихъ тогдашнихъ чувствъ? Во- 
первыхъ, меня мучила мысль, что не я любимъ, не я заставляю 
страдать Варю; во-вторыхъ, меня радовала ея довѣренность; 
я зналъ: она будетъ благодарна за то, что я доставилъ ей 
возможность высказать свое горе; въ-третьихъ, я внутренно 
давалъ себѣ слово сблизить опять Колосова съ Варей, и меня 
утѣшало сознанье моего великодушія.... въ четвертыхъ, я 
надѣялся своимъ самоотвержепіеемь тронуть сердце Вари — а 
тамъ ... Вы видите, я ne щажу себя; слава Богу, пора! Но вотъ, 
на колокольнѣ.... го монастыря пробило пять часовъ; вечеръ 
быстро приближался. Варя торопливо встала, всунула мнѣ въ 
руку записочку, и пошла домой. Я догналъ ее, обѣщалъ ей приве 
сти Андрея, и тихонько, будто счастливый любовникъ, выскочилъ 
изъ калитки въ поле. На запискѣ неровнымъ почеркомъ были 
написаны слова: «мил стивому государю, Андрею Николаевичу.»

На другой же день, рано по утру, я отправился къ Колосову. 
Признаюсь, хоть я и увѣрялъ себя, что мои намѣренія не 
только благородны, но даже вообще исполнены великодушнаго
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самоотверженія, я все-таки чувствовалъ какую-то неловкость, 
даже робость. Пришелъ я къ Колосову. У него сидѣлъ нѣкто 
Пузырицынъ, недоучившійся студентъ, одинъ изъ сочинителей 
романовъ, извѣстныхъ подъ именемъ «московскихъ» или «сѣ­
рыхъ». Пузырицынъ былъ весьма добрый и робкій человѣкъ 
и все собирался поступить въ гусары, несмотря па своп трид­
цать-три года. Онъ принадлежалъ къ числу тѣхъ людей, кото­
рымъ непремѣнно надобно разъ въ сутки сказать Фразу въ родѣ: 
«прекрасное все гибнетъ въ пышномъ цвѣтѣ, таковъ удѣлъ 
прекраснаго па свѣтѣ», для того, чтобъ все остальное время 
дня съ удвоенной пріятносію покуривать трубочку въ кружку 
«добрыхъ товарищей». За то его и прозвали идеалистомъ. 
Итакъ этотъ Пузырицынъ сидѣлъ у Колосова и читалъ ему 
какой то «отрывокъ». Я сталъ слушать; дѣло шло объ юношѣ, 
который любилъ дѣву, убиваетъ ее и т. д. Наконецъ Пузырицынъ 
кончилъ и удалился. Его нелѣпое сочиненіе, восторженно- 
крикливыйголосъ, вообше его присутствіе возбудило въ Коло­
совъ насмѣшливую раздражительность. Я чувствовалъ, что 
пришелъ не въ пору, по дѣлать было нёчего; безъ всякихъ 
предисловій вручилъ я Андрею записку Вари.

Колосовъ съ изумленіемъ посмотрѣлъ на меня, распечаталъ 
записку, пробѣжалъ ее глазами, помолчалъ и спокойно улыб­
нулся.— «Вотъ какъ!» проговорилъ онъ наконецъ.—«Такъ ты 
былъ у Ивана Семеныча?»—«Былъ, вчера, одинъ», отвѣчалъ я 
отрывисто и рѣшительно.—«А!...» насмѣшливо замѣтилъ Ко­
лосовъ и закурилъ трубку. — «Андрей», сказалъ я ему: — «тебѣ 
не жаль ея?... Еслибъ ты видѣлъ ея слезы....» И я пустился 
краснорѣчиво описывать свое вчерашнее посѣщеніе. Я дѣйстви­
тельно былъ тронутъ. Колосов'!, молчалъ и курилъ трубку.— 
«Ты сидѣлъ съ ней подъ яблоней въ саду?» проговорилъ онъ 
наконецъ.—«Помнится, въ маѣ мѣсяцѣ и я сидѣлъ съ ней па 
этой скамейкѣ.... Яблонь была въ цвѣту, изрѣдка падали на 
насъ свѣжіе бѣлые цвѣточки, я держалъ обѣ руки Вари... мы 
были счастливы тогда.... Теперь яблонь отцвѣла, да и яблоки 
на ней кислыя.» Я запылалъ благороднымъ негодованьемъ, 
началъ упрекать Андрея въ холодности, въ жестокости, толко­
валъ ему, что онъ не имѣетъ права такъ внезапно покинуть 
дѣвушку, въ которой онъ возбудилъ множество новыхъ впе-

2*
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чатлѣній; просилъ его по крайней мѣрѣ пойдти проститься съ 
Варей. Колосовъ выслушалъ меня до конца. — «Положимъ», 
сказалъ онъ мнѣ, когда взволнованный п усталый, я бросился 
въ кресла: — «положимъ, что тебѣ, какъ другу моему, позво­
лено осуждать меня.... Но выслушай же мое оправданіе, 
хотя....» Тутъ онъ помолчалъ немного и странно улыбнулся. 
«Варя прекрасная дѣвушка», продолжалъ онъ: — «и ни въ чемъ 
передо мной невиновата.... Напротивъ, я ей многимъ обя­
занъ, очень-многимъ. Я пересталъ ходить къ ней по весьма 
простой причинѣ — я разлюбилъ ее....» — «Да отчего же? 
отчего же?» перебилъ я его. — «А Богъ-знаетъ отчего. 
Пока я любилъ ее, я весь принадлежалъ ей; я не думалъ о бу­
дущемъ, и всѣмъ, всей жизнью своей дѣлился съ нею.... те­
перь эта страсть во мнѣ погасла.... Что жь? Ты мнѣ прика­
жешь притворяться, прикидываться влюбленнымъ, что ли? Да 
изъ чего? изъ жалости къ ней? Если она порядочная дѣвушка, 
такъ она сама не захочеть такой милостыни; а если опа рада 
тѣшиться моимъ.... участьемъ, такъ чортъ ли въ ней?...» 
Безпечно-рѣзкія выраженія Колосова меня оскорбляли, можетъ- 
быть, болѣе потому, что дѣло шло о женщинѣ, которую я втай­
нѣ любилъ.... Я вспыхнулъ. — «Полно!» сказалъ я ему: — 
«полно! Я знаю, почему ты пересталъ ходить къ Варѣ.» — 
«Почему?» —«Танюша тебѣ запретила.» Сказавъ эти слова, я 
вообразилъ, что сильно уязвилъ Андрея. Эта Танюша была 
весьма «легкая» барышня, черноволосая, блѣдная, лѣтъ двад­
цати-пяти, развязная и умная, какъ бѣсъ, Щитовъ въ женскомъ 
платьѣ. Колосовъ ссорился и мирился съ ней раза» пять въ 
мѣсяцъ. Она страстно его любила, хотя иногда, во время раз­
молвки, божилась и клялась, что жаждетъ его крови.... да и 
Андрей не могъ бы обойдтись безъ нея. Колосовъ посмотрѣлъ 
на меня и спокойно проговорплъ: «Можетъ-быть.»—«Не можетъ- 
быть», закричалъ я: — «а навѣрное.» Упреки мои наконецъ 
надоѣли Колосову.... Онъ всталъ и надѣлъ Фуражку. — «Куда?»— 
«Гулять. У меня отъ васъ съ Пузырицынымъ голова разболѣ­
лась.»— «Ты на меня сердишься?» — «Нѣтъ», отвѣчалъ онъ, 
улыбнувшись своей милой улыбкой и протянулъ мнѣ руку.— 
«По крайней мѣрѣ, чтб ты велишь сказать Варѣ?» — «Что?...» 
Онъ немного призадумался. «Она тебѣ сказывала», промолвилъ
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онъ: — «что мы вмѣстѣ съ ней читали Пушкина.... Напомни ей 
одинъ пушкинскій стихъ.»— «Какой, какой?» спросилъ ясъ 
нетерпѣньемъ. — «А вотъ какой:

Что было, то не будетъ вновь.-

Сч. этими словами онъ вышелъ изъ комнаты. Я пошелъ въ 
слѣдъ за нимъ; на лѣстницѣ онъ остановился. — «И очень она 
огорчена?» спросила, онъ меня, надвинувъ шапку на глаза.— 
«Очень, очень....»—«Бѣдная! Утѣшь ее, Николай; вѣдь ты ее 
любишь.» — «Да. я привязался къ пей, разумѣется....»—«Ты ее 
любишь», повторилъ Колосовъ и взглянулъ мнѣ прямо въ глаза. 
Я молча отвернулся: мы разошлись.

ІІрійдя домой я былъ какъ въ лихорадкѣ.
«Я исполнилъ свой долгъ — думалъ я — побѣдилъ собствен­

ное самолюбіе; я совѣтовалъ Андрею сойдтись вновь съ Ва­
рей!!.. Теперь я правъ: честь предложена, отъ убытковъ Богъ 
избавилъ.» Между тѣмъ, равнодушіе Андрея оскорбляло меня. 
Онъ не ревновалъ ко мнѣ, опт. велѣлъ мнѣ утѣшатъ ее.... Да 
развѣ Варя ужь такая обыкновенная дѣвушка?... развѣ она ne 
стбитъ даже сожалѣнья?..» Найдутся люди, которые съумѣютъ 
оцѣпить то, чѣмъ вы пренебрегаете, Андрей Николаичъ?... По 
что пользы?... Вѣдь она меня не любитъ.... ДА, она меня не 
любитъ теперь, пока она еще не совсѣмъ потеряла надежду на 
возвращеніе Колосова.... Но потомъ.... кто знаетъ? моя предан­
ность ее тронетъ, я откажусь отъ всякихъ притязаній.... я 
отдамъ ей всего всего себя, безвозвратно... Варя! неужели жь ты 
меня не полюбишь... никогда?... никогда?...

Вотъ какія рѣчи произносилъ вашъ покорнѣйшій слуга въ 
столичномъ градѣ Москвѣ, лѣта тысяща восемьсотъ тридцать- 
третьяго года, въ домѣ своего почтеннаго наставника. Я пла­
калъ.... я замиралъ.... Погода была скверная.... мелкій дождь 
съ упорнымъ, тонкимъ скрипомъ струился по стекламъ; влаж­
ныя, темно-сѣрыя тучи недвижно висѣли надъ городомъ. ЯнА- 
скоро пообѣдалъ, не отвѣчалъ на заботливые распросы доброй 
нѣмки, которая сама расхныкалась при видѣ моихъ красныхъ, 
опухшихъ глазъ (нѣмки — извѣстное дѣло— всегда рады по­
плакать); обошелся весьма-немилостиво съ наставникомъ... и 
тотчасъ послѣ обѣда отправился къ Ивану Семенычу.... Сог­
нувшись въ три погибели, на тряскихъ «калиберныхъ» дрож-
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кахъ, я самъ себя спрашивалъ: чтб? разсказать ли Варѣ все 
какъ есть, или продолжать лукавить и понемногу отучать ее 
отъ Андрея?... Я доѣхалъ до Ивана Семеныча и не зналъ, па 
что рѣшиться.... Я засталъ все семейство въ залѣ. Увидѣвъ 
меня, Варя страшно поблѣднѣла, но не тронулась съ мѣста; 
Сидоренко заговорилъ со мной какъ-то особенно-насмѣшливо.... 
Я отвѣчалъ ему какъ могъ, изрѣдка поглядывая на Варю... и 
почти безсознательно придалъ своему лицу уныло задумчивое 
выраженіе. Поручикъ опять составилъ «вистикъ». Варя сѣла 
подлѣ окошка и не шевелилась. — «Чай, тебѣ теперь скучно?» 
разъ двадцать спросилъ ее Ивашь Семенычъ. Наконецъ, мнѣ 
удалось улучшить удобное мгновенье.—«Вы опять одни», шеп­
нула мнѣ Варя. — «Одинъ», отвѣчалъ я мрачно: — «и, вѣро­
ятно, надолго.» Она быстро потупила голову. — «Отдали вы 
ему мое письмо?» проговорила опа едва-слышнымъ голосомъ. 
— «Отдалъ.» — «Ну?...» Она задыхалась. Я взглянулъ на нее.... 
Злая радость внезапно вспыхнула во мнѣ- — «Онъ велѣлъ 
вамъ сказать», произнесъ я съ разстановкою: — «что было, тб 
не будетъ вновь....» Варя схватилась лѣвой рукой за серд­
це, протянула правую впередъ, покачнулась вся и проворно 
вышла изъ комнаты. Я хотѣлъ догнать ее... Иванъ Семенычъ 
остановилъ меня. Я остался еще часа два у него, по Варя пе по­
являлась. На возвратномъ пути мнѣ стало совѣстно.... совѣст­
но передъ Варей, передъ Андреемъ, передъ самимъ-собою; хо­
тя, говорятъ, лучше разомъ отсѣчь страдающій членъ,’чѣмъ 
долго томить больнаго, но кто жь мнѣ далъ право такъ безжа­
лостно поразить сердце бѣдной дѣвушки?.... Я долго пе могъ 
заснуть.... но заснулъ же наконецъ. Вообще, я долженъ повто­
рить, что «любовь» ни разу не лишала меня сна.

Я началъ ѣздить къ Ивану Семенычу довольно-часто; мы ви­
дѣлись по-прежнему съ Колосовымъ, но ни я, ни онъ, не упо­
минали о Варѣ. Мои отношенія къ пей были довольно стран­
наго рода. Она привязалась ко мнѣ тою привязанностью, кото­
рая исключаетъ всякую возможность любви; она не могла не 
замѣтить моего горячаго участія, и охотно со мной говорила.... 
о чемъ бы вы думали? — о Колосовѣ, объ одномъ Колосовѣ. 
Этотъ человѣкъ до того завладѣлъ ею, что она какъ-будто не 
принадлежала самой себѣ; я тщетно старался возбудить ея
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гордость.... Опа или молчала, или говорила, и какъ! болтала о 
Колосовѣ. Я тогда и нс подозрѣвалъ, что горе такого рода, 
болтливое горе, въ сущности гораздо-истиннѣе всѣхъ молча­
ливыхъ страданій. Признаюсь, я пережилъ много горькихъ 
мгновеній въ то время. Я чувствовалъ, что не въ-состояніи 
замѣнить Колосова; я чувствовалъ, что прошедшее Вари такъ 
полно, такъ прекрасно.... а настоящее такъ бѣдно... Я дошелъ 
до того, что невольно вздрагивалъ при словахъ: «помните 
ли?...» которыми почти каждая рѣчь ея начиналась. Она немно­
го похудѣла въ первые дни нашего знакомства.... но потомъ 
опять поправилась и даже повеселѣла; се тогда можно было 
сравнить съ раненой, не совсѣмъ еще выздоровѣвшей, птич­
кой. Между-тѣмъ, мое положеніе становилось невыносимымъ; 
самыя низкія страсти по-немногу завладѣвали душой моей; 
мнѣ случалось клеветать на Колосова въ присутствіи Вари. Я 
рѣшился прекратить такія неестественныя отношенія. Но какъ? 
Разстаться съ Варей — я нс могъ.... Объявить ей свою лю­
бовь.... я не смѣлъ; я чувствовалъ, что не могу, пока, надѣ­
яться на взаимность. Жениться на ней.... Эта мысль меня 
испугала; мнѣ было всего восьмнадцать лѣтъ; мнѣ стало стра­
шно такъ рано «закабалить» всю свою будущность; я вспом­
нилъ отца, мнѣ послышались насмѣшки товарищей, Колосо­
ва.... Но, говорятъ, всякая мысль подобна тѣсту: стоитъ по­
мять ее хорошенько — все изъ нея сдѣлаешь. Я начали, по 
цѣлымъ днямъ думать о женитьбѣ.... Я воображалъ себѣ, ка­
кой благодарностью преисполнится сердце Вари, когда я, това­
рищъ и повѣренный Колосова, предложу ей свою руку, зная, 
что она безнадежно любитъ другаго; люди опытные, помнится, 
говаривали мнѣ, что бракъ по любви — совершенная нелѣпость; 
я началъ Фантазировать: воображалъ себѣ наше тихое житьё 
вдвоёмъ, гдѣ-нибудь въ тепломъ уголкѣ Южной Россіи; мыс­
ленно слѣдилъ за постепеннымъ переходомъ сердца Вари отъ 
благодарности къ дружбѣ, отъ дружбы къ любви.... Я давалъ 
себѣ слово тотчасъ же оставить Москву, университетъ, забыть 
все и всѣхъ. Я началъ избѣгать свиданій съ Колосовымъ. На­
конецъ, въ одно зимнее, ясное утро (наканунѣ Варя какъ-то 
особенно меня очаровала), я одѣлся получше, медленно и тор­
жественно вышелъ изъ комнаты, нанялъ отличнаго извощика
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и поѣхалъ къ Ивану Семенычу. Варя сидѣла въ залѣ одна и 
читала Карамзина. Увидѣвъ меня, она тихонько положила кни­
гу на колѣни и с ъ тревожнымъ любопытствомъ посмотрѣла 
мнѣ въ лицо: я никогда къ нимъ во утрамъ не ѣздилъ.... Я 
подсѣлъ кі. пей; мучительно билось мое сердце — «Чтб вы 
это читаете?» спросилъ я наконецъ. — «Карамзина.» — Чтб 
жь? Васъ занимаетъ русская....» Она вдругъ перебила меня. 
— «Послушайте, вы не on, Андрея лп?» Это имя, этотъ тре­
петный, вопрошающій голосъ, полурадостное, полу-робкое вы­
раженіе ея лица, всѣ эти несомнѣнные признаки живучей люб­
ви — стрѣлами впились въ мою душу. Я рѣшился или раз­
статься съ Варей, пли получить отъ нея же самой право на­
всегда согнать съ ея губъ ненавистное имя Андрея. Я не пом­
ню, что я сказалч. ей тогда; сперва я, должно быть, выражал­
ся довольно-неясно, потому-что она долго меня не понимала: 
наконецъ, я не вытерпѣлъ и почти закричалъ: «я васъ люблю, 
я хочу па васъ жениться.» — «Вы меня любите?» съ изумле­
ніемъ проговорила Варя. Мнѣ показалось, что она хочетъ 
встать, уйдти, отказать мнѣ. — «Ради Бога», прошепталъ я, 
задыхаясь: — «не отвѣчайте мнѣ, не говорите мнѣ пи да, ни 
нѣтъ: подумайте; завтра я вернусь за рѣшительнымъ отвѣ- 
томъ.... Я давно васъ люблю. Я не требую отъ васъ любви, я 
хочу быть вашимъ защитникомъ, вашимъ другомъ, не отвѣ­
чайте мнѣ теперь, не отвѣчайте.... До завтра.» Съ этими сло­
вами я бросился вопъ изъ комнаты. Вт. передней встрѣтилъ 
меня Иванъ Семенычъ, и не только не удивлялся моему посѣ­
щенію, но даже съ пріятной улыбкой предложилъ мнѣ яблоко. 
Такая неожиданная любезность до того поразила меня, что я 
просто остолбенѣлъ, — «Возьмите жь яблочко, хорошее яблоч­
ко, право!» твердилъ Иванъ Семенычъ. Я машинально взялъ 
наконецъ яблоко и доѣхалъ съ нимъ до дома.

Вы легко себѣ можете представить, какъ я провелъ весь 
этотъ день и слѣдующее утро. Эту ночь я спалъ довольно-пло­
хо. «Боже мой! Боже мой!» думалъ я: «если она мнѣ отка­
жетъ!... Я погибну.... Я погибну!....» повторялъ я уныло. «Да, 
она непремѣнно мнѣ- откажетъ.... II къ-чему я такъ торопил­
ся!!..» Желая чѣмъ-нибудь развлечь себя, я началъ писать 
письмо къ отцу — отчаянное, рѣшительное. Говоря о себѣ,
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я употреблялъ слова «вашъ сынъ». Бобовъ ко мнѣ зашелъ. Я 
сталъ плакать на его груди, чему бѣдный Бобовъ, вѣроятно, 
удивился не мало.... Я потомъ узналъ, что онъ приходилъ ко 
мнѣ запять денегъ (хозяинъ грозился выгнать его изъ дому), 
онъ принужденъ былъ — говоря студентскимъ языкомъ — 
удалиться вспять обратно.... Наконецъ, насталъ великій мигъ. 
Выходя изъ комнаты, я остановился въ дверяхъ. «Съ какими 
чувствами», подумалъ я: «перешагну я сегодня этотъ порогъ!...» 
Волненье мое, при видѣ домика Ивана Семеныча, было до того 
сильно, что я слѣзъ, досталъ пригоршню снѣга и жадно при­
никъ къ нему лицомъ. «О, Господи!» думалъ я: «если я застану 
Варю одну, — я пропалъ!» Ноги мои подкосились; я едва взо­
брался па крыльцо. Желанья мои сбылись. Я нашелъ Варю въ 
гостиной съ Матреной Семеновной. Я неловко раскланялся и 
присѣлъ къ старухѣ. Лицо Вари было нѣсколько блѣднѣе 
обыкновеннаго.... Мнѣ показалось, что она старалась избѣгать 
моихъ взоровъ.... Но что сталось со мной, когда Матрена Се­
меновна вдругъ поднялась и пошла въ другую комнату!... Я на­
чалъ глядѣть въ окно—я весь внутренно трепеталъ, какъ осино­
вый листъ. Варя молчала... Наконецъ, я преодолѣлъ свою робость, 
подошелъ къ ней, нагнулъ голову.... «Что жь вы мнѣ скажете?» 
произнесъ я замирающимъ голосомъ. Варя отвернулась — 
слезы сверкнули у ней на рѣсницахъ. — «Я вижу», продол­
жалъ я: — «мпѣнёчего надѣяться....» Варя стыдливо взгляну­
ла кругомъ и молча подала мнѣ руку. — «Варя!» невольно 
проговорилъ я... и остановился, какъ-будто испугавшись соб­
ственныхъ надеждъ. «Поговорите съ папенькой«, промолвила 
она наконецъ. — «Вы мнѣ позволяете поговорить съ Иваномъ 
Семенычемъ?...» — «Да-съ.» Я осыпалъ ея руку поцалуями. — 
«Полноте-съ, полноте съ», шептала Варя — и вдругъ залилась 
слезами. Я подсѣлъ къ ней, уговаривалъ ее, утиралъ ея сле­
зы.... Къ счастью, Ивана Семеныча не было дома, а Матрена 
Семеновна ушла въ свою свѣтёлку. Я клялся Варѣ въ любви, 
въ вѣрности.... «Дб», сказала она, удерживая послѣднія рыда­
нія и безпрестанно утирая слезы: — я знаю, вы хорошій че­
ловѣкъ; вы честный человѣкъ; вы не то, что Колосовъ....» — 
«Опять это имя!..» подумалъ-я. Но съ какимъ наслажденьемъ ца- 
ловалъ я эти теплыя, сырыя ручки! съ какою тихой радостью тля-
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дѣлъ я въ это милое лицо.... Я говорилъ ей о будущемъ, хсдилъпо 
комнатѣ, садился передъ ней на полу, закрывалъ глаза рукой и 
вздрагивалъ.... Тяжелая походка Ивана Семеныча прервала 
нашъ разговоръ. Она торопливо встала и ушла къ себѣ — не 
пожавъ, однакожъ, мнѣ руки, не взглянувъ на меня. Г. Сидо­
ренко былъ еще любезнѣе вчерашняго: смѣялся, потиралъ себѣ 
животъ, острился на-счетъ Матрены Семеновны, и т. д. Я было 
хотѣлъ тотчасъ попросить его «благословенія», но подумалъ и 
отложилъ до завтра. Его тяжелыя шутки мнѣ надоѣли; притомъ 
я чувствовалъ усталость.... Я простился съ пимъ и уѣхалъ.

Я принадлежу къ числу людей, которые любятъ размыш­
лять о собственныхъ ощущеніяхъ, хотя самъ терпѣть не могу 
такихъ людей. И потому, послѣ перваго взрыва сердечной ра­
дости, я тотчасъ началъ предаваться различнымъ соображені 
ямъ. Отъѣхавъ съ полверсты отъ дома отставнаго поручика, я 
въ избыткѣ восторга кинулт. шляпу на воздухъ и закричалъ: 
«ура!» Ио пока я тащился по длиннымъ и кривымъ улицамъ 
Москвы, мысли мои по-немпогу приняли другой оборотъ. Раз­
ныя, довольно-грязныя сомнѣнія завозились въ моей душѣ. 
Я вспомнилъ свой разговоръ съ Иваномъ Семенычемъ о свадь- 
бах'і. вообще.... и невольно проговорилъ вт> полголоса: «вишь, 
какъ прикидывался старый плутъ!...» Правда, я безпрестанно 
твердилъ: «но за то Варя моя! моя!...» Но, вопервыхъ, это 
«но....», охъ, это //о!.... а вовторыхъ, слова: «Варя моя!» воз­
буждали воинѣ неглубокую, сокрушающую радость, а ка­
кой-то дюжинный, самолюбивый восторгъ.... Если-бъ Варя от­
казала мнѣ на-отрѣзъ, я бы запылалъ неистовою страстью; 
но, получивъ ея согласіе, я походилъ на человѣка, который 
сказала» гостю: «будьте, какъ дома» — и гость, дѣйствительно 
начинаетъ распоряжаться въ его комнатѣ, какъ у себя. «Если 
она любила Колосова», думалъ я: «какъ же это она такъ ско­
ро согласилась? Видно, она рада за кого-нибудь выйдти за­
мужъ.... Ну чтб жь? тѣмъ лучше для меня....» Вотт> съ какими 
смутными и странными чувствами я перешагнулъ порогъ сво­
его дома. Вы, можетъ быть, господа, находите мой разсказъ 
неправдоподобнымъ? Не знаю, похожъ ли онъ на истину, ио 
знаю, что все, что я вамъ сказалъ, совершенная и сущая прав­
да. Впрочемъ, я весь этотъ день предавался лихорадочной ве-
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селости, говорилъ самъ себѣ, что я просто не заслуживаю та­
кого счастья; по па другое утро....

Удивительное дѣло — сонъ! Онъ не только возобновляетъ 
тѣло, онъ нѣкоторымъ образомъ возобновляетъ душу, приво­
дитъ ее кч. первобытной простотѣ и естественности. Въ-тече- 
ніи дня вамъ удалось настроить себя, проникнуться ложью, 
ложными мыслями.... сонъ своей холодной волной смываетъ 
всѣ эти мелкія дрязги, и, проснувшись, вы, по-крайней-мѣрѣ 
на нѣсколько мгновеній, способны понимать и любить истину. 
Я пробудился, и, размышляя о вчерашнемъ днѣ, чувствовалъ 
какую-то неловкость.... мнѣ какъ-будто стало стыдно всѣхъ 
своихъ продѣлокъ. Я съ невольнымъ безпокойствомъ думалъ 
о сегодняшнемъ посѣщеніи, объ объясненіи съ Иваномъ Семе­
нычемъ.... Это безпокойство было мучительно и тоскливо; оно 
походило на безпокойство зайца, который слышитъ лай гон­
чихъ и долженъ выйдти наконецъ изъ родимаго лѣса въ поле.... 
а въ поле ждутъ его зубастыя борзыя.... — «Къ чему я торо­
пился!» повторялъ я такъ же, какъ и вчера, но уже совсѣмъ 
въ другомч, смыслѣ. Помню — эта страшная разница между 
вчерашнимъ и сегодняшнимъ днемъ меня самого поразила; въ 
первый разъ пришло мнѣ въ голову тогда, что въ жизни чело­
вѣческой скрываются тайпы — странныя тайпы.... Съ дѣт­
скимъ недоумѣніемъ глядѣлъ я въ этотъ новый, не Фантастиче­
скій, дѣйствительный міръ. Подъ словомъ «дѣйствительность», 
многіе понимаютъ слово «пошлость». Можетъ-быть, оно иногда 
и такъ; но я долженъ сознаться, что первое появленіе дѣй­
ствительности передо мною потрясло меня глубоко, испуга­
ло, поразило меня....

Какія громкія рѣчи по поводу кевытанцовавшейся любви 
— говоря словами Гоголя!... Возвращаюсь къ своему разска­
зу. Въ-теченіи того же утра я опять увѣрилъ себя, что я бла­
женнѣйшій изъ смертныхъ. Я поѣхалъ за городъ къ Ивану 
Семенычу. Онъ меня принялъ весьма-радостно; хотѣлъ-было 
пойдти къ сосѣду, по я самъ его остановилъ. Я боялся остать­
ся наединѣ съ Варей. Этотъ вечеръ прошелъ весело, по не от­
радно. Варя была ни то, ни сё, ни любезна, пи грустна.... ни 
хороша собой, ни дурна. Я взиралъ на нее, какъ говорятъ ФИ­
ЛОСОФЫ, объективнымъ окомъ, т. е. какъ сытый человѣкъ смо-
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трита» на кушанья. Я нашелъ, что у ней руки немного-красны. 
Впрочемъ, кровь иногда во мнѣ разгоралась, и я, глядя на нее, 
предавался другимъ мечтамъ и замысламъ. Давно-ли я сдѣлалъ 
такъ-называемое предложеніе, и вотъ уже я чувствовалъ, что 
мы съ ней живемъ супружеской жизнью.... что паши души уже 
составляютъ одно прекрасное цѣлое, принадлежатъ другъ 
другу, и, слѣдовательно, стараются каждая съискать для себя 
особую дорожку....

— «Чтб жь? вы говорили съ папенькой?» сказала мнѣ Варя, 
когда мы съ ней остались наединѣ. Этотъ вопросъ мнѣ ужасно 
не понравился.... я подумалъ про себя; «больно изволите торо­
питься, Варвара Ивановна.» — «Нѣть еще-съ», отвѣчала» я до­
вольно сухо: — «по поговорю.» Вообще я обходился съ ней 
нѣсколько небрежно. Несмотря на свое обѣщаніе, я Ивану Се­
менычу ничего не сказала» положительнаго. Уѣзжая, я значи­
тельно пожалъ его руку и объявила» ему, что мнѣ нужно съ 
нимъ поговорить.... вотъ п все.... — «Прощайте!» сказалъ я 
Варѣ. — «До свиданія», сказала опа.

Я васъ не стану долго томить, господа; боюсь истощить ва­
ше терпѣніе.... Этого свиданія не было. Я не вернулся болѣе 
къ Ивану Семенычу. Правда, первые дни моей добровольной 
разлуки ст» Варей не прошли беза, слезъ, упрековъ п волненій; 
я самъ была» испуганъ быстрымъ увяданіемъ моей любви; я 
двадцать разъ собирался ѣхать къ ней, живо представлялъ се­
бѣ ея изумленіе, горе, оскорбленіе, но — не вернулся къ Ива­
ну Семенычу. Я заочно просилъ у ней прощенія, заочно стано­
вился переда» ней на колѣни, увѣрялъ ее ва» своемъ глубокомъ 
раскаяніи — и какъ-то разъ, встрѣтивъ на улицѣ дѣвушку, 
слегка похожую на нее, пустился бѣжать беза, оглядки и от­
дохнулъ только въ кондитерской, за пятымъ слоёнымъ пирож­
комъ. Слово «завтра» придумано для людей нерѣшительныхъ 
и для дѣтей; я, кака» ребенокъ, успокоивалъ себя этимъ вол- 
шебнымъ словомъ. «Завтра я пойду къ ней непремѣнно», гово­
рилъ я самому-себѣ, и отлично ѣлъ и спалъ сегодня. Я начала, 
гораздо болѣе думать о Колосовѣ, чѣмъ о Варѣ.... вездѣ и без­
престанно видѣлъ я передъ собою его открытое, смѣлое, без­
печное лицо. Я сталъ снова ходить къ нему. Опа» меня при­
нялъ по прежнему. Но какъ глубоко я чувствовала, его прево-
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сходство надо мною! Какъ смѣшны показались мнѣ всѣ мои 
затѣи: моя грустная задумчивость во время связи Колосова съ 
Варей, моя великодушная рѣшимость сблизить ихъ снова, мои 
ожиданія, мои восторги, мое раскаяніе!... Я разыгралъ плохую, 
крикливую и растянутую комедію, а онъ такъ просто, такъ 
хорошо прожилъ это время... Вы мнѣ скажете: «Что жь тутъ 
удивительнаго? вашъ Колосовъ полюбилъ дѣвушку, потомъ 
разлюбилъ и бросилъ ее.... Да это случалось со всѣми....» Со­
гласенъ; но кто изъ пасъ умѣлъ вовремя разстаться съ своимъ 
прошедшим'ь? Кто, скажите, кто не боится упрековъ, не гово­
рю упреков-!, женщины.... упрековъ перваго глупца? Кто изъ 
пасъ не поддавался желанію то щегольнуть великодушіемъ, 
то себялюбиво поиграть сь другимъ, преданнымъ сердцемъ? 
Наконецъ, кто изъ насъ въ силахъ противиться мелкому само­
любію — мелкимз хорошимз чувствамз: сожалѣнію и рас­
каянію?... О! господа, человѣкъ, который разстается съ жен­
щиной нѣкогда любимой въ тотъ горькій и великій мигъ, ког­
да опт, невольно сознаетъ, что его сердце не все, не вполнѣ 
проникнуто ею, этотъ человѣкъ повѣрьте мнѣ, лучше и глуб­
же понимаетъ святость любви, чѣмъ тѣ малодушные люди, ко­
торые от’ь скуки, отъ слабости продолжаютъ играть на полу- 
порваных'ь струнахъ своихъ вялыхъ и чувствительныхъ сер­
децъ! Въ началѣ разсказа, я вала, сказывалъ, что мы всѣ 
прозвали Андрея Колосова человѣкомъ необыкновеннымъ. И 
если ясный, простой взглядъ на жизнь, если отсутствіе вся­
кой Фразы въ молодомъ человѣкѣ можетъ назваться вещью 
необыкновенной, Колосовъ заслуживалъ данное ему имя. Въ 
извѣстныя лѣта — быть естественнымъ — значитъ быть не­
обыкновеннымъ... Однако, пора кончить. Благодарю васъ за 
вниманіе.... Да! я забылъ вамъ сказать, что мѣсяца три нослѣ 
моего послѣдняго посѣщенія, встрѣтился я съ старымъ плу­
томъ, Иваномъ Семенычемъ. Я, разумѣется, постарался неза­
мѣтно и скоро проскользнуть мимо его, но все-таки не могъ 
не услышать слѣдующихъ, сь досадой произнесенныхъ словъ: 
«вѣдь вотъ, бываютъ же такіе широмыжники!»

— А чтб сталось съ Варей? спросилъ кто-то.
— Ие знаю, отвѣчалъ разскащикъ.
Мы всѣ встали и разошлись.
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... ій кирасирскій полкъ квартировала, въ 1829 году въ 
селѣ Кириловѣ, К...ской губерніи. Это село съ своми избуш­
ками и скирдами, зелеными коноплянниками и тощими раки­
тами издали казалось островомъ среди необозримаго моря ра­
спаханныхъ, черноземныхъ полей. Посреди села находился 
небольшой прудъ, вѣчно покрытый гусинымъ пухомъ, съ гряз­
ными, изрытыми берегами; во стѣ шагахъ отъ пруда, на дру­
гой сторонѣ дороги, высился господскій деревянный домъ, дав­
но пустой и печально подавшійся па бокъ; за домомъ тянулся 
заброшенный садъ; въ саду росли старыя, безплодныя яблони, 
высокія березы, усѣянныя вороньими гнѣздами; на концѣ глав­
ной аллеи, въ маленькомъ домишкѣ (бывшей господской банѣ) 
жилъ дряхлый дворецкій и, покашливая, каждое утро, по ста­
рой привычкѣ, тащился черезъ садъ въ барскіе покои, хотя 
въ нихі нёчего было стеречь, кромѣ дюжины бѣлыхъ креселъ, 
обитыхъ полинялымъ ШТОФОМЪ, двухъ пузатыхъ коммодовъ на 
кривыхъ ножкахъ съ мѣдными ручками, четырехъ дырявыхъ 
картинъ и одного чернаго Арапа изъ алебастра съ отбитымъ 
носомъ. Владѣлецъ этого дома, молодой и безпечный человѣкъ, 
жилъ то въ Петербургѣ, то за границей — и совершенно но-
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забылъ о своемъ помЬстьѣ. Оно досталось ему, лѣтъ восемь 
тому назадъ, отъ престарѣлаго дяди, извѣстнаго нѣкогда всему 
околотку своими отличными наливкамй. Пустыя, темпо-зеле­
ныя бутыли до-сихъ-поръ еще валялись въ кладовой, вмѣстѣ 
съ разнымъ хламомъ, скупо исписанными тетрадями въ пест­
рыхъ переплетахъ, старинными стеклянными люстрами, дво­
рянскимъ мундиромъ временъ Екатерины, заржавѣлой шпагой 
съ стальной рукояткой и т. д. Въ одномъ изъ Флигелей помѣ­
щался самъ полковникъ, человѣкъ женатый, высокаго роста, 
скупой па слова, угрюмый и сонливый. Въ другомъ Флигелѣ 
жилъ полковой адъютантъ, чувствительный и раздушенный 
человѣкъ, охотникъ до цвѣтовъ и до бабочекъ. Общество гг. 
офицеровъ .......го полка не отличалось отъ всякаго другаго 
общества. Въ числѣ их'ь были хорошіе и дурные, умные и пу­
стые люди.... Между ними иѣкто Авдѣй Ивановичъ Лучковъ, 
штабротмистръ, слылъ бреттёромъ. Лучковъ былъ роста не­
большаго, не казистъ; лицо имѣлъ малое, желтоватое, сухое, 
волосы жиденькіе, черные, черты лица обыкновенныя и тем­
ные глазки. Онъ рано остался сиротой, выросъ въ нуждѣ и 
загонѣ. По цѣлымъ недѣлямъ велъ онъ себя тихо.... и вдругъ—• 
словно бѣсъ какой имъ овладѣетъ: ко всѣмъ пристаетъ, всѣмъ 
надоѣдаетъ, всѣмч, нагло смотритъ въ глаза — иу, такъ и нап­
рашивается на ссору. Впрочемъ, Авдѣй Ивановичъ не чуждался 
своих'ь сослуживцевъ, по вт, дружбѣ состоялъ съ однимъ толь­
ко раздушеннымъ адъютантомъ; въ карты не игралъ и не пилъ 
вина.

Въ маѣ 1819 года, не задолго до начатія ученій, прибылъ 
въ полкъ молодой корнетъ Ѳедоръ Ѳедоровичъ Кистеръ, рус­
скій дворянинъ нѣмецкаго происхожденія, очснь-бѣлокурый и 
очепь-скромный, образованный и начитанный. Онъ до двадца­
тилѣтняго возраста жилъ въ родительскомъ домѣ, подъ кры­
лышками матушки, бабушки и двухъ тетушекъ; поступилъ же 
въ военную службу единственно ио желанію бабушки, которая 
даже подъ старость не могла безъ волненія видѣть бѣлый сул­
танъ.... Онъ служилъ безъ особенной охоты, но съ усердіемъ, 
точно и добросовѣстно исполнялъ долгъ свой; одѣвался не 
щеголевато, но чисто и по Формѣ. Въ первый же день своего 
пріѣзда, Ѳедоръ Ѳедоровичъ явился кгь начальникамъ; потомъ
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началъ устроивать свою квартиру. Онъ привезъ съ собою де­
шевенькіе обои, коврики, полочки и т. д., оклеилъ всѣ стѣны, 
двери, надѣлалъ разным, перегородокъ, велѣлъ вычистить 
дворъ, перестроилъ конюшню, кухню, отвелъ даже мѣсто для 
ванны.... Цѣлую недѣлю хлопоталъ онъ; за то любо было по­
томъ войдти въ его комнату. Передъ окнами стоялъ опрятный 
столъ, покрытый разными вещицами; въ углу находилась по­
лочка для книгъ съ бюстами Шиллера и Гёте; на стѣнахъ ви­
сѣли ландкарты, четыре греведоновскія головки и охотничье 
ружье; возлѣ стола стройно возвышался рядъ трубокъ съ ис­
правными мундштуками; въ сѣняхч. на полу лежалъ ков­
рикъ; всѣ двери запирались на замокъ; окна завѣшивались 
гардинами. Все въ комнатѣ Ѳедора Ѳедоровича дышало поряд­
комъ и чистотой. То ли дѣло у другихъ товарищей! Къ иному 
едва проберешься черезъ грязный дворъ; въ сѣняхъ за облу­
пившимися парусинными ширмами, храпитъ деньщикъ; на по­
лу— гнилбя солома; на плитѣ — сапоги и донышко банки, 
залитое ваксой; въ самой комнатѣ—покоробленный ломберный 
столъ, исписанный мѣломъ; на столѣ стаканы, до половины 
наполненные холоднымъ, темпо-бурымъ чаемъ; у стѣны—широ­
кій, проломленный, замасленный диванъ; на окнахъ — трубоч­
ный пепелъ.... На неуклюжемъ и пухломъ креслѣ возсѣдаетъ 
самъ хозяинъ въ шлафрокѣ травянаго цвѣта, съ малиновыми 
плисовыми отворотами, и вышитой ермолкѣ азіятскаго прои­
схожденія, а возлѣ хозяина хранитъ безобразно-толстый и не­
годный песъ въ вонючемъ мѣдномъ ошейникѣ...... Всѣ двери 
всегда настежь....

Ѳедоръ Ѳедоровичъ понравился своимъ новымъ товарищамъ. 
Они его полюбили за добродушіе, скромность, сердечную теп­
лоту и природную наклонность ко «всему прекрасному»,—сло­
вомъ, за все то, что въ другомъ офицерѣ нашли бы, можетъ 
быть, неумѣстнымъ. Кистера прозвали красной дѣвушкой и 
обращались съ нимъ нѣжно и кротко. Одинъ Авдѣй Ивановичъ 
поглядывалъ на него косо. Однажды послѣ ученья, Лучковъ 
подошелъ къ нему, слегка сжимая губы и расширяя ноздри.

— Здравствуйте, г. Кнастеръ.
Кистеръ взглянулъ на него съ недоумѣніемъ.
— Мое почтеніе, г. Кнастеръ, повторилъ Лучковъ.
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— Меня зовутъ Кистеръ, милостивый государь.
— Вотъ какъ-съ, г. Кнастеръ.
Ѳедоръ Ѳедоровичъ обернулся къ нему спиной и пошелъ 

домой. Лучковъ съ усмѣшкой посмотрѣлъ ему въ-слѣдъ.
Па другой день онъ, тотчасъ послѣ ученья, опять подошелъ 

къ Кистеру.
— Иу, какъ вы поживаете, г. Киндербальзамъ?
Кистеръ вспыхнулъ и посмотрѣлъ ему прямо въ лицо. Ма­

ленькіе, жолчные глазки Авдѣя Ивановича засвѣтились злоб­
ной радостью.

— Л съ вами говорю, г. Киндербальзамъ!
— Милостивый государь, отвѣчалъ ему Ѳедоръ Ѳедоровичъ: 

—я нахожу вашу шутку глупою и неприличною — слышите 
ли? глупою и неприличною.

— Когда мы деремся? спокойно возразилъ Лучковъ.
— Когда вы хотите.... хоть завтра.
На другое утро, они дрались. Лучковъ легко ранилъ Кисте­

ра и, къ крайнему удивленію секундантовъ, подошелъ хранен­
ному, взялъ его за руку и попросилъ у него извиненья. Ки­
стеръ просидѣлъ дома двѣ недѣли; Авдѣй Ивановичъ нѣсколь­
ко разъ заходилъ навѣстить больнаго; а по выздоровленіи Ѳе­
дора Ѳедоровича, подружился съ нимъ. Понравилась ли ему 
рѣшительность молодаго офицера, пробудилось ли въ его душѣ 
чувство, похожее па раскаянье — рѣшить мудрено.... но со 
времени поединка съ Кистеромъ, Авдѣй Ивановичъ почти не 
разставался съ нимъ п называлъ его сперва Ѳедоромъ, потомъ 
и Ѳедей. Въ его присутствіи, онъ дѣлался инымъ человѣкомъ, 
и—странное дѣло! не въ свою выгоду. Ему не шло быть крот­
кимъ и мягкимъ. Сочувствія онъ все-таки возбуждать ни въ 
комч. не могъ: ужь такова была его судьба! Онъ принадлежалъ 
къ числу людей, которымъ какъ-будто дано право власти надъ 
другими, но природа отказала ему вч> дарованіяхъ — необходи- 
момч. оправданьи подобнаго права. Ие получивъ образованія, 
не отличаясь умомъ, онг не долженч, бы былъ разоблачаться; 
можетъ быть, ожесточеніе въ нема, происходило имепно отъ 
сознанья недостатков-!» своего воспитанія, отъ желанья скрыть 
себя всего подч> одну неизмѣнную личину. Авдѣй Ивановичъ 
сперва заставлялъ себя презирать людей; потомъ замѣтилъ,
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что ихъ пугнуть не трудно и дѣйствительно сталъ ихъ прези­
рать. Лучкову было весело прекращать однимъ появленіемъ 
своимъ всякій несовсѣмъ пошлый разговоръ. «Я ничего пе знаю 
и ничему не учился, да и способностей у меня пѣтъ», думалъ 
онъ про себя: «такт, ивы ничего не знайте и не выказывайте 
своихъ способностей при мнѣ....» Кистеръ, быть можетъ, по­
тому заставилъ Лучкова выйдти наконецъ изч, своей роли — 
что до знакомства съ нимъ, бреттёръ не встрѣтилъ ни одного 
человѣка дѣйствительно «идеальнаго,» т. е. безкорыстно и доб­
родушно занятаго идеалами, а потому снисходительнаго и не­
самолюбиваго.

Бывало Авдѣй Ивановичъ прійдетъ поутру къ Кистеру, заку­
ритъ трубку и тихонько присядетъ на кресла. Лучковъ при 
Кистерѣ не стыдился своего невѣжества, онъ надѣялся — и 
не даромт. — на его нѣмецкую скромность.

— Ну, что? начиналъ онъ:—что вчера подѣлывалъ? Читалъ, 
небось, а?

— Да, читалъ....
— А что жь такое читалъ? разскажи-ка, братецъ, разскажи- 

ка. Авдѣй Ивановичъ до конца придерживался насмѣшливаго 
тона.

— Читалъ, братъ, «Идилліи» Клейста. Ахъ, какъ хорошо! 
Позволь, я переведу тебѣ нѣсколько строкъ.... И Кистеръ сч. 
жаромъ переводилъ, а Лучковъ, наморщивъ лобъ и стиснувъ 
губы, слушалъ внимательно....— Да, да, твердилъ онъ поспѣш­
но съ непріятной улыбкой — хорошо.... очень-хорошо.... Я, 
помнится, это читалъ.... хорошо.

— Скажи мнѣ, пожалуйста, прибавлялъ опт. протяжно и 
какъ-будто нехотя: какого ты мнѣнія о Лудовикѣ Четырнад­
цатомъ?

И Кистеръ пускался толковать о Лудовикѣ ХІѴ-мъ. А Луч­
ковъ слушалъ, многаго пе понимала, вовсе, иное понималъ 
криво.... и наконец!, рѣшался сдѣлать замѣчаніе.... Его бросало 
въ потъ. «Ну, если я совру?» думалъ онъ. И дѣйствительно, 
вралъ онъ часто, но Кистеръ никогдо рѣзко не возражалъ 
ему: добрый юноша душевно радовался тому, что вотъ, дескать, 
въ человѣкѣ пробуждается охота къ просвѣщенію. Увы! Авдѣй 
Ивановичъ распрашивалъ Кистера не изъ охоты къ просвѣ-
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щенію, а такъ! Богъ знаетъ отчего. Можетъ быть, онъ же­
лалъ самъ удостовѣриться на дѣлѣ, какая у него, Лучкова, 
голова, тупая что-ли, или только необдѣланная? «А вѣдь я въ 
сущности глупъ», говорилъ онъ самому себѣ не разъ съ горь­
кой усмѣшкой, и вдругъ выпрямлялся весь, нахально и дерзко 
глядѣлъ кругомъ и злобно улыбался, если замѣчалъ, что какой- 
нибудь товарищъ опускалъ свой взглядъ передъ его взглядомъ. 
«То-то, братъ, ученый, воспитанный....» шепталъ опъ сквозь 
зубы: «не хочешь ли.... того?»

Гг. офицеры недолго толковали о внезапной дружбѣ Кистера 
съ Лучковымъ: они привыкли къ странностямъ бреттёра. «Свя­
зался же чортъ съ младенцемъ!» говорили они.... Кистеръ 
повсюду съ жаромъ выхвалялъ своего новаго пріятеля: съ 
нимъ не спорили, потому что боялись Лучкова; самъ же Луч­
ковъ никогда при другихъ не упоминалъ имени Кистера, но пе­
ресталъ знаться съ раздушеннымъ адъютантомъ.

II.

Помѣщики южной Россіи большіе охотники давать балы, 
приглашать къ себѣ па домъ гг. офицеровъ и выдавать своихъ 
дочерей замужъ. Въ десяти верстахъ отъ села Кирилова, жилъ 
именно такой помѣщикъ, нѣкто господинъ Перекатовъ, владѣ­
лецъ четырехъ-сотъ душъ и довольно-просторнаго дома. У него 
была дочь лѣтъ восьмнадцати, Машенька, и жена Пенила Ма­
карьевна. Господинъ Перекатовъ служилъ нѣкогда въ кавале­
ріи, но по любви къ деревенской жизни, по лѣни, вышелъ въ 
отставку и началъ жить-себѣ потихоньку, какъ живутъ помѣ­
щики средней-руки. Пенила Макарьевна происходила не совер- 
шенпо-законнымъ образомъ отъ знатнаго московскаго барина.

Покровитель ея воспитывалъ свою Ненилушку весьма, какъ 
говорится, тщательно, въ собственномъ домѣ, но сбылъ ее съ 
рукъ довольно-поспѣшно, по первому востребованію, какъ не­
надежный товаръ. Пенила Макарьевна была нехороша собой; 
знатный баринъ давалъ за ней всего тысячъ десять приданаго: 
она ухватилась за господина Перекатова. Господину Перекатову
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показалось весьма-лестнымъ жениться на барышнѣ воспитан­
ной, умной... ну, да наконецъ все же состоявшей въ родствѣ 
съ знатнымъ сановникомъ. Сановникъ этотъ и послѣ брака 
оказывалъ супругамъ свое покровительство, то-есть, прини­
малъ отъ нихъ въ подарокъ соленыхъ перепелокъ и говорилъ 
ІІерекатову: «ты, братецъ,» а иногда даже просто: «ты.» Пенила 
Макарьевна совершенно завладѣла мужемъ, хозяйничала и рас­
поряжалась всѣмъ имѣньемъ — весьма, впрочемъ, умно, во 
всякомъ случаѣ гораздо лучше самого господина Псрскатова. 
Она не слишкомъ притѣсняла своего сожителя, но держала его 
въ рукахъ, сама заказывала ему платье и наряжала его поан- 
глійски, какъ оно и прилично помѣщику; по ея приказанію, 
господинъ Перекатовъ завелъ у себя па подбородкѣ эспаньй- 
олку для прикрытія большой бородавки, похожей на переспѣ­
лую малину; Пенила Макарьевна съ своей стороны объявляла 
гостямъ, что мужъ ея играетъ на Флейтѣ и что всѣ Флейтисты 
подъ нижней губой отпускаютъ себѣ волосы: ловчѣе держать 
инструментъ. Господинъ Перекатовъ съ утра ходилъ въ высо­
комъ, чистомъ галстухѣ, причесанный и вымытый. Впрочемъ, 
онъ былъ своей судьбой весьма-доволенъ: обѣдалъ всегда 
очень-вкусно, дѣлалъ чтб хотѣлъ и спалъ сколько могъ. Лепи­
ла Макарьевна завела, какъ говорили сосѣди, у себя въ домѣ 
«иностранный порядокъ», держала мало людей, одѣвала ихъ 
опрятно. Честолюбіе ее мучило; она хотѣла попасть хоть въ 
уѣздныя предводительши, но дворяне ....го уѣзда, хоть и 
наѣдались у ней всласть, однакожь все-таки, выбирали не ея 
мужа, а то отставнаго премьер-маіора Буркольца, то отстав­
наго секуцд-маіора Бурундюкова. Господинъ Перекатовъ казал­
ся имъ уже черезъ-чуръ столичной штучкой.

Дочь господина Перекатова, Машенька, съ лица походила на 
отца. Пенила Макарьевна много хлопотала падъ ея воспита 
ніемъ. Она хорошо говорила по-Французски, играла порядочно 
на Фортепьянахъ. Опа была средняго роста, довольна полна и 
бѣла; ея нѣсколько пухлое лицо оживлялось доброй, веселой 
улыбкой; русые, не слишкомъ-густые волосы, каріе глазки, 
пріятный голосокъ — все въ ней тихо правилось, и только. 
За то отсутствіе жеманства, предразсудковъ, начитанность 
необыкновенная въ степной дѣвицѣ, свобода выраженій, спо-
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койная простота рѣчей и взглядовъ, невольно въ ней поражали. 
Она развилась на волѣ; Ненила Макарьевна не стѣсняла ее.

Однажды поутру, часовъ въ двѣнадцать, все семейство Пере- 
катовыхъ собралось въ гостиную. Мужъ въ зеленомъ кругломъ 
фракѣ, высокомъ клѣтчатомъ галстухѣ и гороховыхъ панта- 
лонахъ съ штиблетами стоялъ передъ окномъ и сч> большимъ 
вниманіемъ ловилъ мухъ. Дочь сидѣла за пяльцами; ея неболь­
шая, полненькая ручка въ черной митёнкѣ граціозно и мед­
ленно подымалась и опускалась надъ канвой. Пенила Макарь­
евна сидѣла на диванѣ и молча посматривала на полъ.

— Вы послали въ ...,й полкъ приглашеніе, Сергѣй Сергѣ­
ичъ? спросила она мужа.

— Па сегодняшній вечерч>? Какъ же, машеръ, послалъ. 
(Ему запрещено было называть ее матушкой.) Какъ же!

— Совсѣмъ нѣтъ кавалеровъ, продолжала Пенила Макарь­
евна. — Не съ кѣмъ танцевать барышнямъ.

Мужъ вздохнулъ, какъ-будто отсутствіе кавалеровъ его со­
крушало.

— Маменька, заговорила вдругъ Маша: — мсьё Лучковъ 
приглашенъ?

— Какой Лучковъ?
— Онъ тоже Офицеръ. Онъ, говорятъ, очень-интересенъ.
— Какъ такъ?
— Да; онъ собой не хорошъ и не молодъ; по его всѣ боят­

ся. Онъ ужасный дуэлистъ. (Мамепька слегка нахмурила бро­
ви.) Я бы очень желала его видѣть....

Сергѣй Сергѣичъ перебилъ свою дочку.
— Что тутъ видѣть, душа моя? Ты думаешь, онъ такч, и 

смотритъ лордомъ Байрономъ? (Въ то время только-что начи­
нали у насъ толковать о лордѣ Байронѣ.) — Пустяки! Вѣдь и 
я, душа моя, въ кои-то вѣка слылч. забіякой.

Маша посмотрѣла ст, изумленіемъ на родителя, засмѣя­
лась, потомъ вскочила и поцѣловала его въ щеку. Супруга 
слегка улыбнулась.... а Сергѣй Сергѣичъ не солгалъ.

— Не знаю, пріѣдетъ ли этогь господинъ, промолвила Пе­
нила Макарьевна.—Я просила полковника привезти побольше 
офицеровъ. Можетъ-быть, и онъ пожалуетъ.

Дочка вздохнула.
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— Смотри, не влюбись въ него, замѣтилъ Сергѣй Сергѣ­
ичъ. — Я знаю, вы всѣ такія теперь.... того, восторженныя....

— Нѣть, простодушно возразила Маша.
Непила Макарьевна холодно посмотрѣла на своего мужа. 

Сергѣй Сергѣичъ съ нѣкоторымъ замѣшательством’ь поигралъ 
часовой цѣпочкой, взялъ со стола свою англійскую, съ широ­
кими полями, шляпу, и отправился на хозяйство. Его собака 
робко и смиренно побѣжала вслѣдъ за нимъ. Какъ животное 
умное, она чувствовала, что и самъ хозяинъ ея не слишкомъ 
властный человѣка, въ домѣ, и вела себя скромно и осторожно.

Непила Макарьевна подошла къ дочери, тихонько подняла 
ей голову и ласково посмотрѣла ей вч> глаза. «Ты мнѣ скажешь, 
когда ты влюбишься?» спросила опа.

Маша ст. улыбкой поцѣловала руку матери и нѣсколько разъ 
утвердительно покачала годовой.

Смотри же, замѣтила Нешіла Макарьевна, погладила ее по 
щекѣ и вышла вслѣдъ за мужемъ. Маша прислонилась къ 
спинкѣ креселъ, опустила голову на грудь, скрестила пальцы 
и долго глядѣла въ окно прищуривъ глазки.... легкая краска 
заиграла па свѣжихъ ея щекахъ; со вздохомъ выпрямилась 
она, принялась-было шить, уронила иголку, оперла лицо па 
ручку и, легонько покусывая коньчики ногтей, задумалась.... 
потомъ взглянула па свое плечо, на свою протянутую руку, 
встала, подошла кт. зеркалу, усмѣхнулась, надѣла шляпу и 
пошла въ садъ....

Въ тотъ же вечеръ, часовъ въ восемь, начали съѣзжаться 
гости. Г-жа Перекатова весьма-любезно принимала и «зани­
мала» дамъ, Машенька — дѣвицъ; Сергѣй Сергѣичъ толковалъ 
съ помѣщиками о хозяйствѣ, и то-и-дѣло взглядывалъ на 
жену. Начали появляться молодые Франты, нарочно пріѣхав­
шіе попозже, офицеры; наконецъ вошелъ самъ г-нъ полков­
никъ, въ сопровожденіи своего адъютанта, Кистера и Лучкова. 
Онъ представилъ ихъ хозяйкѣ. Лучковъ молча ей поклонился; 
Кистеръ пробормоталъ обычное: «весьма радъ».... Г-нъ Пере­
катовъ подошелъ къ полковнику, крѣпко пожалъ ему руку и 
съ чувствомъ посмотрѣлъ ему въ глаза. Начались танцы. Ки­
стеръ пригласилъ Машеньку. Въ то время процвѣталъ еще 
экосезъ.
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— Скажите мнѣ, пожалуйста, сказала ему Маша, когда, про­
скакавъ разъ двадцать до конца залы, они стали наконецъ въ 
первыя пары: — отчего вашъ пріятель не танцуетъ?

— Какой пріятель?
Маша концомъ вѣера указала ца Лучкова.
— Онъ никогда не танцуетъ-съ, возразилъ Кистеръ.
—Зачѣмъ же онъ пріѣхалъ?
Кистеръ немного смѣшался. «Онъ желалъ имѣть удоволь­

ствіе....»
Машенька его перебила. «Вы, кажется, недавно переведены 

въ нашъ полкъ?»
— Въ ваша полкъ, замѣтилъ съ улыбкой Кистеръ:—нѣтъ, 

недавно.
— Вы здѣсь пе скучаете?
— Помилуйте.... Я здѣсь нашелъ такое пріятное общество.... 

а природа!... Кистера, пустился въ описаніе природы. Маша 
слушала его не поднимая головы. Авдѣй Ивановичъ стоялъ въ 
углу, и равнодушно посматривалъ па танцующихъ.

— Сколько лѣтъ г. Лучкову? спросила она вдругъ.
— Лѣтъ.... лѣтъ тридцать-пять, я думаю, возразилъ Кистеръ,
— Онъ, говорятъ, человѣкъ опасный.... сердитый, поспѣшно 

прибавила Маша.
— Онъ немного вспыльчивъ.... но, впрочемъ, онъ очень-хо- 

рошій человѣкъ.
— Говорятъ, всѣ его боятся?
Кистеръ засмѣялся.
— А вы?
— Мы съ нимт. пріятели.
— Въ-самомъ-дѣлѣ?
Вамъ, вамъ, вамъ, кричали имъ со всѣхъ сторонъ. Они 

встрепенулись и пустились опять скакать бокомъ черезъ всю 
залу.

— Ну, поздравляю тебя, сказалъ Лучкову Кистеръ, под­
ходя къ нему послѣ танца:—хозяйская дочь то-и-дѣло разспра­
шивала меня о тебѣ.

-  Неужели? презрительно возразилъ Лучковъ.
— Честный человѣкъ! А вѣдь она очень собой хороша; по­

смотри-ка.
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— А какая изъ нихъ она?
Кистеръ указалъ ему Машу.
— А! не дурна!
И Лучковъ зѣвнулъ.
— Холодный человѣкъ! воскликнулъ Кистеръ и побѣжалъ 

приглашать другую дѣвицу.
Авдѣю Ивановичу очень поправилось извѣстіе, сообщенное 

Кистеромъ, хоть онъ и зѣвнулъ, и даже громко зѣвнулъ. Воз­
буждать любопытство—сильно льстило его самолюбію; лю­
бовь онъ презиралъ—па словахъ... а внутренно чувствовала, 
самъ, что трудно и хлопотно заставить полюбить себя. Трудно 
и хлопотно заставить полюбить себя; по весьма легко и про­
сто прикидываться равнодушнымъ, молчаливымъ гордецомъ. 
Авдѣй Ивановичъ былъ дуренъ собою и не молодъ; но за тб 
пользовался страшной славой—и, слѣдовательно, имѣлч, право 
рисоваться. Онъ привыкъ къ горькимъ и безмолвнымъ наслаж­
деніямъ самолюбиваго одиночества; не въ первый раза, обра­
щалъ онъ на себя вниманіе женщина,; иныя даже старались 
сблизиться ст, пимъ, но опъ ихъ отталкивалъ ст, ожесточен­
нымъ упрямствомъ; онъ зналъ, что не къ лицу ему нѣжность 
(въ часы свиданій, откровеній, онъ становился сперва неловкимъ 
и пошлымъ, а потомъ, съ досады, грубымъ до плоскости, до 
оскорбленія); опъ помнилъ, что двѣ-три женщины, съ которы­
ми онъ нѣкогда знался, охладѣли къ нему тотчасъ послѣ пер­
выхъ мгновеній ближайшаго знакомства и сами съ поспѣш­
ностью удалились отъ него.... а потому онъ и рѣшился, нако­
нецъ, оставаться загадкой, и презирать тб, въ чемъ судьба 
отказала ему.... Другаго презрѣнія люди вообще, кажется, не 
знаютъ. Всякое откровенное, непроизвольное, то-есть доброе 
проявленіе страсти не шло къ Лучкову; онъ долженч, былъ 
постоянно сдерживать себя, даже когда злился. Одному Ки­
стеру не становилось гадко, когда Лучковъ заливался хохо­
томъ; глаза добраго нѣмца сверкали благородной радостью 
сочувствія, когда опъ читалъ Авдѣю любимыя страницы изъ 
Шиллера, а бреттеръ сидѣлъ передъ нимъ, понуривъ голову, 
какъ волкъ....

Кистеръ танцевалъ до упаду. Лучковъ не покидалъ своего 
уголка, хмурилъ брови, изрѣдка украдкой взглядывалъ на
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Машу — и, встрѣтивъ ея взоры, тотчасъ придавалъ глазамъ 
своимъ равнодушное выраженіе. Маша раза три танцовала съ 
Кистеромъ. Восторженный юноша возбудилъ ея довѣренность. 
Она довольно весело болтала съ нимъ, но на сердцѣ ей было 
неловко. Лучковъ занималъ ее.

Загремѣла мазурка. Офицеры пустились подпрыгивать, топать 
каблуками и подбрасывать плечами эполеты; штатскіе тоже 
топали каблуками. Лучковъ все не двигался съ своего мѣста 
и медленно слѣдилъ глазами за мелькающими парами. Кто-то 
тронулъ его рукавъ.... онъ оглянулся; его сосѣдъ указываетъ 
ему на Машу. Опа стояла передъ нимъ, не поднимая глазъ, и 
протягивала ему руку. Лучковъ сперва посмотрѣлъ на нее съ 
недоумѣніемъ, потомъ равнодушно снялъ палашъ, бросилъ 
шляпу на полъ, неловко пробрался между креселъ, взялъ Машу 
за руку — и пошелъ вдоль круга, безъ припрыжекъ и топаній, 
какъ-бы нехотя исполняя непріятный долгъ.. У Маши сильно 
билось сердце.

— Отчего вы не танцуете?- спросила она его наконецъ.
— Я не охотникъ, отвѣчалъ Лучковъ. — Гдѣ ваше мѣсто?
— Вонъ, тамъ-съ.
Лучковъ довелъ Машу до ея стула, спокойно поклонился ей, 

спокойно вернулся въ свой уголъ.... но весело въ немъ шевель­
нулась жолчь.

Кистеръ пригласилъ Машу.
— Какой вашъ пріятель странный!
— А онъ васъ очень занимаетъ.... сказала. Ѳедоръ Ѳедоро­

вичъ, плутовски прищуривъ свои голубые и добрые глаза.
— Да.... онъ, должно быть, очень несчастливъ.
— Онъ несчастливъ? Съ чего вы это взяли? И Ѳедоръ Ѳедо­

ровичъ засмѣялся.
— Вы не знаете.... Вы не знаете.... Маша важно покачала 

головой.
— Да какъ же мнѣ не знать....
Маша опять покачала головой и взглянула на Лучкова. Авдѣй 

Ивановичъ замѣтилъ этотъ взглядъ, пожалъ незамѣтно плеча­
ми и вышелъ въ другую комнату.
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III.

Прошло нѣсколько мѣсяцевъ съ того в чера. Лучковъ ни 
разу не былъ у Перекатовыхъ. За то Кистеръ посѣщалъ ихъ 
довольно часто. Пенила Макарьевна его полюбила, но не 
она привлекала Ѳедора Ѳедоровича. Маша ему нравилась. Какъ 
человѣкъ неопытный и невыболтавшійся, онъ находилъ большое 
удовольствіе въ обмѣнѣ чувствъ и мыслей и добродушно вѣ­
рилъ въ возможность возвышенной и спокойной дружбы между 
молодымъ человѣкомъ и молодой дѣвушкой.

Однажды тропка сытыхъ и рѣзвыхъ лошадокъ примчала его 
къ дому г-на Перекатова. День былъ лѣтній, душный и зной­
ный. Нигдѣ ни облака. Синева неба по краямъ сгущалась до 
того, что глазъ принималъ ее за грозовую тучу. Домъ, построен­
ный г-мъ Перекатовымъ на лѣтнее жительство съ обыкновен­
ной степной предусмотрительностію, былъ обращенъ окнами 
прямо на солнце. Пенила Макарьевна съ утра велѣла затворить 
всѣ ставни. Кистеръ вошелъ въ гостиную, прохладную и полу­
мрачную. Свѣтъ ложился длинными чертами по полу, коротки­
ми и частыми полосками по стѣнамъ. Семейство Перекатовыхъ 
ласково встрѣтило Ѳедора Ѳедоровича. Послѣ обѣда, Пенила 
Макарьевна отправилась на отдыхъ къ себѣ въ спальню; г. 
Перекатовъ умѣстился въ гостиной на диванѣ; Маша сѣла 
подлѣ окна за пяльцы; Кистеръ противъ нея. Маша, не рас­
крывая пялецъ, слегка приложилась къ нимъ грудью, и подперла 
голову руками. Кистеръ началъ ей что-то разсказывать; она 
слушала его безъ вниманія, какъ-будто ждала чего-то, изрѣдка 
взглядывала на отца — и вдругъ протянула руку.

— Послушайте, Ѳедоръ Ѳедорычъ.... да только говорите 
потише... папенька заснулъ.

Дѣйствительно, г-нъ Перекатовъ, по обыкновенію, заснулъ 
сидя на диванѣ, закинувъ голову и раскрывъ не много ротъ.

— Что вамъ угодно? съ любопытствомъ спросилъ Кистеръ.
— Вы будете надо мной смѣяться.
— Помилуйте!...
Маша опустила голову, такъ-что только верхняя часть ея 

лица осталась незакрытой руками, и вполголоса, не безъ
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замѣшательства, спросила Кистера: отчего онъ никогда не 
привезетъ съ собой г-на Лучкова?

Маша не въ первый разъ упоминала о немъ послѣ бала.... 
Кистеръ молчалъ.

Маша боязливо выглянула изъ-за переплетенныхъ паль­
цевъ.

— Могу ли я откровенно сказать вамъ мое мнѣніе? спросилъ 
ее Кистеръ.

— Отчего же нѣтъ? разумѣется.
— Мнѣ кажется, Лучковъ произвелъ на васъ большое впе­

чатлѣніе!
— Нѣтъ! отвѣчала Маша и нагнулась, какъ бы желая раз­

смотрѣть поближе узоръ; узкая, золотая полоска свѣта легла 
ей на волосы: — нѣтъ.... но....

— Чтб но? проговорилъ Кистеръ съ улыбкой.
— Вотъ видите ли, сказала Маша и приподняла вдругъ го­

лову, такъ-что полоска пришлась ей прямо па глаза: — вотъ 
видите ли.... онъ....

— Онъ васъ занимаетъ....
— Ну.... дб.... сказала Маша съ разстановкой, покраснѣла, 

отвернула немного голову въ сторону и въ такомъ положеніи 
продолжала говорить: — въ немъ есть что-то такое.... Вѣдь 
вотъ вы смѣетесь надо мной, прибавила она вдругъ, быстро 
взглянувъ на Ѳедора Ѳедоровича.

Ѳедоръ Ѳедоровичъ улыбался самой кроткой улыбкой.
— Я вамъ все говорю, чтб только мнѣ вздумается! продол­

жала Маша: — я знаю, что вы мой.... (она хотѣла было ска­
зать «другъ») хорошій пріятель.

Кистеръ наклонился. Маша помолчала и робко протянула 
ему руку. Ѳедоръ Ѳедоровичъ почтительно пожалъ кончики ея 
пальцевъ.

— Онъ, должно быть, большой чудакъ, замѣтила Маша попять 
облокотилась на пяльцы.

— Чудакъ?
— Конечно; онъ меня занимаетъ какъ чудакъ! хитро при­

бавила Маша.
— Лучковъ — благородный, замѣчательный человѣкъ, съ 

важностью возразилъ Кистеръ. — Его не знаютъ у насъ въ
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полку, не цѣнятъ, видятъ въ немъ только наружную сторону. 
Конечно, онъ ожесточенъ, страненъ, нетерпѣливъ, но сердце 
у него доброе.

Маша жадно слушала Ѳедора Ѳедоровича.
— Я его привезу къ вамъ. Я скажу ему, что васъ бояться 

нбчего, что смѣшно ему дичиться.... Я ему скажу.... О! да я 
уже знаю, что сказать.... То есть, вы однакожь не думайте, 
чтобъ я.... Кистеръ смѣшался; Маша тоже смѣшалась... — Да, 
и наконецъ, вѣдь онъ вамъ только такъ.... нравится....

— Ну, конечно, какъ многіе мнѣ нравятся.
Кистеръ плутовски посмотрѣлъ на нее.
— Хорошо, хорошо, промолвилъ онъ съ довольнымъ видомъ: 

— я вамъ его привезу....
— Да нѣтъ....
— Хорошо, я жь вамъ говорю, все будетъ хорошо.... Ужь 

я все устрою.
— Какой вы.... съ улыбкой замѣтила Маша, и погрозилась 

на него»
Г-нъ Перекатовъ зѣвнулъ и открылъ глаза.
— А я, кажется, заснулъ, пробормоталъ онъ съ удивлень­

емъ. Этотъ вопросъ и это удивленіе повторялись каждый день. 
Маша съ Кистеромъ заговорили о Шиллерѣ.

Однакожь Ѳедору Ѳедоровичу было не совсѣмъ ловко; въ 
немъ какъ-будто шевельнулась зависть.... и онъ благородно 
негодовалъ на себя. Непила Макарьевна сошла въ гостиную. 
Подали чай. Г-нъ Перекатовъ заставилъ свою собаку прыгнуть 
нѣсколько разъ черезъ палку и объявилъ потомъ, что онъ 
самъ ее всему выучилъ, при чемъ собака скромно вертѣла 
хвостомъ, облизывалась и моргала. Когда же, наконецъ, зной 
уменьшился и повѣялъ вечерній вѣтерокъ, все семейство Пе- 
рекатовыхъ отправилось гулять въ березовую рощу. Ѳедоръ 
Ѳедоровичъ безпрестанно взглядывалъ на Машу, какъ бы же­
лая дать ей знать, что онъ исполнитъ ея порученіе; Машѣ бы­
ло и на себя досадно, и весело, и жутко. Кистеръ вдругъ ни 
съ того, ни съ сего заговорилъ довольно высокопарно о люб­
ви вообще, о дружбѣ.... но, замѣтивъ наблюдательный и ясный 
взглядъ Ненилы Макарьевны, также внезапно перемѣнилъ раз­
говоръ.
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Ярко и пышно зардѣлась заря. Передъ березовой рощей 
разстилался ровный и широкій лугъ. Машѣ вздумалось играть 
въ горѣлки. Явились горничныя, лакеи; г-нъ Перекатовъ сталъ 
съ своей супругой; Кистеръ съ Машей. Горничныя бѣгали съ 
подобострастными и легкими криками; каммердинеръ г-на Пе- 
рекатова осмѣлился разлучить Непилу Макарьевну съ ея суп­
ругомъ; одна горничная почтительно поддалась барину; Ѳедоръ 
Ѳедоровичъ не разставался съ Машей. Всякій разъ, становясь 
на свое мѣсто, онъ ей говорилъ два-три слова; Маша, вся рас­
краснѣвшаяся отъ бѣга, съ улыбкой слушала его, проводила 
рукой по волосамъ. Послѣ ужина Кистеръ уѣхалъ.

Ночь была тихая, звѣздная. Кистеръ снялъ Фуражку. Онъ 
волновался; ему слегка щемило горло. «Да», сказалъ онъ нако­
нецъ почти вслухъ: «она его любитъ; я сближу ихъ; я оправ­
даю ея довѣренность.» Хотя еще ничто не доказывало явнаго 
расположенія Маши къ Лучкову, хотя, по собственнымъ ея 
словамъ, онъ только возбуждалъ ея любопытство, но Кистеръ 
успѣлъ уже сочинить себѣ цѣлую повѣсть, предписать себѣ 
свою обязанность. Онъ рѣшился пожертвовать своимъ чув- 
ствомъ — тѣмъ болѣе, что «пока, кромѣ искренней привязан­
ности, я ничего вѣдь не ощущаю», думалъ онъ. Кистеръ дѣй­
ствительно былъ въ состояніи принести себя въ жертву дру­
жеству, признанному долгу. От. много читалъ, и потому воо­
бражалъ себя опытнымъ и даже проницательнымъ; онъ не со­
мнѣвался въ истинѣ своихъ предположеній; онъ не подозрѣ­
валъ, что жизнь безконечно-разнообразна и не повторяется ни­
когда. Понемногу Ѳедоръ Ѳедоровичъ пришелъ въ восторгъ. 
Онъ съ умиленіемъ началъ думать о своемъ призваніи. Быть 
посредникомъ между любящей робкой дѣвушкой и человѣкомъ, 
можетъ-быть, только потому ожесточеннымъ, что ему пи разу 
въ жизни не пришлось любить и быть любимымъ, сблизить 
ихъ, растолковать имъ ихъ же собственныя чувства, и потомъ 
удалиться, не давъ никому'замѣтить величія своей жертвы, 
— какое прекрасное дѣло! Несмотря на прохладу ночи, лицо 
добраго мечтателя пылало....

Па другой день, онъ рано поутру отправился къ Лучкову.
Авдѣй Ивановичъ по обыкновенію лежалъ на диванѣ и ку­

рилъ трубку. Кистеръ поздоровался съ нимъ.
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— Я былъ вчера у Перекатовыхъ, сказалъ онъ съ нѣкото­
рою торжественностью.

— А! равнодушно возразилъ Лучковъ и зѣвнулъ.
— Да. Они прекрасные люди.
— Въ самомъ дѣлѣ?
— Мы говорили о тебѣ.
— Много чести; съ кѣмъ это?
— Съ стариками.... и съ дочерью.
— А! съ этой.... толстенькой?
— Она прекрасная дѣвушка, Лучковъ.
— Ну, дА, всѣ онѣ прекрасны.
— Нѣтъ, Лучковъ, ты ея не знаешь. Я еще не встрѣчалъ 

такой умной, доброй и чувствительной дѣвицы.
Лучковъ запѣл'ь въ носъ: «Въ гамбургской газетѣ не ты ли 

читалъ, какч. ві> запрошломч. лѣтѣ, Минихъ побѣждалъ....»
— Да я жь тебѣ говорю....
— Ты въ нее влюбленъ, Ѳедя, насмѣшливо замѣтилъ Луч­

ковъ.
— Совсѣмъ нѣтъ. II не думалъ.
— Ѳедя, ты въ нее влюбленъ!
— Что за вздоръ! Будто ужь нельзя....
— Ты въ нее влюбленъ, другъ ты мой сердечный, протяж­

но запѣлъ Авдѣй Ивановичъ.
— Эхъ, Авдѣй, какъ тебѣ не стыдно! сч. досадой прогово­

рилъ Кистеръ.
Со всякимъ другимъ Лучковъ тутъ-то и запѣлч. бы пуще 

прежняго; Кистера онъ» не дразнилъ. «Ну, ну, шпрехенъ зи де- 
ичъ, Иванъ Андреичъ», проворчала, онъ вполголоса: «не сер­
дись.»

— Послушай, Авдѣй, сч. жаромъ заговорилъ Кистерч. и сѣлъ 
подлѣ него. — Ты знаешь, я тебя люблю. (У Лучкова покри­
вилось лицо.) Но одно мнѣ вч. тебѣ, признаюсь, не нравится.... 
именно то, что ты ни съ кѣмъ знаться не хочешь, все дома 
сидишь, всякаго сближенія съ хорошими людьми избѣгаешь. 
Вѣдь наконецъ есть же хорошіе люди! Пу, положимъ, ты былъ 
обманутъ въ жизни, ожесточился, чтб ли; не бросайся на шею 
каждому, но почему же тебѣ всѣхъ отвергать? Вѣдь этакъ ты 
и меня, пожалуй, когда-нибудь прогонишь.
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Лучковъ хладнокровно продолжал!, курить.
— Оттого-то тебя никто и не знаетъ.... кромѣ меня; иной, 

пожалуй, Богъ-вѣсть чтб о тебѣ думаетъ.... Авдѣй! прибавилъ 
Кистеръ послѣ небольпіаго молчанія: — ты въ добродѣтель не 
вѣришь, Авдѣй?

— Какъ не вѣрить.... вѣрю.... проворчалъ Лучковъ:
Кистеръ съ чувством!, пожалъ ему руку.
— Мнѣ хочется, продолжалъ онъ тронутымъ голосомъ: — 

примирить тебя съ жизнью. Ты у меня повеселѣешь, расцвѣ­
тешь... именно расцвѣтешь. Какъ я то буду радч, тогда! Толь­
ко ты мнѣ позволь распоряжаться иногда тобою, твоимъ вре­
менемъ. У насъ сегодня что? понедѣльникъ.... завтра втор­
ник!....въ середу, да, въ середу мы съ тобой поѣдемъ къ Пе- 
рекатовымъ. Они тебѣ такъ рады будутъ.... и мы тамъ весело 
время проведемъ.... А теперь дай мнѣ трубочку выкурить.

Авдѣй Иванович!, недвижно лежалъ на диванѣ и глядѣлъ 
въ потолокъ. Кистеръ закурилъ трубку, подошелъ къ окну и 
сталъ барабанить пальцами по стекламъ.

— Такъ говорили обо мнѣ? спросилъ вдругъ Авдѣй.
— Говорили, значительно возразилъ Кистеръ.
— Чтб жь такое говорили?
— Ну, ужь говорили. Весьма желаютъ съ тобой познако­

миться.
— Кто же именно?
— Вишь какой любопытный?
Авдѣй кликнулъ слугу и приказалъ сѣдлать себѣ лошадь.
— Куда ты?
— Въ манежъ.
— Ну, прощай. Такъ ѣдемъ, что-ли, къ Перекатовымъ?
— Ѣдемъ, пожалуй, лѣниво проговорилъ Лучковъ и потя­

нулся.
— Молодецъ! воскликнулъ Кистеръ, вышелъ на улицу, за­

думался и глубоко вздохнулъ.

IV.
Маша подходила къ дверямъ гостиной, когда доложили о 

пріѣздѣ гг. Кистера и Лучкова. Она тотчасъ вернулась въ свою
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комнату, подошла было къ зеркалу.... Ея сердце сильно билось. 
Дѣвушка пришла позвать ее въ гостиную. Маша выпила нем­
ного воды, остановилась раза два на лѣстницѣ и наконецъ со­
шла внизъ. Г-на Перекатова дома не было. Пенила Макарьев­
на сидѣла на диванѣ; Лучковъ на креслахъ, въ мундирѣ, съ 
шляпой на колѣняхъ; Кистеръ возлѣ пего. Оба они приподня­
лись при входѣ Маши — Кистеръ съ обычной дружелюбной 
улыбкой, Лучковъ съ торжественнымъ и натянутымъ видомъ. 
Она съ смущеніемъ поклонилась инъ и подошла къ матери. 
Первыя десять минутъ прошли благополучно. Маша отдохнула 
и начала понемногу наблюдать за Лучковымъ. Онъ отвѣчалъ 
на разспросы хозяйки коротко, по не спокойно; онъ робѣлъ, 
какъ всѣ самолюбивые люди. Пенила Макарьевна предложила 
гостямъ погулять по саду, а сама вышла только на балконъ. 
Она не почитала необходимостью не спускать глазъ съ дочки 
и ковылять за нею всюду съ толстымъ ридикюлемъ въ рукахъ, 
по примѣру многихъ степныхъ матерей. Прогулка продолжа­
лась довольно долго. Маша говорила больше съ Кистеромъ, но 
не смѣла взглянуть пи на него, ни на Лучкова. Авдѣй Ивано­
вичъ съ ней не заговаривалъ; въ голосѣ Кистера замѣтно 
было волненіе. Онъ что-то много смѣялся и болталъ.... Они 
подошли къ рѣчкѣ. Въ полутора саженяхъ отъ берега росла 
водяная лилія и словно покоилась па гладкой поверхности 
воды, устланной широкими и круглыми листьями.

— Какой красивый цвѣтокъ! замѣтила Маша.
Не успѣла она выговорить этихъ словъ, какъ уже Лучковъ 

вынулъ палашъ, ухватился одной рукой за тонкія вѣтки раки­
ты и, нагнувшись всѣмъ тѣломъ надъ водой, сшибъ головку 
цвѣтка. «Здѣсь глубоко, берегитесь!» съ испугомъ вскрикнула 
Маша. Лучковъ концомъ палаша пригналъ цвѣтокъ къ берегу, 
къ самымъ ея потамъ. Она наклонилась, подняла цвѣтокъ и 
съ нѣжнымъ, радостнымъ удивленіемъ поглядѣла на Авдѣя. 
«Браво!» закричалъ Кистеръ. — «А я не умѣю плавать....» от­
рывисто проговорилъ Лучковъ. Это замѣчаніе не понравилось 
Машѣ. «Зачѣмъ онъ это сказалъ?» подумала опа.

Лучковъ съ Кистеромъ остались у г-на Перекатова до вече­
ра. Что-то новое, небывалое происходило въ душѣ Маши; за­
думчивое недоумѣніе изображалось не разъ на лицѣ ея. Опа



— 49 —

какъ-то двигалась медленнѣе, не вспыхивала отъ взглядовъ 
матери, — напротивъ, сама какъ-будто ихъ искала, какъ буд- 
то-сама вопрошала ее. Въ продолженіе всего вечера, Лучковъ 
оказывалъ ей какое-то неловкое вниманіе; но даже эта нелов­
кость нравилась ея невинному самолюбію. Когда жь они оба 
уѣхали съ обѣщаніемъ побывать опять па-дняхъ, она тихонь­
ко пошла въ свою комнату и долго, какъ-бы съ изумленіемъ, 
глядѣла кругомъ. Пенила Макарьевна пришла къ ней, поцѣлова­
ла и обняла ее, по обыкновенію. Маша раскрыла губы, хотѣла'бы- 
ло заговорить съ матерью—и не сказала ни слова. Она и хотѣ­
ла признаться, да не знала, въ чемъ. Въ пей тихо бродила ду­
ша. На ночномъ столикѣ, въ чистомъ стаканѣ, лежалъ на водѣ 
цвѣтокъ, сорванный Лучковымъ. Уже въ постели, Маша при­
поднялась осторожно , оперлась на локоть, и ея дѣвственныя 
губы тихо прикоснулись бѣлыхъ и свѣжихъ лепестковъ....

—Ну, что? спросилъ на другой день Кистеръ своего това­
рища: — нравятся тебѣ Перекатовы? Правъ я былъ? а? скажи!

Лучковъ не отвѣчалъ.
—Нѣтъ, скажи, скажи.
—А, право, не знаю.
—Ну, полно!
—Эта.... какъ-бишь-ее зовутъ.... Машенька—ничего,не дурна.
—Ну, вотъ видишь.... сказалъ Кистеръ — и замолчалъ.
Дней черезъ пять, Лучковъ самъ предложилъ Кистеру съѣ­

здить къ Перекатовымъ. Одинъ онъ бы къ нимъ не поѣхалъ; 
въ отсутствіи Ѳедора Ѳедоровича, ему бы пришлось вести раз­
говоръ, а этого онъ не умѣлъ и боялся.

Во второй пріѣздъ обоихъ друзей, Маша была гораздо раз­
вязнѣе. Она теперь втайнѣ радовалась тому, что не обезпоко­
ила маменьки непрошеными признаніями. Авдѣй передъ обѣ­
домъ вызвался сѣсть па молодую, необъѣзжанпую лошадь и, 
не смотря на ея бѣшеные скачки, укротилъ ее совершенно. 
Вечеромъ опт, было расходился, пустился шутить и хохотать 
—и хотя скоро опомнился, однакожь успѣлъ произвести мгно­
венное , непріятное впечатлѣніе па Машу. Она сама еще не 
знала, какое именно чувство въ ней возбуждалъ Лучковъ, но 
все, чтб въ немъ ей не нравилось, приписывала она вліянію 
несчастій, одиночества....

4
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Y.

Пріятели стали часто посѣщать Перекатовыхъ. Положеніе 
Кистера становилось болѣе и болѣе тягостнымъ. Онъ не рас- 
каявался.... нѣтъ, но желалъ по крайней мѣрѣ сократить вре­
мя своего искуса. Привязанность его къ Машѣ увеличивалась съ 
каждымъ днемъ; она сама къ нему благоволила; но быть все 
только посредникомъ, наперсникомъ, даже другомъ — такое 
тяжелое, неблагодарное ремесло! Холодно восторженные люди 
много толкуютъ о святости страданій, о блаженствѣ страда­
ній.... но теплому, простому сердцу Кистера онѣ не доставля­
ли никакого блаженства. Наконецъ, однажды, когда Лучковъ, 
уже совсѣмъ одѣтый, зашелъ за нимъ, и коляска подъѣхала 
къ крыльцу — Ѳедоръ Ѳедоровичъ, къ изумленію пріятеля, 
объявилъ ему напрямикъ что остается дома. Лучковъ просилъ, 
досадовалъ, сердился.... Кистеръ отговорился головною болью. 
Лучковъ отправился одинъ.

Бреттёръ во многомъ измѣнился въ послѣднее время. Това­
рищей онъ оставлялъ въ покоѣ, къ новичкамъ не приставала. 
— и хотя не расцвѣлъ душою, какъ предсказывалъ ему Ки­
стеръ, однако дѣйствительно поуспокоился. Его и прежде 
нельзя было назвать разочарованнымъ человѣкомъ — онъ по­
чти ничего не видалъ и не испыталъ — и потому не диво, что 
Маша занимала его мысли. Впрочемъ, сердце его нс смягчилось; 
только жолчь въ немъ угомонилась. Чувства Маши къ нему 
были страннаго рода. Она почти никогда не глядѣла ему прямо 
въ лицо; не умѣла разговаривать съ нимъ.... Когда жь имъ 
случалось оставаться вдвоемъ, Машѣ становилось страхъ не­
ловко. Она принимала его за человѣка необыкновеннаго и ро­
бѣла передъ нимъ, волновалась, воображала, что не понимаетъ 
его, не заслуживаетъ его довѣренности; безотрадно, тяжело, 
но безпрестанно думала о немъ. Напротивъ, присутствіе Ки­
стера облегчало ее и располагало къ веселости, хотя не радо­
вало ее и не волновало; съ нимъ она могла болтать по часамъ, 
опиралась на руку его, какъ на руку брата, дружелюбно гля­
дѣла ему въ глаза, смѣялась отъ его смѣха и рѣдко вспомина-
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ла о немъ. Въ Лучковѣ было что-то загадочное для молодой дѣ­
вушки; она чувствовала, что душа его темна «какъ лѣсъ» и си­
лилась проникнуть въ этотъ таинственный мракъ.... Такъ-то­
чно дѣти долго смотрятъ въ глубокій колодезь, пока разглядятъ, 
наконецъ, на самомъ днѣ неподвижную, черную воду.

При входѣ Лучкова, одного, въ гостиную, Маша сперва 
испугалась.... но потомъ обрадовалась. Ей ужь не разъ каза­
лось, что между Лучковымъ и ею существуетъ какое-то недо­
разумѣніе, что онъ до сихъ поръ не имѣлъ случая высказаться. 
Лучковъ сообщилъ причину отсутствія Кистера; старики изъ­
явили свое сожалѣніе; но Маша съ недовѣрчивостью глядѣла 
на Авдѣя и томилась ожиданіемъ. Послѣ обѣда, они остались 
одни; Маша, не зная что сказать, сѣла за Фортепьяно; пальцы 
ея торопливо и трепетно забѣгали по клавишамъ; она безпре­
станно останавливалась и ждала перваго слова.... Лучковъ не 
понималъ и не любилъ музыки. Маша заговорила сч> нимъ о 
Россини (Россини только-что входилъ тогда въ моду), о Моцар­
тѣ.... Авдѣй Ивановичъ отвѣчалъ: «да-съ, иѣтъ-съ, какже-съ, 
прекрасно» — и только. Маша заиграла блестящія варьяціи па 
россиніевскую тэму. Лучковъ слушалъ, слушалъ.... и когда на- 
конецъ она обратилась къ нему, лицо его выражало такую не­
лицемѣрную скуку, что Маша тотчасъ же вскочила и захлоп­
нула Фортепьяно. Она подошла къ окну и долго глядѣла въ 
садъ; Лучковч, не трогался съ мѣста и все молчалъ. Нетерпѣ­
ніе начинало смѣнять робость въ душѣ Маши. «Что жь?» ду­
мала опа: «не хочешь.... или не можешь?» Очередь робѣть была 
за Лучковымъ. Онъ ощущалъ опять обычную, томительную 
неувѣренность; онъ ужь злился!... «Чортъ же меня дернулъ 
связаться съ дѣвчонкой», бормоталъ онъ про себя... А между 
тѣмъ, какъ легко было въ это мгновеніе тронуть сердце Маши! 
Чтобы ни сказалъ такой необыкновенный, хотя и странный 
человѣкъ, какимъ опа воображала Лучкова — она бы все по­
няла, все извинила, всему бы повѣрила.... Ло это тяжелое, 
глупое молчаніе! Слезы досады навертывались у ней на гла­
захъ. «Если онъ не хочетъ объясниться, если я точно не стою 
его довѣренности, зачѣмъ же ѣздитъ опъ къ намъ? Или, мо­
жетъ-быть, я не умѣю заставить его высказаться?...» И она 
быстро обернулась и такъ вопросительно, такъ настойчиво

4й
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взглянула на него, что онъ не могъ не понять ея взгляда, не 
могъ долѣе молчать...

— Марья Сергѣевна, произнесъ онъ запинаясь: — я.... у 
меня.... я вамъ долженъ что-то сказать....

— Говорите, быстро возразила Маша.
Лучковъ нерѣшительно посмотрѣлъ кругомъ.
— Я теперь не могу....
— Отчего же?
— Я бы желалъ поговорить съ вами наединѣ....
— Мы и теперь одни.
— Да.... но.... здѣсь въ домѣ....
Маша смутилась.... «Если я откажу ему», подумала она: «все 

кончено....» Любопытство погубило Евву....
— Я согласна, сказала она наконецъ.
— Когда же? Гдѣ?
Маша дышала быстро и неровно....
— Завтра.... вечеромъ. Вы знаете рощицу надъ Долгимъ- 

Лугомъ?...
— За мельницей?
Маша кивнула головой.
— Въ которомъ часу?
— Ждите....
Больше она не могла ничего выговорить; голосъ ея перер­

вался.... она поблѣднѣла и проворно вышла изъ комнаты.
Черезъ четверть часа, г-нъ Перекатовъ, съ свойственной 

ему любезностью, провожалъ Лучкова до передней, съ чув­
ствомъ жалъ ему руку и просилъ «не забывать», потомъ, от­
пустивъ гостя, съ важностью замѣтилъ человѣку, что не худо 
бы ему остричься — и, не дождавшись отвѣта, съ озабочен­
нымъ видомъ вернулся къ себѣ въ комнату, съ тѣмъ же оза­
боченнымъ видомъ присѣлъ на диванъ и тотчасъ же невинно 
заснулъ.

— Ты что-то блѣдна сегодня, говорила Пенила Макарьевна 
своей дочери вечеромъ того же дня. — Здорова ли ты?

— Я здорова, маменька.
Пенила Макарьевна поправила у ней на шеѣ косынку.
— Ты очень блѣдна; посмотри на меня, продолжала она съ 

тою материнскою заботливостію, въ которой все-таки слышится
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родительская власть: — ну, вотъ и глаза твои не веселы. Ты 
нездорова, Маша.

— У меня голова немного болитъ, сказала Маша, чтобъ какъ- 
нибудь отдѣлаться.

— Ну, вотъ, я знала,—Ненпла Макарьевна положила ладонь 
ко лбу Маши: — однако жару въ тебѣ нѣтъ.

Маша нагнулась и подняла съ пола какую-то нитку.
Руки Ненилы Макарьевны тихо легли вокругъ тонкаго стана 

Маши.
— Ты что-то, какъ-будто бы, мнѣ сказать хочешь, ласково 

проговорила опа, не распуская рукъ.
Маша внутренно вздрогнула.
— Я? нѣтъ, маменька.
Мгновенное смущеніе Маши неускользнуло отъ родитель­

скаго вниманія.
— Право, хочешь.... Подумай-ка.
Но Маша успѣла оправиться и, вмѣсто отвѣта, со смѣхомъ 

попаловала руку матери.
— И будто нечего тебѣ сказать мнѣ?
— Ну, право же, нечего.
— Я тебѣ вѣрю, возразила Пенила Макарьевна послѣ не­

продолжительнаго молчанія.—Я знаю, у тебя нѣтъ ничего отъ 
меня скрытнаго.... Не правда ли?

— Конечно, маменька.
Маша, однакожь, не могла не покраснѣть немного.
— П хорошо дѣлаешь. Грѣшно было бы тебѣ скрываться 

отъ меня.... Ты вѣдь знаешь, какъ я тебя люблю, Маша.
— О, да, маменька!
П Маша прижалась къ ней.
— Ну, полно, довольно. (Немила Макарьевна прошлась по 

комнатѣ). Ну, скажи же мнѣ, продолжала опа голосомъ чело­
вѣка, который чувствуетъ, что вопросъ его не имѣетъ ника­
кого особеннаго значенія: —о чемъ ты сегодня разговаривала 
съ Авдѣемъ Иванычемъ?

— Съ Авдѣемъ Иванычемъ? спокойно повторила Маша. — 
Да такъ, обо всемъ....

— Что, онъ тебѣ нравится?
— Какъ же, нравится.
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— А помнишь, какъ ты желала съ нимъ познакомиться, какъ 
волновалась?...

Маша отвернулась и засмѣялась.
—Какой онъ странный! добродушно замѣтила Ненила Ма­

карьевна.
Маша хотѣла было заступиться за Лучкова, да прикусила 

язычокъ.
— Да, конечно, проговорила она довольно небрежно:—онъ 

чудакъ, но все же онъ хорошій человѣкъ!
— О, да!... Чтб Ѳедоръ Ѳедорычъ не пріѣхалъ?
— Видно нездоровъ. Ахъ, да! кстати: Ѳедоръ. Ѳедорыча, хо­

тѣлъ мнѣ подарить собачку.... Ты мнѣ позволишь?
— Что? принять его подарокъ?
-Д а-
— Разумѣется.
— Ну, благодарствуй, сказала Маша:—вотъ благодарствуй!
Ненила Макарьевна дошла до двери и вдругъ вернулась на­

задъ.
— А помнишь ты свое обѣщаніе, Маша?
— Какое?
— Ты хотѣла мнѣ сказать когда влюбишься?
— Помню.
— Ну, что жь?... Еще не время? (Маша звонко разсмѣялась). 

Посмотри-ка мнѣ въ глаза.
Маша ясно и смѣло взглянула на свою мать.
«Не можетъ быть!» подумала Ненила Макарьевна и успокои­

лась. — «Гдѣ ей меня обмануть!.... И съ чего я взяла?... Она 
еще совершенный ребенокъ....»

Она ушла....
«А вѣдь это грѣхъ», подумала Маша.

VI.

Кистеръ легъ уже спать, когда Лучковъ вошелъ къ нему 
въ комнату. Лицо бреттёра никогда не выражало одною чув­
ства: такъ и теперь — притворное равнодушіе, грубая радость,
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сознаніе своего превосходства.... множество различныхъ 
чувствъ разыгрывалось въ его чертахъ.

— Ну, что? ну, что? торопливо спросилъ его Кистеръ.
— Ну, чтб! Былъ. Тебѣ кланяются.
— Что? они всѣ здоровы?
— Что имъ дѣлается!
— Спрашивали, отчего я не пріѣхалъ?
— Спрашивали, кажется.
Лучковъ поглядѣлъ въ потолокъ и запѣлъ Фальшиво. Ки­

стеръ опустилъ глаза и задумался.
— А вѣдь вотъ, хриплымъ и рѣзкимъ голосомъ промолвилъ 

Лучковъ: — вотъ, ты умный человѣкъ, ты ученый человѣкъ, 
а вѣдь тоже иногда, съ позволенія сказать, дичь порешь.

— А чтб?
— А вотъ чт0. Напримѣръ, на счетъ женщинъ. Вѣдь ужь 

кбкъ ты ихъ превозносишь. Стихи объ нихъ читаешь! Всѣ онѣ 
у тебя ангелы.... Хороши ангелы!

— Я женщинъ люблю и уважаю, ио....
— Ну, конечно, конечно, перебилъ его Авдѣй. — Я вѣдь съ 

тобой не спорю. Гдѣ мнѣ! Я, разумѣется, человѣкъ простой.
— Я хотѣлъ сказать, что.... Одпако, почему ты именно се­

годня... именно теперь... заговорилъ о женщинахъ?
— Такъ! — Авдѣй значительно улыбнулся. — Такъ!
Кистеръ пронзительно поглядѣла, па своего пріятеля. Онъ 

подумалъ (чистая душа!), что Маша дурно съ нимъ обошлась, 
— пожалуй, помучила его, какъ однѣ женщины умѣютъ му­
чить....

— Ты огорченъ, мой бѣдный Авдѣй, признайся....
Лучковъ расхохотался.
— Ну, огорчаться мнѣ, кажется, нёчѣмъ, промолвилъ онъ 

съ разстановкой, самодовольно разглаживая усы. — Пѣтъ, 
вотъ видишь ли что, Ѳедя, продолжала, онъ тономъ наставника: 
— я хотѣлъ тебѣ только замѣтить, что ты на счетъ женщинъ 
ошибаешься, друга, мой.... Повѣрь мнѣ, Ѳедя, онѣ всѣ па одну 
стать. Отбитъ похлопотать немного, повертѣться около нихъ 
— и дѣло въ шляпѣ. Вота, хоть бы Маша Перекатова....

— Ну?
Лучковъ постучала, ногой объ полъ и покачалъ головой.
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— Кажется, чтб во мнѣ такого особеннаго и привлекатель­
наго, а? Кажется, ничего. Вѣдь ничего? А вотъ завтра мнѣ наз­
начено свиданье.

Кистеръ приподнялся, оперся на локоть и съ изумленіемъ 
посмотрѣлъ на Лучкова.

— Вечеромъ, въ рощѣ.... спокойно продолжалъ Авдѣй Ива­
новичъ.—Но ты не думай чего-нибудь такого. Я только такъ. 
Знаешь — скучно. Дѣвочка хорошенькая.... ну, думаю, что за 
бѣда? Жениться-то я не женюсь.... а такъ тряхну стариной. 
Вабиться не люблю — а дѣвчонку потѣшить можно. Вмѣстѣ 
послушаемъ соловьевъ. Это — по-настоящему, твое дѣло; да 
вишь, у этого бабья глазъ нѣту. Что я, кажись, передъ то­
бой?...

Лучковъ говорилъ долго. Но Кистеръ его нс слушалъ. У 
него голова пошла кругомъ. Онъ блѣднѣлъ и проводилъ рукою 
по лицу. Лучковъ покачивался въ креслахъ, жмурился, потя­
гивался, — и приписывая ревности волненіе Кистера, чуть не 
задыхался отъ удовольствія. Но Кистера мучила не ревность: 
онъ былъ оскорбленъ не самимъ признаньемъ, но грубой не­
брежностью Авдѣя, его равнодушнымъ и презрительнымъ от­
зывомъ о Машѣ. Онъ продолжалъ пристально глядѣть на бре- 
ттёра — и, казалось, въ первый разъ хорошенько разсмотрѣлъ 
его черты. Такъ вотъ изъ чего хлопоталъ онъ! Вотъ для чего 
жертвовалъ собственной наклонностью! Вотъ оно, благодатное 
дѣйствіе любви!

— Авдѣй.... развѣ ты ея не любишь? пробормоталъ онъ на­
конецъ.

— О невинность! о Аркадія! съ злобнымъ хохотомъ возра­
зилъ Авдѣй.

Добрый Кистеръ и тутъ не поддался: можетъ-быть, думалъ 
онъ, Авдѣй злится и «ломается» по привычкѣ... Онъ не на­
шелъ еще новыхъ словъ для выраженія новыхъ ощущеній. 
Да и въ немъ самомъ — въ Кистерѣ — не скрывается ли дру­
гое чувство подъ негодованіемъ? Не оттого ли такъ непрі­
ятно поразило его признаніе Лучкова, что дѣло касалось Маши? 
Почему знать, можетъ-быть, Лучковъ дѣйствительно въ нее 
влюбленъ7... Ио нѣтъ! нѣтъ! тысячу разъ нѣтъ! Этотъ чело­
вѣкъ влюбленъ?... Гадо къ этотъ человѣкъ съ своимъ жолч-
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нылъ и желтымъ лицомъ, съ своими судорожными и кошачь­
ими движеніями, съ приподнятымъ отъ радости горломъ!... га­
докъ!!! Нѣтъ, не такими словами высказалъ бы Кистеръ пре­
данному другу тайцу любви своей... Въ избыткѣ счастія, съ 
нѣмымъ восторгомъ, съ свѣтлыми, обильными слезами на гла­
захъ. прижался бы онъ къ его груди....

— Что, братъ? заговорилъ Авдѣй: — не ожидалъ, признай­
ся? и теперь самому досадно? а? завидно? признайся, Ѳедя! а? 
а? Вѣдь изъ-подъ носу подтибрилъ у тебя дѣвчонку!

Кистеръ хотѣлъ было высказаться и отвернулся лицомъ къ 
стѣнѣ. — Объясняться.... передъ нимъ?? Ни за что! шепталъ 
онъ про себя. — Онъ меня не понимаетъ.... пусть! Онъ пред­
полагаетъ во мнѣ одни дурныя чувства — пусть!...

Авдѣй всталъ.
— Я вижу, ты спать хочешь, проговорилъ онъ съ притвор­

нымъ участіемъ: — я тебѣ нс хочу мѣшать. Спи спокойно, 
другъ мой.... спи!

И Лучковъ вышелъ, весьма довольный собою.
Кистеръ пе могъ заснуть до зари. Онъ съ лихорадочнымъ 

упрямствомъ перевертывалъ и передумывалъ одну и ту же 
мысль — занятіе, слишкомъ извѣстное несчастнымъ любов­
никамъ: оно дѣйствуетъ на душу, какъ мѣхи па тлѣющій уголь.

«Если даже», думалъ онъ: — «Лучковъ къ ней равнодушенъ, 
если она сама бросилась ему на шею, все-таки не долженъ 
онъ былъ даже со мной, съ своимъ другомъ, такъ непочти­
тельно, такъ обидно говорить о ней! Чѣмъ она виновата? Какъ 
не пожалѣть бѣдной, неопытной дѣвушки?

«Но неужели опа ему назначила свиданіе? Назначила — 
точно назначила. Авдѣй не лжетъ; онт> никогда не лжетъ. Но, 
можетъ-быть, это въ ней такъ, одна Фантазія...

«Но она его не знаетъ.... Онъ въ состояніи, пожалуй, оскор­
бить ее. Послѣ сегодняшняго дня, л пи за что не отвѣчаю.... 
А не сами ли вы, г-нъ Кистеръ, его расхваливали и превозно­
сили? Не сами ли вы возбудили ея любопытство?... Но кто жь 
это зналъ? Кто это могъ предвидѣть?...

«Что предвидѣть? Давно ли онъ пересталт. быть моимъ дру­
гомъ?... Да полно былъ ли онъ когда моимъ другомъ? Какое 
разочарованіе! Какой урокъ!»
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Все прошедшее вихремъ крутилось передъ глазами Кистера.
— Да, я его любилъ, прошепталъ онъ наконецъ. — От­

чего же я разлюбилъ его? такт, скоро?... Да разлюбилъ ли я 
его?

«Нѣтъ, отчего полюбилъ я его? Я одинъ?»
Любящее сердце Кистера оттого именно и привязалось къ 

Авдѣю, что всѣ другіе его чуждались. Но добрый молодой че­
ловѣкъ не зналъ самъ, какъ велика его доброта.

— Мой долгъ, продолжалъ онъ: — предупредить Марью 
Сергѣевну. Но какъ? Какое право имѣю я вмѣшиваться въ 
чужія дѣла, въ. чужую любовь? Почему я знаю какого рода эта 
любовь? Можетъ-быть, и въ самомъ Лучковъ.... Нѣтъ! нѣтъ! 
говорилъ онъ вслухъ, съ досадой, почти со слезами, поправляя 
подушки: — этотъ человѣкъ камень....

«Я самъ виноватъ.... я потерялъ друга.... Хорошъ другъ! 
Хороша и она!

«Какой я гадкій эгоистъ! Нѣтъ-нѣтъ!! отъ глубины души 
желаю имъ счастья....

«Счастья! Да онъ смѣется надъ ней!...
«И зачѣмъ онъ себѣ усы краситъ? Ужь, право, кажется....

«Ахъ, какъ я смѣшонъ!» твердилъ онъ, засыпая.

VII.

На другой день утромъ, Кистеръ поѣхалъ кт> Нерекатовымъ. 
При свиданіи, — и Кистеръ замѣтилъ большую перемѣну въ 
Машѣ, il Маша нашла въ немъ перемѣну; по промолчали оба. 
Все утро имъ было противъ обыкновенія неловко. Дбма Кис- 
терт. приготовилъ было множество двусмысленныхъ рѣчей и 
намековъ, дружескихъ совѣтовъ.... но всѣ эти приготовленія 
оказались совершенно безполезными. Маша смутно чувство­
вала, что Кистеръ за ней наблюдаетъ; ей казалось, что онъ 
съ намѣреніемъ значительно произноситъ иныя слова; по она 
также чувствовала въ себѣ волненіе и не вѣрила своимъ наб­
люденіямъ. «Какъ бы онъ не вздумалъ остаться до вечера!» без-
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престаино думала она и старалась дать ему понять, что онъ 
лишній. Съ своей стороны, Кистерч. принималъ ея неловкость, 
ея тревогу за очевидные признаки любви, и чѣмч. болѣе онъ 
за нее боялся, тѣмъ менѣе рѣшался заговорить о Лучковѣ; а 
Маша упорно молчала о немъ. Тяжело было бѣдному Ѳедору 
Ѳедоровичу. Онъ начиналъ, наконецъ, понимать собственныя 
чувства. Никогда Маша ему не казалась милѣй. Она видимо не 
спала всю ночь. Легкій румянецъ пятнами выступала, на ея 
блѣдномъ лицѣ; станъ слегка сгибался; невольная, томная 
улыбка не сходила съ губъ; изрѣдка пробѣгала дрожь по ея 
поблѣднѣвшимъ плечамъ; взгляды тихо разгорались и быстро 
погасали.... Непила Макарьевна подсѣла кч. нимъ и, можетъ- 
быть, съ намѣреніемъ упомянула объ Авдѣѣ Ивановичѣ. Но 
Маша вч. присутствіи матери вооружилась jusqu’aux dents, 
какъ говорят-ь Французы, и не выдала себя нисколько. Такъ 
прошло все утро.

— Вы обѣдаете у насъ? спросила Иенила Макарьевна Ки­
стера.

Маша отвернулась.
— Нѣтъ, поспѣшно произнесъ Кистеръ и взглянулъ на 

Машу. — Вы меня извините.... обязанности службы.... Пенила 
Макарьевна изъявила свое сожалѣніе, какъ водится; вслѣдъ 
за ней г. Перекатовъ. «Я никому не хочу мѣшать» хотѣлъ ска­
зать Кистеръ Машѣ, проходя мимо, ио, вмѣсто того, наклонил­
ся, шепнулъ: «будьте счастливы.... прощайте.... берегитесь....» 
и скрылся.

Маша вздохнула отъ глубины души, а потомъ испугалась 
его отъѣзда. Что жь ее мучило? любовь или любопытство? 
Богъ-знаетъ; но, повторяемъ, одного любопытства достаточно 
было, чтобы погубить Квву.

VIII.

Долгимъ-Лугомъ называлась широкая и ровная поляна на 
правой сторонѣ рѣчки Снѣжинки, въ верстѣ отъ имѣнія гг. 
Перекатовыхъ. Лѣвый берегъ, весь покрытый молодымъ, гу-
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стылъ дубнякомъ, круто возвышался надъ рѣчкой, почти за­
росшей лозинками, исключая небольшихъ «заводей», пристани­
ща дикихъ утокъ. Въ полуверстѣ отъ рѣчки, по правую же 
сторону Долгаго-Луга, начинались покатые, волнистые холмы, 
рѣдко усѣянные старыми березами, кустами орѣшника и ка­
лины.

Солнце садилось. Мельница шумѣла и стучала вдали, то гро­
мче, то тише, смотря по вѣтру. Господскій табунъ лѣниво бро­
дилъ по лугу; пастухъ шелъ, напѣвая, за стадомъ жадныхъ и 
пугливыхъ овецъ; сторожевыя собаки со скуки гнались за 
воронами. По рощѣ ходилъ скрестя руки Лучковъ. Его привя­
занная лошадь уже не разъ отозвалась нетерпѣливо па звон­
кое ржаніе жеребятъ и кобылъ. Авдѣй злился и робѣлъ, по 
обыкновенію. Еще неувѣренный въ любви Маши, онъ уже сер­
дился на нее, досадовалъ на себя.... но волненіе въ немъ заг­
лушало досаду. Онъ остановился наконецъ передъ широкимъ 
кустомъ орѣшника и началъ хлыстикомъ сбивать крайнія 
листья....

Ему послышался легкій шумъ.... онъ поднялъ голову.... Въ 
десяти шагахъ отъ него стояла Маша, вся раскраснѣвшаяся 
отъ быстрой ходьбы, въ шляпкѣ, но безъ перчатокъ, въ бѣ­
ломъ платьѣ, съ наскоро-завязанпымъ пааточкомъпа шеѣ. Она 
проворно опустила глаза и тихо покачнулась....

Авдѣй неловко и съ натянутой улыбкой подошелъ къ ней. 
— Какъ я счастливъ.... началъ было онъ едва внятно.
— Я очепь-рада.... васъ встрѣтить.... задыхаясь перебила 

его Маша. — Я обыкновенно гуляю здѣсь по вечерамъ.... и 
вы....

Но Лучковъ не умѣлъ даже пощадить ея стыдливость, под­
держать ея невинную ложь.

— Кажется, Марья Сергѣвна, промолвилъ онъ съ достоин­
ствомъ: — вамъ самимъ угодно было....

— Да.... да.... торопливо возразила Маша. — Вы желали 
меня видѣть, вы хотѣли.... Голосъ ея замеръ.

Лучковъ молчалъ
Маша робко подняла глаза.
— Извините меня, началъ онъ, не глядя па нее: — я чело­

вѣкъ простой и не привыкъ объясняться.... съ дамами.... Я....
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я желалъ вамъ сказать.... но, кажется, вы не расположены 
меня слушать....

— Говорите....
— Вы приказываете.... Ну, такъ скажу вамъ откровенно, 

что уже давно, съ тѣхъ поръ, какъ я имѣлъ честь съ вами 
познакомиться....

Авдѣй остановился.
Маша ждала копца рѣчи.
— Впрочемъ, я не знаю, для чего это все вамъ говорю.... 

Своей судьбы не перемѣнишь.
— Почему знать....
— Я знаю! мрачно возразилъ Авдѣй. — Я привыкъ встрѣ­

чать ея удары!
Машѣ показалось, что теперь по крайней мѣрѣ не слѣдовало 

Лучкову жаловаться на судьбу.
— Есть добрые люди па свѣтѣ, ст> улыбкой замѣтила она: 

— даже слишкомъ добрые....
— Я понимаю васъ, Марья Сергѣевна и, повѣрьте, умѣю 

цѣнить ваше расположеніе.... Я.... я.... Вы не разсердитесь?
— Нѣтъ.... Что вы хотите сказать?
— Я хочу сказать.... что вы мнѣ нравитесь, Марья Сергѣев­

на, чрезвычайно нравитесь....
— Я очень вамч> благодарна, съ смущеніемъ перебила его 

Маша; сердце ея сжалось отъ ожиданія и страха. — Ахъ, по­
смотрите, г. Лучковъ, продолжала она, посмотрите какой видъ!

Она указала ему па лугъ, весь испещренный длинными, 
вечерними тѣнями, весь алѣющій на солнцѣ.

Внутренно обрадованный внезапной перемѣной разговора, 
Лучковъ началъ «любоваться» видомъ. Онъсталъподлѣ Маши....

— Вы любите природу? спросила она вдругъ, быстро повер­
нувъ головку и взглянувъ па него тѣмъ дружелюбнымъ, лю­
бопытнымъ и мягкимъ взглядомъ, который, какъ звенящій 
голосокъ, дается только молодымъ дѣвушкамъ.

— Да.... природа.... конечно.... пробормоталъ Авдѣй. — Ко­
нечно.... вечеромъ пріятно гулять, хотя, признаться, я сол­
датъ и нѣжности не по моей части.

Лучковъ часто повторялъ, что онъ «солдатъ».
Настало небольшое молчаніе. Маша продолжала глядѣть на 

лугъ.
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— Не уйдти ли? подумалъ Авдѣй.—Вотъ вздоръ! Смѣлѣй.... 
Марья Сергѣевна.... заговорилъ онъ довольно твердымъ голо­
сомъ.

Маша обернулась къ нему.
— Извините меня, началъ оиъ какъ-бы шутя: — но поз­

вольте съ моей стороны узнать, чтб вы думаете обо мнѣ, чув­
ствуете ли вы какое-нибудь.... этакое.... расположеніе кч> моей 
особѣ?

— Боже мой, какъ онъ неловокъ! сказала про-себя Маша. 
— Знаете ли вы, господинъ Лучковъ, отвѣчала она ему съ 
улыбкой: — что женщины никогда не даютъ рѣшительнаго 
отвѣта на рѣшительный вопросъ?

— Однако....
— Да на что вамъ?
— Да я, помилуйте, желаю знать.
— Ио.... Правда ли, что вы большой дуэлистъ? Скажите 

правда ли? промолвила Маша съ робкимъ любопытствомъ: — 
говорятъ, вы уже не одного человѣка убили?

— Случалось, равнодушно возразилъ Авдѣй и погладилъ 
усы.

Маша пристально посмотрѣла на него.
— Вотъ этой рукой.... прошептала она.
Между тѣмъ, кровь разгорѣлась въ Лучковѣ. Уже болѣе 

четверги часа молодая, хорошенькая дѣвушка вертѣлась передъ 
нимъ....

— Марья Сергѣвна, заговорилъ онъ опять рѣзкимъ и стран­
нымъ голосомъ: — вы теперь знаете мои чувства, знаете, 
зачѣмъ я желалъ васъ видѣть.... Вы были столько добры.... 
Скажите же и вы мнѣ, наконецъ, чего я могу надѣяться....

Маша вертѣла вч, рукахъ нолевую гвоздику.... Она взглянула 
съ боку на Лучкова, покраснѣла, улыбнулась, сказала:

— Какіе вы пустяки говорите,—и подала ему цвѣтокъ.
Авдѣй схватилъ ее за руку.
— Итакъ, вы меня любите! воскликнулъ онъ.
Маша вся похолодѣла отъ испуга. Она не думала призна­

ваться Авдѣю въ любви; опа сама еще навѣрное не знала, лю­
битъ ли она его, и вотъ ужь онъ ее предупреждаетъ, насильно 
заставляетъ высказаться—стало-быть, онъ ее не понимаетъ....
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Эта мысль быстрѣе молніи сверкнула въ головѣ Маши. Она 
никакъ не ожидала такой скорой развязки.... Маша, какъ любо­
пытный ребенокъ, цѣлый день себя спрашивала: «Неужели 
Лучковъ меня любитъ?» мечтала о пріятной вечерней прогул­
кѣ, почтительныхъ и нѣжныхъ рѣчахъ, мысленно кокетничала, 
пріучала къ себѣ дикаря, позволяла при прощаньи поцаловать 
свою руку... и, вмѣсто того....

Вмѣсто того, она вдругъ почувствовала у себя на щекѣ 
жосткіе усы Авдѣя....

— Будемте счастливы, шепталъ онъ: — вѣдь только есть 
одно счастье на землѣ!...

Маша вздрогнула, съ ужасомъ отбѣжала въ сторону и вся 
блѣдная, остановилась, опираясь рукой о березу. Авдѣй смѣ­
шался страшно.

— Извините меня, бормоталъ онъ, подвигаясь къ ней: — я, 
право, не думалъ....

Маша молча, во всѣ глаза глядѣла на него.... Непріятная 
улыбка кривила его губы.... красныя пятна выступили на его 
лицѣ....

— Чего же вы боитесь? продолжалъ онъ: — велика важ­
ность? Вѣдь между нами уже все.... того....

Маша молчала.
— Ну, полноте!... что за глупости?... это только такъ....
Лучковъ протянулъ къ пей руку....
Маша вспомнила Кистера, его «берегитесь», замерла отъ 

страха, и довольно визгливымъ голосомъ закричала:
— Танюша!
Изъ-за орѣховаго куста вынурнуло круглое и пухлое лицо 

горничной.... Авдѣй потерялся совершенно. Успокоенная при­
сутствіемъ своей прислужницы, Маша не тронулась съ мѣста.... 
Но бреттёръ весь затрепеталъ отъ прилива злости; глаза его 
съёжились; онъ стиснулъ кулаки и судорожно захохоталъ.

— Браво! браво! Умно — нёчего сказать! закричалъ онъ. 
Маша остолбенѣла.

— Вы, я вижу, приняли всѣ мѣры предосторожности, Марья 
Сергѣвна! Осторожность никогда не мѣшаетъ. Каково? Въ наше 
время барышни дальновиднѣе стариковъ. Вотъ тебѣ и лю­
бовь!
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— Я ne знаю, господинъ Лучковъ, кто вамъ далъ право 
говорить о любви.... о какой любви?

— Какъ кто? Да вы сами! перебилъ ее Лучковъ:—вотъ еще!
Онъ чувствовалъ, что портитъ все дѣло, по не могъ удер­

жаться. '
— Я поступила необдуманно, проговорила Маша... Я сни­

зошла на вашу просьбу въ надеждѣ на вашу délicatesse... да 
вы не понимаете пофранцузски— па вашу вѣжливость....

Авдѣй поблѣднѣлъ. Маша поразила его въ самое сердце.
— Я не понимаю пофранцузски.... можетъ-быть; но л пони 

маю.... я понимаю, что вамъ угодно было смѣяться надо мной....
— Совсѣмъ нѣтъ, Авдѣй Иванычъ.... я даже очень со­

жалѣю....
— Ужь, пожалуйста, не толкуйте объ вашемъ сожалѣніи, 

съ запальчивостію перебилъ ее Авдѣй:—ужь отъ этого-то вы 
меня избавьте!

— Г-нъ Лучковъ....
— Да не извольте смотрѣть герцогиней.... Напрасный 

трудъ! меня вы не запугаете.
Маша отступила шагъ назадъ, быстро повернулась и пошла 

прочь.
— Прикажите вамъ прислать вашего друга, вашего пастуш­

ка, чувствительнаго Сердечкина, Кистера? закричалъ ей вслѣдъ 
Авдѣй. Онъ терялъ голову.—Ужь не этотъ ли пріятель?....

Маша не отвѣчала ему и поспѣшно, радостно удалялась. Ей 
было легко, не смотря на испугъ и волненье. Опа какъ будто 
пробудилась отъ тяжелаго сна, изъ темной комнаты вышла 
на воздухъ и солнце.... Авдѣй, какъ изступленный, посмотрѣлъ 
кругомъ, съ молчаливымъ бѣшенствомъ сломалъ молодое де­
ревцо, вскочилъ па лошадь, и такъ яростно вонзалъ въ нее 
шпоры, такъ безжалостно дергалъ и крутилъ поводья, что не­
счастное животное, проскакавъ восемь верстъ въ четверть 
часа, едва не издохло въ ту же ночь....

Кистеръ напрасно до полуночи прождалъ Лучкова, и на дру­
гой день утромъ самъ отправился къ нему. Деньщикъ доложилъ 
Ѳедору Ѳедоровичу, что баринъ-де почиваетъ и не велѣлъ ни­
кого принимать. «И меня не велѣлъ?» — И ваше благородье 
не велѣлъ.—Кистеръ съ мучительнымъ безпокойствомъ про-
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шелся раза два по улицѣ, вернулся домой. Человѣкъ ему по­
далъ записку.

— Отъ кого?
— Отъ Перекатовыхъ-съ. Артёмка-Фалеторъ привезъ.
У Кистера задрожали руки.
— Приказали кланяться. Приказали отвѣта просить-съ. 

Артёмкѣ прикажете дать водки-съ?
Кистеръ медленно развернулъ записочку и прочелъ слѣ­

дующее:
«Любезный, добрый Ѳедоръ Ѳедоровичъ, •

«Мнѣ очень, очень нужно васъ видѣть. Пріѣзжайте, если 
«можете, сегодня. Не откажите мнѣ въ моей просьбѣ, прошу 
«васъ именемъ нашей старинной дружбы. Еслибъ вы зпали.... 
«да вы все узнаете. До свиданія—не правда ли?

«Marie.»
«P. S. Непремѣнно пріѣзжайте сегодня.»

— Такъ прикажите-съ Артёмкѣ-Фалетору поднести водки?
Кистеръ долго, съ изумленіемъ посмотрѣлъ въ лицо своему 

человѣку и вышелъ, не сказавъ ни слова.
— Варинъ приказалъ тебѣ водки поднести, и мнѣ приказалъ 

съ тобою выпить, говорила. Кистеровъ человѣка. Артёмкѣ-Фа­
летору.

IX.

Маша с а. такимъ яснымъ и благороднымъ лицомъ пошла на 
встрѣчу Кистеру, когда онъ вошелъ въ гостиную, такъ друже­
любно и крѣпко стиснула ему руку, что у него сердце забилось 
отъ радости и камень свалился съ груди. Впрочемъ, Маша не 
сказала ему ни слова и тотчасъ вышла , изъ комнаты. Сергѣй 
Сергѣевича, сидѣлъ на диванѣ и раскладывала, пасьянсъ. На­
чался разговоръ. Не успѣлъ еще Сергѣй Сергѣевичъ са. обыч­
нымъ искусствомъ навести стороною рѣчь на свою собаку, кака, 
уже Маша возвратилась съ шелковымъ клѣтчатымъ поясомъ 
на платьѣ, любимымъ поясомъ Кистера. Явилась Невила Ма­
карьевна и дружелюбно привѣтствовала Ѳедора Ѳедоровича. За

5
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обѣдомъ всѣ смѣялись и шутили; самъ Сергѣй Сергѣевичъ 
одушевился и разсказалъ одну изъ самыхъ веселыхъ проказъ 
своей молодости,—при чемъ онъ, какъ страусъ, пряталъ голову 
отъ жены....

— Пойдемте гулять, Ѳедоръ Ѳедоровичъ, сказала Кистеру 
Маша, послѣ обѣда, съ тою ласковою властью въ голосѣ, ко­
торая какъ-будто знаетъ, что вамъ весело ей покориться. — 
Мнѣ нужно переговорить съ вами о важномъ, важномъ дѣлѣ, 
прибавила она съ граціозною торжественностью, падѣвая 
шведскія перчатки,—Пойдешь ты съ памп, maman?

— Нѣтъ, возразила Нен ила Макарьевна.
— Да мы не въ садъ идемъ.
— А куда же?
— Въ Долгій Лугъ, въ рощу.
— Возьми съ собой Танюшу.
— Танюша, Танюша! звонко крикнула Маша, легче птицы 

выпорхнувъ изъ комнаты.
Черезъ четверть часа, Маша шла съ Кистеромъ къ Долгому- 

Лугу. Проходя мимо стада, она покормила хлѣбомъ свою люби­
мую корову, погладила ее по головѣ, и Кистера заставила при­
ласкать ее. Маша была весела и болтала много. Кистеръ охот­
но вторилъ ей, хотя съ нетерпѣніемъ ждалъ объясненій.... 
Танюша шла сзади въ почтительномъ отдаленіи, и лишь изрѣдка, 
лукаво взглядывала на барышню.

— Вы на меня не сердитесь, Ѳедоръ Ѳедорычъ? спросила 
Маша.

— На васъ, Марья Сергѣевна? Помилуйте, за что?
— А третьяго дня.... помните?
— Вы были не въ духѣ.... вотъ и все.
— Зачѣмъ мы идемъ розно? Дайте мнѣ вашу руку. Вотъ 

такъ.... И вы были не въ духѣ.
— II я.
— Но сегодня я въ духѣ, не правда ли?
— Да, кажется, сегодня....
— II знаете отчего? Оттого, что.... Маша важно покачала 

головой. — Ну, ужья знаю отчего.... Оттого, что я съ вами, при­
бавила она, не глядя на Кистера.

— Кистеръ тихонько пожалъ ея руку.
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— А что жь вы меня не спрашиваете?... вполголоса прого­
ворила Маша.

— О чемъ?
— Ну, не притворяйтесь.... о моемъ письмѣ.
— Я ждалъ....
— Вотъ оттого мнѣ и весело съ вами, съ живостію пере­

била его Маша: — оттого, что вы добрый, нѣжный человѣкъ, 
оттого, что вы не въ состояніи... parceque vous avez de la 
délicatesse. Вамъ это можно сказать: вы понимаете поФранцузски.

Кистеръ понималъ поФранцузски, но рѣшительно не пони­
малъ Маши.

— Сорвите мнѣ этотъ цвѣтокъ, вотъ этотъ... какой хоро­
шенькій! Маша полюбовалась имъ и вдругъ, быстро высвобо­
дивъ свою руку, съ заботливой улыбкой, начала осторожно 
вдѣвать гибкій стебелекъ въ петлю кистерова сюртука. Ея 
тонкіе пальцы почти касались его губъ. Онъ посмотрѣлъ на 
эти пальцы, потомъ на нее. Она кивнула головой, какъ-бы 
говоря: можно.... Кистеръ нагнулся и поцаловалъ копчики ея 
перчатокъ.

Между тѣмъ, они приблизились къ знакомой рощѣ. Маша 
вдругъ стала задумчивѣе и наконецъ замолчала совершенно. 
Они пришли на то самое мѣсто, гдѣ ожидалъ ее Лучковъ. Измя­
тая трава еще не успѣла приподняться; сломаное деревцо уже 
успѣло завянуть, листочки уже начинали свертываться въ тру­
бочки и сохнуть. Маша посмотрѣла кругомъ и вдругъ обрати­
лась къ Кистеру.

— Знаете ли вы, зачѣмъ я васъ привела сюда?
— Нѣтъ, не знаю.
— Не знаете?... Отчего вы мнѣ ничего пе сказали сегодня 

о вашемъ пріятелѣ, господинѣ Лучковѣ? Вы всегда его такъ 
хвалите....

Кистеръ опустилъ глаза и замолчалъ.
— Знаете ли, не безъ усилья произнесла Маша: — что я 

ему назначила вчера.... здѣсь.... свиданье?
— Я это зналъ, глухо возразилъ Кистеръ.
— Знали?... А! теперь я понимаю, почему третьяго дня... Г. 

Лучковъ, видно, поспѣшилъ похвастаться своей побѣдой.
Кистеръ хотѣлъ было отвѣтить....

5*
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— Не говорите, не возражайте мнѣ ничего_Я знаю — онъ 
вашъ другъ; вы въ состояніи его защищать. Вызнали, Кистеръ, 
знали... Какъ я:е вы не помѣшали мнѣ сдѣлать такую глупость? 
Какъ вы не выдрали меня за уши, какъ ребенка?... Вы знали.... 
и вамъ было все равно?

— Но какое право имѣлъ я....
— Какое право!... право друга. Но и он'ь вашъ другъ... Мнѣ 

совѣстно, Кистеръ... Онъ вашъ другъ... Этогь человѣкъ обо­
шелся со мной вчера такъ... Маша отвернулась...

Глаза Кистера вспыхнули; ош. поблѣднѣлъ.
— Ну, полноте, не сердитесь... Слышите, Ѳедоръ Ѳедорычъ, 

не сердитесь. Все кч. лучшему. Я очень рада вчерашнему объ- 
яс ночію.... именно объясненію, прибавила Маша. — Для чего, 
вы думаете, я заговорила съ вами объ этомъ? Для того, чтобъ 
пожаловаться на г. «Гучкова? Полноте! Я забыла о немъ. Но я 
виновата передъ вами мой добрый Кистеръ... Я хочу объяснить­
ся, попросить вашего прощенья... вашего совѣта. Вы пріучили 
меня къ откровенности: мнѣ легко съ вами... Вы ne какой ніі- 
будь г. Лучковъ!

— Лучковъ неловокъ и грубъ, съ трудомъ выговорилъ 
Кистеръ: — но....

— Что но? Какъ вам’ь не стыдно говорить но? Онъ грубъ, 
и неловокъ, и золъ, и самолюбивъ... Слышите: н, а не но.

— Вы говорите подъ вліяніемъ гнѣва, Марья Сергѣвна, груст­
но промолвилъ Кистеръ.

— Гнѣва? Какого гнѣва? Посмотрите на меня: развѣ такъ 
гнѣваются? Послушайте, продолжала Маша: — думайте обо 
мнѣ, что вамъ угодно.... но если вы, воображаете, что я сегодня 
кокетничаю съ вами изъ мести, то.... то.... Слезы навернулись 
у ней на глазахъ: — я разсержусь не шутя.

— Будьте со мной откровенны, Марья Сергѣевна....
— О, глупый человѣкъ! О, не догадливый! Да взгляните на 

меня, развѣ я неоткровенна съ вамп, развѣ вы не видите меня 
насквозь?

— Пу хорошо.... дй; я вѣрю вамъ, съ улыбкой продолжалъ 
Кистеръ, видя, сч. какой заботливой настойчивостью она лови­
ла его взглядъ: — ну, скажите же мнѣ, что васъ побудило 
назначить свиданье «Гучкову?
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— Что? сама не знаю. Онъ хотѣлъ говорить со мной наединѣ. 
Мнѣ казалось, что онъ все еще не имѣлъ время, случая высказать­
ся. Теперь онъ высказался! Послушайте: онъ, можетъ-быть, 
необыкновенный человѣкъ, но опъ — глупъ, право.... Онъ — 
двухъ словъ сказать не умѣетъ. Опъ — просто невѣжливъ. 
Впрочемъ, я даже не очень его виню.... опъ могъ подумать, 
что я вѣтреная, съумасшедшая дѣвчонка. Я съ нимъ почти 
никогда не говорила.... Опъ, точно, возбуждалъ мое любопытс­
тво, но я воображала, что человѣкъ, который заслуживаетъ 
быть вашимъ другомъ....

— Не говорите, пожалуйста, о немъ, какъ о моемъ другѣ, 
перебилъ ее Кистеръ.

— Нѣтъ! нѣтъ, я не хочу васъ разсорить.
— О Боже мой, я для васъ готовъ пожертвовать не только 

другомъ, но и.... Между мной и г. Лучковымъ все кончено! 
поспѣшно прибавила, Кистеръ.

Маша пристально взглянула ему въ лицо.
— Ну, Богъ ci, нимъ! сказала она. — Не станемте говорить 

о немъ. Мнѣ впередъ урокъ. Я сама виновата. Въ теченіи нѣ­
сколькихъ мѣсяцевъ, я почти каждый день видѣла человѣка 
добраго, умнаго, веселаго, ласковаго, который.... — Маша смѣ­
шалась и замѣшкалась: — который, кажется, меня тоже.... не­
много.... жаловалъ.... и я, глупая, — быстро продолжала она: — 
предпочла ему.... нѣтъ, нѣтъ, не предпочла, а....

Опа потупила голову и съ смущеніемъ замолчала.
Кистеру становилось страшно. — Быть ле можетъ! твердилъ 

онъ про себя.
— Марья Сергѣевна! заговорилъ онъ наконецъ.
Маша подняла голову и остановила на немъ глаза, отягчен­

ные непролитыми слезами.
— Вы не угадываете, о комъ я говорю? спросила она.
Едва дыша, Кистеръ протянулъ руку. Маша тотчасъ съ жа­

ромъ схватилась за нее.
— Вы мой другъ попрежнему, не правда ли?... Что жь вы 

не отвѣчаете?
— Я вашъ другъ, вы это знаете, пробормоталъ онъ.
— И вы не осуждаете меня? Вы простили мнѣ?... Вы пони­

маете меня. Вы не смѣетесь надъ дѣвушкой, которая наканунѣ
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назначила свиданье одному, а сегодня говоритъ уже съ другимъ, 
какъ я говорю съ вами.... Не правда ли, вы не смѣетесь надо 
мною?... — Лицо Маши рдѣло; опа обѣими руками держалась 
за руку Кистера....

— Смѣяться надъ вами, отвѣчалъ Кистеръ: — я.... я.... да 
я васъ люблю.... я въ васъ влюбленъ, воскликнулъ онъ.

Маша закрыла себѣ лицо.
— Неужели жь вы давно не знаете, Марья Сергѣевна, что 

я люблю васъ?
X.

Три недѣли послѣ этого свиданья, Кистеръ сидѣлъ одиш. въ 
своей комнатѣ и писалъ слѣдующее письмо къ своей матери:

«Любезная матушка!
«Спѣшу подѣлиться сч> вами большой радостью: я женюсь. 

«Это извѣстіе васъ, вѣроятно, только потому удивитъ, что въ 
«прежнихъ моихъ письмахъ я даже не намекалъ на такую ва- 
«жную перемѣну въ моей жизни, — а вы знаете, что я прп- 
«выкъ дѣлиться съ вами всѣми моими чувствами, моими радо- 
«стями и печалями. Причины моего молчанія объяснить вамъ 
«легко. Вопервыхъ, я только недавно самъ узналъ, что я лю- 
«бимъ; а вовторыхъ, съ моей стороны, я тоже недавно почув- 
«ствовалъ всю силу своей привязанности. Въ одномъ изъ пер- 
«выхъ моихъ писемъ отсюда' я вамъ говорилъ о Перекатовыхъ, 
«нашихъ сосѣдяхъ; я женюсь на ихъ единственной дочери Ма- 
«ріи. Я твердо увѣренъ, что мы оба будемъ счастливы; опа 
«возбудила во мнѣ не мгновенную страсть, но глубокое, ис- 
«креннее чувство, въ которомъ дружба слилась съ любовью. 
«Ея веселый, кроткій нравъ вполнѣ соотвѣтствуешь моимъ на- 
«клонностямъ. Она образована, умна, прекрасно играетъ на 
«Фортепьяно.... Еслибъ вы могли ее видѣть!! Посылаю вамъ 
«ея портретъ, мною нарисованный. Нечего, кажется, и гово- 
«рить, что она во сто разъ лучше своего портрета. Маша васъ 
«уже любитъ какъ дочь и не дождется для свиданія съ вами. Я 
«намѣренъ выйдти въ отставку, и поселиться въ деревнѣ и за- 
«пяться хозяйствомъ. У старика Перекатова четыреста душъ 
«въ отличномъ состояніи. Вы видите, что и съ этой, матері- 
«альной стороны, нельзя не похвалить моего рѣшенія. Я беру
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«отпускъ и ѣду въ Москву и къ вамъ. Ждите меня, недѣли 
«черезъ двѣ, не болѣе. Милая, добрая маменька — какъ я 
«счастливъ!.... Обнимите меня....» и т. д.

Всего письма, кажется, не стоитъ сообщать читателю.
Кистеръ сложилъ и запечаталъ письмо, всталъ, подошелъ 

къ окну, выкурилъ трубку, подумалъ немного и вернулся къ 
столу. Онъ досталъ небольшой листокъ почтовой бумаги, тща­
тельно обмокнулъ перо въ чернила, по долго не начиналъ пи­
сать, хмурилъ брови, поднималъ глаза къ потолку, кусалъ ко­
нецъ пера.... Наконецъ онъ рѣшился и въ теченіи четверти 
часа сочинилъ слѣдующее посланье:

«Милостивый государь
«Авдѣй Ивановичъ!

«Со дня вашего послѣдняго посѣщенія (т. е. въ теченіе 
«трехъ недѣль) вы мнѣ не кланяетесь, не говорите со мной и 
«какъ-бы избѣгаете моей встрѣчи. Всякій человѣкъ, без.спор- 
«но, въ своихъ поступкахъ воленъ; вамъ угодно было прекра- 
«тить паше знакомство — и я, повѣрьте, не обращаюсь къ 
«вамъ съ жалобой па васъ же самихъ; я не намѣренъ и не 
«привыкъ навязываться кому бы то ни было: мнѣ довольно 
«сознанія моей правоты. Я пишу къ вамъ теперь — Но чув- 
«ству долга. Я сдѣлалъ предложеніе Марьѣ Сергѣевнѣ Пере- 
«катовой и получилъ ея согласіе, а также и согласіе ея роди- 
«телей. Сообщаю это извѣстіе — прямо и непосредственно 
«вам, для избѣжанія всякихъ недоразумѣній и подозрѣній. 
«Откровенно признаюсь вамъ, М. Г., что я не могу слишкомъ 
«заботиться о мнѣніи человѣка, который самъ не обращаетъ 
«малѣйшаго вниманія па мнѣнія и чувства другихъ людей и 
«пишу къ вамъ единственно потому, что въ этомъ случаѣ я 
«не хочу даже подать вида, какъ будто поступалъ или посту- 
«паю украдкой. Смѣю сказать: вы меня знаете — и не припи- 
«шите моего теперешняго поступка какому-нибудь другому, 
«дурному чувству. Въ послѣдній разъ говоря съ вами, не могу 
«не пожелать вамъ, въ память нашей прежней дружбы, всѣхъ 
«возможныхъ земныхъ благъ.

«Съ истиннымъ уваженіемъ остаюсь, М. Г., 
«вашъ покорный слуга

«Ѳедоръ Кистеръ.»
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Ѳедоръ Ѳедоровичъ отправилъ эту записку по адресу, одѣл­
ся и велѣлъ заложить себѣ коляску. Веселый и беззаботный, 
ходилъ онъ, попѣвая, по своей комнаткѣ, подпрыгнулъ даже 
раза два, завернулъ тетрадь романсовъ въ трубочку и пере­
вязалъ ее голубой ленточкой.... Дверь растворилась — и въ 
сюртукѣ, безъ эполетъ, съ Фуражкой на головѣ, вошелъ 
Лучковъ.

Изумленный Кистер'ь остановился среди комнаты, не додѣ­
лавъ розетки.

— Вы женитесь на Перекатовой? спросилъ спокойнымъ го­
лосомъ Авдѣй.

Кистеръ вспыхнулъ.
— Милостивый государь, началъ онъ: — входя вт. комнату, 

порядочные люди снимаютъ шапку и здороваются.
— Извипите-съ, отрывисто возразилъ бреттёръ и снялъ Фу­

ражку. — Здравствуйте.
— Здравствуйте, г-нъ Лучковъ. Вы меня спрашиваете, же­

нюсь ли я па дѣвицѣ Перекатовой? Развѣ вы не прочли моего 
письма?

— Я ваше письмо прочелъ. Вы женитесь. Поздравляю.
— Принимаю ваше поздравленіе и благодарю васъ. По я дол­

женъ ѣхать.
— Я желалъ бы объясниться ст. вами, Ѳедоръ Ѳедорычъ.
— Извольте, съ удовольствіемъ, отвѣчалъ добрякъ.
— Я, признаться, ждалъ этого объясненія. Ваше поведеніе 

со мной такъ странно, и я съ своей стороны, кажется, не за­
служивалъ.... по крайней мѣрѣ не могъ ожидать.... По не уго­
дно ли вамъ сѣсть? Ие хотите ли трубки?

Лучковъ сѣлъ. Въ его движеніяхъ замѣчалась усталость. 
Онъ повелъ усами и поднялъ брови.

— Скажите, Ѳедоръ Ѳедорычъ, началъ онъ наконецъ- — за­
чѣмъ вы такъ долго со мной притворялись?

— Какъ это?
— Зачѣмъ вы прикидывались такимъ.... безукоризненнымъ 

созданьемъ, когда вы такой же человѣкъ, какъ и всѣ мы грѣ­
шные?

— Я васъ не понимаю.... Ужь не оскорбилъ ли я васъ чѣмъ- 
нибудь?...
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— Вы меня не понимаете.... положимъ. Я постараюсь гово­
рить яснѣе. Скажите мнѣ, напримѣръ, откровенно: давно вы 
чувствовали расположеніе къ дѣвицѣ Перекатовой, или вос­
пылали страстью внезапной?

— Я бы не желалъ говорить ст. вами, Авдѣй Иванычъ, о 
моихъ отношеніяхъ къ Марьѣ Сергѣевнѣ, холодно отвѣчалъ 
Кистеръ.

— Такъ-съ. Какъ угодно. Только вы ужь сдѣлайте одолже­
ніе, позвольте мнѣ думать, что вы меня дурачили.

Авдѣй говорилч. очень медленно и съ разстановкой.
— Вы не можете этого думать, Авдѣй Иванычъ; вы меня 

знаете.
Я васъ знаю?... кто васъ узнаетъ? Чужая душа — тем­

ный лѣсъ, а товаръ лицомъ показывается. Я знаю, что вы чи­
таете нѣмецкіе стихи съ большимъ чувствомъ и даже со сле­
зами на глазахъ; я знаю, что на стѣнахъ своей квартиры вы 
развѣсили разныя географическія карты; я знаю, что вы содер­
жите свою персону въ опрятности; это я знаю.... а больше я 
ничего не знаю....

Кистеръ начинал!, сердиться.
— Позвольте узнать, спросилъ онъ наконецъ:—какая цѣль 

вашего посѣщенія? Вы три недѣли со мной не кланялись, а 
теперь пришли ко мнѣ, кажется, ст. намѣреніемъ трунить надо 
мной. Я не мальчикъ , милостивый государь, и не позволю 
никому....

— Помилуйте, перебилъ его Лучковъ: — помилуйте, Ѳе­
доръ Ѳедорычъ, кто осмѣлится трунить надъ вами? Я напро­
тивъ, пришелъ къ вамъ съ покорнѣйшей просьбой: а именно: 
сдѣлайте милость, растолкуйте мнѣ ваше, поведеніе со мною. 
Позвольте спросить: не вы ли насильно меня познакомили съ 
семействомъ Перекатовыхъ? Не вы ли увѣряли вашего покор­
наго слугу, что онъ расцвѣтетъ душой? Не вы ли наконецъ 
свели меня съ добродѣтельной Марьей Сергѣевной? Почему же 
мнѣ не предполагать, что валз я обязанъ тѣмъ послѣднимъ, 
пріятнымъ объясненіемъ, о которомъ васъ уже вѣроятно, на­
длежащимъ образомъ извѣстила? Жениху вѣдь невѣста все 
разсказываетъ, особенно свои невинныя продѣлки. Почему 
мнѣ не думать, что по вашей милости мнѣ наклеили такой ве-
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ликолѣпный носъ? Вы вѣдь такое принимали участіе въ моемъ 
«расцвѣтаньи»?

Кистеръ прошелся по комнатѣ.
— Послушайте, Лучковъ, сказалъ онъ наконецъ: — если 

вы дѣйствительно, не шутя, убѣждены въ томъ, чтб вы гово­
рите, — чему я, признаюсь, не вѣрю, — то позвольте вамъ 
сказать: стыдно, и грѣшно вамъ, такъ оскорбительно толко­
вать мои поступки и мои намѣренія. Я не хочу оправдываться.... 
Я обращаюсь къ вашей собственной совѣсти, къ вашей памяти....

— Да; я помню, что вы безпрестанно перешептывались съ 
Марьей Сергѣевной. Сверхъ того, позвольте мнѣ опять-таки 
спросить у васъ: не были ли вы у Перекатовыхъ послѣ извѣст­
наго разговора со мной? Послѣ того вечера, когда я, какъ ду­
ракъ, разболтался съ вами, съ моимъ лучшимъ другомъ, о на­
значенномъ свиданьѣ?

— Какъ! вы подозрѣваете меня вч....
— Я ни въ чемъ не подозрѣваю другаго, съ убійственной 

холодностью прервалъ его Авдѣй: — въ чемъ я самого себя 
не подозрѣваю; но я также имѣю слабость думать, что другіе 
люди не лучше меня.

— Вы ошибаетесь, съ запальчивостью возразилъ Кистеръ: 
— другіе люди лучше васъ.

— Съ чѣмъ честь имѣю ихъ поздравить, спокойно замѣтилъ 
Лучковъ: — но....

— Но, прервалъ его въ свою очередь раздосадованный Ки­
стеръ: — вспомните, въ какихъ выраженіяхъ вы мнѣ говори­
ли объ.... этомъ свиданьѣ, о.... Впрочемъ, эти объясненія ни 
къ чему не поведутъ, я вижу.... Думайте обо мнѣ, чтб вамъ 
угодно, и поступайте, какъ знаете.

— Вотъ этакъ-то лучше, замѣтилъ Авдѣй. — Насилу-то за­
говорили откровенно.

— Какъ знаете! повторилъ Кистеръ.
— Я понимаю ваше положенье, Ѳедоръ Ѳедорычъ, съ прит- 

ворнымт. участіемъ продолжалъ Авдѣй. — Оно непріятно, дѣй­
ствительно непріятно. Человѣкъ игралъ, игралъ роль, и никто 
не замѣчалъ въ немъ актёра, вдругъ....

— Еслибъ я могъ думать, перебилъ его, стиснувъ зубы, 
Кистеръ: — что въ васъ говорит, теперь оскорбленная лю-
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бовь, я бы почувствовалъ къ вамъ сожалѣнье; я бы извинилъ 
васъ.... Но въ вашихъ упрекахъ, въ вашихъ клеветахъ слы­
шится одинъ крикъ уязвленнаго самолюбія.... и я не чувствую 
къ вамъ никакой жалости.... Вы сами заслужили вашу 
участь.

— Фу ты, Боже мой, какъ говоритъ человѣкъ! замѣтилъ 
въ-полголоса Авдѣй. — Самолюбіе, продолжалъ онъ:—можетъ- 
быть; да, дА, самолюбіе во мнѣ, какъ вы говорите, уязвлено 
глубоко, нестерпимо. Но кто же по самолюбивъ? Не выли? Да; 
я самолюбивъ, и, напримѣръ, никому не позволю сожалѣть обо 
мнѣ....

— Не позволите? гордо возразилъ Кистеръ. — Что за вы­
раженіе, милостивый государь! Не забудьте: связь между нами 
разорвана вами самими. Прошу васъ обращаться со мною, какъ 
съ постороннимъ человѣкомъ.

— Разорвана! Связь разорвана! повторилъ Авдѣй.
— Поймите меня: я съ вами не кланялся и не былъ у васъ 

изъ сожалѣнія къ вамъ; вѣдь вы позволите мнѣ сожалѣть объ 
васъ, коли вы обо мнѣ сожалѣете!... Я не хотѣлъ поставить 
васъ въ ложное положеніе, возбудить въ васъ угрызеніе со­
вѣсти.... Вы толкуете о нашей связи.... какъ-будто-бы вы могли 
остаться моимъ пріятелемъ попрежнему послѣ вашей свадьбы! 
Полноте! Вы и прежде-то со мной знались только для того, 
чтобъ тѣшиться вашимъ мнимымъ превосходствомъ....

Недобросовѣстность Авдѣя утомляла, возмущала Кистера.
— Прекратимте такой непріятный разговоръ! воскликнулъ 

онъ наконецъ.—Я, признаюсь, не понимаю, зачѣмъ вамъ угодно 
было ко мнѣ пожаловать.

— Вы не понимаете, зачѣмъ я къ вамъ пришелъ? съ любо­
пытствомъ спросилъ Авдѣй.

— Рѣшительно не понимаю.
— Нѣ... ѣтъ?
— Да говорятъ вамъ....
— Удивительно!... Это удивительно! Кто бы этого ожидалъ 

отъ человѣка съ вашимъ умомъ?
— Ну, такъ изволите жь объясниться, наконецъ....
— Я пришелъ, г-нъ Кистеръ, проговорилъ Авдѣй, медленно, 

поднимаясь съ мѣста: — я пришелъ васъ вызвать на дуэль,
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понимаете ли вы? Я хочу драться съ вами. А! Вы думали такъ- 
таки отъ меня отдѣлаться!... Да развѣ вы не знали, съ какимъ 
человѣкомъ имѣете дѣло? Позволилъ ли бы я....

— Очень хорошо-съ, холодно и отрывисто перебилъ его Ки­
стеръ.—Я принимаю вашъ вызовъ. Извольте прислать ко мнѣ 
вашего секунданта.

— Да, да, продолжалъ Авдѣй, которому, какъ кошкѣ, жаль 
было такъ скоро разстаться съ своей жертвой:—я, признаться, 
съ большимъ удовольствіемъ наведу завтра дуло моего писто­
лета на ваше идеальное и бѣлокурое лицо.

— Вы, кажется, ругаетесь послѣ вызова, съ презрѣніемъ 
возразила. Кистеръ. — Извольте идти. Мнѣ за васч. совѣстно.

— Извѣстное дѣло: деликатессъ! (А, Марья Сергѣевна! я 
не понимаю пофранцузски) проворчалъ Авдѣй, надѣвая Фура­
жку. — До пріятнаго свиданія, Ѳедоръ Ѳедорычъ!

Опт. поклонился и вышелъ.
Кистеръ нѣсколько разъ прошелся по комнатѣ. Лицо его 

горѣло, грудь высоко поднималась. Онъ не робѣлъ и не сер­
дился; но ему гадко было подумать, какого человѣка онъ счи­
талъ нѣкогда своимъ другомъ. Мысль о поединкѣ сч> Лучко­
вымъ его почти радовала. — Разомъ отдѣлаться отъ своего 
прошедшаго, перескочить черезъ этотъ камень и поплыть по­
томъ по безмятежной рѣкѣ... «Прекрасно! думалъ онъ. — Я за­
воюю свое счастье.» —Образъ Маши, казалось, улыбался ему 
и судилъ побѣду.— «Я не погибну! Нѣтъ, я не погибну!» твер­
дилъ онъ съ спокойной улыбкой. — На столѣ лежало письмо 
къ его матери.... Сердце въ немъ сжалось на мгновеніе. Онъ 
рѣшился на всякій случай подождать отсылкой. Вч> Кистерѣ 
происходило то возвышеніе жизненной силы, которое человѣкъ 
замѣчаетъ въ себѣ передъ опасностью. Онъ спокойно обдумы­
валъ всѣ возможныя послѣдствія поединка, мысленно подвер­
галъ себя и Машу испытаніямъ несчастія п разлуки — и гля­
дѣлъ на будущее съ надеждой. Опт. давалъ себѣ слово не убить 
Лучкова.... Неотразимо влекло его къ Машѣ. Опт. сыскалъ 
секунданта, наскоро устроилъ свои дѣла, и тотчасъ послѣ 
обѣда уѣхала, къ Перекатовымъ. Весь вечера. Кистеръ была, 
веселъ, можетъ-быть слишкомъ веселъ.
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Маша много играла на Фортепьянахъ, ничего не предчув­
ствовала и мило съ нимъ кокетничала. Сперва ея безпечность 
огорчала его, потомъ опт. эту самую безпечность Маши при­
нялъ за счастливое предсказаніе—и обрадовался и успокоился. 
Она съ каждымъ днемъ болѣе и болѣе къ нему привязывалась; 
потребность счастія вт. ней была сильнѣе потребности стра­
сти. Притомъ Авдѣй отучилъ ее отт> всѣхъ преувеличенныхъ 
желаній, и она съ радостію и навсегда отказалась отъ нихъ. 
Пенила Макарьевна любила Кистера, какъ сына. Сергѣй Сер­
гѣевичъ, по привычкѣ, подражалъ своей женѣ.

— До свиданія, сказала Кистеру Маша, проводит, его до 
передней и ст, тихой улыбкой глядя, какъ онъ нѣжно и долго 
цаловалъ ея руки.

— До свиданія, съ увѣренностью возразилъ Ѳедоръ Ѳедоро­
вичъ: — до свиданія.

Но, отъѣхавъ съ полверсты отъ дома Перекатовыхъ, онъ 
приподнялся въ коляскѣ и съ смутнымъ безпокойствомъ сталъ 
искать глазами освѣщенныя окна.... Въ домѣ все было уже те 
мно, какъ въ могилѣ.

XI.

На другой день, въ I І-мъ часу утра, секундантъ Кистера, 
старый, заслуженный маіоръ, заѣхалъ за нимъ. Добрый ста­
рикъ ворчалъ и кусалъ свои сѣдые усы, сулилъ всякую па­
кость Авдѣю Ивановичу.... Подали коляску. Кистеръ вручилъ 
маіору два письма, одно кт, матери, другое къ Машѣ.

— Это зачѣмъ?
— Да нельзя знать....
— Вотъ вздоръ! мы его подстрѣлимъ, какъ куропатку.
-^ Все же лучше....
Маіоръ съ досадой сунулъ оба письма въ боковой карманъ 

своего сюртука.
— Ѣдемъ.
Они отправились. Вт, небольшомъ лѣсу, въ двухъ верстахъ 

отъ села Кирилова, ихъ дожидался Лучковъ съ своимъ секун­
дантомъ, прежнимъ своимъ пріятелемъ, раздушеннымъ полко-
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вымъ адъютантомъ. Погода была прекрасная; птицы мирно 
чирикали; не вдалекѣ отъ лѣса мужикъ пахалъ землю. Пока 
секунданты отмѣривали разстояніе, устанавливали барьеръ, 
осматривали и заряжали пистолеты, противники даже не взгля­
нули другъ на друга. Кистеръ съ беззаботнымъ видомъ проха­
живался взадъ и впередъ, помахивая сорванною вѣткою. Авдѣй 
стоялъ неподвижно, скрестя руки и нахмуря брови. Наступило 
рѣшительное мгновеніе. «Начинайте, господа!» Кистеръ быс­
тро пошелъ къ барьеру, по не успѣлъ ступить еще пяти ша­
говъ, какъ Авдѣй выстрѣлилъ. Кистеръ дрогнулъ, ступилъ еще 
разъ, зашатался, опустилъ голову... Его колѣни подогнулись... 
онъ, какъ мѣшокъ, упалъ на траву. Маіоръ бросился къ не­
му.... «Неужели?» шепталъ умирающій....

Авдѣй подошелъ къ убитому. На его сумрачномъ и поху­
дѣвшемъ лицѣ выразилось свирѣпое, ожесточенное сожалѣ­
ніе.... Онъ поглядѣлъ па адъютанта и па маіора, наклонилъ 
голову, какъ виноватый, молча сѣлъ на лошадь и поѣхалъ ша- 
гомъ прямо на квартиру полковника.

Маша.... жива до сихъ поръ.



ТРИ ПОРТРЕТА.

(И С Т О РИ Ч Е С К ІЙ  ЭТЮДЪ).

«Сосѣдство» составляетъ одну изъ важнѣйшихъ непріятно­
стей деревенской жизни. Я знавалъ одного вологодскаго по­
мѣщика, который при всякомъ удобномъ случаѣ повторялъ 
слѣдующія слова: «слава Богу, у меня нѣтъ сосѣдей» — и 
признаюсь не могъ не завидовать этому счастливому смерт­
ному. Моя деревенька находится въ одной изъ многолюднѣй­
шихъ губерній Россіи. Я окруженъ великимъ множествомъ со­
сѣдушекъ, начиная съ благонамѣренныхъ и почтенныхъ помѣ­
щиковъ, облеченныхъ въ просторные Фраки и просторнѣйшіе 
жилеты,—и кончая записными гуляками, носящими венгерки 
съ длинными рукавами и такъ называемымъ «ФИНСКИМЪ» уз- 
ломъ на спинѣ. Въ числѣ всѣхъ этихъ дворянъ, случайнымъ 
образомъ, открылъ я, однакожь, одного весьма любезнаго ма­
лаго: онъ прежде служилъ въ военной службѣ, потомъ вы- 
шелъ въ отставку и поселился па вѣки вѣковъ въ деревнѣ. 
По его разсказамъ онъ служилъ два года въ П-мъ полку; поя 
рѣшительно не понимаю, какъ могъ этотъ человѣкъ нести ка­
кую-нибудь обязанность, не только въ теченіи двухъ лѣтъ, но 
даже въ продолженіи двухъ дней. Онъ былъ рожденъ «для жизни 
мирной, для деревенской тишины», то есть для лѣниваго без-
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печнаго прозябанія, которое, замѣчу въ скобкахъ, не лишено 
великихъ и неистощимыхъ прелестей. Онъ пользовался весьма 
порядочнымъ состояніемъ: незаботясь слишкомъ о хозяйствѣ, 
проживалъ около десяти тысячъ рублей въ годъ, досталъ себѣ 
прекраснаго повара (мой пріятель любилъ хорошо покушать): 
также выписывалъ изъ Москвы новѣйшія Французскія книги 
и журналы. Порусски же читалъ онъ одни лишь донесенія 
своего прикащика и то съ большимъ трудомъ. Онъ съ утра 
(если не уѣзжалъ на охоту) до обѣда и за обѣдомъ не покидалъ 
халата; перебиралъ какіе-нибудь хозяйственные рисунки; не 
то отправлялся на конюшню или въ молотильный сарай и пе­
ресмѣивался съ бабами, которыя при немъ взмахивали цѣпами, 
какъ говорится, съ прохвала. Послѣ обѣда, мой другъ одѣ­
вался передъ зеркаломъ весьма тщательно и ѣхалъ къ какому- 
нибудь сосѣду, одаренному двумя или тремя хорошенькими 
дочками; безпечно и миролюбиво волочился за одной изт. нихъ, 
игралъ съ ними въ жмурки, возвращался домой довольно 
поздно и тотчасъ же засыпалъ богатырскимъ сномъ. Онъ 
скучать не могъ, потому что никогда не предавался полному 
бездѣйствію; а на выборъ занятій не былъ прихотливъ, и какъ 
ребенокъ тѣшился малѣйшей бездѣлицей. Съ другой сто­
роны—особенной привязанности къ жизни онъ не чувство­
валъ, и бывало когда приходилось перескакивать волка или 
лисицу — пускали, свою лошадь во всю прыть по такимъ 
рытвинамъ, что я до сихъ поръ понять не могу, какъ онъ 
себѣ сто разъ не сломалъ шеи. Онъ принадлежалъ къ числу 
тѣхъ людей, которые возбуждаютъ въ васъ мысль, что они 
сами себѣ не знаютъ цѣны, что подъ ихъ наружнымъ равно­
душіемъ скрываются сильныя и великія страсти; онъ бы раз­
смѣялся вами, въ носъ, еслибъ могъ догадаться, что вы пи­
таете о немъ подобное мнѣніе; да и признаться сказать, я 
самъ думаю, что если п водилось за моими, пріятелемъ въ мо­
лодости какое-нибудь, хотя неясное, но сильное стремленіе къ 
тому, что весьма мило названо «чѣмъ-то высшими.», то это 
стремленіе давнымъ-давно въ немъ угомонилось и зачичка- 
ло. Онъ былъ довольно толстъ и наслаждался превосходнымъ 
здоровьемъ. Въ нашъ вѣки, нельзя не любить людей, мало 
помышляющихъ о самихъ се.бѣ, потому-что они чрезвычайно
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рѣдки.... а мой пріятель едва ли не забылъ о своей особѣ. 
Впрочемъ, я, кажется, уже слишкомъ много говорю о немъ,— 
и моя болтовня тѣмъ болѣе неумѣстна, что не онч> служитъ 
предметомъ моего разсказа. Его звали Петромъ Ѳеодоровичемч. 
Лучиновымъ.

Въ одинъ осенній день съѣхалось пасъ человѣкъ пять за­
писныхъ охотниковъ у Петра Ѳедоровича. Цѣлое утро мы 
провели въ полѣ, затравили двухъ волковъ и множество зай- 
цев'ь и вернулись домой въ томъ восхитительно-пріятномъ ра­
сположеніи духа, которое овладѣваетъ всякимъ порядочнымъ 
человѣкомч. послѣ удачной охоты. Смеркалось. Вѣтеръ разы­
грывался въ темныхъ поляхъ, и шумно колебалъ обнажен­
ныя вершины березъ и липъ, окружавшихъ домъ Лучинова. 
Мы пріѣхали, слѣзли съ коней.... на крыльцѣ я остановился 
и оглянулся: по сѣрому небу тяжко ползли длинныя тучи; 
темпо-бурый кустарникъ крутился на вѣтрѣ и жалобно шу­
мѣлъ; желтая трава безсильно и печально пригибалась къ 
землѣ; стаи дроздовъ перелетывали по рябинамъ, обсыпан- 
пымъ ярко-пунцовыми гроздьями; въ тонкихъ и ломкихъ 
сучьяхъ березъ съ свистомъ попрыгивали синицы.... на де­
ревнѣ сипло лаяли собаки. Мнѣ стало грустно.... за то я съ 
истинной отрадой вошелч. въ столовую. Ставни были заперты; 
на кругломъ столѣ, покрытомъ скатертью ослѣпительной бѣ­
лизны, среди хрустальныхъ графиновъ, наполненныхъ кра- 
снымч, виномъ, горѣло восемь свѣчей въ серебряныхъ под­
свѣчникахъ; въ каминѣ весело пылалъ огонь — и старый, 
весьма благообразный дворецкій, ст> огромной лысиной, одѣ­
тый поанглійски, стоялъ въ почтительной неподвижности 
передъ другимъ столомъ, па которомъ уже красовалась боль­
шая суповая чаша, обвитая легкимъ и пахучимъ паромъ. Въ 
сѣнцахъ мы прошли мимо другаго почтеннаго человѣка, запя­
таго мороженіемъ шампанскаго—«по строгимъ правиламъ ис­
кусства». — Обѣдъ былъ, какъ водится въ подобныхъ слу­
чаяхъ,— чрезвычайно пріятный; - мы хохотали, разсказывали 
происшествія, случившіяся на охотѣ, и съ восторгомъ упоми­
нали о двухъ знаменитыхъ «угонкахъ». Покушавши довольно 
плотно, расположились мы въ широкихъ креслахъ около ка­
мина; на столѣ появилась объемистая серебряная чаша и че-
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резъ нѣсколько мгновеній, бѣглое пламя запылавшаго рома 
возвѣстило намъ о пріятномъ намѣреніи хозяина: «сотворить 
жжёнку».—Петръ Ѳедоровичъ былъ человѣкъ не безъ вкуса— 
онъ, напримѣръ, зналъ, что ничего не дѣйствуетъ такъ убій­
ственно на Фантазію, какъ ровный, холодный и педантическій 
свѣтъ лампъ — и потому велѣлъ оставить въ комнатѣ всего 
двѣ свѣчи. Странныя полу-тѣни трепетали по стѣнамъ, прои- 

• зведенныя прихотливою игрою огня въ каминѣ и пламенемъ 
жжёнки.... тихая, чрезвычайно пріятная отрада замѣнила въ 
нашихъ сердцахъ нѣсколько буйную веселость, господство­
вавшую за обѣдомъ.

Разговоры имѣютъ свои судьбы — какт. книги (по латин­
ской пословицѣ), какъ все на свѣтѣ. Пашъ разговоръ въ 
этотъ вечеръ былъ какъ-то особенно разнообразенъ п живъ. 
Отт. частностей восходилъ онъ къ довольно важнымъ общимъ 
вопросамъ, легко и не принужденно возвращался къ ежедневно- 
стямъ жизни.... Поболтавши довольно много, мы вдругъ всѣ 
замолчали. Въ это время, говорятъ, пролетаетъ тихій ангелъ.

Не знаю, отчего мои товарищи затихли; но я замолчалъ 
оттого, что мои глаза остановились внезапно на трехъ за­
пыленныхъ портретахъ въ черныхъ деревянныхъ рамкахъ. 
Краски истерлись и кое гдѣ покоробились, но лица можно было 
еще разобрать. На середнемъ портретѣ изображена была жен­
щина молодыхъ лѣтъ въ бѣломъ платьѣ съ кружевными каем­
ками, въ высокой прическѣ восьмидесятыхъ годовъ. На право 
отъ нея, на совершенно черномъ ФОНѢ виднѣлось круглое и 
толстое лицо добраго русскаго помѣщика лѣтъ двадцати-пяти, 
сч. низкимъ и широкимъ лбомъ, тупымъ носомъ и простодуш­
ной улыбкой. Французская напудренная прическа весьма не 
согласовалась съ выраженіемъ его славянскаго лица. Живо­
писецъ изобразилъ его въ кафтанѣ алаго цвѣта съ большими 
стразовыми пуговицами; въ рукѣ держала, онъ какой-то не­
бывалый цвѣтокъ. На третьемч» портретѣ, писанномъ другою 
болѣе искусною рукою, былч. представленъ человѣка, лѣтъ 
тридцати, въ зеленомъ мундирѣ екатерининскаго времени, съ 
красными отворотами, въ бѣломъ камзолѣ, въ, топкомч. бати­
стовомъ'галстухѣ. Одной рукой опирался онъ на трость съ зо­
лотымъ набалдашникомъ, другую заложилъ за камзолъ. Его
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смуглое, худощавое лицо дышало дерзкою надменностью. 
Тонкія длинныя брови почти сростались надъ черными какъ 
смоль глазами; на блѣдныхъ, едва замѣтныхъ губахъ играла 
недобрая улыбка.

— Что вы это заглядѣлись на эти лица? спросилъ меня 
Петръ Ѳедоровичъ.

— Такъ! отвѣчалъ я, посмотрѣвъ на него.
— Хотите ли выслушать цѣлый разсказъ объ этихъ трехъ 

особахъ?
— Сдѣлайте одолженіе, отвѣчали мы въ одинъ голосъ.
Петръ Ѳедоровичъ всталъ, взялъ свѣчку, поднесъ ее къ пор­

третамъ, и голосомъ человѣка, показывающаго дикихъ звѣрей, 
«Господа!» провозгласилъ онъ: «эта дама — пріемышъ моего 
роднаго прадѣдушки, Ольга Ивановна NN., прозванная Лучи- 
новой, умершая лѣтъ сорокъ тому назадъ въ дѣвицахъ. Этотъ 
господинъ» — показывая на портретъ мужчины въ мундирѣ— 
«гвардіи сержантъ, Василій Ивановичъ Лучиковъ же, скончав­
шійся волею Божіею въ тысяща семь сотъ девяностомъ году; 
а этотъ господинъ, съ которымъ я не имѣю чести состоять въ 
родствѣ, нѣкто Навелъ Аѳанасьевичъ Рогачевъ, нигдѣ, сколько 
мнѣ извѣстно, не служившій. Извольте обратить вниманіе на 
диру, находящуюся у него на груди, на самомъ мѣстѣ сердца. 
Эта дира, какъ вы видите, правильная, трехъ-грапная, вѣро­
ятно, не могла прозойдти случайно.... Теперь, продолжалъ онъ 
обыкновеннымъ своимъ голосомъ, извольте усѣсться, воору­
житесь терпѣніемъ и слушайте.

«Господа! началъ онъ, — я происхожу изъ довольно старин­
наго рода. Я моимъ происхожденіемъ не горжусь, потому-что 
мои предки были всѣ страшные мотыги. Впрочемъ, этотъ 
упрекъ не относится къ моему прадѣду, Ивану Андреевичу Лу- 
чинову, — напротивъ: онъ слылъ за человѣка чрезвычайно 
бережливою н даже скупаго — по-крайней-мѣрѣ въ послѣдніе 
годы своей жизни. Онъ провелъ свою молодость въ Петербур­
гѣ, и былъ свидѣтелемъ царствованія Елизаветы. Въ Петер­
бургѣ онъ женился и прижилъ съ своей женой, а моей праба­
бушкой, четырех'!, человѣкъ дѣтей—трехъ сыновей, Василья, 
Ивана и Павла (моего роднаго дѣда) и одну дочь, Наталью. 
Сверхъ-того, Иванъ Андреевичъ принялъ къ себѣ въ семейство

G*
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дочь одного весьма отдаленнаго родственника, круглую безъ­
именную сироту — Ольгу Ивановну, о которой я уже вамъ го­
ворилъ. Подданные моего дѣдушки, вѣроятно, знали о его су­
ществованіи, потому-что высылали къ нему (когда не случа­
лось особаго несчастій) весьма незначительный оброкъ — но 
никогда в'ь лицо его не видали. Сельцо Лучиновка, лишенное 
лицезрѣнія своего господина, процвѣтало, — какъ вдругъ, въ 
одно прекрасное утро-, тяжолая колымага въѣхала въ деревню 
и остановилась передъ избою старосты. Мужики, встревожен­
ные такимъ небывалымъ происшествіемъ, сбѣжались и уви­
дали своего барпна, барыню и всѣхъ ихъ чадъ, исключая стар­
шаго, Василья, оставшагося въ Петербургѣ. Съ того достопа­
мятнаго дня и до самой своей кончины, Иванъ Андреевичъ не 
выѣзжалъ изъ Лучиновки. Онъ выстроилъ себѣ домъ — тотъ 
самый, въ которомъ я теперь имѣю удовольствіе бесѣдовать 
съ вами; построилъ также церковь и началъ жить помѣщикомъ. 
Иванъ Андреевичъ былъ человѣкъ огромнаго роста, худой, мол 
чаливый и весьма медлительный во всѣхъ своихъ движеніяхъ; 
никогда не носилъ халата и никто, исключая его камердинера, 
не видалъ его не напудреннымъ. Иванъ Андреевичъ обыкно­
венно ходилъ заложа руки за спину, медленно поворачивая 
голову при каждомъ шагѣ. Всякой день прогуливался онъ по 
длинной липовой аллеѣ, которую самъ собственноручно наса­
дилъ — и передъ смертью имѣлъ удовольствіе пользоваться 
тѣнью этихъ липъ. Иванъ Андреевичъ былъ чрезвычайно скупъ 
на слова; доказательствомъ его молчаливости служитъ то за 
мѣчательпое обстоятельство, что онъ въ теченіи двадцати лѣтъ 
не сказалъ ни одного слова своей супругѣ, Аннѣ Павловнѣ. 
Вообще, его отношенія къ Аннѣ Павловнѣ были весьма стран­
наго рода. — Она завѣдывала всѣмъ домашнимъ хозяйствомъ, 
за обѣдомъ сидѣла всегда возлѣ своего мужа — онъ нещадно 
наказалъ бы человѣка, который осмѣлился бы сказать ей одно 
непочтительное слово, — а между-тѣмъ, самъ съ ней никогда 
не говорилъ, не прикасался къ ея рукѣ. Анна Павловна была 
робкая, блѣдная, убитая женщина; каждый день молилась въ 
церкви на колѣняхъ и никогда не улыбалась. Говорятъ, они 
прежде, т. е. до пріѣзда въ деревню, жили въ большомъ ладу; 
поговаривали также, что Анна Павловна нарушила свои суп-
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ружескія обязанности, что мужъ узналъ о ея проступкѣ.... 
Какъ бы то ни было, но Иванъ Андреевичъ даже умирая не 
примирился съ ней. Во время послѣдней его болѣзни, она не 
отлучалась отъ него, но онт>, казалось, ея не замѣчалъ. Въ 
одну ночь, Анна Павловна сидѣла въ спальнѣ Ивана Андрее­
вича; его мучила безсонница — лампада горѣла передъ обра­
зомъ; слуга моего дѣдушки, Юдичъ, о которомъ я вамъ вт. по­
слѣдствіи скажу два слова, вышелъ. Анна Павловна встала, 
перешла черезъ комнату и рыдая бросилась на колѣни передъ 
постелью мужа, хотѣла что-то сказать — протянула руки.... 
Иванъ Андреевичъ посмотрѣлъ на нее — и слабымъ голосомъ, 
но твердо закричалъ: «человѣкъ!» Слуга вошелъ. Анна Пав­
ловна поспѣшно встала, и шатаясь возвратилась иа свое мѣсто.

Дѣти Ивана Андреевича чрезвычайно его боялись. Они вы­
росли въ деревнѣ и были свидѣтелями страннаго обхожденія 
Ивана Андреевича съ своею женою. Они всѣ страстно любили 
Анну Павловну, по не смѣли выказать свою любовь. Она сама 
какъ-будто ихъ чуждалась... Вы помните, господа, моего дѣда, 
онъ до своей смерти всегда ходилъ на цыпочкахъ и говорилъ 
шопотомъ... чтб значитъ привычка! Мой дѣдъ и братъ его, 
Иванъ Ивановичъ, были люди простые, добрые, смирные и 
грустные; моя grand’tante Наталья вышла, какъ вамъ извѣ­
стно, замужъ за грубаго и глупаго человѣка, и до смерти пи­
тала къ нему безмолвную, подобострастную, овечью любовь— 
но не таковъ былъ братъ ихъ Василій. Я вамъ, кажется, ска­
зывалъ, что Иванъ Андреевичъ оставилъ его въ Петербургѣ. 
Ему было тогда лѣтъ двѣнадцать. Отецъ поручилъ его попече­
ніямъ одного отдаленнаго родственника, человѣка уже не мо­
лодаго, холостаго, страшнаго волтеріянца.

Василій выросъ, поступилъ на службу. Онъ былъ не великъ 
ростомъ, но хорошо сложенъ и чрезвычайно ловокъ; прекра­
сно говорилъ по-Французски и славился своимъ умѣньемъ 
драться на шпагахъ. Его считали однимъ изъ блистательныхъ 
молодыхъ людей начала царствованія Екатерины. Отецъ мой 
мнѣ часто говаривалъ, что онъ знавалъ не одну старушку, 
которая безъ сердечнаго умиленія вспомнить не могла о Ва- 
сильѣ Ивановичѣ Лучиновѣ. Вообразите себѣ человѣка, ода­
реннаго необыкновенной силой воли, страстнаго и разсчет-
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ливаго, терпѣливаго и смѣлаго, скрытнаго до чрезвычайности 
и—по словам'!, всѣхъ его современниковъ — очаровательно— 
обаятельно-любезнаго. Въ немъ не было ни совѣсти, ни доб­
роты, ни честности, хотя никто же не мои. назвать его поло- 
жительно-злымъ человѣкомъ. Онъ былъ самолюбивъ—но умѣлъ 
таить свое самолюбіе, и страстно любилъ независимость. Ког­
да, бывало, Василій Иванович’!,, улыбаясь, ласково прищуритъ 
черные глаза, когда захочетч» плѣнить кого-нибудь, говорятъ, 
невозможно было ему противиться — и даже люди, увѣренные 
въ сухости и холодности его души, не разъ поддавались ча­
рующему могуществу его вліянія. Онъ усердно служилъ само­
му себѣ, и другихъ заставлял!, трудиться для своихъ же вы­
годъ, и всегда во всемч, успѣвалъ, потому-что никогда не те­
рялъ головы, не гнушался лести, какъ средства, и умѣлъ 
льстить.

Лѣтъ десять спустя послѣ поселенія Ивана Андреевича въ 
деревнѣ, пріѣхалъ от, на четыре мѣсяца вт, Лучиновку бле­
стящимъ гвардейскимъ офицеромъ — и въ теченіи этого вре­
мени успѣлъ вскружить голову даже угрюмому старику, отцу 
своему. Странно! Иванъ Андреевичъ съ наслажденіемъ слушалъ 
разсказы своего сына о нѣкоторыхъ его побѣдахъ. Братья его 
нѣмѣли передъ нимъ и удивлялись ему, какъ существу выс­
шему. Да и сама Анна Павловна едва ли не полюбила его бо­
лѣе всѣхъ другихъ дѣтей, такъ страстно, такъ искренно ей 
преданныхъ....

Василій Ивановичъ пріѣхалъ вч, деревню во-первыхч, для 
того, чтобы повидаться съ родными; но во-вторыхъ и для того, 
чтобы достать какч, можно болѣе денегъ отч, отца. Онъ жилъ 
пышно и открыто вч, Петербургѣ ІІ надѣлалъ множество дол­
говъ. Не легко ему было сладить съ скупостью родителя, и 
хоть Пванч, Андреевичъ далч, ему въ одинъ его пріѣздъ, вѣро­
ятно, гораздо болѣе денегъ, чѣмч, всѣмъ другимъ своимъ 
сыновьям’!, вч, продолженіи двадцати лѣтъ, прожитыхъ ими вч, 
родительскомъ домѣ, но Василій держался извѣстнаго русскаго 
правила: «брать такъ брать!» У Ивана Андреевича былъ слуга, 
по прозванію Юдичч,, такой же высокій, худой и молчаливый 
человѣкъ, какъ самъ его баринъ. Говорятъ, этотч, Юдичч, былъ 
отчасти причиной страннаго обращенія Ивана Андреевича сч>
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Анной Павловной; говорятъ, онъ открылъ преступную связь 
моей прабабушки съ однимъ изъ лучшихъ пріятелей моего 
прадѣда. Вѣроятно, Юдичъ глубоко раскаялся въ своей неумѣ­
стной ревности, потому-что трудно вообразить себѣ болѣе доб­
раго человѣка. Память его до сихъ порч, священна всѣмъ 
моимъ дворовымъ людямъ. Юдичъ пользовался неограпичен- 
пою довѣренностью моего прадѣда. Въ то время, помѣщики 
имѣли деньги, но не отдавали ихъ на сбереженіе въ заемныя 
учрежденія, а сами хранили ихъ вч. сундукахъ, въ подполи- 
цахч. и т. д. Иванъ Андреевичъ запиралъ всѣ свои деньги въ 
большомъ кованномъ сундукѣ, находившемся у него подч. из­
головьемъ. Ключъ отъ этого сундука былъ отданъ Юдичу. 
Каждый вечеръ, ложась спать, Иванъ Андреевичъ при себѣ 
приказывалъ отпирать этотъ сундукъ, постукивалъ палкой 
поочередно по всѣмъ туго-набитымъ мѣшкамъ, а по субботамч. 
самъ съ Юдичемъ развязывалъ мѣшки и тщательно пересчиты­
валъ деньги. Василій провѣдалч, о всѣхъ этихъ продѣлкахъ и 
возгорѣлъ желаніемъ потревожить завѣтный сундучекъ. Въ 
теченіи пяти, шести дней онъ умягчилз Юдича, то есть до­
велъ бѣднаго старика до того, что тотъ вч, молодомч. баринѣ 
— какъ говорится — души не чаялъ. Подготовивъ его над­
лежащимъ образомъ, Василій прикинулся озабоченнымч. и 
мрачнымъ, долго не хотѣлъ отвѣчать на распросы Юдича и 
наконенч. сказалъ ему, что онъ проигрался и что наложитъ ня 
себя руки — если не достанетъ гдѣ-нибудь денегъ. Юдичъ за­
рыдалъ, бросился передъ нимъ на колѣни, просилъ вспомнить 
Бога, не губить себя. Василій, не говоря ни слова, заперся въ 
своей комнатѣ. Черезъ нѣсколько времени услышалъ онъ, что 
кто-то осторожно къ нему стучится; онч. отперт, дверь и уви­
дѣла. на порогѣ Юдича, блѣднаго, трепещущаго, сч. ключемъ въ 
рукѣ. Василій тотчасъ все понялъ. Сперва онч. долго отказы­
вался. Юдичъ со слезами твердилъ: «извольте, баринъ! возь­
мите». Василій наконецъ согласился. Дѣло было въ понедѣль­
никъ. Василью пришла въ голову мысль, замѣнить вынутыя 
деньги битыми черепками. Онъ разсчитывалъ на то, что Иванъ 
Андреевичъ, постукивая по мѣшкамъ палкой, не обратитъ осо­
беннаго вниманія на едва замѣтное различіе звука — а до суб­
боты, онъ надѣялся достать и вложить обратно деньги въ суп-
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дукъ. Придумано — сдѣлано. Отецъ дѣйствительно ничего не 
замѣтилъ. Но къ субботѣ Василій денегъ не досталъ; онъ на­
дѣялся на взятыя деньги обыграть одного богатаго сосѣда — 
и напротивъ, самъ все проигралъ. Между тѣмъ настала суб­
бота; дошла очередь и до мѣшковъ, набитыхъ черенками. Пред­
ставьте себѣ, господа, удивленіе, негодованіе Ивана Андрее­
вича!

— Это что значитъ? загремѣлъ онъ.
Юдичъ молчалъ.
— Ты укралъ эти деньги?
— Никакъ нѣтъ-съ.
— Такъ кто-нибудь ключъ у тебя бралъ?
— Я никому не отдавалъ ключа.
— Никому? А когда никому — такъ ты воръ. Сознавайся!
— Я не воръ, Иванъ Андреевичъ.
— Откуда жь взялись эти черепки, чортъ возьми! Такъ-то 

ты меня обманываешь? въ послѣдній разъ говорю тебѣ — соз­
найся!

Юдичъ потупилъ голову и сложилъ руки за спиной.
— Эй люди! закричалъ Иванъ Андреевичъ изступленнымъ 

голосомъ.
— Какъ? меня... наказывать? прошепталъ Юдичъ.
— Вотъ тебѣ на! да чѣмъ ты лучше другихъ? Ты воръ! ну, 

Юдичъ! не ожидалъ я отъ тебя такого мошенничества!
— Я посѣдѣлъ па вашей службѣ, Иванъ Андреевичъ, про­

говорилъ съ усиліемъ Юдичъ.
— А мнѣ что за дѣло до твоихъ сѣдыхъ волосъ! Чортъ бы 

тебя побралъ съ твоей службой!
Люди вошли.
— Возьмите-ка его, да хорошенько!
У Ивана Андреевича поблѣднѣли и затряслись губы. Онъ 

ходилъ по комнатѣ, какъ дикой звѣрь въ тѣсной клѣткѣ.
Люди не смѣли исполнить его приказанія.
— Чтб жь вы стоите, хамовы дѣти? Иль мнѣ самому за него 

приняться, чтб ли?
Юдичъ пошелъ было къ двери....
— Стойте! закричалъ Иванъ Андреевичъ. — Юдичъ, въ пос­

лѣдній разъ говорю тебѣ, прошу тебя, Юдичъ, сознайся.
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— Не могу! простоналъ Юдичъ.
— Такъ берите же его, стараго подлипалу!... На смерть его! 

Въ мою голову! загремѣлъ бѣшеный старикъ.
Дверь вдругъ растворилась и вошелъ Василій. Онъ былъ 

едва-ли еще не блѣднѣе отца, руки его дрожали, верхняя губа 
приподнялась и обнажила рядъ бѣлыхъ и ровныхъ зубовъ.

— Я виноватъ, сказалъ онъ глухимъ, но твердымъ голосомъ. 
— Я взялъ эти деньги.

Люди остановились.
— Ты! какъ? ты, Васька! без'ь согласія Юдича?
— Нѣтъ! сказалъ Юдичъ: — съ моего согласія. Я самъ от­

далъ ключъ Василью Ивановичу. Батюшка, Василій Ивано­
вичъ! зачѣмъ вы изволили безпокоиться?

— Такъ вотъ кто воръ! закричалъ Иванъ Андреевичъ. — 
Спасибо, Василіи, спасибо. А тебя, Юдичъ, я все-таки не по­
милую. Зачѣмъ ты мнѣ тотчасъ же во всемъ не сознался? Эй, 
вы! что вы стали? или уже и вы моей власти не признаете? А 
съ тобой я справлюсь, голубчикъ! прибавилъ онъ, обращаясь 
къ Василью.

Люди опять было взялись за Юдича.
— Не трогайте его! прошепталъ Василій сквозь зубы. — 

Слуги его не послушались. — Назадъ! закричалъ онъ и бро­
сился на нихъ.... Они отшатнулись.

— А! бунтовать! простоналъ Иванъ Андреевичъ, и, поднявъ 
палку, пошелъ на сына.

Василій отскочилъ, схватился за рукоять шпаги и обнажилъ 
ее до половины. Всѣ затрепетали. Анна Павловна, привлечен­
ная шумомъ, испуганная, блѣдная, показалась въ дверяхъ.

Страшно измѣнилось лицо Ивана Андреевича. Онъ зашатал­
ся, уронилъ палку, и тяжко опустился на кресло, закрывъ лицо 
обѣими руками. Никто не шевелился, всѣ стояли какъ вкопан­
ные, не исключая и Василья. Судорожно стискивалъ онъ сталь­
ную рукоять шпаги, глаза его сверкали унылымъ, злобнымъ 
блескомъ....

— Подите всѣ... всѣ вонъ, проговорилъ тихимъ голосомъ 
Иванъ Андреевичъ, не отнимая рукъ отъ лица.

Вся толпа вышла. Василій остановился на порогѣ, потомъ 
вдругъ тряхнулъ головой, обнялъ Юдича, поцаловалъ руку
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матери.... и черезъ два часа его уже не было въ деревнѣ. Онъ 
уѣхалъ въ Петербургъ.

Велеромъ того же дня, Юдичъ сидѣлъ на крылечкѣ дворовой 
избы. Люди окружили его, сожалѣли объ немъ и горько упре­
кали барина.

— Полноте, дѣти, сказалъ онъ имъ наконецъ: — полноте... 
что вы его браните? онъ п самъ чай, батюшка нашъ, своей 
удали не радъ...

Вслѣдствіе этого происшествія, Василій уже болѣе не ви­
дался съ своимъ родителемъ. Иванъ Андреевичъ умеръ безч> 
него, и умеръ вѣроятно съ такой тоской на сердцѣ, какую не 
дай Богъ испытать кому-либо изъ насъ. Василій Ивановичъ 
между тѣмъ выѣзжалъ, веселился по-своему и сорилъ деньга­
ми. Какъ оцъ добывалъ эти деньги, не могу навѣрное сказать. 
Досталъ опъ себѣ слугу Француза, ловкаго и смышленнаго 
малаго, нѣкоего Бурсье. Этотъ человѣкъ страстно къ нему при­
вязался, и помогалъ ему во всѣхъ его многочисленных!» продѣл 
кахъ. Я не намѣренъ разсказывать вамъ въ подробности всѣ про­
казы моего grand’oncle; онъ отличался такой неограниченной 
смѣлостью, такой змѣиной изворотливостью, такимт, непости­
жимымъ хладнокровіемъ, такимъ ловкимъ и тонкимъ умомъ, 
что, признаюсь, я понимаю неограниченную власть этого без­
нравственнаго человѣка надъ самыми благородными душами....

Вскорѣ послѣ смерти отца, Василій Ивановичъ, не смотря 
на свою изворотливость, былъ вызванъ на дуэль однимъ оскор­
бленнымъ мужемъ. Опъ дрался, тяжело ранилъ своего сопер­
ника и принужденъ былъ выѣхать изъ столицы; ему приказали 
безвыѣздно жить въ своемъ помѣстьѣ. Василію Ивановичу 
было 30 лѣтъ. Вы легко можете себѣ представить, господа, съ 
какими чувствами этотъ человѣкъ, привыкшій къ столичной, 
блестящей жизни, ѣхалъ на родину. Говорятъ, онъ на дорогѣ 
часто выходилъ изъ кибитки, бросался лицомъ въ снѣгъ и пла­
калъ. Никто, въ Лучиновѣ, не узнавалъ прежняго веселаго, 
любезнаго Василія Ивановича. Онъ пи съ кѣмъ не говорилъ, 
съ утра до вечера ѣздилъ на охоту, съ видимымъ нетерпѣні­
емъ сносилъ робкія ласки своей матери и безжалостно насмѣ­
хался надъ братьями, надъ ихъ женами (они уже оба успѣли 
жениться)....
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Я вамъ до-сихъ-поръ, кажется, ничего не сказалъ объ Ольгѣ 
Ивановнѣ. Груднымъ ребенкомъ привезли ее въ Лучиновку; 
она чуть-чуть не умерла на дорогѣ. Ольга Ивановна была вос­
питана, какъ говорится, въ страхѣ Божіемъ и родительскомъ... 
надобно сознаться, что Иванъ Андреевичъ и Анна Павловна— 
оба обращались сч> ней какъ съ дочерью. Но вч, ней таилась 
искра того огня, который такъ ярко пылалъ въ душѣ Насилья 
Ивановича. Между-тѣмъ, какъ настоящія дѣти Ивана Андреевича 
не дерзали помышлять о причинахъ страннаго, безмолвнаго 
раздора между ихъ родителями — Ольгу съ раннихъ лѣтъ тре­
вожило и мучило положеніе Анны Павловны. Подобно Василию 
она любила независимость; всякое притѣсненіе ее возмущало. 
Она всѣми силами души привязалась къ своей благодѣтельно 
цѣ; старика Лучинова она ненавидѣла и не разъ, сидя за сто­
ломъ. устремляла па него такіе мрачные взгляды, что даже че­
ловѣку, подававшему кушанье, становилось жутко. Иванъ Ан­
дреевичъ не замѣчалъ всѣхъ этихъ взглядов'!, потому, что во­
обще не обращалъ никакого вниманія на свое семейство.

Сперва Анна Павловна старалась истребить въ ней эту не­
нависть — но нѣкоторые смѣлые вопросы Ольги заставили ее 
замолчать совершенно. Дѣти Ивана Андреевича обожали Ольгу, 
и старуха ее любила тоже, хотя довольно холодной лю­
бовью.

Продолжительное горе подавило въ этой бѣдной женщинѣ 
всякую веселость, всякое сильное чувство; ничего такъ ясно 
не доказываетъ очаровательной любезности Василья, какъ то, 
что онъ даже мать свою заставилъ пламенно полюбить себя. 
Изліянія дѣтской нѣжности не были въ духѣ того времени, — 
а потому не удивительно, что Ольга не смѣла обнаруживать 
свою приверженность, хотя всегда съ особенной нѣжностью 
цѣловала руку Анны Павловны вечеромъ, при прощаніи. Читать 
и писать опа едва умѣла. Двадцать лѣтъ спустя, русскія дѣвицы 
начали почитывать романы въ родѣ похожденій маркиза Гла­
голя, ФанФана и Лолоты, Алексѣя или хижины въ лѣсу; 
начали учиться на клавикордахъ и пѣть пѣсни въ родѣ слѣду­
ющей, нѣкогда весьма извѣстной:

• Мужчины на свѣтѣ
Какъ мухи къ налъ льнутъ* и т. д.
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но въ семидесятыхъ годахъ (Ольга Ивановна родилась въ 1757 
году) наши деревенскія красавицы не имѣли понятія обо всѣхъ 
этихъ усовершенствованіяхъ. Трудно намъ теперь себѣ пред­
ставить русскую барышню того вѣка; правда, мы можемъ, по 
нашимъ бабушкамъ, судить о степени образованности дворя­
нокъ временъ Екатерины; но какъ прикажете отличить то, что 
постепенно къ нимъ прививалось въ-теченіи ихъ долгой жиз­
ни, отъ того, чѣмъ они были во дни молодости?

Ольга Ивановна нѣсколько говорила пофранцузски — но съ 
сильнымъ русскимъ произношеніемъ: въ ея время объ эмигран­
тахъ не было еще и помина. Словомъ, при всѣхъ ея хорошихъ 
качествахъ она все-таки была порядочнымъ дичкомв — и, по­
жалуй, въ простотѣ сердца своего изъ собственныхъ рукъ не 
разъ наказывала какую-нибудь злополучную горничную....

За нѣсколько времени до пріѣзда Василія Ивановича, Ольгу 
Ивановну сговорили за сосѣда—Павла Аѳанасьевича Рогачева, 
добрѣйшаго и честнѣйшаго человѣка. Природа позабыла надѣ­
лить его желчью. Собственные люди не слушались его, ухо­
дили иногда всѣ отъ перваго до послѣдняго и оставляли бѣд­
наго Рогачева безъ обѣда.... но ничто не могло возмутить 
тишину его души. Онъ съ дѣтскихъ лѣтъ отличался толстотою 
и неповоротливостью, нигдѣ не служилъ, любилъ ходить въ 
церковь и пѣть на крылосѣ. Посмоттрите, господа, на это до­
брое, круглое лицо; взглядитесь въ эту тихую, свѣтлую улы­
бку.... не прадва ли, вамъ самимъ становится отрадно? Отецъ 
его въ кои-то вѣки ѣзжалъ въ Лучиновку и по праздникамъ 
привозилъ съ собой Павлушу, котораго маленькіе Лучиновы 
всячески терзали. Павлуша выросъ, началъ самъ ѣздить кт, 
Ивану Андреевичу, влюбился въ Ольгу Ивановну и предло­
жилъ ей руку и сердце—не лично ей, а ея благодѣтелямъ. Бла­
годѣтели согласились. У Ольги Ивановны даже не подумали 
спросить нравится ли ей Рогачевъ? Въ то время, по словамъ 
моей бабушки — «такихъ роскошей не водилось.»—-Впрочемъ 
Ольга скоро привыкла къ своему жениху; нельзя было не при­
вязаться къ этоту кроткому, снисходительному созданію. Вос­
питанія Рогачевъ не получилъ никакого; пофранцузски умѣлъ 
только сказать: «бонжуръ» — и въ тайнѣ почиталъ даже это 
слово неприличнымъ. Да еще какой-то шутникъ выучилъ его
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слѣдующей будто бы Французской пѣснѣ: «Сонечька, Сонечька! 
Ке ву ле ву де муа —я васъ обожаю—ме же не пе па»... эту 
пѣсенку опт. всегда напѣвалъ вполголоса, когда чувствовалъ 
себя въ духѣ. Отецъ его былъ тоже человѣкъ доброты неопи­
санной; вѣчно ходилъ въ длинномъ нанковомъ сюртукѣ, и чтб 
бы ему ни говорили — на все сч. улыбкой поддакивалъ. Со 
времени помолвки Павла Аѳанасьевича, оба Рогачевы — отецъ 
и сынъ, хлопотали страшно; передѣлывали свой домъ, при- 
строивали разныя «галдареи», дружелюбно разюваривали сч. 
работниками, подчивали ихъ водкою. Къ зимѣ не успѣли окон­
чить всѣ постройки; отложили свадьбу до лѣта; лѣтомъ умерч. 
Иванч. Андреевичъ; отложили свадьбу до будущей весны; зимой 
пріѣхалъ Василій Ивановичъ. Ему представили Рочачева; онч. 
принялч. его холодно и небрежно и впослѣдствіи времени до 
того запугалъ его своимъ падменнымч. обхожденіемъ, что бѣ­
дный Рогачевъ трепеталч. какъ листъ при одномъ его появле­
ніи, молчалъ и принужденно улыбался. Василій разъ чуть-чуть 
не уходилъ его совершенно — предложивъ ему пари, что онъ, 
Рогачевъ, не въ состояніи перестать улыбаться. Бѣдный Па­
велъ Аѳанасьевича, едва нс заплакалъ отъ замѣшательства, 
по — дѣйствительно!—улыбка, глупѣйшая, напряженная улы­
бка не хотѣла сойдти съ его вспотѣвшаго лица! А Василій ме­
дленно поигрывалъ копцами своего шейнаго платка и погля­
дывалъ на него ужь черезчуръ презрительно. Отецъ Павла 
Аѳанасьевича узналъ также о прибытіи Василія, и спустя нѣ­
сколько дней — для «большой важности» — отправился вч. 
Лучиновку ст. намѣреніемъ: «поздравить любезнаго гостя съ 
прибытіемъ въ родныя палестины». Аѳанасій Лукичъ слазился 
во всемъ околодкѣ своимч. краснорѣчіемъ—т. е. умѣньемъ пе 
запинаясь произнести довольно длинную и хитро-сплетенную 
рѣчь, съ легкой примѣсью книжныхъ словечекъ. Увы! на этотъ 
разъ онъ пе поддержалъ своей славы; смутился гораздо болѣе 
сына своего, Павла Аѳанасьевича; пробормоталъ что-то весьма 
невнятное и хотя отъ роду не пивалъ водки, но тутъ «для 
контенансу» выпилъ рюмочку (онъ застала. Василія за завтра­
комъ)—хотѣлъ было по крайней мѣрѣ крякнуть съ нѣкоторою 
самостоятельностію, и не произвелъ ни малѣйшаго звука. Уѣз­
жая домой, Павелъ Аѳанасьевичъ шепнулъ своему родителю:
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«Что-съ, батюшка?» Аѳанасій Лукичъ съ досадой отвѣчалъ ему 
также шопотомъ: «И не говори!»

Рогачевы начали рѣже ѣздить въ Лучиновку. Впрочемъ — 
Василій застращалъ не ихъ однихъ; въ братьяхъ своихъ, въ 
ихъ женахъ, даже въ самой Аннѣ Павловнѣ возбудилъ онъ 
тоскливую, невольную неловкость... они стали всячески избѣ­
гать его; Василій не могъ этого не замѣтить, но повидимому 
не имѣлъ намѣренья перемѣнить свое обращеніе съ ними — 
какъ вдругъ въ началѣ весны оиъ явился опять тѣмъ любез­
нымъ, милымъ человѣкомъ, какимъ его прежде знали....

Первымъ проявленіемъ этой внезапной перемѣны былъ не­
ожиданный пріѣздъ Василія кт. Рогачевымъ. Аѳанасій Лукичъ, 
въ особенности, порядкомъ струсилъ при видѣ коляски Лу- 
чинова, но испугъ его исчезъ весьма скоро. Никогда Василій 
не былъ любезнѣе и веселѣе. Онъ взялъ молодаго Рогачева 
подъ-руку, пошелъ съ нимъ осматривать постройки, толковалъ 
съ плотниками, давалъ имъ совѣты, давалъ самъ нарубки то­
поромъ, велѣлъ себѣ показать заводскихъ лошадей Аѳанасья 
Лукича, самъ гонялъ ихъ на кордѣ—и вообще своей радушной 
любезностью довелъ добрыхъ степняковъ до того, что они оба 
неоднократно его обняли. Дома Василій тоже въ нѣсколько 
дней попрежнему вскружилъ всѣмъ головы: затѣялъ разныя 
смѣшныя игры; досталъ музыкантовъ; назвалъ сосѣдей и со­
сѣдокъ; разсказывалъ старушкамъ самымъ потѣшнымъ обра­
зомъ городскія сплетни; слегка волочился за молодыми; при­
думывалъ небывалыя увеселенія, Фейерверки и т. д., словомъ, 
оживилъ все и всѣхъ. Печальный, мрачный домъ Лучиновыхъ 
превратился вдругъ въ какое-то шумное, блестящее, очарова­
тельное жилище, о которомъ заговорилъ весь околотокъ.— 
Эта внезапная перемѣна удивила многихъ, всѣхъ обрадовала; 
начали носиться разные слухи; знающіе люди говорили, что 
Василия Ивановича до тѣхъ норъ сокрушала какая-то скрытая 
забота, что ему представилась возможность возвратиться въ 
столицу.... но до истиной причины перерожденія Василия Ива­
новича не добрался никто.

Ольга Ивановна, господа, была очень недурна собой. — 
Впрочемъ, ея красота состояла болѣе въ необыкновенной нѣж­
ности и свѣжести тѣла, въ спокойной прелести движеній,—
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чѣмъ въ строгой правильности очертаній. Природа одарила ее 
нѣкоторой самобытностью; ея воспитанье — она выросла си­
ротой—развило в'ь ней осторожность и твердость. Ольга не 
принадлежала къ числу тихихъ и вялыхъ барышень; но одно 
лишь чувство въ ней созрѣло вполнѣ: ненависть къ благо­
дѣтелю. Впрочемъ, и другія, болѣе женскія страсти, могли 
вспыхнуть въ душѣ Ольги Ивановны съ необычайной, болѣ­
зненной силой.... но въ ней не было ни того гордаго холода, 
ни той сжатой крѣпости души, пи той самолюбивой сосредо­
точенности, безъ которыхъ всякая страсть исчезаетъ весьма 
быстро. — Первые порывы такихъ полу-дѣятелыіыхъ, полу- 
страдатсльныхъ душч> бываютъ иногда необыкновенно стре­
мительны: но онѣ измѣняютъ самимъ себѣ весьма скоро, осо­
бенно, когда дѣло дойдетъ до безжалостнаго примѣненія при­
нятыхъ правилъ;, онѣ боятся послѣдовательности.... Н между 
тѣмъ, господа, признаюсь вамъ откровенно: на меня женщины 
такого рода производятъ сильнѣйшее впечатлѣніе.... (При 
этихъ словахъ разскащикъ опорожнилъ стаканъ воды.—Пустя­
ки, пустяки! подумалъ я, глядя на его круглый подбородокъ:— 
на тебя, любезный другъ, ничто въ свѣтѣ не производитъ 
« сильнѣйшаго впечатлѣнія » )...

Петръ Ѳедоровича, продолжалъ:—Господа, я вѣрю въ кровь, 
въ породу. Въ Ольгѣ Ивановнѣ было болѣе крови, чѣмъ, 
напримѣръ, въ нареченной ея сестрицѣ — Натальѣ. Въ чемъ 
же проявлялась эта «кровь», спросите вы меня? — да во 
всемъ: въ очеркахъ рукъ, губъ, вт. звукѣ голоса, во взглядѣ, 
въ походкѣ, ві> прическѣ, — въ складкахъ платья, наконецъ. 
Во всѣхъ этихъ бездѣлкахъ таилось что-то особенное, хотя я 
долженъ признаться, что, та.... какъ бы выразиться?... та 
distinction, которая досталась на долю Ольгѣ Ивановнѣ, не 
привлекла бы вниманія Василья, еслибъ онъ встрѣтился съ 
нею въ. Петербургѣ. Въ деревнѣ же, въ глуши, она не только 
возбудила его вниманье — но даже вообще была единствен­
ной причиной той перемѣны, о которой я вамъ говорилъ 
выше.

Судите сами: Василій Ивановичъ любилъ наслаждаться 
жизнью... онъ не могъ не скучать въ деревнѣ; братья его 
были добрые ребята, по весьма ограниченные люди: онъ
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ничего не имѣлъ съ ними общаго; сестра его Наталья въ те­
ченіи трехъ лѣтъ прижила съ своимъ супругомъ четырехъ 
человѣка, дѣтей; между ей и Насильемъ была цѣлая бездна.... 
Анна Павловна ходила въ церковь, молилась, постилась и го­
товилась къ смерти. Оставалась одна Ольга, свѣжая, робкая, 
миленькая дѣвочка... Василій ее сперва не замѣтилъ... да и 
кто обращаетъ вниманье на воспитанницу, на сироту, на пріе­
мыша!... Однажды, въ самомъ началѣ весны, шелъ онъ по 
саду и тросточкой сбивалъ головки цикорій, этихъ глупень- 
кихч. желтыхъ цвѣтковъ, которые въ такомъ множествѣ 
первые появляются на едва зеленѣющихъ лугахъ. — Онъ гу­
лялъ по саду, передъ домомъ, поднялъ голову — и увидалъ 
Ольгу Ивановну. — Она сидѣла бокомъ у окна и задумчиво 
гладила полосатаго котенка, который мурлыча и жмурясь уг­
нѣздился на ея колѣняхъ и съ большимъ удовольствіемъ под­
ставлялъ свой носикъ весеннему уже. довольно яркому солнцу. 
На Ольгѣ Ивановнѣ было бѣлое утреннее платье съ короткими 
рукавами; ея голыя, блѣдно-розовыя, не вполнѣ развитыя 
плечи и руки дышали свѣжестью и здоровьемъ; небольшой 
чепчикъ осторожно сжималъ ея густые, мягкіе, шелковистые 
локоны; лицо слегка пылало: она недавно проснулась. Ея тон­
кая и гибкая шея такт, мило подалась впередъ; такъ плѣни­
тельно-небрежно, такъ стыдливо отдыхалъ ея незатянутый 
станъ, что Василій Ивановичъ (большой знатокъ) невольно 
остановился и заглядѣлся. Ему вдругъ пришло въ голову, что 
не слѣдуетъ оставлять Ольгу Ивановну въ ея первобытномъ 
невѣжествѣ; что изъ нея можетъ со временемъ выдти премилая 
и прелюбезная женщина. Онъ подкрался къ окну, поднялся на 
цыпочки и на бѣлой и гладкой рукѣ Ольги Ивановны немного 
пониже локтя напечатлѣлъ безмолвный поцалуй. — Ольга 
вскрикнула и вскочила, котенокъ поднялъ хвостъ и прыгнулъ 
въ садъ, Василій Ивановичъ съ улыбкой удержалъ ее за 
руку... Ольга покраснѣла вся до-ушей; онъ началъ шутить 
надъ ея испугомъ.... звалъ ее гулять съ собой; но вдругъ 
Ольга Ивановна замѣтила небрежность своего наряда—и «бы­
стрѣе быстрой лани» улизнула въ другую комнату.

Въ тотъ же самый день, Василій отправился къ Рогаче­
вымъ. Онъ вдругъ повеселѣлъ и просвѣтлѣлъ духомъ. Василій
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не полюбилъ Ольгу, нѣтъ! — словомъ: «любовь» шутить не 
надобно.... Онъ нашелъ себѣ занятіе, поставилъ себѣ задачу 
и радовался радостью дѣятельнаго человѣка. Онъ и не веном 
пилъ о томъ, что она — воспитанница его матери, невѣста 
другаго; — онъ ни на одинъ мигъ не обманывалъ себя; онъ 
очень хорошо зналъ, что ей не быть его женой.... Можетъ-быть, 
его извиняла страсть — правда не возвышенная, не благо­
родная, но все-таки довольно сильная и мучительная страсть. 
Разумѣется, онъ влюбился не какъ ребенокъ; онъ не преда 
вался неопредѣленнымъ восторгамъ; онъ очень зналт. чего 
онъ хотѣл'ь и къ чему онъ стремился.

Василій Ивановичъ вполнѣ владѣлъ способностью въ самое 
короткое время пріучить къ себѣ другаго, даже предубѣжден­
наго или робкаго человѣка. Ольга скоро перестала его ди­
читься. Василій Ивановичъ ввелъ ее въ новый міръ. Онъ вы- 
писалъ для нея клавикорды, давалъ ей музыкальные уроки 
(онъ самъ порядочно игралъ на Флейтѣ), читалъ ей книги, 
долго разговаривалъ съ пей.... Голова закружилась у бѣдной 
степнячки. Василій совершенно покорилъ ее. Онъ умѣлъ го­
ворить съ ней о томъ, что до того времени ей было чуждымъ, 
и говорилъ языкомъ ей понятнымъ. Ольга понемногу рѣша­
лась высказывать ему свои чувства; онъ помогалъ ей, под­
сказывалъ ей слова, которыхъ она не находила, не запуги­
валъ ея, то удерживалъ, то поощрялъ ея порывы.... Василій 
занимался ея воспитаніемъ, не изъ безкорыстнаго желанія 
разбудить и развить ея способности; онъ, просто, хотѣлъ ее 
нѣсколько къ себѣ приблизить, и зналъ, притомъ, что нео­
пытную, робкую, ио самолюбивую женщину легче завлечь 
умомъ, чѣмъ сердцемъ. Еслибъ Ольга была даже существомъ 
необыкновеннымъ, Василій никакъ бы не могъ этого замѣ­
тить, потому-что онъ обращался съ ней, какъ съ ребенкомъ; 
но вы уже знаете, господа, что въ Ольгѣ особенно замѣчатель­
наго ничего не было. Василій старался по возможности дѣй­
ствовать на ея воображеніе, и часто вечеромъ она уходила 
отъ него съ такимъ вихремъ новыхъ образовъ, словъ и мы­
слей въ головѣ, что не въ состояніи была заснуть до зари, и. 
тоскливо вздыхая, безпрестанно прикладывала горячія щеки 
къ холоднымъ подушкамъ, или вставала, подходила къ окну,

7
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и пугливо и жадно глядѣла въ темную даль. Василій напол­
нялъ каждое мгновенье ея жизни, ни о комъ другомъ она 
думать не могла. Рогачева она скоро даже перестала замѣчать. 
Василій, какъ человѣкъ ловкій и хитрый, въ его присутствіи 
не говорилъ съ Ольгой; но либо смѣшилъ его самого до слезъ, 
либо затѣвалъ какую-нибудь шумную игру, прогулку верхомъ, 
катанье ночью по рѣкѣ съ Факелами и музыкой — словомъ, не 
давалъ опомниться Павлу Аѳанасьевичу. Однако не смотря на 
всю ловкость Василия Ивановича, Рогачевъ смутно почув­
ствовал!., что онъ, женихъ и будущій мужъ Ольги, какъ-будто 
сталъ для нея чужимъ человѣкомъ.... но по безконечной своей 
добротѣ, боялся огорчить ее упрекомъ, хотя дѣйствительно 
любила, ее и дорожилъ ея привязанностью. Наединѣ съ ней 
онъ не зналъ что заговорить и только старался всячески при­
служиваться. Прошло два мѣсяца... Вл. Ольгѣ исчезла, нако­
нецъ, всякая самостоятельность, всякая воля; слабый п мол­
чаливый Рогачева, не мога. служить ей опорой; она даже не 
хотѣла противиться обаянью, и са> замирающимъ сердцемъ 
безусловно отдалась Василию...

Ольга Ивановна, вѣроятно, узнала тогда радости любви; но 
не на долго. Хотя Василій, за неимѣніемъ другаго запятія — 
не только не бросилъ ея, но даже привязался къ ней и нѣжно, 
заботливо ее лелѣялъ, но сама Ольга до того потерялась, что 
даже въ любви не находила блаженства — и все-таки не могла 
оторваться отъ Василья. Она стала всего бояться, не смѣла 
думать; не разговаривала ни о чемъ, перестала читать, тоска 
ее грызла. Иногда удавалось Насилью увлечь ее за собою и 
заставить позабыть всѣхъ и все. но на другой же день онъ 
находилъ ее блѣдной, безмолвной, съ похолодѣвшими руками, 
съ безсмысленной улыбкой на губахъ.... Настало довольно 
трудное время для Василія; по никакія трудности запугать его 
не могли. Онъ весь сосредоточился, какъ опытный игрокъ. — 
Онъ нисколько не могъ полагаться на Ольгу Ивановну; она 
безпрестанно себѣ измѣняла, блѣднѣла, краснѣла и плакала.... 
ея новая роль не пришлась ей по силамъ. Василій работалъ 
за двухъ; въ его буйномъ и шумномъ весельи только опытный 
наблюдатель могъ бы замѣтить лихорадочную напряженность: 
онъ игралъ братьями, сестрами, Рогачевыми, сосѣдами, сосѣд-
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ками — какъ пѣшками; вѣчно былъ на сторожѣ, не терялъ ни 
одного взгляда, ни одного движенья, хотя казался беззаботнѣй­
шимъ человѣкомъ; каждое утро вступалъ въ сраженіе и каждый 
вечеръ торжествовалъ побѣду. — Онъ нисколько не тяготился 
такой страшной дѣятельностью; спалъ четыре часа въ сутки, 
ѣлъ очень мало и былъ здоровъ, свѣжъ и веселъ. Между тѣмъ, 
день свадьбы приближался; Василій успѣл'ь убѣдить самого 
Павла Аѳанасьевича въ необходимости отсрочки; потомъ услалъ 
его въ Москву за покупками, а самъ переписывался съ петер­
бургскими пріятелями. Онъ хлопоталъ не столько изъ сожалѣнья 
къ Ольгѣ Ивановнѣ, сколько изъ охоты и любви къ хлопотамт. 
и тревогамъ... Притомъ — Ольга Ивановна начала ему надоѣ­
дать, в онъ уже не разъ, послѣ неистоваго взрыва страсти, по­
глядывалъ па нее, какъ бывало, на Рогачева. Лучиновъ всегда 
оставался загадкой для всѣхъ; въ самой холодности его не­
умолимой души вы чувствовали присутствіе страннаго, почти 
южнаго пламени; и въ самомъ бѣшеномъ разгарѣ страсти, отъ 
этого человѣка вѣяло холодомъ. — При другихъ онъ, попре- 
жнему, поддерживалъ Ольгу Ивановну; но наединѣ онъ игралъ 
съ ней какъ кошка сч> мышью, или пугалъ ее софизмами, или 
тяжело и ядовито скучалъ, или, наконецъ, опять бросался къ 
ея ногамъ увлекалъ ее какъ вихорь щепку.... и не притворялся 
тогда влюбленнымъ.... но дѣйствительно самъ замиралъ....

Однажды, довольно поздно вечеромъ, Василій сидѣлъ одинъ 
у себя въ комнатѣ и внимательно перечитывалч. послѣднія, 
полученныя нмъ изъ Петербурга, письма — какъ вдругъ дверь 
тихонько заскрипѣла н вошла Палашка, горничная Ольги Ива­
новны.

— Что тебѣ надобно? спросилъ ее Василій довольно сурово. 
— Барышня изволитъ васъ просить къ себѣ.
— Теперь не могу. Ступай... Ну, что жь ты стоишь? продол­

жала. онъ, увидя, что Палашка не выходила.
— Барышня приказала сказать, что очепь-дескать нужно-съ. 
— Да что тамъ такое?
— Сами изволите увидѣть-съ....
— Василій всталъ, съ досадой бросилъ письма въ ящикъ и 

отправился къ Ольгѣ Ивановнѣ. Она сидѣла одна, въ углу — 
блѣдная и неподвижная.
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— Что вамъ угодно? спросилъ онъ ее не совсѣмъ привѣтно. 
Ольга посмотрѣла на него и содрогаясь закрыла глаза.
— Что съ вами?... что съ тобой, Ольга?
Онъ взялъ за руку... Рука Ольги Ивановны была холодна 

какъ ледъ.... Она хотѣла заговорить.... и голосъ ея замеръ... 
Бѣдной женщинѣ не оставалось никакого сомнѣнія насчётъ 
своего положенія.

Василій нѣсколько смутился. Комната Ольги Ивановны 
находилась въ двухъ шагахъ отъ спальни Анны Павловны. 
Василій осторожно подсѣлъ къ Ольгѣ, цаловалъ и грѣлъ ея 
руки, шопотомъ ее уговаривалъ. Она слушала его и молчала, 
слегка вздрагивала. Въ дверяхъ стояла Палашка и тихонько 
утирала слезы. Въ сосѣдней комнатѣ тяжко и мѣрно стучалъ 
маятникъ и слышалось дыханіе спящаго. Оцѣпепеніе Ольги 
Ивановны разрѣшилось наконецъ слезами и глухими рыданія­
ми. Слезы что гроза: послѣ нихъ человѣкъ всегда тише. Когда 
Ольга Ивановна успокоилась нѣсколько и лишь изрѣдка, судо­
рожно всхлипывала, какъ ребенокъ, Василій сталъ передъ ней 
на колѣни и ласками, нѣжными обѣщаніями успокоилъ ее совер­
шенно, далъ ей напиться, уложилъ ее и ушелъ. Всю ночь онъ 
не раздѣвался, написалъ два-три письма, сжегъ двѣ-три бумаги, 
досталъ золотой медальйонъ съ портретомъ женщины чернобро­
вой и черноглазой, съ лицомъ сладострастнымъ и смѣлымъ, 
долго разсматривалъ ея черты и въ раздумьи ходилъ по ком­
натѣ. На другое утро за чаемъ, онъ съ необыкновеннымъ не­
удовольствіемъ увидѣлъ покраснѣвшіе, распухшіе глаза и 
блѣдное, встревоженное лицо бѣдной Ольги. Послѣ завтрака 
предложилъ опт, ей прогуляться съ нимъ по саду. Ольга пошла 
за Васильемъ, какъ послушная овечка. Когда же, часа черезъ 
два, она вернулась изъ сада — на ней лица не было; она ска­
зала Аннѣ Павловнѣ, что ей не здоровится и слегла въ постель. 
Во время прогулки, Василій съ достодолжнымъ раскаяніемъ 
объявилъ ей, что онъ тайно обвѣнчаю. — онъ былъ такой же 
холостякъ, какъ я. Ольга Ивановна не упала въ обморокъ— 
падаютъ къ обморокъ только на сценѣ; но вдругъ обмерла, 
хотя сама не только не надѣялась выдти за Василья Ивановича, 
но даже какъ-то боялась объ этомъ думать. Василій началъ ей 
доказывать необходимость разлуки съ нимъ и бракосочетапія
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съ Рогачевымъ. Ольга Ивановна глядѣла на него съ нѣмымъ 
ужасомъ. Василій говорила, холодно, дѣльно, основательно; 
винилъ себя, каялся — но кончилъ всѣ свои разсужденія слѣ­
дующими словами: «прошедшаго не вернешь; надобно дѣйство­
вать.» Ольга потерялась совершенно; ел было страшно, стыдно; 
унылое, тяжкое отчаяніе овладѣло ею; она желала смерти — 
и съ тоской ожидала рѣшенія Василья.

— Надобно во всемъ сознаться матушкѣ, сказалъ онъ ей 
наконецъ.

Ольга поблѣднѣла; ноги у ней подкосились.
— Не бойся, не бойся, твердилъ Василій: — положись на 

меня; я тебя не оставлю.... я все улажу.... надѣйся на меня.
Бѣдная женщина посмотрѣла на него съ любовью... да, съ 

любовью, и глубокой, хотя уже безнадежной преданностью.
— Я все, все устрою, сказалъ ей на прощанье Василій.... 

ц въ послѣдній разъ поцаловалъ ея похолодѣвшія руки....
На другое же утро, Ольга Ивановна только что встала съ 

постели — дверь ея растворилась... и Анна Павловна появи­
лась па порогѣ. Ее поддерживалъ Василій. Молча добралась 
опа до креселъ и сѣла молча. Василій сталъ возлѣ нея. Онъ 
казался спокойнымъ; брови его сдвинулись и губы слегка рас­
крылись. Анна Павловна, блѣдная, негодующая, разгнѣванная 
собиралась говорить — но голосъ измѣнялъ ей. Ольга Ивано­
вна съ ужасомъ окинула взоромъ свою благодѣтельницу — 
своего любовника: страшно замерло въ ней сердце.... она съ 
крикомъ упала посреди комнаты на колѣни и закрыла себѣ 
лицо руками... «Такъ — правда.... правда....» прошептала Анна 
Павловна, и наклонилась къ ней... «Отвѣчайте же!» продолжала 
она. съ жестокостью схвативъ Ольгу за руку.

-  Матушка! раздался мѣдный голосъ Василья. Вы обѣ­
щали мнѣ не оскорблять ея.

— Я хочу.... признавайся же.... признавайся.... правда ли? 
правда?

— Матушка.... вспомните... проговорилъ медленно Василій.
Это одно слово сильно потрясло Анну Павловну. Она при­

слонилась къ спинкѣ креселъ и зарыдала.
Ольга Ивановна тихонько подняла голову и хотѣла было 

броситься къ ногамъ старухи, цо Василій удержалъ ее, поднялъ
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и посадилъ на другія кресла. Анна Павловна продолжала пла 
кать и шептать несвязныя слова....

— Послушайте, матушка, заговорилъ Василій. — Не уби­
вайте себя; бѣдѣ помочь еще можно.... Если Рогачевъ....

Ольга Ивановна вздрогнула и выпрямилась.
— Если Рогачевъ, продолжалъ Василій, значительно взгля­

нувъ на Ольгу Ивановну: — вообразилъ, что можетъ безнака­
занно опозорить честное семейство....

Ольгѣ Ивановнѣ стало страшно.
— Въ моемъ домѣ, простонала Анна Павловна....
— Успокойтесь, матушка. Онъ воспользовался ея неопыт­

ностью, ея молодостью, онъ.... вы что-то хотите сказать? при­
бавилъ онъ, увидя, что Ольга порывается къ нему....

Ольга Ивановна упала въ кресла.
— Я сейчасъ ѣду къ Рогачеву. Я заставлю его жениться 

сегодня же. Будьте увѣрены, я не позволю ему насмѣхаться 
надъ нами....

— Но.... Василій Ивановичъ.... вы.... прошептала Ольга.
Онъ долго и холодно посмотрѣлъ на нее. Опа замолчала снова.
— Матушка, дайте мнѣ слово не безпокоить ея до моего 

пріѣзда. Посмотрите — она едва жива. Да и вами, надобно отдо­
хнуть. Надѣйтесь па меня; я отвѣчаю за все; во всякомъ слу­
чаѣ, подождите моего возвращенья. Повторяю вамъ — не уби­
вайте ни ее, ни себя — и положитесь на меня.

Онъ приблизился къ дверямъ и остановился.
— Матушка, сказалъ онъ: — пойдемте со мной, оставьте 

ее одну, прошу васъ.
Апиа Павловна встала, подошла къ иконѣ, положила земной 

поклонъ и тихо послѣдовала за сыномъ. Ольга Ивановна мол­
ча и неподвижно проводила ее глазами. Василій проворно вер­
нулся, схватилъ ее за руку, шепнулъ ей на ухо: «надѣйтесь 
на меня, и не выдайте пасъ», и тотчасъ удалился.... «Бурсьё!» 
закричалъ онъ, спускаясь быстро внизъ по лѣстницѣ. 
«Бурсьё!...»

Черезъ четверть часа опт, уже сидѣлъ въ коляскѣ съ сво­
имъ слугой.

Въ тотъ день старика Рогачева не было дома. Онъ поѣхалъ 
въ уѣздный городъ закупать мухояру на кафтаны своимъ че-
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лядинцамъ. Павелъ Аѳанасьевичъ сидѣлъ у себя въ кабинетѣ 
и разсматривалъ коллекцію полинявшихъ бабочекъ. Припод­
нявъ брови и вытянувъ губы, онъ осторожно переворачивалъ 
булавкой хрупкія крылышки «ночнаго СФИНКС,а», какъ вдругъ 
почувствовала, у себя на плечѣ небольшую, но тяжелую ру­
ку. Онъ оглянулся — передъ нимъ стоялъ Василій.

— Здравствуйте, Василій Ивановичъ, проговорилъ онъ, не 
безъ нѣкотораго изумленія.

Василій посмотрѣлъ на него и сѣлъ передъ нимъ на стулъ.
Павелъ Аѳанасьевичъ улыбнулся было.... да взглянулъ на 

Василия, опустился, раскрылъ ротъ и сложила, руки.
— А скажите-ка Павелъ Аѳанасьевичъ, заговорилъ вдругъ 

Василій: — скоро ли вы намѣрены сыграть свадебку?
— Я?... скоро... конечно.... я, съ моей стороны... впрочема. 

кака, вы и ваша сестрица.... я, съ моей стороны, готовъ хоть 
завтра.

— Прекрасно, прекрасно. Вы человѣкъ весьма нетерпѣли­
вый, Павелъ Аѳанасьевичъ.

— Какъ это-съ?
— Слушайте, прибавилъ Василій Ивановичъ, вставая: — 

я все знаю; вы меня понимаете, и я вама, приказываю безъ от­
лагательства завтра же жениться на Ольгѣ.

— Позвольте, позвольте, одпакожь, возразила, Рогачевъ, 
иеподнпмаясь съ мѣста: — вы мнѣ приказываете? я самъ ис­
калъ руки Ольги Ивановны, и мнѣ нечего приказывать.... при­
знаюсь, Василій Ивановичъ, я васъ что-то не понимаю.

— Не понимаешь?
— Нѣтъ, право, не понимаю-съ.
— Даешь ты мнѣ слово жениться на ней завтра же?
— Да помилуйте, Василій Ивановича,... не сами ли вы не­

однократно откладывали нашу свадьбу? Беза, васъ она бы уже 
давно состоялась. И теперь я и не думаю отказываться. Что 
же значатъ ваши угрозы, ваши настоятельныя требованія?

Павелъ Аѳанасьевичъ отеръ потъ съ лица.
— Даешь ли ты мнѣ слово, говори: да или нѣтъ? повторила, 

съ разстановкой Василій.
— Извольте.... даю-съ, но....
— Хорошо. Помни же.... А она во всемъ призналась.
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— Кто призналась?
— Ольга Ивановна.
— Да въ чемъ призналась?
— Да что вц передо мной-то притворяетесь, Павелъ Аѳа­

насьевичъ? Я вѣдь вамъ не чужой.
— Въ чемъ я притворяюсь? я васъ не понимаю, не пони­

маю, рѣшительно не понимаю. Въ чемъ могла Ольга Ивановна 
признаться?

— Въ чемъ? вы мнѣ надоѣли. Извѣстно въ чемъ.
— Убей меня Богъ....
— Нѣтъ, я тебя убью — если ты на ней не женишься.... 

понимаешь?
— Какъ!... Павелъ Аѳанасьевичъ вскочилъ и остановился 

передъ Васильемъ. — Ольга Ивановна.... вы говорите....
— Ловокъ, братецъ ты, ловокъ, признаюсь, — Василій съ 

улыбкой потрепалъ его по плечу: — даромъ что на видъ сми­
ренъ....

— Боже мой, Боже!... Вы меня съума сводите.... Что вы 
хотите сказать, объяснитесь, ради Бога.

Василій нагнулся къ нему и шепнулъ ему что-то на ухо.
Рогачевъ вскрикнулъ.
— Какъ?... я?...
Василій топнула, ногой.
— Ольга Ивановна? Ольга?...
— Да.... ваша невѣста....
— Моя невѣста.... Василій Ивановичъ.... она.... она... Да я 

жь ея и знать не хочу, закричалъ Павелъ Аѳанасьевичъ. — 
Богъ съ пей совсѣмъ! за кого вы меня принимаете? Обмануть 
меня — меня обмануть.... Ольга Ивановна, не грѣшно вамъ, 
не совѣстно вамъ... (Слезы брызнули у него изъ глазъ).' — 
Спасибо вамъ, Василій Ивановичъ, спасибо.... А я ея и знать 
теперь не хочу! пе хочу! не хочу! и не говорите.... Ахъ, мои 
батюшки — вотъ до чего я дожилъ!... Хорошо же, хорошо.

— Полно вамъ ребячиться, замѣтилъ хладнокровно Василій 
Ивановичъ. — Помните, вы мнѣ дали слово: завтра свадьба.

— Нѣтъ, этому не бывать! Полноте, Василій Ивановичъ, 
опять-таки скажу вамъ — за кого вы меня принимаете? много 
чести: покорно благодаримъ-съ. Извините-съ.
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— Какъ угодно! возразилъ Василій. — Доставайте шпагу.
— Какъ шпагу.... зачѣмъ шпагу?
— Зачѣмъ? А вотъ зачѣмъ.
Василій вынулъ свою Французскую тонкую, гибкую шпагу 

и слегка согнулъ ее объ полъ.
— Вы хотите.... со мной.... драться....
— Именно. »
— Но, Василій Ивановичъ, помилуйте, войдите въ мое по­

ложеніе. Какъ же я могу, посудите сами, послѣ того, что вы 
мнѣ сказали.... я честный человѣкъ, Василій Ивановичъ, я 
дворянинъ.

— Вы дворянинъ, вы честный человѣкъ, — такъ извольте 
же со мной драться.

— Василій Ивановичъ!
— Вы, кажется, робѣете, господинъ Рогачевъ.
— Я вовсе не робѣю, Василій Ивановичъ. Вы думали за­

пугать меня, Василій Ивановичъ. Вотъ-дескать, я его пугну, 
онъ и струситъ, онъ на все тотчасъ и согласится.... Нѣтъ, Ва­
силій Ивановичъ, я такой же дворянинъ, какъ и вы, хотя вос­
питанія столичнаго не получила, дѣйствительно, и запугать 
вамъ меня не удастся, извините.

— Очень хорошо, возразилъ Василій:—гдѣ же ваша шпага?
— Ерошка! закричалъ Павелъ Аѳанасьевичъ.
Вошелъ человѣкъ.
— Достань мнѣ шпагу — тамъ —ты знаешь, на чердакѣ.... 

поскорѣй....
Ерошка вышелъ, Павелъ Аѳанасьевичъ вдругъ чрезвычайно 

поблѣднѣлъ, торопливо снялъ шлафрокъ, надѣлъ кафтанъ ры­
жаго цвѣта съ стразовыми большими пуговицами.... намоталъ 
на шею галстухъ.... Василій глядѣлъ па него и перебиралъ 
пальцами правой руки.

— Такъ что жь? драться намъ, Павелъ Аѳанасьевичъ?
— Драться такъ драться, возразилъ Рогачевъ и торопливо 

застегнулъ камзолъ.
— Эй, Павелъ Аѳанасьевичъ, послушайся моего совѣта: 

женись... что тебѣ.... А я, повѣрь мнѣ....
— Нѣтъ, Василій Ивановичъ, перебилъ его Рогачевъ. — 

Вы меня, я знаю, либо убьете, либо изувѣчите; но чести сво­
ей я терять не намѣренъ, умирать такъ умирать.
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Ерошка вошелъ и трепетно подалъ Рогачеву старенькую 
шпажонку въ кожаныхъ «стресканныхъ ножнахъ. Въ то время 
всѣ дворяне носили шпаги при пудрѣ; но степные помѣщики пу­
дрились раза два въ годъ. Ерошка отошелъ къ дверямъ и запла­
калъ. Павелъ Аѳанасьевичъ вытолкалъ его воіп> изъ комнаты.

— Однако, Василій Ивановичъ, замѣтилъ оіп> съ нѣкото­
рымъ смущеніемъ: — я не могу сейчасъ съ вами драться; по­
звольте отложить нашу дуэль до завтра; батюшки нѣтъ дома; 
да и дѣла мои на всякій случай не худо привести въ порядокъ.

— Вы, я вижу, опять начинаете робѣть, милостивый госу­
дарь.

— Нѣтъ, нѣтъ, Василій Ивановичъ; но посудите сами....
— Послушайте, закричалъ Лучиновъ: — вы меня выводите 

изъ терпѣнья.... Или дайте мнѣ слово тотчасъ жениться, или 
деритесь.... или я васъ прибью палкой, какъ труса, понимаете?

— Пойдемте въ садъ, отвѣчалъ сквозь зубы Рогачевъ.
— По вдругъ дверь растворилась и старая няня Ефимовна 

— вся растрепанна̂  — ворвалась въ комнату, упала передч. 
Рогачевыми, на колѣни, схватила его за ноги....

— Батюшка ты мой! завопила она: — дитятко ты мое.... 
что ты такое затѣялъ? не погуби насъ горемычныхъ, батюш­
ка! Вѣдь онъ тебя убьетъ, голубчикъ ты мой! Да прикажи намъ 
только, прикажи, мы его озорника этакого шапками закида­
емъ.... Павелъ Аѳанасьевичъ, дитятко ты мое, побойся Бога.

Въ дверяхъ показалось множество блѣдныхъ и встревожен- 
пыхъ лицъ.... показалась даже рыжая борода старосты....

— Пусти меня, Ефимовна, пусти! пробормоталъ Рогачевъ.
— Не пущу, родимый, не пущу. Что ты это, батюшка, что 

ты? Да что скажетъ Аѳанасій-то Лукичъ-то?Да оігь насъ всѣхъ 
съ бѣла свѣта сгонитъ.... А вы что стоите? Возьмите-ка нез­
ваннаго гостя подт, ручки, да и выпроводите его воігь изч> до 
му, чтобы духа его здѣсь не было....

— Рогачевъ! грозно вскрикнулъ Василій Ивановичъ.
— Ты съума сошла, Ефимовна, ты меня позоришь, поми­

луй... проговорилъ Павелч. Аѳанасьевичъ. — Ступай, ступай 
себѣ съ Богомъ, и вы пошли вонъ, слышите?...

Василій Ивановичъ быстро подошелъ кч> растворенному 
окошку, досталъ, небольшой серебряный свистокъ — слегка
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свиснулъ.... Бурсьё отозвался невдалекѣ. Лучиковъ тотчасъ 
обратился къ Павлу Аѳанасьевичу.

— Чѣмъ же эта комедія кончится?
— Василій Ивановичъ, я пріѣду къ вамъ завтра—что мнѣ 

дѣлать съ этой съумасшедшей бабой....
— Э! да я вижу, съ вами нечего долго толковать, сказала. 

Василій и поднялъ было трость....
Павелъ Аѳанасьевичъ рванулся, оттолкнулъ ЕФИМОВНУ, 

схватила, шпагу и бросился черезі. другія двери въ садъ.
Василій ринулся вслѣдъ за нимъ. Они вбѣжали оба въ де­

ревянную бесѣдку, хитро раскрашенную на китайскій манеръ, 
заперлись и обнажили шпаги. Рогачева, когда-то бралъ уроки 
въ Фехтованіи; но теперь едва съумѣлъ выпасть, какъ слѣ­
дуетъ. Лезвія скрестились. Василій видимо игралъ шпагой 
Рогачева. Павелъ Аѳанасьевичъ задыхался, блѣднѣлъ и ст. 
смятеньемъ глядѣлъ въ лицо Лучинову. Между тѣмъ, вт. саду 
раздавались крики; толпа народа бѣжала къ бесѣдкѣ. Вдругъ 
Рогачеву послышался раздирающій старческій вопль.... онъ 
узналъ голосъ отца. Аѳанасій Лукичъ безъ шапки, съ растре­
панными волосами бѣжалъ впереди всѣхъ, отчаянно махая 
руками....

Сильнымъ и неожиданнымъ поворотомъ клинка вышибъ Ва­
силій шпагу изъ руки Павла Аѳанасьевича.

— Женись, братъ, сказалъ онъ ему: — полно тебѣ дура­
читься.

— Не женюсь, прошепталъ Рогачевъ, закрылъ глаза и весь 
затрясся.

Аѳанасій Лукичъ началъ ломиться въ дверь бесѣдки.
— Не хочешь? закричалъ Василій.
Рогачевъ покачалъ отрицательно головой!
— Ну, такъ чортъ же съ тобой!
Бѣдный Павелъ Аѳанасьевичъ упалъ мертвый: шпага Лу- 

чппова воткнулась ему въ сердце... Дверь затрещала, старикъ 
Рогачевъ ворвался въ бесѣдку, но Василій уже успѣлъ вы­
скочить въ окно ...

Два часа спустя, вошелъ онъ въ комнату Ольги Иванов­
ны.... Она съ ужасомъ бросилась къ нему на встрѣчу.... Онъ 
молча поклонился ей, вынулъ шпагу и прокололъ, на мѣстѣ
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сердца, портретъ Павла Аѳанасьевича.... Ольга вскрикнула и 
полумертвая упала на полъ.... Василій отправился къ Аннѣ 
Павловнѣ. Онъ засталъ ее въ образной. — «Матушка», про­
говорилъ онъ: «мы отомщены». — Бѣдная старуха вздрогнула 
и продолжала молиться.

Черезъ недѣлю, Василій уѣхалъ въ Петербургъ — и черезъ 
два года вернулся въ деревню, разбитый параличемъ, безъ 
языка. Онъ уже не засталъ въ живыхъ ни Анны Павловны, 
ни Ольги—и умеръ скоро самъ па рукахъ у Юдича, который 
кормилъ его какъ ребенка и одинъ умѣлъ понимать его несвяз­
ный лепетъ.



жидъ.

. ..Разскажите-ка вы намъ что-нибудь, полковникъ, сказали 
мы, наконецъ, Николаю Ильичу.

Полковникъ улыбнулся, пропустилъ струю табачнаго дыма 
сквозь усы, провелъ рукою по сѣдымъ волосамъ, посмотрѣлъ 
па насъ и задумался. Мы всѣ чрезвычайно любили и уважали 
Николая Ильича за его доброту, здравой смыслъ и снисхо­
дительность къ нашей братьѣ молодежи. Онъ былъ высокаго 
роста, плечистъ и дороденъ; его смуглое лицо «одно изъ слав­
ныхъ русскихъ лицъ» (’), прямодушный, умный, взглядъ, 
кроткая улыбка, мужественный и звучный голосъ, — все вч, 
немъ нравилось и привлекало....

— Ну, слушайте-жь, началъ онъ. — Дѣло было въ 13 году, 
подъ Данцигомъ. Я служилъ тогда въ Е—мъ кирасирскомъ 
полку и, помнится, только что былъ произведенъ въ корнеты. 
Веселое запятье—сраженья, и походы—хорошая вещь, но вч> 
осадномъ корпусѣ очень скучно было. Сидимъ себѣ бывало 
цѣлый Божій; день въ какомъ-нибудь ложементѣ, подъ палат­
кой, на грязи пли на соломѣ, да играемъ въ карты съ утра до 
вечера. Развѣ отъ скуки пойдемъ посмотрѣть, какъ летаютъ 
бомбы или каленыя ядра. Сначала Французы насъ тѣшили

(’) Лермонтовъ въ «Казначейшѣ«.
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вылазками, да скоро притихли. Ѣздить на Фуражировку тоже 
надоѣло; словомъ, тоска напала на насъ такая, что хоть вой. 
Мнѣ всего тогда пошелъ девятнадцатый годъ; малый былъ я 
здоровый, кровь съ молокомъ, думалъ потѣшиться и на счетъ 
француза и на счетъ того.... ну, понимаете.... а вышло то вотъ 
чтб. Отъ пёчего дѣлать пустился я играть. Какъ-то разъ послѣ 
страшнаго проигрыша — мнѣ повезло, и къ утру (мы играли 
ночью) я былъ въ сильномъ выигрышѣ. Измученный, сонный, 
вышелъ я на свѣжій воздухъ и присѣлъ па гласисъ. Утро было 
прекрасное, тихое; длинныя линіи нашихъ укрѣпленій теря­
лись въ туманѣ; я заглядѣлся, а потомъ и задремалъ, сидя. 
Осторожный кашель разбудилъ меня; я открылъ глаза и уви­
дѣлъ предъ собою жида лѣтъ сорока, въ долгополомъ сѣромъ 
кафтанѣ, башмакахъ и черной ермолкѣ. Этотъ жидъ, по проз­
вищу Гиршель, то и дѣло толкался въ нашемъ лагерѣ, напра­
шивался въ Факторы, доставалъ намъ вина, съѣстныхъ при­
пасовъ и прочихъ бездѣлокъ; росту былъ онъ небольшого, 
худенькій, рябой, рыжій, — безпрестанно моргалъ крошеч­
ными, тоже рыжими, глазками, носъ имѣлъ кривой и длинный 
и все покашливалъ.

Онъ началъ вертѣться передо мной и униженно кланяться. 
— Ну, что тебѣ надобно? спросилъ я его наконецъ.
— А такъ-съ, пришелъ узнать-съ, что не могу ли ихъ бла­

городію чѣмъ-нибудь-съ....
— Не нуженъ ты мнѣ; ступай.
— Какъ прикажете-съ, какъ угодно-съ... я думалъ, что, мо­

жетъ быть-съ, чѣмъ-нибудь-ст....
— Ты мнѣ надоѣлъ; ступай, говорятъ тебѣ.
— Извольте; извольте-съ. А позвольте ихъ благородіе поз 

дравить съ выигрышемъ....
— А ты почему знаешь?
— Ужь какъ мнѣ не знать-съ.... Большой выигрышъ..., 

большой.... У! какой большой....
Гиршель растопырилъ пальцы и покачалъ головой.
— Да чт0 толку, сказалъ я съ досадой: — на какой дьяволъ 

здѣсь и деньги?
— О! не говорите, ваше благородіе; ай ай, не говорите та­

кое. Деньги — хорошая вещь; всегда нужны, все можно за
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деньги достать, ваше благородіе, все, все!! Прикажите только 
Фактору, онъ вамъ все достанетъ, ваше благородіе, все! все!!

— Полно врать, жидъ.
— Ай! ай! повторилъ Гиршель, встряхивая пейсиками. — 

Ихъ благородіе мнѣ не вѣритъ... ай... ай... ай.... Жидъ закрылъ 
глаза и медленно покачалъ головою направо и налѣво.... — А 
я знаю, что г-ну ОФііцеру угодно.... знаю.... ужь я знаю!

Жидъ принялъ весьма плутовской видъ....
— Въ самомъ дѣлѣ?
Жидъ взглянулъ боязливо, потомъ нагнулся ко мнѣ.
— Такая красавица, ваше благородіе, такая!... Гиршель 

опять закрылъ глаза и вытянулі. губы. — Ваше благородіе, 
прикажите.... увидите сами....что теперь я буду говорить, вы 
будете слушай... вы не будете вѣрить... а лучше прикажите 
показать... вогь какъ, вотъ что!

Я молчалъ и глядѣлъ на жида.
— Ну, такъ хорошо; ну, вотъ хорошо; ну, вотъ я вамъ по­

кажу.... Тутъ Гиршель засмѣялся н слегка потрепалъ меня по 
плечу, но тотчасъ же отскочилъ, какъ обожженный.

— А что, ваше благородіе, задаточекъ?
— Да ты обманешь меня, или покажешь мнѣ какое-нибудь 

чучело.
— Ай, вай, что вы такое говорите? проговорилъ жидъ съ 

необыкновеннымъ жаромъ и размахивая руками.—Какъ мож­
но? Да вы... ваше благородіе, прикажите тогда мнѣ дать пять 
сотъ.... четыреста пятьдесятъ палокъ, прибавилъ онъ по­
спѣшно.... — Да вы прикажите....

Въ это время одиігь изъ моихъ товарищей приподнялъ край 
палатки и назвалъ меня по имени. Я поспѣшно всталъ и бро­
силъ жиду червонецъ.

— Вецеромъ, вецеромъ, пробормоталъ онч> мнѣ вслѣдъ.
Признаюсь вамъ, господа, я дожидался вечера съ нѣкоторымт. 

нетерпѣніемъ. Въ этотъ самый день Французы сдѣлали вы­
лазку; нашъ полкъ ходилъ въ аттаку. Наступилъ вечеръ, мы 
всѣ усѣлись вокругъ огней.... солдаты заварили кашу.—Пошли 
толки. Я лежалъ на буркѣ, пилъ чай и слушалъ разсказы то­
варищей. Мнѣ предложили играть въ карты,—я отказался. Я 
былъ въ волненіи. Понемногу Офицеры разошлись по палат-
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камъ; огни стали гаснуть; солдаты также разбрелись, или зас­
нули тутъ же; все затихло. Я не вставалъ. Деньщикъ мой си­
дѣлъ на корточкахъ передъ огнем'ь и, какъ говорится, «удилъ 
рыбу». — Я прогналъ его. Скоро весь лагерь утихъ. Прошла 
рунда. Смѣнили часовыхъ. Я все лежалъ и ждала, чего-то. Звѣ­
зды выступили. Настала ночь. Долго глядѣла, я на замиравшее 
пламя.... послѣдній огонека» потухъ наконецъ. «Обманулъ меня 
проклятый жидъ», подумала, я съ досадой п хотѣла, было при­
подняться....

— Ваше благородіе.... пролепеталъ надъ саммит, моимъ 
ухомъ трепетный голосъ.

Я оглянулся: Гиршель. Онъ был ь очень блѣденъ, заикался 
и пришепётывалъ.

— Пожалуйте сь въ вашу палатку-съ.
Я всталъ и пошелъ за нимъ. Жидъ весь съежился и осто­

рожно выступала, по короткой сырой травкѣ. Я замѣтилъ въ 
сторонѣ неподвижную закутанную Фигуру. Жидъ махнулъ ей 
рукой — она подошла къ нему. Она. съ ней пошептался: обра­
тился ко мнѣ, нѣсколько разъ кивнула, головой, и мы всѣ трое 
вошли въ палатку. Смѣшно сказать: я задыхался.

— Вотъ, ваше благородіе, прошепталъ съ усиліема. жидъ: — 
вотъ. Она немножко боится теперь, она боится, но я ей ска­
залъ, что г. офицеръ хорошій человѣкъ, прекрасный.... А ты 
не бойся, не бойся, продолжала, онъ: — не бойся....

Закутанная Фигура не шевелилась. Я самъ была, въ страш- 
помъ смущеніи и не зналъ, что сказать. Гиршель тоже сѣме­
нилъ на мѣстѣ, какъ-то странно разводилъ руками....

— Однако, сказалъ я ему: — выдь-ка ты вонъ....
Гиршель какъ-будто нехотя повиновался.
Я подошелъ къ закутанной Фигурѣ н тихо снялъ ст. ея го­

ловы темный капишонъ. Въ Данцигѣ горѣло; при красноватомъ, 
порывистома. и слабомт. отблескѣ далекаго пожара увидѣлъ я 
блѣдное лицо молодой жидовки. Ея красота меня поразила. Я 
стоялъ передъ ней и смотрѣлъ на нее молча. Она не поднимала 
глазъ. Легкій шороха, заставила, меня оглянуться. Гиршель 
осторожно высовывалъ голову изъ-подъ края палатки. Я съ 
досадой махнулъ ему рукой.... онъ скрылся.

— Кака, тебя зовут'ь? пробормотала, я наконецъ.
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— Сара, отвѣчала оиа, и въ одно мгновенье сверкнули во 
мракѣ бѣлки ея большихъ и длинныхъ глазъ и маленькіе, ро­
вные, блестящіе зубки.

Я схватилъ двѣ кожаныя подушки, бросилъ ихъ на землю 
и попросилъ ее сѣсть. Она скинула свой плащь п сѣла. На ней 
былъ короткій зеленый, спереди раскрытый козакинъ съ сере­
бряными круглыми рѣзными пуговицами и широкими рука­
вами. Густая черная коса два раза обвивала ея небольшую го­
ловку; я сѣлъ подлѣ нея и взялъ ея смуглую, тонкую руку. 
Она немного противилась, но какъ-будто боялась глядѣть на 
меня и неровно дышала. Я любовался ея восточнымъ профи­
лемъ — и робко пожималъ ей дрожащіе, холодные пальцы.

— Ты умѣешь порусски?
— Умѣю.... немного.
— II любишь русскихъ?
— Да, люблю.
— Стало быть, ты меня тоже любишь!
— П васъ люблю.
Я хотѣлъ было обнять ее, но она проворно отодвинулась....
— Нѣтъ, пѣтъ, пожалуйста, господинъ, пожалуйста.
— Ну, такъ посмотри па меня по крайней мѣрѣ.
Она остановила на мнѣ свои черные, пронзительные глаза 

и тотчасъ же съ улыбкой отвернулась и покраснѣла.
Я съ жаромъ поцаловалъ ея руку. Опа посмотрѣла на меня 

изъ-подлобья и тихонько засмѣялась.
— Чему ты?
Она закрыла лицо рукавомъ и засмѣялась пуще прежняго.
Гиршель появился у входа палатки и погрозилъ ей. Она за­

молчала.
— Пошелъ вонъ! прошепталъ я ему сквозь зубы: — ты мнѣ 

надоѣлъ.
Гиршель не выходилъ.
Я досталъ изъ чемодана горсть червонцевъ, сунулъ ихъ ему 

въ руку и вытолкалъ его вонъ.
— Господинъ, дай и мнѣ, повторила она.
Я ей кинулъ нѣсколько червонцевъ па колѣни; она подхва­

тила ихъ проворно, какъ кошка.
— Ну, теперь я тебя поцалую.

8



—  1U —

— Нѣтъ, пожалуйста, пожалуйста, пролепетала она испу­
ганнымъ и умоляющимъ голосомъ.

— Чего жь ты боишься?
— Боюсь.
— Да полно....
— Нѣтъ, пожалуйста.
Она робко посмотрѣла на меня, нагнула голову немножко 

на бокъ и сложила руки. Я оставилъ ее въ покоѣ.
— Если хочешь.... вотъ, сказала опа, послѣ нѣкотораго 

молчанья, и поднесла свою руку къ. моимъ губамъ.
Я не совсѣмъ охотно поцаловалъ ее. Сара опять разсмѣялась.
Кровь меня душила. Я досадовалъ на себя и не зналъ, что 

дѣлать. Однако, подумалъ я, наконецъ, что я за дуракъ?
Я опять оборотился къ ней.
— Сара, послушай, я влюбленъ въ тебя.
— Я знаю.
— Знаешь? II не сердишься? П сама меня любишь? Сара 

покачала головой.
— Нѣтъ, отвѣчай мнѣ, какч. слѣдуетъ.
— А покажите-ка себя, сказала она.
Я нагнулся къ ней. Сара положила руки ко мнѣ на плечи, 

начала разглядывать мое лицо, хмурилась, улыбалась.... Я не 
выдержалъ и проворно поцаловалъ ее въ щеку.... Она вско­
чила и въ одинъ прыжокъ очутилась у входа палатки.

— Пу, какая же ты дикарка!
Она молчала и не трогалась съ мѣста.
— Подойди же ко мнѣ....
— Пѣтъ, господинъ, прощайте. До другаго разу.
Гиршель опять выставилъ свою курчавую головку, сказалъ 

ей два слова; она нагнулась и ускользнула, какъ змѣя.
Я выбѣжалъ изъ палатки вслѣдъ на нею, но не увидѣлъ ни 

ея, ни Гиршеля.
Цѣлую ночь я не могъ заснуть.
На другое утро мы сидѣли въ палаткѣ нашего ротмистра; я 

игралъ, по безъ охоты. Вошелъ мой денщикъ.
— Спрашиваютъ васъ, ваше благородіе.
— Кто меня спрашиваетъ7

— Жидъ спрашиваетъ.
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— «Неужели Гиршель!» подумалъ я. — Я дождался конца 
таліи, всталъ и вышелъ. Дѣйствительно: я увидѣлъ Гир- 
шеля.

— Что, спросилъ онъ меня съ пріятной улыбкой: — ваше 
благородіе, довольны вы?

— Ахъ ты!.... (тутъ полковникъ оглянулся.... кажется, нѣтъ 
дамъ!... впрочемъ, все равно). Ахъ ты, мой любезный, отвѣчалъ 
я ему, да ты смѣешься надо мной, что ли?

— А что-съ?
— Какъ что-съ? Еше ты спрашиваешь?
— Ай, ай, господинъ офицеръ, какой же вы, проговорилъ 

Гиршель съ укоризной, но не переставая улыбаться.—Дѣвица 
молодая, скромная.... Вы ее испугали, право, испугали.

— Хороша скромность! а деньги-то она зачѣмъ взяла?
— А какъ же-съ? Деньги даютъ-съ, такъ какъ же не 

брать-съ?
— Послушай, Гиршель, пусть она придетъ опять, я тебя не 

обижу.... только ты, пожалуйста, своей глупой рожи не по­
казывай у меня въ палаткѣ и оставь насъ въ покоѣ; слышишь?

У Гиршеля засверкали глазки.
— А что? нравится вамъ?
— Ну, да.
— Красавица! такой пѣтъ красавицы ни гдѣ. А денегъ мнѣ 

теперь пожалуете?
— Возьми. Только слушай: уговоръ лучше денегъ. Приведи 

ее да убирайся къ чорту. Я ее самъ провожу домой.
— А нельзя, нельзя, никакъ нельзя-съ, торопливо возразилъ 

жидъ. — Ай, ай, никакъ нельзя-съ... я пожалуй буду ходить 
около палатки, ваше благородіе; я, я, ваше благородіе, отойду 
пожалуй немножко.... я, ваше благородіе, готовъ вамъ слу­
жить, я пожалуй отойду.... чтб жь? я отойду.

— Ну, смотри же.... Да приведи ее; слышишь?
— А вѣдь красавица? господинъ Офицеръ, а? ваше благоро­

діе? красавица? а?
Гиршель нагибался и заглядывалъ мнѣ въ глаза.
— Хороша.
— Ну, такъ дайте же мнѣ еще червончикъ....
Я бросилъ ему червонецъ; мы разошлись.

8*
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День минулъ наконецъ. Настала ночь. Я долго сидѣлъ одинъ 
въ своей палаткѣ. На дворѣ было неясно. Въ городѣ пробило 
два часа. Я начиналъ уже ругать жида... вдругъ вошла Сара, 
одна. Я вскочилъ, обнялъ ее.... прикоснулся губами до ея лица... 
Оно было холодно, какъ ледъ. Я едва могъ различить ея чер­
ты.... Я усадилъ ее, сталъ передъ ней на колѣни, бралъ ея 
руки, касался ея стана.... Она молчала не шевелилась и вдругъ 
громко, судорожно зарыдала. Я напрасно старался успокоить, 
уговорить ее.... Она плакала навзрыдъ.... Я ласкалъ ее. ути­
ралъ ея слезы; она попрежнему не противилась, не отвѣ­
чала на мои распросы и плакала, — плакала въ три ручья. 
Сердце во мнѣ перевернулось, я всталъ и вышелъ изъ палатки. 
— Гиршель точно изъ земли передо мною вынырнулъ.

— Гиршель, сказала, я ему: — вотъ тебѣ обѣщанныя день­
ги. Уведи Сару.

Жидъ тотчасъ бросился къ ней. Она перестала плакать и 
ухватилась за него.

— Прощай, Сара, сказалъ я ей. — Богъ съ тобой, прощай. 
Когда-нибудь увидимся, въ другое время.

Гиршель молчалъ и кланялся. Сара нагнулась, взяла мою 
руку, прижала ее къ губамъ, я отвернулся....

Дней пять или шесть, господа я все думалъ о моей жидовкѣ. 
Гиршель не являлся, и никто не видалъ его въ лагерѣ. По 
ночамъ спалъ я довольно плохо: мнѣ все мерещились черные, 
влажные глаза, длинныя рѣсницы; мои губы не могли забыть 
прикосновенья щеки, гладкой и свѣжей, какъ кожица сливы. 
Послали меня со взводомъ на Фуражировку въ отдаленную де­
ревеньку. Пока мои солдаты шарили по домамъ, я остался на 
улицѣ и не слѣзалъ съ копя. Вдругъ кто-то схватилъ меня за 
ногу....

— Боже мой, Сара!
Она была блѣдна и взволнована.
— Господинъ офицеръ, господинъ... помогите, спасите: сол­

даты насъ обижаютъ... Господинъ Офицеръ...
Она узнала меня и вспыхнула.
— А развѣ ты здѣсь живешь?
— Здѣсь.
-  Гдѣ?
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Сара указала мнѣ на маленькій, старенькій домикъ. Я далъ 
лошади шпоры и поскакалъ. Иа дворѣ домика безобразная, 
растрепанная жидовка старалась вырвать изъ рукъ моего длин­
наго вахмистра Силявки три курицы и поросенка. Онъ подни­
малъ свою добычу выше головы и смѣялся; курицы кудахтали, 
поросенокъ визжалъ.... Другіе два кирасира вьючили лошадей 
своихъ сѣномъ, соломой, мучными кулями. Въ самомъ домѣ 
слышались малороссійскія восклицанія и ругательства.... Я крик­
нулъ на своихъ и приказалъ имъ оставить жидовъ въ покоѣ, 
ничего не брать у нихъ. Солдаты повиновались; вахмистръ 
сѣлъ на свою гнѣдую кобылу, Прозерпину, или, какъ онъ на­
зывалъ ее, «Прожерпылу» и выѣхалъ за мной на улицу.

— Пу, чт0, сказалъ я Сарѣ: — довольна ты мной?
Она съ улыбкой посмотрѣла на меня.
— Гдѣ ты пропадала все это время?
Она опустила глаза.
— Я къ вамъ завтра приду.
— Вечеромъ?
— Нѣтъ, господинъ, утромъ.
— Смотри же, не обмани меня.
— Нѣтъ.... нѣтъ, не обману.
Я жадно глядѣлъ на нее. Днемъ она показалась миѣ еще 

прекраснѣе. Я помню, меня въ особенности поразили янтар­
ный, матовый цвѣтъ ея лица и синеватый отливъ ея черныхъ 
волосъ.... Я нагнулся съ лошади и крѣпко стиснулъ ея малень­
кую руку.

— Прощай, Сара.... смотри, приходи же.
— Приду.
Она пошла домой; я приказала, вахмистру догнать меня съ 

командой — и поскакалъ.
На другой день я всталъ очень рано, одѣлся и вышелъ изъ 

палатки. Утро было чудесное: солнце только что подымалось, и 
на каждой былинкѣ сверкалъ влажный багрянецъ. Я взошелъ 
на высокій брустверъ и сѣлъ на краю амбразуры. Подо мной, 
толстая чугунная 'пушка выставила въ поле свое черное жерло. 
Я разсѣянно смотрѣлъ во всѣ стороны.... и вдругъ увидалъ, ша­
гахъ во ста, скорченную Фигуру въ сѣромъ кафтанѣ. Я узналъ 
Гиршеля. Онъ долго стоялъ неподвижно на одномъ мѣстѣ, по-
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томъ вдругъ отбѣжалъ немного въ сторону, торопливо и бояз­
ливо оглянулся.... крикнулъ, присѣлъ, осторожно вытянулъ шею 
и опять началъ оглядываться и прислушиваться. Я очень ясно 
видѣлъ всѣ его движенья. Ош. запустилъ руку за пазуху, дос- 
талъ клочокъ бумажки, карандашъ и началъ писать или чер­
тить что-то. Гиршель безпрестанно остапавливался, вздраги­
валъ, какъ заяцъ, внимательно разсматривалъ окрестность и 
какъ будто срисовывала, нашъ лагерь. Онъ не разъ прятала, 
свою бумажку, щурила, глаза, нюхала, воздуха, и снова прини­
мался за работу. Наконецъ, жидъ присѣла, на траву, снялъ 
башмакъ, запихала, туда бумажку; но не успѣлъ онъ еще вып­
рямиться, какъ вдругъ, шагахъ въ десяти отъ него, изъ-за 
ската гласиса показалась усастая голова вахмистра Силявки и 
понемногу приподнялось отъ земли все длинное и неуклюжее 
его тѣло. Жидъ стоялъ къ нему спиной. Силявка проворно по­
дошелъ къ нему и положила, ему на плечо свою тяжелую лапу. 
Гиршеля скорчило. Онъ затрясся, какъ листъ, и испустилъ бо­
лѣзненный, заячій крикъ, Силявка грозно заговорилъ съ нимъ 
и схватилъ его за-воротъ. Я не могъ слышать ихъ разговора, 
но, по отчаяннымъ тѣлодвиженіямъ жида, по его умоляющему 
виду, началъ догадываться, въ чемъ дѣло. Жидъ раза два бро­
сался къ ногамъ вахмистра, запустилъ руку въ карманъ, вы­
тащилъ разорванный клѣтчатый платокъ, развязалъ узелъ, 
досталъ червонецъ.... Силявка съ важностью принялъ подарокъ, 
но не переставалъ тащить жида за-воротъ. Гиршель рванулся и 
бросился въ сторону; вахмистра, пустился за нимъ въ погоню. 
Жидъ бѣжалъ чрезвычайно проворно; его ноги, обутыя въ 
синіе чулки, мелькали дѣйствительно весьма быстро; но Си­
лявка послѣ двухъ или трехъ «угонокъ» поймалъ присѣвшаго 
жида, поднялъ и понесъ его на рукахъ — прямо въ лагерь. Я 
всталъ и пошелъ къ нему на встрѣчу.

— А! ваше благородіе! закричалъ Силявка: — лазутчика 
несу вамъ, лазутчика!... Потъ градомъ катился съ дюжаго ма­
лоросса. — Да перестань же вертѣться, чортова, жидъ! да ну 
же.... экой ты! ne то придавлю, смотри!

Несчастный Гиршель слабо упирался локтями въ грудь Си­
лявки, слабо болталъ ногами....Глаза его судорожно закаты­
вались....
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— Что такое? спросилъ я Силявку.
— А вотъ чтб, ваше благородіе, извольте-ка снять съ его 

правой ноги башмакъ, — мнѣ не ловко. Онъ все еще держалъ 
жида на рукахъ.

Я снялъ башмакъ, досталъ тщательно сложенную бумажку, 
развернулъ ее и увидѣлъ подробный рисунокъ нашего лагеря. 
На поляхъ стояло множество замѣтокъ, писанныхъ мелкимъ 
почеркомъ на жидовскомъ языкѣ.

Между тѣмъ, Силявка поставилъ Гиршеля на ноги. Жидъ 
раскрылъ глаза, увидѣлъ меня и бросился передо мной на 
колѣни.

Я, молча, показалъ ему бумажку.
— Это что?
— Это — такъ, господинъ офицеръ. Это я такъ. Такъ.... 

голосъ его перервался.
— Ты лазутчикъ?
Онъ не понималъ меня, бормотала, несвязныя слова, трепет­

но прикасался моихъ колѣнъ....
•— Ты шпіонъ?
— Ай! крикнулъ онъ слабо и потряся, головой. — Какъ 

можно? Я — никогда; я совсѣмъ нѣтъ. Не можно; не есть воз­
можно. Я готовъ. Я — сейчасъ. Я дамъ денегъ.... я заплачу, 
прошепталъ онъ и закрылъ глаза.

Ермолка сдвинулась у него на затылокъ; рыжіе, мокрые отъ 
холоднаго поту волосы повисли клочьями, губы посинѣли и 
судорожно кривились, брови болѣзненно сжались, щоки вва­
лились....

Солдаты насъ обступили. Я сперва хотѣлъ было пугнуть 
порядкомъ Гиршеля да приказать Силявкѣ молчать, но теперь 
дѣло стало гласно и не могло миновать «свѣдѣнія начальства».

— Веди его къ генералу, сказалъ я вахмистру.
— Господинъ офицеръ, ваше благородіе! закричалъ отчаян­

нымъ голосомъ жидъ: — я не виноватъ; не виноватъ.... При­
кажите выпустить меня, прикажите....

— А вотъ его превосходительство разберетъ, проговорилъ 
Силявка. — Пойдемъ.

— Ваше благородіе! закричалъ мнѣ жидъ въ слѣдъ: — при­
кажите!! помилуйте!!!
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Крикъ его терзалъ меня. Я удвоилъ шаги.
Генералъ нашъ былъ человѣкъ нѣмецкаго происхожденія, 

честный и добрый, но строгій исполнитель правилъ службы. 
Я вошелъ въ небольшой, nà-скоро выстроенный его домикъ и 
въ немногихъ словахъ объяснилъ ему причину моего посѣще­
нія. Я зналъ всю строгость военныхъ постановленій, и потому 
не произнесъ даже слова: «лазутчикъ», а постарался предста­
вить все дѣло ничтожнымъ и нестоющимъ вниманія. Но къ 
несчастью Гиршеля, генералъ исполненіе долга ставилъ вы­
ше состраданія.

— Вы, молодой человѣкъ, сказалъ онъ мнѣ: — суть не­
опытный. Вы въ воинскомъ дѣлѣ еще неопытны суть. Дѣло, о 
которомъ (генералъ весьма любилъ слово: который) вы мнѣ 
репортовали, есть важное, весьма важное.... А гдѣ же этотъ 
человѣкъ, который взятъ былъ? тотъ еврей? гдѣ же тотъ?

Я вышелъ изъ палатки и приказалъ ввести жида.
Ввели жида. Несчастный едва стоялъ на ногахъ.
— Да, промолвилъ генералъ, обратясь ко мнѣ: — а гдѣ же 

планъ, который найденъ на семъ человѣкѣ?
Я вручилъ ему бумажку. Генералъ развернулъ ее, отодви­

нулся назадъ, прищурилъ глаза, нахмурилъ брови.
— Это уд-див-вит-тельно.... проговорилъ онъ съ разстанов­

кой. — Кто его арестовалъ?
— Я, ваше превосходительство! рѣзко брякнулъ Силявка.
— А! хорошо! хорошо!... Ну, любезный мой, что ты ска­

жешь въ своемъ оправданьи?
— Ва.... ва.... ваше превосходительство, пролепеталъ Гир- 

шель: — я.... помилуйте.... ваше превосходительство.... не ви­
новатъ.... спросите, ваше превосходительство, господина офи­
цера.... Я Факторъ, ваше превосходительство, честный Факторъ.

— Его слѣдуетъ допросить, проговорилъ генералъ впол 
голоса, важно качнувъ головой.—Ну, какъ же ты это, братецъ?

— Не виноватъ, ваше превосходительство, не виноватъ.
— Однако же, это есть невѣроятно. Ты, какъ порусски го­

ворится, по дѣломъ взятъ, то есть, на самихъ дѣлахъ!
— Позвольте сказать, ваше превосходительство: я не вино­

ватъ.
— Ты рисовалъ планъ? ты есть шпіонъ непріятельскій?
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— Не я! крикнулъ внезапно Гиршель: — не я, ваше пре­
восходительство.

Генералъ посмотрѣлъ на Силявку.
— Да вретъ же онъ, ваше превосходительство. Господинъ 

офицеръ самъ изъ его башмака грамоту досталъ.
Генералъ посмотрѣлъ на меня. Я принужденъ былъ кивнуть 

головой.
— Ты, любезный мой, есть непріятельскій лазутчикъ.... 

любезный мой....
— Не я... не я.... шепталъ растерявшійся жидъ.
— Ты уже доставлялъ сему подобныя свѣдѣнія и прежде 

непріятелю? Признавайся....
— Какъ можно!
— Ты. любезный мой, меня не будешь обманывать. Ты ла­

зутчикъ?
Жидъ закрылъ глаза, тряхнулъ головой и поднялъ полы 

своего кафтана.
— Повѣсить его, проговорилъ выразительно генералъ, по­

слѣ нѣкотораго молчанія: — сообразно законамъ. Гдѣ госпо­
динъ Ѳедоръ Шликельманъ?

— Побѣжали за Шликельманомъ, генеральскимъ адъютан­
томъ. Гиршель позеленѣлъ, раскрылъ ротъ, выпучилъ глаза.... 
Явился адъютантъ. Генералъ отдалъ ему надлежащія приказа­
нія. Писарь показалъ на мигъ свое тощее рябое лицо. Два, три 
офицера любопытно заглянули въ комнату.

— Сжальтесь, ваше превосходительство, сказалъ я гене­
ралу понѣмецки, какъ умѣлъ: — отпустите его....

— Вы, молодой человѣкъ, отвѣчалъ онъ мнѣ порусски: — 
я вамъ сказывалъ, неопытны, и посему прошу васъ молчать 
и меня болѣе не утруждать.

Гиршель съ крикомъ повалился въ ноги генералу.
— Ваше превосходительство, помилуйте, не буду впередъ, 

не буду, ваше превосходительство.... жена у меня есть.... ва­
ше превосходительство, дочь есть.... помилуйте....

— Чтб сдѣлать!
— Виноватъ, ваше превосходительство, точно естемз ви­

новатъ.... въ первый разъ, ваше превосходительство, въ пер­
вый разъ, повѣрьте!
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— Другихъ бумагъ не доставлялъ?
— Въ первый разъ, ваше превосходительство.... жена.... 

дѣти.... помилуйте....
— Но ты есть шпіонъ?
— Жена.... ваше превосходительство.... дѣти....
Генерала покоробило, но дѣлать было нёчего.
— Сообразно законамъ повѣсить еврея, проговорилъ онъ 

протяжно и съ видомъ человѣка, принужденнаго, скрѣпя серд­
це, принести свои лучшія чувства въ жертву неумолимому дол­
гу: — повѣсить! Ѳеодоръ Карлычъ, прошу васъ о семъ проис­
шествіи написать рапортъ, который....

Въ Гиршелѣ вдругъ произошла странная перемѣна. Вмѣсто 
обыкновеннаго, жидовской натурѣ свойственаго, тревожнаго 
испуга, на лицѣ его изобразилась страшная, предсмертная то­
ска. Онъ заметался, какъ пойманный звѣрокъ, разинулъ ротъ, 
глухо захрипѣлъ, даже запрыгалъ на мѣстѣ, судорожно разма­
хивая локтями. Онъ былъ въ одномъ башмакѣ; другой поза­
были надѣть ему на ногу... кафтанъ его распахнулся... ермолка 
свалилась....

Всѣ мы вздрогнули; генералъ замолчалъ.
— Ваше превосходительство, началъ я опять: — простите 

этого несчастнаго.
— Нельзя. Законъ повелѣваетъ, возразилъ генералъ отры­

висто и не безъ волненья: — другимъ примѣръ.
— Ради Бога....
— Г. корнетъ, извольте отправляться на свой постъ, ска­

залъ генералъ и повелительно указала, мнѣ рукою на выходъ 
палатки.

Я поклонился и вышелъ. Но такъ какъ у меня собственно 
поста не было нигдѣ, то я и остановился въ недалекомъ раз­
стояньи отъ генеральскаго домика.

Минуты черезъ, двѣ явился Гиршель въ сопровожденіи Си- 
лявки и трехъ солдатъ. Бѣдный жидъ былъ въ оцѣпененьи и 
едва переступалъ ногами. Силявка прошелъ мимо меня въ ла­
герь и скоро вернулся съ веревкой въ рукахъ. На грубомъ, 
но не зломъ его лицѣ изображалось странное, ожесточенное 
состраданіе. При видѣ веревки, жидъ замахалъ руками, при­
сѣлъ и зарыдалъ. Солдаты молча стояли около него и угрюмо
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смотрѣли въ землю. Я приблизился къ Гиршелю, заговорилъ 
съ нимъ; онъ рыдалъ, какъ ребенокъ, и даже не посмотрѣлъ 
на меня. Я махнулъ рукой, ушелъ къ себѣ, бросился на ко­
веръ — и закрылъ глаза....

Вдругъ кто-то торопливо и шумно вбѣжалъ въ мою палатку. 
Я поднялъ голову — и увидѣлъ Сару; на ней лица не было. 
Она бросилась ко мнѣ и схватила меня за руки.

— Пойдемъ, пойдемъ, пойдемъ, твердила она задыхающимся 
голосомъ.

— Куда? зачѣмъ? останемся здѣсь.
— Къ отцу, къ отцу, скорѣе.... спаси его... спаси!
— Къ какому отцу?...
— Къ моему отцу; его хотятъ вѣшать....
— Какъ! развѣ Гиршель....
— Мой отецъ! я тебѣ все растолкую потомъ, прибавила 

она, отчаянію ломая руки: — только пойдемъ... пойдемъ...
Мы выбѣжали вонъ изъ палатки. Въ полѣ, на дорогѣ къ 

одинокой березѣ виднѣлась группа солдатъ.... Сара молча ука­
зала на нее пальцемъ....

— Стой, сказалъ я вдругъ: — куда же мы бѣжимъ? Солдаты 
меня не послушаютъ.

Сара продолжала тащить меня за собой.... Признаюсь, у ме­
ня голова закружилась.

— Да послушай, Сара, сказала, я ей: — чтб толку туда бѣ­
жать? Лучше я пойду опять къ генералу; пойдемъ вмѣстѣ; 
авось мы упросимъ его.

— Сара вдругъ остановилась и какъ безумная посмотрѣла 
на меня.

— Пойми меня Сара, ради Бога. Я твоего отца помиловать 
не могу, а генералъ можетъ. Пойдемъ къ нему.

— Да его пока повѣсятъ, простонала она....
Я оглянулся. Писарь стоялъ невдалекѣ.
— Ивановъ, крикнулъ я ему: — сбѣгай пожалуйста туда 

къ нимъ: прикажи имъ подождать, скажи, что я пошелъ про­
сить генерала.

— Слушаю-съ.
Ивановъ побѣжалъ.
Насъ къ генералу не пустили. Напрасно я просилъ, убѣж-
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далъ, наконецъ даже бранился.... напрасно бѣдная Сара рвала 
волосы и бросалась на часовыхъ: насъ не пустили.

Сара дико посмотрѣла кругомъ, схватила обѣими руками се­
бя за голову и побѣжала стремглавъ въ поле, къ отцу. Я за 
ней. На насъ глядѣли съ недоумѣніемъ....

Мы подбѣжали къ солдатамъ. Они стали въ кружокъ и, 
представьте, господа! смѣялись, смѣялись надъ бѣднымъ Гир- 
шелемъ. Я вспыхнулъ и крикнулъ на нихъ. Жидъ увидѣлъ 
пасъ и кинулся на шею дочери. Сара судорожно ухватилась 
за него. Бѣднякъ вообразилъ, что его простили.... Онъ начи­
налъ уже благодарить меня.... я отвернулся....

— Ваше благородіе, закричалъ онъ и стиснулъ руки. — Я 
не прощенъ?

Я молчалъ.
— Нѣтъ?
— Нѣтъ.
— Ваше благородіе, забормоталъ онъ: — посмотрите, ваше 

благородіе, посмотрите.... вѣдь вотъ она, эта дѣвица, знаете 
— она дочь моя.

— Знаю, отвѣчалъ я, и опять отвернулся.
— Ваше благородіе, закричалъ онъ: — я не отходилъ отъ 

палатки! Я ни за что.... Онъ остановился и закрылъ на мгно­
веніе глаза.... — Я хотѣлъ вашихъ денежекъ, ваше благоро­
діе, нужно сознаться, денежекъ.... но я ни за что....

Я молчалъ. Гиршель былъ мнѣ гадокъ, да и она, его сообщ­
ница....

— Но теперь, если вы меня спасете, проговорилъ жидъ 
шопотомъ: — я прикажу — я.... понимаете?... все... я ужьна 
все пойду....

Онъ дрожалъ, какъ листъ, и торопливо оглядывался. Сара 
молча и страстно обнимала его.

Къ намъ подошелъ адъютантъ.
— Г. корнетъ, сказалъ онъ мнѣ: —его превосходительство 

приказалъ арестовать васъ. А вы.... онъ молча указалъ солда­
тамъ на жида.... сейчасъ его!

Силявка подошелъ къ жиду.
'  '— Ѳедоръ Карлычъ, сказалъ я адъютанту (съ нимъ пришло 
человѣкъ пять солдатъ): — прикажите, по крайней мѣрѣ, уне­
сти эту бѣдную дѣвушку....
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— Разумѣется. Согласенъ-съ.
Несчастная едва дышала. Гиршель бормоталъ ей на ухо по- 

жидовски....
Солдаты съ трудомъ высвободили Сару изъ отцовскихъ объ­

ятій и бережно отнесли ее шаговъ на двадцать. Но вдругъ она 
вырвалась у нихъ изъ рукъ и бросилась къ Гиршелю....Си- 
лявка остановилъ ее. Сара вырвалась, лицо ея покрылось лег­
кой краской, глаза засверкали, опа протянула руки.

— Такъ будьте же вы прокляты, закричала она понѣмец- 
ки: — прокляты, трижды прокляты, вы и весь ненавистный 
родъ вашъ, проклятіемъ бѣдности, безплодія и насильственной, 
позорной смерти! Пускай же земля раскроется подъ вашими 
ногами, безбожники, безжалостные, кровожадные псы....

Голова ея закинулась назадъ.... опа упала на землю.... Ее 
подняли и унесли.

Солдаты взяли Гиршеля подъ руки. Я тогда понялъ, почему 
смѣялись они надъ жидомъ, когда я съ Сарой прибѣжалъ изъ 
лагеря. Онъ былъ дѣйствительно смѣшонъ, пе смотря на весь 
ужасъ его положенія. Мучительная тоска разлуки съ жизнью, 
дочерью, семействомъ выражалась у несчастнаго жида такими 
странными, уродливыми тѣлодвиженьями, криками, прыжками, 
что мы всѣ улыбались невольно, хотя и жутко, страшно жутко 
было намъ. Бѣднякъ замиралъ отъ страху....

— Ой, оп, ой! кричалъ онъ: — ой.... стойте! я разскажу, 
много разскажу. Господинъ унтеръ-вахмистеръ, вы меня знае­
те. Я Факторъ, честный Факторъ. Не хватайте меня; постойте, 
еще минутку, минуточку, маленькую минуточку постойте! Пу­
стите меня; я бѣдный еврей. Сара.... гдѣ Сара? О, я знаю! она 
у г. квартиръ-поручика (Боп> знаетъ, почему опъ меня пожа- 
ловалъ въ такой небывалый чипъ). Г. квартиръ-поручикъ! Я 
не отхожу отъ палатки (солдаты взялись было за Гиршеля.... 
онъ оглушительно взвизгнулъ и выскользнулъ у нихъ изъ 
рукъ)! Ваше превосходительство, помилуйте несчастнаго отца 
семейства! Я дамъ десять червонцевъ, пятнадцать дамъ, ваше 
превосходительство!.... (Его потащили къ березѣ)... — поща­
дите! г. квартиръ-поручикъ! сіятельство ваше! г. оберъ-гене- 
ралъ и главный ше®ъ!
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На жида надѣли петлю.... я закрылъ глаза и бросился бѣ­
жать.

Я просидѣлъ двѣ недѣли подъ арестомъ. Мнѣ говорили, что 
вдова несчастнаго Гиршеля приходила за платьемъ покойнаго. 
Генералъ велѣлъ ей выдать сто рублей. Сару я болѣе не ви­
далъ. Я былъ раненъ; меня отправили въ госпиталь, и когда я 
выздоровѣлъ, Данцигъ уже сдался, — и я догналъ свой полкъ 
на берегахъ Рейна.



ПѢТУШКОВЪ.

I.

Въ 182... году, въ городѣ 0... проживалъ поручикъ Иват. 
Аѳанасьевичъ Пѣтушковъ. Онъ происходилъ отъ бѣдныхъ 
родителей, пяти лѣтъ остался круглымъ сиротой и попалъ на 
руки къ опекуну. Имущества у него, по милости опекуна, не 
оказалось никакого; онъ перебивался пополамъ съ грѣхомъ. 
Росту былъ опт. средняго, нѣсколько сутуловатъ; лицо имѣлъ 
худое и покрытое веснушками, впрочемъ довольно пріятное, 
волосы темно-русые, глаза сѣрые, взглядъ робкій; частыя 
морщины покрывали его низкій лобъ. Вся жизнь Пѣтушкова 
прошла чрезвычайно однообразно; подъ-сорокъ лѣтъ онъ былъ 
еще молодъ и неопытенъ какъ ребенокъ. Знакомыхъ онъ ди­
чился, а съ тѣми, на участь которыхъ могъ имѣть вліяніе, 
обходился весьма кротко....

За людьми, осужденными судьбою на жизнь однообразную и 
невеселую, часто водятся разныя привычки и потребности. 
Пѣтушковъ по утрамъ за чаемъ любилъ кушать свѣжую, бѣлую 
булку. Безъ этого лакомства онъ жить не могъ. Вотъ, въ одно 
утро, слуга его, Онисимъ, подалъ ему на тарелкѣ съ синими 
цвѣточками, вмѣсто булки, три темно-рыжихъ сухаря. Пѣтуш­
ковъ тотчасъ же съ нѣкоторымъ негодованьемъ спросилъ слугу 
своего, что бы это такое значило?
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— Булки всѣ поразобравшись, отвѣтилъ ему Онисимъ, при­
родный петербуржецъ, странной игрою случая занесенный въ 
самую глушь южной Россіи.

— Быть не можетъ! воскликнулъ Иванъ Аѳанасьевичъ.
— Поразобравшись, повторилъ Онисимъ: — сегодня у пред­

водителя завтракъ, такъ оно все туда, знаете, пошло.
Онисимъ провела, рукой по воздуху и выставилъ правую 

ногу впередъ.
Иванъ Аѳанасьевичъ прошелся по комнатѣ, одѣлся и самъ 

отправился въ булочную. Это единственное въ городѣ 0... заве­
деніе было учреждено лѣтъ десять тому назадъ заѣзжимъ нѣм­
цемъ, въ скоромъ времени процвѣло и теперь еще процвѣтало 
подъ начальствомъ его вдовы, толстой бабы.

Пѣтушковъ постучался у окошка. Толстая баба выставила 
въ Форточку свое болѣзненно-пухлое и заспанное лицо.

— Булку пожалуйте, съ пріятностью сказалъ Пѣтушковъ.
— Вышли булки, пропищала толстая баба.
— У васъ нѣтъ булокъ?
— Нѣтути.
— Какъ же это? помилуйте. Я у васъ каждый день беру 

булку и плачу аккуратно.
Баба молча посмотрѣла на него.
— Возьмите крендель, сказала она наконецъ зѣвая: — или 

паплюху.
— Не хочу, сказалъ Пѣтушковъ и даже обидѣлся.
— Какъ угодно, пробормотала баба и захлопнула Форточку.
Ивана Аѳанасьича разобрала сильная досада. Въ недо­

умѣньи отошелъ онъ на другую сторону улицы и предался 
весь, какъ дитя, своему неудовольствію.

— Господинъ!... раздался довольно пріятный женскій го­
лосъ: — господинъ!

Иванъ Аоанасьичъ поднялъ глаза. Изъ Форточки булочной 
выглядывала дѣвушка лѣтъ семнадцати и держала въ рукѣ 
булку. Лицо она имѣла полное, круглое, щоки румяныя, глаза 
каріе, небольшіе, носъ нѣсколько вздернутый, русые волосы 
и великолѣпныя плечи. Ея черты выражали доброту, лѣнь и 
безпечность.

— Вотъ вамъ, сударь, булка, сказала опа, посмѣиваясь: — 
я было взяла ее себѣ, да ужь извольте, уступлю вамъ.
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— Покорнѣйше благодарю. Позвольтесъ....
Пѣтушковч, началъ шарить у себя въ карманѣ.
— Не надо, не надо-съ. Кушайте себѣ на здоровье.
Она затворила Форточку.
Пѣтушковъ пришелъ домой въ совершенно пріятномъ рас­

положеніи духа.
— Вотъ ты не досталъ булки, сказалъ онъ своему Онисиму: 

— а я, вотъ, досталъ, видишь?...
Онисимъ горько усмѣхнулся.
Въ тотъ же день, вечеромъ, Иванъ Аѳанасьичъ, раздѣваясь, 

спросилъ слугу своего:
— Скажи мнѣ, братецъ, пожалуйста, чтб тамъ у булочницы 

за дѣвка, а?
Онисимъ посмотрѣлъ въ сторону довольно мрачно и возра­

зилъ:
— А на что вамъ?
— Так'ь, сказала, Пѣтушковъ, собственноручно снимая са­

поги.
— А вѣдь хороша! снисходительно замѣтилъ Онисимъ.
Да... недурна... промолвилъ Пванъ Аѳанасьичъ, глядя тоже 

въ сторону. — А какъ ее зовутъ, знаешь?
— Василисой.
— И ты ее знаешь?
Онисимъ помолчалъ нѣсколько.
— Знаемъ-съ.
Пѣтушковъ разинулъ было ротъ, но повернулся на другой 

бокъ и заснулъ. Онисимъ вышелъ въ переднюю, понюхалъ 
табаку и покрутилъ головой.

На другой день рано поутру Пѣтушковъ велѣлъ подать себѣ 
одѣться. Онисимъ принесъ ежедневный сюртукъ Пвана Аѳа 
насьича, сюртукъ старый, травяного цвѣта, съ огромными 
полинявшими эполетами. Пѣтушковъ долго, молча, поглядѣлъ 
на Онисима, потомъ приказалъ ему достать новый сюртукъ. 
Онисимъ не безъ удивленья повиновался. Пѣтушковъ одѣлся, 
тщательно натянулъ на руки замшевыя перчатки.

— Ты, братецъ, проговорилъ онъ съ нѣкоторымъ замѣша­
тельствомъ: — не ходи сегодня въ булочную. Я самъ зайду.... 
мнѣ по дорогѣ.

9
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— Слушаю-съ, отвѣтилъ Онисимъ такъ отрывисто, какъ 
будто кто-то толкнулъ его сзади.

Пѣтушковъ отправился, дошелъ до булочной, постучался 
въ окошко. Толстая баба отворила Форточку.

— Пожалуйте булку, медленно проговорилъ Иванъ Аѳанась- 
ичъ.

Толстая баба выставила руку, обнаженную до самого плеча, 
болѣе похожую на ляжку, чѣмъ на руку, и сунула ему горя­
чій хлѣбъ прямо подъ носъ.

Иванъ Аѳанасьичъ постоялъ нѣкоторое время подъ окош­
комъ, прошелъ по улицѣ раза два, заглянулъ па дворъ и нако­
нецъ, устыдясь своего ребячества, вернулся домой сч> булкой 
въ рукѣ. Цѣлый день ему было неловко, и даже вечеромъ онъ, 
противъ обыкновенія, не пустился въ разговоръ съ Онисимомъ.

На другое утро уже Онисимъ отправился за булкой.

II.

Прошло нѣсколько недѣль. Нваігь Аѳанасьичъ совершенно 
позабылъ о Василисѣ и по прежнему дружелюбно бесѣдовалъ 
съ своимъ слугою. Въ одно прекрасное утро зашелъ къ нему 
господинъ Бублицынъ, развязный и очень любезный молодой 
человѣкъ. Правда, опт. иногда самъ не зналъ, что такое гово­
рилъ, и весь былъ, какъ говорится, на-бекрень, но все-таки 
слылъ за весьма пріятнаго собесѣдника. Онъ курила, много, 
съ лихорадочной жадностью, поднимая брови, втягивая грудь, 
— курилъ съ озабоченнымъ видомъ, или, лучше сказать, съ 
такимъ видомъ, что вотъ дайте ему только въ послѣдній разъ 
затянуться, онъ вамъ тотчасъ и скажетъ неожиданную но­
вость; даже иногда мычала, и махалъ рукой, торопливо доса­
сывая трубку, какъ-будто внезапно вспомнилъ что-то необык­
новенно-забавное или важное, раскрывала, ротъ, кольцеобразно 
выпускалъ дымъ и произносилъ слова самыя обыкновенныя, 
а иногда даже вовсе безмолствовалъ. Поболтавши немного 
съ Иваномъ Аѳанасьичемъ о сосѣдяхъ, лошадяхъ, помѣщичь­
ихъ дочкахъ и прочихъ поучительныхъ предметахъ, г нъ Буб- 
лицыпъ вдругъ заморгала, глазами, взбилъ себѣ хохолъ и съ
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лукавой улыбкой подошелъ къ необыкновенно-тусклому зер­
калу, единственному украшенію комнаты Ивана Аѳанасьича.

— А вѣдь надо правду сказать, промолвилъ онъ, поглажи­
вая свои бурые бакенбарды: — у насъ здѣсь есть мѣщаночки 
такія, что куда твоя Венера мендинцейнская.... Напримѣръ, 
видали вы Василису булочницу?... Г-нъ Бублицынъ затянулся.

Пѣтушковъ вздрогнулъ.
— Впрочемъ, продолжалъ Бублицынъ, исчезая въ облакѣ 

дыма: — что я у васъ спрашиваю! вѣдь вы такой человѣкъ, 
Иванъ Аѳанасьичъ.... Богъ знаетъ чѣмъ вы занимаетесь, Иванъ 
Аѳанасьичъ.

— Тѣмъ же чѣмъ и вы, не безъ досады и на-распѣвъ про­
говорилъ Пѣтушковъ.

— Ну, нѣтъ, Иванъ Аѳанасьичъ, нѣтъ.... Чтб вы это?
— Однако?
— Ну да ужь что, Иванъ Аѳанасьичъ.
— Однако? однако?
Бублицынъ поставилъ трубку къ уголъ и началъ разсмат­

ривать своп не совсѣмъ красивые сапоги. Пѣтушковъ почув­
ствовалъ смущеніе.

— Такъ-то, Иванъ Аѳанасьичъ, такъ-то, продолжалъ Буб­
лицынъ, какъ бы щадя его.—А про Василису булочницу вамъ 
доложу: очень, о-чепь хорошо.... о-чень.

Г-нъ Бублицынъ расширилъ ноздри и медленно погрузилъ 
руки въ карманы.

Странное дѣло! Иванъ Аѳанасьичъ почувствовалъ нѣчто въ 
родѣ ревности. Онъ началъ двигаться на стулѣ, некстати ра­
схохотался, покраснѣлъ вдругъ, зѣвнулъ и зѣвая скривилъ 
немного нижнюю челюсть. Бублицынъ выкурилъ еще три тру­
бки и удалился. Иванъ Аѳанасьичъ подошелъ къ окну, вздох­
нулъ и велѣлъ подать себѣ напиться.

Онисимъ поставилъ стаканъ квасу на столъ, угрюмо взгля­
нулъ на барина, прислонился къ двери и потупилъ голову.

— Что ты такъ задумался? спросилъ его баринъ ласково и 
не безъ страха.

Что задумался? возразилъ Онисимъ: — что задумался.... 
Всё объ васъ.

— Обо мнѣ?
9*
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— Разумѣется о васъ.
— А чт0 жь ты такое думаешь?
— А я вотъ чтб думаю. (Тутъ Онисимъ понюхалъ табаку). 

Стыдно вамъ, сударь, стыдно.
— Что такое стыдно?
— Что такое стыдно.... Да вы посмотрите на г-на Бубли 

цына, Иванъ Аѳанасьичъ.... Чѣмъ не молодецъ? помилуйте.
— Я тебя, братецъ, не понимаю.
— Ие понимаете.... Нѣтъ, вы меня понимаете.
Онисимъ помолчалъ.
— Г-нъ Бублицынъ — господинъ настоящій̂  какъ слѣдуетъ 

быть господинъ. А вы-то чтб, Иванъ Аѳанасьичъ, вы то чтб? 
помилуйте.

— Ну, и я господинъ.
— Господинъ, господинъ.... возразилъ Онисимъ, приходя 

въ азартъ. — Какой вы господинъ? Вы, сударь, просто мок­
рая курица, Иванъ Аѳанасьичъ, помилуйте. Сидите себѣ сид­
немъ цѣлый Божій день.... много этакъ высидите. Въ карты 
вы не играете, съ господами не водитесь, а что ужь насчетъ 
того....

Онисимъ махнулъ рукой.
— Ну одпакожь.... ты ужь, кажется, слишкомъ.... прогово­

рилъ Иванъ Аѳанасьичъ, съ замѣшательствомъ хватаясь за 
чубукъ.

— Какое слишкомъ, Иванъ Аѳанасьичъ, какое слишкомъ. 
Вы сами посудите. Вѣдь вотъ опять насчетъ Василисы.... Ну, 
почему бы вамъ....

— Да ты чтб думаешь, Онисимъ, тоскливо перебилъ его 
Пѣтушковъ.

— Я знаю, чтб я думаю. Чтб жь? и съ Богомъ! Да гдѣ вамъ? 
Иванъ Аѳанасьичъ, помилуйте, судите сами.... Вѣдь вы....

Иванъ Аѳанасьичъ всталъ.
Ну, ну, пожалуйста, тамъ ужь ты молчи, сказалъ онъ про­

ворно и какъ бы ища глазами Онисима. — Я вѣдь тоже, зна­
ешь.... я.... чтб ужь ты въ самомъ дѣлѣ?.... Дай-ка мнѣ лучше 
одѣться.

Онисимъ медленно стащилъ съ Ивана Аѳанасьича замаслен­
ный татарскій шлафрокъ, съ отеческой грустью поглядѣлъ на
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барина, покачалъ головой, напялилъ на него сюртукъ и при­
нялся бить его по спинѣ вѣникомъ.

Пѣтушковъ вышелъ, и послѣ непродолжительнаго стран­
ствованія по кривымъ улицамъ города, очутился передъ булоч­
ной. Странная улыбочка играла па его губахъ.

Не успѣлъ онъ взглянуть раза два на слишкомъ ему извѣ­
стное «заведеніе», какъ вдругъ калитка отворилась и выбѣ­
жала Василиса, съ жолтымъ платочкомъ на головѣ и въ ду­
шегрѣйкѣ, накинутой, по русскому обычаю, на плечи. Иванъ 
Аѳанасьичъ тотчасъ же нагналъ ее.

— Куда изволите идти, голубушка?
Василиса быстро взглянула на него, засмѣялась, отверну­

лась и закрыла себѣ губы рукой.
— Чай, за покупочкой? спросилъ Иванъ Аѳанасьичъ съ 

улыбкой.
— Какіе любопытные, возразила Василиса.
— Отчего же любопытный? сказалъ Пѣтушковъ, торопливо 

размахивая руками. — Я совсѣмъ, напротивъ.... Такъ, знаете 
ли, прибавилъ онъ поспѣшно, какъ-будто эти три слова совер­
шенно объяснили его мысль.

— А булочку мою скушали?
— Непремѣнно-съ, возразилъ Пѣтушковъ: — съ особен­

нымъ удовольствіемъ.
Василиса продолжала идти да посмѣиваться.
— Пріятная сегодня погода, продолжалт, Иванъ Аѳанасьичъ: 

— вы изволите часто гулять?
— Гуляемъ-съ.
— Ахъ, какъ бы мнѣ было желательно....
— Чего-съ?
Дѣвушки у насъ выговариваютъ слово «чего-съ» очень 

странно, какъ-то особенно рѣзко и быстро.... Куропатки такъ 
кричатъ по зарямъ:

— Погулять-съ, знаете ли, съ вами.... за городомъ, что ли...
— Какъ можно!
— Отчего же не можно?
— Ахъ, какой вы, право!
— Но позвольте....
Тутъ поравнялся съ ними купчикъ-попрыгунчикъ съ козли-



— 134 —

иой бородкой и пальцами, растопыренными въ видѣ рогульки, 
въ долгополомъ синеватомъ кафтанѣ и тепломъ картузѣ, по­
хожемъ на распухшій арбузъ. Пѣтушковъ, ради приличія, от­
сталъ немного отъ Василисы, по тотчасъ же нагналъ ее снова.

— Такъ какъ же? на счётъ прогулки-съ?
Василиса лукаво посмотрѣла па него и опять засмѣялась.
— Вы здѣшній?
— Здѣшній-съ.
Василиса провела рукой по волосамъ и пошла потише. 

Иванъ Аѳанасьичъ улыбнулся и, внутренно замирая отъ 
робости, нагнулся немного ла бокъ и трепетной рукой обвилъ 
станъ красавицы.

Василиса вскрикнула.
— Полноте, безстыдники, на улицы.
— Ну, ну, ну, чего, чего, забормоталъ Иванъ Аѳанасьичъ.
— Полноте, говорятъ вамъ, на улицы.... Не обиждайте.
— А... а... ахъ, какія же вы, проговорилъ Пѣтушковъ съ 

укоризной и самъ покраснѣлъ до ушей.
Василиса остановилась.
— Ступайте себѣ, господинъ, ступайте....
Пѣтушковъ повиновался. Онъ пришелъ домой, цѣлый часъ 

сидѣлъ неподвижно на стулѣ и даже трубки не курилъ. Нако­
нецъ онъ досталъ листокъ сѣроватой бумаги, очинилъ перо и 
послѣ долгихъ соображеній написалъ слѣдующее письмо:

«Милостивая государыня 
Василиса ТимоФѣевпа!

«Будучи отъ природы человѣкъ необидчивый, какъ же бы 
«могъ я вамъ причинить непріятность. Если же я и дѣйстви- 
«тельно передъ вами виноватъ, то именно скажу вамъ: намеки 
«г-на Бублицина меня къ тому способствовали, чего я никакъ 
«не ожидалъ. А впрочемъ покорнѣйше прошу васъ на меня не 
«гнѣваться. Я человѣкъ Чувствительный, и всякую ласку весь- 
«ма чувствую и благодаренъ. Не гнѣвайтесь на меня, Васи- 
«лиса ТимоФѣевна, прошу васъ покорнѣйше. Впрочемъ съ 
«моимъ почтеніемъ пребываю.

«Вашъ покорнѣйшій слуга
«Иванъ Пѣтушковъ».

Онисимъ отнесъ это письмо по адресу.



— 435 —

Ill.

Прошло двѣ недѣли.... Онисимъ каждое утро, по обыкнове­
нію, ходилъ въ булочную. Вотъ однажды Василиса выбѣжала къ 
нему навстрѣчу.

— Здравствуйте, Онисимъ Сергѣичъ.
Онисимъ принялъ мрачный видъ и сердито проговорилъ: — 

здорово.
— Чтб жь это вы никогда къ намъ не зайдете, Онисимъ 

Сергѣичъ?
Онисимъ угрюмо взглянулъ па нее.
— Чтб я зайду? чаемч., небось, не напоишь.
— Напою, Онисимч. Сергѣичъ, напою. Вы только приходите. 

И съ ромомъ.
Онисимъ медленно улыбнулся.
— Чтб жь, пожалуй, коли такъ....
— Когда же, батюшка, когда?
— Когда.... Эхъ ты....
— Сегодня, вечеркомъ, угодно? заверните.
— Пожалуй, заверну, возразилъ Онисимъ и поплелся домой 

лѣнивымъ и развалистымъ шагомъ.
Въ тотъ же день, вечеромъ, въ маленькой комнаткѣ, подлѣ 

постели, покрытой полосатымъ пуховикомъ, за неуклюжимъ 
столикомъ сидѣлъ Онисимъ, напротивъ Василисы. Тускло- 
жолтый огромный самоваръ шипѣлъ и сипѣлъ на столѣ; гор­
шокъ еранн торчалъ передъ окошкомъ; въ другомъ углу, 
подлѣ двери, бокомъ стоялъ безобразный сундукъ сч, крошеч- 
нымч. висячимъ замкбмъ; на сундукѣ лежала рыхлая груда 
разнаго стараго тряпья; на стѣнахъ чернѣли замасленныя 
картинки. Онисимъ и Василиса кушали чай молча, глядя въ 
лицо другъ другу, долго вертѣли въ рукахъ кусочки сахару, 
какъ бы нехотя прикусывали, жмурились, щурились и съ сви- 
стомч, втягивали сквозь зубы желтоватую горячую водицу. 
Наконецъ оци опорожнили весь самоваръ, опрокинули кверху 
дномъ круглыя чашечки ст. надписями, на одной: «за удоблѣ- 
твореніе», а на другой: «невинно пронзила», крякнули, отерли 
потъ и начали помаленьку разговаривать.
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— Что Онисимъ Сергѣичъ, вашъ баринъ.... спросила Васи­
лиса и не договорила.

— Чтб баринъ.... возразилъ Онисимъ и подперся рукой. — 
Извѣстно чтб. А вамъ на что?

— Такъ-съ, отвѣчала Василиса.
— А вѣдь онъ (тутъ Онисимъ осклабился): — вѣдь онъ 

вамъ, кажись, письмо написалъ?
— Писали-съ.
Онисимъ покачалъ головой съ необыкновенно-самодоволь­

нымъ видомъ.
— Вишь, вишь, проговорилъ онъ хрипло и не безъ улыб­

ки: — ну, а чтб такое онъ писалъ вамъ?
— А разное написалъ. Что, дескагь, я, сударыня, Василиса 

ТимоФѣевна, такъ; что вы не подумайте, что вы, сударыня, 
не обиждайтесь; и много такого еще написалъ.... А чтб, при­
бавила она, помолчавъ немного: — онъ у васъ каковъ?

— Живетъ, равнодушно отвѣчалъ Онисимъ.
— Серчаетъ?
— Куда ему! Нѣтъ, не серчаетъ. А чтб, онъ вамъндравится?
Василиса потупилась и засмѣялась въ рукавъ.
— Ну, проворчалъ Онисимъ.
— Да па чтб вамъ, Онисимъ Сергѣичъ?
— Да нуже, говорятъ.
— Чтб жь, проговорила, наконецъ, Василиса: — они.... 

баринъ. Разумѣется.... я.... да и они ужь.... вы сами знаете....
— Какъ не знать? важно замѣтилъ Онисимъ.
— Вамъ вѣдь наконецъ извѣстно, Онисимъ Сергѣичъ....
Василиса видимо приходила въ волненіе.
— Вы скажите ему-то, вашему-то барину, что я, дескать, 

на него не сержусь, а что вотъ, молъ....
Она заикнулась.
— Понимаемъ-съ, возразилъ Онисимъ и медленно поднялся 

со стула.—Понимаемъ-съ. Спасибо за угощенье.
— Впередъ милости просимъ.
— Ну, хорошо, хорошо.
Онисимъ приблизился къ двери. Толстая баба вошла въ 

комнату.
— Здравствуйте, Онисимъ Сергѣичъ, сказала она нараспѣвъ.
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— Здравствуйте, Прасковья Ивановна, отвѣчалъ онъ также 
нараспѣвъ.

Оба постояли немного другъ передъ другомъ.
Ну, прощайте, Прасковья Ивановна, проговорилъ Онисимъ 

нараспѣвъ.
—Ну, прощайте, Онисимъ Сергѣичъ, отвѣчала опа также 

нараспѣвъ.
Онисимъ пришелъ домой. Баринъ его лежалъ па постели и 

глядѣлъ въ потолокъ.
— Гдѣ ты былъ?
— Гдѣ былъ?... (За Онисимомъ водилась привычка съ уко­

ризной повторять послѣднія слова всякаго вопроса). — По 
вашему же дѣлу ходилъ.

— ІІо какому дѣлу?
— А вы не знаете?... Къ Василисѣ ходилъ.
Пѣтушковъ замигалъ глазами и завертѣлся на постели.
— То-то вотъ и есть, замѣтилъ Онисимъ и хладнокровно по­

нюхалъ табаку:—то-то вотъ и есть. Вы всегда такъ. Василиса 
вамъ кланяется.

— Неужто?
— Неужто? То-то же вотъ и есть. Неужто!... Велѣла ска­

зать, что, дескать, отчего его не видать? отчего, дескать, не 
ходитъ?

— Ну, а ты чтб?
— Чтб я? Я ей сказалъ: глупа же ты, я ей сказалъ — 

станутъ къ тебѣ такіе люди ходить! Нѣтъ, ты приди сама, я 
ей сказалъ.

— Ну, а она чтб?
— Она что?... Она.... ничего.
— То есть, однако какъ же ничего?
— Извѣстно ничего.
Пѣтушковт» помолчалъ немного.
— Ну, и придетъ?
Онисимъ покачалъ головой.
— Придетъ!... Больно, сударь, прытки. Придетъ!... Нѣтъ, 

это ужь вы того.
— Да вѣдь ты самъ говорилъ, что того....
— Мало ли чего!
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Пѣтушкомъ замолчалъ опять.
— Такъ какъ же однакожъ, братецъ?
— Какъ же?... Вамъ лучше знать: вы баринъ.
— Ну нѣтъ, чтб ужъ тутъ....
Онисимъ самодовольно покачался взадъ и впередъ.
— Вы Прасковью Ивановну знаете? спросилъ онъ наконецъ.
— Нѣтъ. Какую Прасковью Ивановну?

_ — А булочницу?
— А да, булочницу! Видалъ; толстая такая.
— Важная женщина. Она той-то, вашей-то, родная тетка.
— Тетка?
— А вы не знали?
— Нѣтъ, не зналъ.
— Эхъ....
Онисимъ изъ уваженія къ барину не досказалъ своей 

мысли.
— Вотъ бы вамъ съ кѣмъ познакомиться.
— Чтб жь, пожалуй, я непрочь.
Онисимъ одобрительно поглядѣлъ на Ивана Аѳанасьича.
— Но для чего собственно мнѣ съ ней знакомиться? спро- 

силъ Пѣтушковъ.
— Эво-на! спокойно возразилъ Онисимъ.
Иванъ Аѳанасьичъ всталъ, походилъ по комнатѣ, остано­

вился передъ окномъ и, не оборачивая головы, съ нѣкото- 
рымъ замѣшательствомъ произнесъ:

— Онисимъ!
— Чего-съ?
— А не будеті, ли мпѣ нѣсколько, знаешь, неловко этакъ 

съ бабой, а?
— Чтб жь, какъ знаете.
— Впрочемъ, я это только такъ. Товарищи могутъ замѣ­

тить, все оно какъ-то.... Впрочемъ я подумаю. Дай-ка мнѣ 
трубку.... Такъ чтб жь опа, прибавилъ от. послѣ небольшаго 
молчанія: — Василиса-то говорить, что, дескать....

Но Онисимъ не желалъ продолжать разговоръ и принялъ 
обычный, угрюмый видъ.
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IV.

Знакомство Ивана Аоанасыіча съ Прасковьей Ивановной 
началось слѣдующимъ образомъ. Дней черезъ пять послѣ раз­
говора съ Онисимомъ, Пѣтушковч. отправился вечеромъ въ 
булочную. — Ну, думалъ онъ, отпирая скрипучую калитку: — 
не знаю, что-то будетъ?...

Ош. взошелъ на крыльцо, отворилъ дверь. Пребольшая хо­
хлатая курица съ оглушительнымъ крикомъ бросилась ему 
прямо подъ ноги и долго потомъ въ волненьи бѣгала по двору. 
Изъ сосѣдней комнаты выглянуло изумленное лицо толстой 
бабы. Иванъ Аѳапасьичъ улыбнулся и закивалъ головой. Баба 
ему поклонилась. Крѣпко стиснувъ шляпу, Пѣтушковъ подо­
шелъ къ ней. Прасковья Ивановна повидимому ожидала почет­
наго посѣщенья: платье ея было застегнуто на всѣ крючки. 
Пѣтушковч. сѣлъ на стулъ; Прасковья Ивановна сѣла противъ 
него.

— Я кт. вамъ, Прасковья Ивановна, болѣе насчетъ... про­
говорилъ наконецъ Иванъ Аѳапасьичъ — и замолкъ. Судороги 
подергивали его губы.

— Милости просимъ, батюшка, отвѣчала Прасковья Ива­
новна нараспѣвч. и съ поклономъ. — Всякому гостю рады.

Пѣтушковъ немного пріободрился.
— Я давно, знаете, желалъ имѣть удовольствіе ст. вами 

познакомиться, Прасковья Ивановна.
— Много благодарны, Иваігь Аѳапасьичъ.
Настало молчанье. Прасковья Ивановна утирала себѣ лицо 

пестрымъ платкомъ; Иванъ Аѳапасьичъ съ большимъ внимані­
емъ глядѣлъ куда-то вч. бокъ. Обоимъ было довольно неловко. 
Впрочемъ, въ купеческомъ и мѣщанскомъ быту, гдѣ даже старин­
ные пріятели не сходятся безт. особенныхч. угловатыхъ, ужи­
мокъ, нѣкоторая напряженность въ обращеніи гостей и хо­
зяина не только не кажется никому странной, но, напротивъ, 
почитается совершенно приличной и необходимой, въ особен­
ности при первомъ свиданьи. Прасковьѣ Ивановнѣ понравился 
Пѣтушковъ. Опт. держалч. себя чинно и добропорядочно, и 
при томъ все же былъ человѣкъ не безчиновный!
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— Я, матушка, Прасковья Ивановна, очень люблю ваши 
булки, сказалъ онъ ей.

— Тэкъ-съ, тэкъ-съ.
— Очень хороши, знаете, очень даже.
— Кушайте, батюшка, на здоровье, кушайте. Съ нашимъ 

удовольствіемъ.
— Я и въ Москвѣ не ѣдалъ такихъ.
— Тэкъ съ, тэкъ-съ.
Опять настало молчанье.
— А скажите, Прасковья Ивановна, началъ Иванъ Аѳанась- 

ичъ: — это у васъ вѣдь, кажется, племянница живетъ?
— Родная племянница, батюшка.
— Что жь она какъ.... у васъ?...
— Сирота, такъ и держимъ-съ.
— И что жь она, работница?
— Ра-аботница, батюшка, ра-аботница. Такая работница, 

что и.... и.... и.... Какже-съ, какъ же-съ.
Иванъ Аѳанасьичъ почелъ за приличное не распространять­

ся болѣе насчетъ племянницы.
— Это у васъ въ клѣткѣ какая птица, Прасковья Ива­

новна?
— А Богъ ее знаетъ. Птица.
— Гм! Пу, а впрочемъ прощайте, Прасковья Ивановна.
— Просимъ прощенія вашему благородію. Въ другой разъ 

милости просимъ. Чайку откушать.
Съ особеннымъ удовольствіемъ, Прасковья Ивановна.
Пѣтушковъ вышелъ. На крыльцѣ ему попалась Василиса. 

Она засмѣялась.
— Куда вы это ходить изволили, голубчикъ мой, сказалъ 

Пѣтушковъ не безъ удальства.
— Ну, полноте, полноте, балагуръ, шутникъ вы этакой.
— Хе, хе. А письмецо мое изволили получить?
Василиса спрятала нижнюю часть лица въ рукавъ и ничего 

не отвѣчала.
— И на меня уже не гнѣваетесь?
— Василиса! задребезжалъ голосъ тетки: — а Василиса!
Василиса вбѣжала въ домъ. Пѣтушковъ отправился восво­

яси. Но съ того дня онъ часто сталъ ходить къ булочницѣ, и
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недаромъ. Иванъ Аѳанасьичъ, говоря слогомъ возвышеннымъ, 
достигъ своей цѣли. Обыкновенно достиженіе цѣли охлажда­
етъ людей; но Пѣтушковъ, напротивъ, сч. каждымъ днемъ 
болѣе и болѣе разгорался. Любовь — дѣло случайное, суще­
ствуетъ сама по себѣ, какъ искусство, и не нуждается въ оп­
равданьяхъ, какъ природа, сказалъ какой-то умный человѣкъ, 
который самъ никогда не любилъ, но отлично разсужалъ о 
любви. Пѣтушковъ страстно привязался къ Василисѣ. Онч> 
былъ счастливъ вполнѣ. Его душа согрѣлась. Понемногу перета- 
щил'ь онъ весь свой скарбъ, по крайней мѣрѣ всѣ чубуки свои, 
къ Прасковьѣ Ивановнѣ и по цѣлымъ днямъ сидѣлъ у ней въ 
задней комнатѣ. Прасковья Ивановна брала съ него за обѣдъ день­
ги и пила его чай, слѣдовательно не жаловалась на его присут­
ствіе. Василиса привыкла кт> нему, работала, пѣла, пряла 
при немъ, иногда молвила ст. нимъ слова два; Пѣтушковъ по­
глядывалъ на нее,покуривалъ трубочку, покачивался на стулѣ, 
посмѣивался и въ свободные часы игралъ съ нею и съ Прас­
ковьей Ивановной въ дурачки. Иванъ Аѳанасьичъ былъ счаст­
ливъ.... Но на землѣ нѣтъ ничего совершеннаго, и какъ ни 
малы требованья человѣка, судьба никогда вполнѣ не удовле­
творитъ его, даже испортитъ дѣло, если можно.... Ложка дегтю 
попадетъ-таки въ бочку меду! Иванъ Аѳанасьичъ испыталъ 
это на себѣ. Вопервыхъ, со времени своего переселенія къ 
Василисѣ, Пѣтушковъ еще болѣе раззнакомился съ своими 
товарищами. Онъ видалъ ихъ только въ необходимыхъ слу­
чаяхъ, il тутъ, для избѣжанія намековъ и насмѣшекъ (что 
впрочемъ не всегда ему удавалось), принималъ отчаянно-су­
ровый и сосредоточенно-запуганный видъ зайца, который 
барабанитъ посреди Фейерверка. Вовторыхъ, Онисимъ не да­
валъ ему покою, потерялъ всякое къ нему уваженіе, ожесто­
ченно преслѣдовалъ, стыдилъ его. Въ-третьихъ наконецъ.... 
Увы! читайте далѣе, благосклонный читатель.

Г.
Однажды Пѣтушковч. (которому, по вышеозначеннымъ при­

чинамъ, внѣ дома Прасковьи Ивановны приходилось плохо) 
сидѣлъ въ задней, василисиной, комнатѣ и хлопоталъ надъ
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какимъ-то доморощеннымъ снадобьемъ, не то вареньемъ, не 
то настойкой. Хозяйки не было дома. Василиса сидѣла въ 
булочной и попѣвала пѣсенку.

Постучались въ Форточку. Василиса встала, подошла къ 
окошку, слегка вскрикнула, засмѣялась п начала съ кѣмъ-то 
перешептываться. Вернувшись па мѣсто, она вздохнула и 
принялась пѣть громче прежняго.

— Съ кѣмъ ты это разговаривала? спросилъ ее Пѣтуш­
ковъ.

Василиса продолжала «ломать калину».
— Василиса! слышишь? а Василиса!
— Что вамъ?
— Съ кѣмъ ты разговаривала?
— А вамъ на что?
— Да такъ.
Пѣтушковъ вышелъ изъ задней комнаты въ пестромъ ар­

халукѣ, съ засученными рукавами и съ ливеромъ въ рукахъ.
— А съ хорошимъ пріятелемъ, отвѣчала Василиса.
— Съ какимъ хорошимъ пріятелемъ?
— А съ Петромъ Петровичемъ.
— Съ Петромъ Петровичемъ?... Съ какимъ Петромъ Пет­

ровичемъ?
— А онъ тоже вашъ братъ. Прозвище такое мудреное.
— Бублицынъ?
— Пу, да, да. Петръ Петровичъ.
— И ты его знаешь?
— Еще бы! возразила Василиса, качнувъ головой.
Пѣтушковъ, молча, прошелся разъ десять по комнатѣ.
— Послушай, Василиса, сказалъ онъ наконецъ: — то есть 

ты какъ его знаешь?
— Какъ знаю.... Знаю.... Онъ баринъ такой хорошій.
— Какъ однакожь хорошій? какъ хорошій? какъ хорошій?
Василиса посмотрѣла на Ивана Аѳанасьевича.
— Хорошій, проговорила она медленно и съ недоумѣніемъ. 

— Извѣстно какой.
Пѣтушковъ закусилъ губы и началъ опять ходить по ком­

натѣ.
— О чемъ же ты съ нимъ разговаривала? а?
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Василиса улыбнулась и потупилась.
— Говори же, говори, говори, говорятъ тебѣ, говори!
— Какой вы сегодня сердитый, замѣтила Василиса.
Пѣтушковъ помолчалъ.
— Ну, нѣтъ, Василиса, началъ онъ наконецъ:—нѣтъ я сер­

диться не буду.... Ну, скажи же мнѣ, о чемъ же вы говорили?
Василиса засмѣялась.
— Такой, право, шутникъ этотъ Петръ Петровичъ.
— А чтб?
— Ужь такой!
Пѣтушковъ опять замолчалъ. ».
— Василиса, ты вѣдь любишь меня? спросилъ онъ ее.
— Ну, и вы туда же!
У бѣднаго Пѣтушкова защемило па сердцѣ. Вошла Прасковья 

Ивановна. Сѣли обѣдать. Послѣ обѣда Прасковья Ивановна 
отправилась па палати. Самъ Иванъ Аѳанасьичъ прилегъ на 
печи, повертѣлся и заснулъ. Осторожный скрипъ разбудилъ 
его. Иванъ Аѳанасьичъ приподнялся, оперся на локоть, смот­
ритъ: дверь отворена. Онъ вскочилъ — Василисы нѣтъ. Онъ 
на дворъ — и на дворѣ ея нѣту; на улицу—глядь туда, сюда: 
Василисы не видать. Безъ шапки пробѣжалъ онъ до самаго 
рынка: нѣтъ, не видать Василисы. Медленно вернулся онъ въ 
булочную, взлѣзъ на печь, повернулся лицомъ къ стѣнѣ. Тя­
жело ему стало. Бублицынъ.... Бублицынъ.... это имя такъ и 
звучало у него въ ушахъ.

— Что съ тобой, батюшка? спросила его сонливымъ голо­
сомъ Прасковья Ивановна. — Чего охаешь?

— Ничего, матушка, такъ. Ничего. Давитъ что-то.
— Грибы, пролепетала Прасковья Ивановна: — все грибы. 

О господи, помилуй насъ грѣшныхъ!
Часъ прошелъ, другой — Василисы все нѣтъ. Пѣтушковъ 

двадцать разъ порывался встать и двадцать разъ съ тоской за­
бивался подъ тулупъ.... Наконецъ одпакожь онъ слѣзъ съ печи 
и хотѣлъ было домой пойти и на дворъ уже вышелъ, да вер­
нулся. Прасковья Ивановна встала. Работникъ Лука, черный 
какъ жукъ, хотя и булочникъ, заложилъ хлѣбы въ печь. Пѣ- 
тушковъ опять вышелъ на крыльцо и задумался. Проживающій 
на дворѣ козелъ подобрался къ нему и слегка, дружелюбно
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толкнулъ его рогами. Пѣтушковъ посмотрѣлъ на него и, Богъ 
знаетъ почему, сказалъ: «кысь, кысь». Вдругъ низенькая ка­
литка тихо распахнулась и появилась Василиса. Иванъ Аѳа- 
насьичъ отправился къ ней прямо навстрѣчу, взялъ ее за руку 
и довольно хладнокровно, но рѣшительно, сказалъ ей:

— Ступай за мной.
— Да позвольте, Иванъ Аѳанасьичъ.... я....
— Ступай за мной, повторилъ онъ.
Она повиновалась.
Пѣтушковч, привелъ ее къ себѣ на квартиру. Онисимъ, по 

обыкновенію, спалъ въ-растяжку. Иванъ Аѳанасьичъ разбудилъ 
его, велѣлъ зажечь свѣчку. Василиса подошла къ окошку и 
молча сѣла. Пока Онисимъ возился съ огнемъ въ передней, Пѣ­
тушковъ неподвижно стоялъ у другаго окна и глядѣлъ на 
улицу. Вошелъ Онисимъ съ свѣчкой въ рукахъ, началъ было 
ворчать.... Иванъ Аѳанасьичъ быстро обернулся.

— Ступай вонъ, сказалъ онъ ему.
Онисимъ остановился посреди комнаты....
— Ступай вонъ, сейчасъ, повторилъ Пѣтушковч, грозно.
Онисимъ посмотрѣлъ на барина и вышелъ.
Иванъ Аѳанасьичъ закричалъ ему вслѣдъ:
— Вонъ, совсѣмъ вонъ. Изъ дому. Придешь черезъ два часа.
Онисимъ убрался.
Пѣтушковъ дождался, пока стукнула калитка, и тотчасъ же 

подошелъ къ Василисѣ.
— Гдѣ ты была?
Василиса смѣшалась.
— Гдѣ ты была? говорятъ тебѣ, повторилъ онъ.
Василиса посмотрѣла кругомъ....
— Тебѣ я говорю.... Гдѣ ты была?
И Пѣтушковъ поднялъ было руку....
— Не бейте меня, Иванъ Аѳанасьичъ, не бейте.... съ испу­

гомъ пролепетала Василиса.
Пѣтушковъ отвернулся.
— Бить тебя... Нѣтъ! я тебя бить не стану. Бить тебя? 

Извини. Извини, голубушка. Богъ съ тобой. Когда я думалъ, 
что ты меня любишь, когда я.... когда....

Иванъ Аѳанасьичъ умолкъ. Онъ задыхался.
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— Слушай, Василиса, сказалъ онъ наконецъ: — я, ты зна­
ешь, человѣкъ добрый; вѣдь ты знаешь, Василиса, знаешь?

— Знаю, проговорила опа, запинаясь.
— Я никому зла не дѣлаю, никому, никому на свѣтѣ. И 

никого не обманываю. Зачѣмъ же ты меня обманываешь?
— Да я васъ не обманываю, Иванъ Аѳанасьичъ.
— Не обманываешь? Ну, хорошо. Пу, хорошо. Ну, говори 

же, гдѣ ты была?
— Я ходила къ Матренѣ.
— Врешь!
— Ей-Богу, къ Матренѣ. Вы спросите у нея, коли мнѣ не 

вѣрите.
— А Буб.... ну, какъ его.... чорта этого видѣла?
— Видѣла.
— Видѣла? Видѣла? — а! видѣла?
Пѣтушковъ поблѣднѣлъ.
— Такъ ты сь нимъ, поутру-то, у окошка сговарива­

лась.... а? а?
— Они меня просили придти.
— А ты и пошла.... Спасибо, матушка, спасибо, родная. 

Пѣтушковъ поклонился Василисѣ въ поясъ.
— Да, Иванъ Аѳанасьичъ, вы, можетъ, думаете....
— Ужь ты бы лучше не говорила! Да и я, дуракъ, хорошъ. 

Чего раскричался? Да ты, пожалуй, съ кѣмъ тамъ хочешь 
знайся. Мнѣ до тебя дѣла пѣтъ. Вотъ еще. Я тебя и знать-то 
не хочу.

Василиса встала.
— Воля ваша, Иванъ Аѳанасьичъ.
— Куда ты идешь?
— Да вѣдь вы сами....
— Я тебя не прогоняю, перебилъ ее Пѣтушковъ.
— Нѣтъ ужь, Иванъ Аѳанасьичъ.... Что жь ужь мнѣ у васъ 

оставаться?...
Пѣтушковъ далъ ей дойти до двери.
— Такъ ты уходишь, Василиса?
— Вы меня все обижаете....
— Я тебя обижаю! Бога ты не боишься, Василиса! Когда 

же я тебя обижалъ? когда? Ну, нѣтъ, нѣтъ, скажи, когда?
10
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— Да какже? Вотъ и теперь чуть меня не побили.
Василиса, грѣшно, тебѣ. Право грѣшно.

— И еще попрекали, что я, дескать, съ тобой знаться не 
ючу. Я дескать, баринъ.

Иванъ Аѳанасьичъ началъ молча ломать себѣ руки. Васи­
лиса дошла до средины комнаты.

— Что жь? Богъ съ вами, Иванъ Аѳанасьичъ. Я сама но се­
бѣ, а вы сами но себѣ....

— Полно, Василиса, полно, перебилъ ее Пѣтушковъ. —Ты 
лучше разсуди, посмотри на меня. Вѣдь я на себя не похожъ. 
Вѣдь я самъ не знаю, что говорю..?. Хотя бы ты меня пожа­
лѣла....

— Вы меня все обижаете, Иванъ АФанасьичъ....
— Эхъ, Василиса! кто прошлое помянетъ, тому глазъ вонъ. 

Не правда ли? Вѣдь ты на меня не сердишься, не правда ли?
— Вы меня все обижаете, повторила Василиса.
— Не буду, душа, не буду. Прости меня, стараго человѣка. 

Я впередъ уже не буду никогда. Ну, простила меня, что ли?
— Богъ съ вами, Иванъ Аѳанасьичъ.
— Ну, засмѣйся, засмѣйся....
— Василиса отвернулась.
— Засмѣялась, душа, засмѣялась! закричалъ Пѣтушковъ и 

запрыгалъ на мѣстѣ какъ ребенокъ....

YI.

На другой день Пѣтушковъ, по обыкновенію, отправился 
въ булочную. Все пошло по прежнему. Но въ сердцѣ у него 
засѣла заноза. Онъ уже не такъ часто посмѣивался и иногда 
задумывался. Настало воскресенье. У Прасковьи Ивановны 
болѣла поясница; она не слѣзала съ палатей; черезъ силу схо­
дила къ обѣднѣ. Послѣ обѣдни Пѣтушковъ позвалъ Василису 
въ заднюю комнатку. Она все утро жаловалась на скуку. Судя 
по выраженію лица Ивана Аѳанасьича, въ его головѣ вертѣ­
лась мысль необыкновенная и для него самого неожиданная.

Сядь-ка ты вотъ здѣсь, Василиса, сказалъ онъ ей: — а а 
тутъ сяду. Ынѣ нужно съ тобой поговорить маленько.
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Василиса сѣла.
— Скажи мнѣ, Василиса, ты писать умѣешь?
— Писать?
— Да, писать?
— Нѣтъ, не умѣю.
— А читать?
— И читать не умѣю.
— А кто жь тебѣ письмо-то мое прочиталъ?
— Дьячокъ.
Пѣтушковъ помолчалъ.
— А хотѣла бы ты знать грамотѣ?

Да на что налъ грамотѣ знать, Иванъ Аѳанасьичъ?
— Какъ на чті>? Книги можно читать.
— А въ книгахъ-то что стоитъ?
— Все хорошее.... Послушай, хочешь, я тебѣ принесу кни­

жку?
— Да вѣдь я читать не умѣю, Иванъ Аѳанасьичъ.
— Я буду тебѣ читать.
— Да вѣдь, чай, скупим?
— Какъ можно! скучно! Напротивъ, оно противъ скуки хо­

рошо.
Развѣ сказки читать будете?

— А вотъ увидишь — завтра.
Пѣтушковъ къ вечеру возвратился домой и началъ рыться 

у себя въ ящикахъ. Нашелъ онъ нѣсколько разрозненныхъ 
томовъ Библіотеки для Чтенія, штукъ пять сѣрыхъ москов­
скихъ романовъ. Ариѳметику Назарова, Дѣтскую Географію 
съ глобусомі, на заглавномъ листкѣ, вторую часть Исторіи 
Кайданова, два Сонника, Мѣсяцесловъ за 1819-й годъ, два 
нумера Галатеи, Наталью Долгорукую Козлова и первую часть 
Рославлева. Долго думалъ онъ, что бы выбрать? и наконецъ 
рѣшился взять поэму Козлова и Рославлева.

Па другой день Пѣтушковъ поспѣшно одѣлся, сунулъ обѣ 
книжонки подъ лацканъ сюртука, пришелъ въ булочную и, 
какъ только улучилъ свободное время, усадилъ Василису и 
началъ читать ей романъ Загоскина. Василиса сидѣла непод­
вижно, сперва улыбалась, потомъ какъ-будто призадумалась.... 
потомъ нагнулась немного впередъ; глаза ея съежились, ротъ

10*



— 148 —

слегка раскрылся, руки упали на колѣни: она задремала. Пѣ­
тушковъ читалъ скоро, невнято и глухимъ голосомъ, — под­
нялъ глаза....

— Василиса, ты спишь?
Она встрепенулась, потерла себѣ лицо и потянулась. Пѣ- 

тушкову досадно стало па нее и на себя....
— Скуплю, лѣниво проговорила Василиса.
— Послушай, хочешь, я тебѣ стихи почитаю?
— Какъ?
— Стихи.... хорошіе стихи.
— Нѣтъ, ужь будетъ, право.
Пѣтушковъ проворно досталъ поэму Козлова, вскочилъ, 

прошелся по комнатѣ, стремительно подбѣжалъ къ Василисѣ 
— и принялся читать. Василиса закинула голову назадъ, ра­
стопырила руки, вглядѣлась въ лицо Пѣтушкова — и вдругъ 
залилась звонкимъ и рѣзкимъ хохотомъ.... такъ и покати­
лась....

Иванъ Аѳанасьичъ съ досадой швырнулъ книгу на полъ. 
Василиса продолжала хохотать.

— Ну, чего ты смѣешься, глупая?
Василиса заливалась пуще прежняго.
— Смѣйся, смѣйся, ворчалъ Пѣтушковъ сквозь зубы.
Василиса взялась за бока, заохала.
— Да чему ты, съумасшедшая?
Но Василиса только руками махала. Иванъ Аѳанасыічъ 

схватилъ Фуражку и выбѣжалъ изъ дому. Быстро, неровными 
шагами шелъ онъ по городу, шелъ, шелъ и очутился у заста­
вы. Вдоль улицы вдругъ застучали колеса, затопали лошади.... 
Кто-то кликнулъ его по имени. Онъ поднялъ голову и увидалъ 
просторную старинную линейку. Въ линейкѣ, лицомъ къ нему, 
сидѣлъ г-нъ Бублицынъ между двумя дѣвицами, дочерьми го­
сподина Тютюрёва. Обѣ дѣвицы были одѣты совершенно оди­
наково, какъ бы въ ознаменованіе ихъ неразрывной дружбы; 
обѣ улыбались задумчиво, но пріятно, н томно наклоняли го­
ловки на бокъ. На другой сторонѣ линейки виднѣлась широ­
кая соломенная шляпа почтеннаго господина Тютюрёва, и от­
части представлялся взорамъ его полный и круглый заты­
локъ; рядомъ съ его соломенной шляпой возвышался чепецъ
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его супруги. Самое положеніе обоихъ родителей служило яв­
нымъ доказательствомъ ихъ искренняго благоволенія и довѣ­
ренности къ молодому Бублицыну. И молодой Бублицынъ ви- 
видимо чувствовалъ и цѣнилъ ихъ лестную довѣренность. Ко­
нечно, онъ сидѣлъ непринуждено, непринуждено разговари- 
валъ и смѣялся; но въ самой развязности его обращенія за­
мѣчалась нѣжная, трогательная почтительность. А дѣвицы 
Тютюрёвы? Трудно выразить словами все, чтб внимательный 
взоръ наблюдателя открывалъ въ чертахъ обѣихъ сестрицъ. 
Благонравіе, и кротость, и скромная веселость, грустное по­
ниманіе жизни, и непоколебимая вѣра въ самихъ себя, въ вы­
сокое и прекрасное призваніе человѣка на землѣ, приличное 
вниманіе къ юному собесѣднику, по дарованіямъ умственнымъ 
можетъ быть не вполнѣ имъ равному, но по сердечнымъ свой­
ствамъ совершенно достойному снисхожденья; вотъ какія каче­
ства и чувства изображались въ это время на лицахъ дѣвицъ Тю- 
тюрёвыхъ. Бублицынъ кликнулъ Ивана Аѳанасьича по имени, 
такъ, безо всякой причины, отъ избытка внутренняго довольст­
ва; поклонился ему чрезвычайно дружелюбно и привѣтливо; сами 
дѣвицы Тютюрёвы поглядѣли па него ласково и кротко, какъ 
на человѣка, съ которымъ онѣ бы непрочь даже познакомить­
ся.... Маленькой рысцей пробѣжали добрыя, сытыя, смирныя 
лошадки мимо Ивана Аѳанасьича; плавно покатилась линейка 
по широкой дорогѣ, разнося добродушный, дѣвическій смѣхъ; 
въ послѣдній разъ мелькнула шляпа г-на Тютюрёва; пристя­
жныя закинули голову на бокъ, шепотко запрыгали по корот­
кой зеленой травкѣ.... кучеръ засвисталъ одобрительно и бе­
режно: линейка исчезла за ракитами.

Долго простоял'і, на мѣстѣ бѣдный Пѣтушковъ.
— Сирота я, сирота казанская, прошепталъ онъ нако­

нецъ....
Оборванный мальчишка остановился передъ нимъ, робко 

посмотрѣлъ на него, протянулъ руку....
— Христа ради, баринъ хорошій.
Пѣтушковъ досталъ грошъ.

Hà тебѣ на твое сиротство, проговорилъ онъ черезъ 
силу, и пошелъ опять въ булочную. — На порогѣ Василиси­
ной комнатки остановился Иванъ Аѳанасьевичъ.
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— Вотъ, подумалъ онъ: — вотъ съ кѣмъ я знаюсь! Вотъ 
оно, мое семейство! вотъ оно!... И тутъ Бублицынъ, и тамъ 
Бублицынъ....

Василиса сидѣла къ нему спиной и, беззаботно попѣвая, 
разматывала нитки; платье на ней было ситцевое, полинялое; 
волосы она заплела кое-какъ.... Въ комнатѣ, невыносимо жар­
кой, пахло периной, старыми тряпками; кой-гдѣ по стѣнамъ 
проворно мчались рыжіе, щеголеватые прусаки; на дряхломъ 
комодѣ, съ дырочками вмѣсто замкбвъ, лежалъ, подлѣ разби­
той банки, стоптанный женскій башмакъ... На полу еще ва­
лялась поэма Козлова.... Пѣтушковъ покачалч. головой, скре­
стилъ руки и вышелъ. Онъ былъ обиженъ.

Дома онъ приказалъ подать себѣ одѣться. Онисимъ поплел­
ся за сюртукомъ. Пѣтушкову весьма хотѣлось вызвать Они 
сима па разговоръ, но Онисимъ молчалъ угрюмо. Наконецъ 
Иванъ Аѳанасьичъ не вытерпѣлъ.

— Чтб жь ты меня не спрашиваешь, куда я иду?
— А на что мнѣ знать, куда вы идете.
— Какъ на что? Ну, придетъ кто-нибудь за нужнымъ дѣ­

ломъ, спроситъ: гдѣ-молъ, дескать, Иванъ Аѳанасьичъ? А ты 
ему и скажешь: Иванъ Аѳанасьичъ туда-то пошелъ.

За нужнымъ дѣломъ.... Да кто къ вамъ за нужнымъ дѣ- 
ломъ-то ходитъ?

— Вотъ ты опять начинаешь грубить? Вѣдь вотъ опять?
Онисимъ отвернулся и принялся чистить сюртукъ.
— Право, Онисимъ, ты человѣкъ пренепріятный.
Онисимъ изъ-подлобья поглядѣлъ на барина.
— И всегда ты такъ. Вотъ ужь именно всегда.
Онисимъ улыбнулся.
— Да на что мнѣ у васъ спрашивать, Иванъ Аѳанасьичъ 

куда вы идете? Какъ-будто я не знаю? Къ булочницѣ!
— А вотъ и вздоръ? вотъ и совралъ! Совсѣмъ не къ ней. 

Я къ булочницѣ больше ходить не намѣренъ.
Онисимъ прищурился и тряхнулъ вѣникомъ. Пѣтушковъ 

ожидалъ одобренья; но слуга его безмолвствовалъ.
— Не годится, продолжалъ строгимъ голосомъ Пѣтушковъ: 

— не прилично.... Ну, говори же ты, что ты думаешь?
— Чтб мнѣ думать? Ваша воля. Чтб мнѣ думать?
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Пѣтушковъ надѣлъ сюртукъ. — Не вѣритъ мнѣ, бестія, по­
думалъ онъ про себя.

Онъ вышелъ изъ дому, но ни къ кому не зашелъ. Походилъ 
по улицамъ. Обратилъ вниманіе на заходящее солнце. Нако­
нецъ часу въ девятомъ воротился домой. Онъ улыбался; онъ 
безпрестанно пожималъ плечами, какъ бы дивясь своей глу­
пости. Вѣдь вотъ, думала, онъ: — что значитъ твердая во­
ля....

На другой день Пѣтушковъ всталъ довольно поздно. Ночь 
онъ провелъ нс совсѣмъ хорошо, до самаго вечера онъ не вы­
ходила, никуда и скучалъ страшно. Перечелъ Пѣтушковъ всѣ 
свои книжонки, вслухъ похвалила» одну повѣсть ва> Библіоте­
кѣ для Чтенія. Ложась спать, велѣла, Онисиму подать себѣ 
трубку, Онисимъ вручилъ ему предряпной чубучокъ. Пѣтуш- 
кова, начала, курить; чубучокъ захрипѣлъ, кака, запаленная 
лошадь.

— Чтб за гадость! воскликнулъ Иванъ Аѳанасьичъ: — гдѣ 
же моя черешневая трубка?

— А и  булочной, спокойно возразилъ Онисимъ. Пѣтуш­
ковъ судорожно моргнулъ глазами.

— Что жь? прикажите сходить?
— Нѣтъ, не нужно; ты не ходи.... не нужно: не ходи, слы 

шишь?
— Слушаю-съ.
Ночь прошла кое-какъ. Утромъ, Онисимъ, по обыкновенію, 

подала, Пѣтушкову на тарелкѣ съ синими цвѣточками бѣлую, 
свѣжую булку. Иванъ Аѳанасьичъ посмотрѣлъ вт, окно и спро­
сила, Онисима:

— Ты ходила, ва, булочную?
— КОМУ ЖЬ ходить, коли не мнѣ?
— А!
Пѣтушковъ углубился въ размышленіе.
— Скажи пожалуйста, ты тамъ видѣлъ кого-нибудь?
— Извѣстно, видѣлъ.
— Кого же ты тамъ видѣлъ, напримѣръ?
— Да извѣстно кого: Василису.
Иванъ Аѳанасьичъ, умолкъ. Онисимъ убралъ со стола и уже 

вышелъ-было изъ комнаты....
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— Онисимъ, слабо воскликнулъ Пѣтушковъ.
— Чего изволите?
— А.... обо мнѣ она не спрашивала?
— Извѣстно, не спрашивала.
Пѣтушковъ стиспулъ зыбы. — Вотъ, подумалъ онъ: — вотъ 

она, любовь-то.... Онъ опустилъ голову. — А вѣдь смѣшонъ 
же я былъ, подумалъ онъ опять: — вздумалъ ей стихотворенья 
читать! Эка! Да вѣдь опа дура! Да вѣдь ей, дурѣ, только бы 
на печи лежать да блины ѣсть! Да вѣдь она деревяшка, совер­
шенная деревяшка, необразованная мѣщанка!

— Не пришла.... шепталъ онъ, два часа спустя, сидя на 
томъ же мѣстѣ: — не пришла! Каково? вѣдь она могла видѣть, 
что я ушелъ отъ нея разсерженный! вѣдь опа могла же знать, 
что я обидѣлся! Вотъ тебѣ и любовь! II не спросила даже, здо­
ровъ ли я? Здоровъ ли, дескать, Иванъ Аѳанасьичъ? Вторыя 
сутки меня не видитъ — и ничего!... Даже можетъ быть опять 
изволила видѣться съ этимч, Буб.... Счастливчикъ! ТЬФУ, чортъ 
возьми, какой я дуракъ.

Пѣтушковъ всталъ, молча прошелся по комнатѣ, остановил­
ся, слегка наморщилъ брови и почесалъ у себя въ затылкѣ. 
Однако, сказалъ онъ вслухъ: — пойду-ка я къ ней. Надобно 
же посмотрѣть, чтб она тамъ-таки дѣлаетъ? Пристыдить ее 
надобно. Рѣшительно пойду. Онька! одѣваться!

— Ну, думалъ онъ, одѣваясь:—посмотримъ, что-то будетъ? 
Она, пожалуй, чего добраго, на меня сердится. II въ самомъ 
дѣлѣ, человѣкъ ходилъ-ходилъ, ходилъ-ходилъ, да вдругъ, ни 
съ того, ни съ сего, взялъ да пересталъ ходить. А вотъ по­
смотримъ.

Иванъ Аѳанасьичъ вышелъ изъ дому и добрался до булоч­
ной. Онъ остановился у калитки: надобно жь оправиться и 
обтянуться.... Пѣтушковъ взялся обѣими руками за Фалды да 
чуть не оторвалъ ихъ прочь совсѣмъ.... Судорожно покрутила, 
онъ затянутой шеей, растегнулъ верхній крючекъ воротника, 
вздохнулъ....

— Что жь вы стоите, закричала ему Прасковья Ивановна 
изъ окошка. — Войдите.

Пѣтушковч. вздрогнулъ и вошелъ. Прасковья Ивановна 
встрѣтила его на порогѣ.
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— Что это вы, батюшка, къ намъ вчера не пожаловали? 
Аль нездоровьице какое помѣшало?

— Да, у меня что-то вчера голова болѣла....
— А вы бы къ височкамъ по огурчику приложили, мой 

батюшка. Какъ рукой бы сняло. А теперь не болитъ головка?
— Нѣтъ, не болитъ.
— Ну, и слава Тебѣ, Господи!
Иванъ Аѳанасыіч'ь отправился вч> заднюю комнатку. Васи­

лиса увидала его.
— А! здравствуйте, Иванъ Аѳанасьичъ.
— Здравствуйте, Василиса ТИМОФѢВНЭ.
— Куда вы ливеръ дѣвали, Иванъ Аѳанасьичъ?
— Ливеръ? какой ливеръ?
— Ливерт. нашъ ливеръ. Вы его, должно быть, къ себѣ 

занесли. Вы вѣдь такой.... прости Господи!...
Пѣтушковъ принялъ важный и холодный видъ.
— Я прикажу своему человѣку посмотрѣть. Такъ какъ я 

вчера здѣсь не- былъ, значительно проговорплъ онъ....
— Ахъ, да вѣдь точно, васъ вчера здѣсь не было. Василиса 

присѣла на корточки и начала рыться въ сундукѣ.... Тетка! А 
тетка!

— Че-а-во?
— Ты, что ль, взяла мою косынку?
— Какую косынку?
— А жолтую.
— Жолтую?
— Да, жолтую, съ разводами.
— Нѣтъ, не брала.
Пѣтушковъ нагнулся къ Василисѣ.
— Послушай, Василиса, меня; послушай-ка, что я тебѣ скажу. 

Теперь дѣло идетъ не о ливерахъ да о косынкахъ; этимъ вздо­
ромъ можно и въ другое время заняться.

Василиса не тронулась съ мѣста и только подняла голову.
— Ты скажи мнѣ, по чистой совѣсти, любишь ли ты меня, 

пли нѣтъ? Вотъ чтб я желаю знать наконецъ?
— Ахъ,какой же вы, Иванъ Аѳанасьичъ.... Нуда, разумѣется.
— А коли любишь, какъ же это ко мнѣ вчера не зашла? 

Некогда было? Ну, прислала бы узнать, чтб, дескать, не бо-
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ленъ ли я, что меня нѣту? А тебѣ и горюшка мало. Я хоть 
тамъ, пожалуй, умирай себѣ, ты и не пожалѣешь.

— Эхъ, Иванъ Аѳанасьичъ, не все жь про одно думать; ра­
ботать надобно.

— Оно конечно, возразилъ Пѣтушковъ: — а все-таки.... И 
надъ старшими смѣяться не слѣдуетъ.... Нехорошо. Притомъ 
не мѣшаетъ въ извѣстныхъ случаяхъ.... А гдѣ же моя трубка?

— Вотъ ваша трубка.
Пѣтушковъ началъ курить.

ГП.

Нѣсколько дней протекло снова повидимому довольно мир­
но. Но гроза приближалась. Пѣтушковъ мучился, ревновалъ, 
не спускалъ глазъ съ Василисы, тревожно наблюдалъ за ней, 
надоѣдалъ ей страшно. Вотъ однажды вечеромъ Василиса одѣ­
лась тщательнѣе обыкновеннаго и, улучивъ удобное мгновенье, 
отправилась куда-то въ гости. Наступила ночь: она не воз­
вращалась. Пѣтушковъ на-зарѣ пришелъ къ себѣ на квартиру 
и въ 8-мъ часу утра побѣжалъ въ булочную.... Василиса не 
приходила. Съ невыразимымъ замираньемъ сердца ожидалъ 
онъ ее до самаго обѣда.... за столт. сѣли безъ нея.

— Куда это она запропастилась? равнодушно проговорила 
Прасковья Ивановна....

— Вы ее балуете, вы ее просто совершенно избалуете! съ 
отчаяньемъ повторилъ Пѣтушковъ.

И! батюшка! за дѣвкой не усмотришь! отвѣчала Праско­
вья Ивановна. — Богъ съ ней! Лишь бы свое дѣло дѣлала.... 
Отчего жь человѣку и непогулять....

Морозъ подиралъ по кожѣ Ивана Аѳанасьича. Наконецъ къ 
вечеру явилась Василиса. Опч> только этого и ожидалъ. Тор­
жественно поднялся Пѣтушковъ съ своего мѣста, сложилъ 
руки, грозно нахмурилъ брови... Но Василиса смѣло взглянула 
ему въ глаза, нагло засмѣялась и, не давши ему выговорить 
слова, проворно вошла въ свою комнату и заперлась. Иванъ 
Аѳанасьичъ раскрылъ ротъ, съ изумленіемъ посмотрѣлъ на 
Прасковью Ивановну.... Прасковья Ивановна опустила глаза.
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Иванъ Аѳанасьичъ постоялъ немного, ощупью сыскалъ Фураж­
ку, надѣлъ ее криво на голову и вышелъ, не закрывши рта.

Онъ пришелъ домой, взялъ кожаную подушку и вмѣстѣ сі> 
нею бросился па диванъ, лицомъ къ стѣнѣ. Онисимъ выгля­
нулъ изъ передней, вошелъ въ комнату, прислонился къ двери, 
понюхалъ табаку, скрестилъ ноги....

— Аль нездоровы, Иванъ Аѳанасьичъ? спросилъ онч. Пѣ- 
тушкова.

Пѣтушковъ не отвѣчалъ.
— За дохтуромъ сходить прикажете? продолжалъ, погодя 

немного, Онисимъ.
Я здоровъ.... Ступай, глухо проговорилъ Ивана. Аѳанасьичъ.
— Здоровы?... пѣтъ, вы нездоровы. Иванъ Аѳанасьичъ.... 

Какое это здоровье?
Пѣтушковъ молчалъ.
— Вы посмотрите лучше на себя. Вѣдь вы такъ исхудали, 

что просто на себя не стали похожи. А все изъ-за чего? Какъ 
подумаешь, такъ, ей-Богу, умъ за разума, заходитъ. А еще 
благородные!

Онисимъ помолчалъ.... Пѣтушковъ не шевелился.
—Развѣ така, благородные поступаютъ? Пу, пошалили бы.... 

почему жь бы и не такъ.... пошалили бы, да и за щеку. А то 
что? Вота, ужь точно можно сказать: полюбится сатана пуще 
яснаго сокола.

Ивана Аѳанасьича только покоробило.
— Ну, право же такъ, Иванъ Аѳанасьичъ. Другой бы мнѣ 

сказала, про васъ: вотъ что, вотъ что. вотъ какія дѣла.... Я 
бы ему сказалъ: Дуракъ ты, поди прочь, за кого ты меня 
принимаешь? Чтобы я этому повѣрилъ? Я и теперь сама, вижу, 
да не вѣрю. Вѣдь ужь хуже этого быть ничего не можетъ. 
Зелья, что ли, опа какого дала вамъ? Вѣдь что въ ней? Коли 
такъ разсудить, совершенные пустяки, просто плюнуть стоитъ. 
И говорить-то она порядочно не умѣетъ... Ну, просто, дѣвка 
какъ дѣвка! Еще хуже.

— Ступай, простонала, Иванъ Аѳанасьича. ва, подушку.
— Пѣтъ, я не пойду, Иванъ Аѳанасьичъ. Кому жь говорить, 

коли не мнѣ? Что, въ самомъ дѣлѣ? Вотъ вы теперь сокру­
шаетесь... а изъ чего? Ну, изъ чего? помилуйте, скажите.
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— Да ступай же, Онисимъ, опять простоналъ Пѣтушковъ.
Онисимъ, для приличья, помолчалъ немного.
— И вѣдь то сказать, началъ онъ опять: — она благодар­

ности никакой не чувствуетъ. Другая бы не знала, какъ вамъ 
угодить; а она!... она и не думаетъ о васъ. Вѣдь это просто 
срамъ. Вѣдь что о васъ говорятъ, и пересказать нельзя. Меня 
даже стыдятъ. Ну, кабы я это прежде могъ знать, ужь яжь 
бы ее....

— Да ступай же наконецъ, чортъ! закричалъ Пѣтушковъ, 
не трогаясь впрочемъ съ мѣста и не поднимая головы.

— Иванъ Аѳанасьичъ, помилуйте, продолжалъ неумолимый 
Онисимъ. — Я для вашего же добра. Плюньте, Иванъ Аѳанась­
ичъ, просто плюньте, послушайтесь меня. А нето я бабку при­
веду: отговоритъ какъ разъ. Сами потомъ смѣяться будете; 
скажете мнѣ: Онисимъ, а вѣдь удивительно, какъ это бываетъ 
иногда! Ну, сами посудите: вѣдь такихъ, какъ опа. у насъ 
какъ собакъ.... только свисни....

Какъ бѣшеный вскочилъ Пѣтушковъ съ дивана.... но, къ 
изумленію Онисима, уже поднявшаго обѣ руки въ уровень сво­
ихъ ланитъ, сѣлъ опять, словно кто ноги ему подкосилъ.... 
По блѣдному его лицу катились слезы, косичка волосъ торчала 
на темени, глаза глядѣли мутно.... искривленныя губы дро­
жали.... голова упала на грудь.

Онисимъ посмотрѣлъ на Пѣтушкова и тяжко бросился на 
колѣни.

— Батюшка, Иванъ Аѳанасьичъ, воскликнулъ онъ: — ваше 
благородіе! Извольте наказать меня, дурака! Я васъ обезпоко­
илъ, Иванъ Аѳанасьичъ... Да какъ я смѣлъ! Извольте наказать 
меня, ваше благородіе.... Стоитъ вамъ плакать отъ моихъ глу- 
пыхъ рѣчей.... батюшка, Иванъ Аѳанасьичъ....

Но Пѣтушковъ даже не поглядѣлъ на своего слугу, отвер­
нулся и забился опять въ уголъ дивапа.

Онисимъ поднялся, подошелъ къ барину, постоялъ надъ 
нимъ, раза два хватилъ себя за волосы....

— Не хотите ли, батюшка, раздѣться.... Въ постель бы 
легли.... малины бы покушали.... Не извольте печалиться.... 
Это только съ полу-горя, это все. ничего.... все пойдетъ на 
ладъ, говорилъ онъ ему черезъ каждыя двѣ минуты....
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Но Пѣтушковъ не поднимался съ дивана и только изрѣдка 
пожималъ плечами, подводилъ колѣни къ животу....

Онисимъ всю ночь не отходилъ отъ него. Къ утру Пѣтуш­
ковъ заснулъ, но спалъ недолго. Часовъ въ семь всталъ онъ 
сч. дивана, блѣдный, взъерошенный, усталый, — потребовала, 
чаю.

Онисима, подобострастно и проворно наставилъ самоваръ.
— Ивапъ Аоанасьичъ, заговорилъ онъ наконецъ робкима. 

голосомъ: — вы па меня не изволите гнѣваться?
— За что жь я буду гнѣваться на тебя, Онисимъ? отвѣ­

чала, бѣдный Пѣтушковъ. — Ты вчера былъ совершенно 
правъ, и я совершенно съ тобой во всемъ согласенъ.

— Я только иза. усердія, Иванъ Аѳанасьичъ....
— Я знаю, что изъ усердія.
Пѣтушковъ замолчалъ и опустилъ голову.
Онисима, видѣлъ, что дѣло неладно.
— Ивана, Аѳанасьичъ, заговорилъ онъ вдругъ.
— Что?
— Хотите, я Василису позову сюда.
Пѣтушковъ покраснѣлъ.
— Нѣтъ, Онисимъ, не хочу (Да! какъ бы не такъ! придетъ 

она! подумала, она, про себя). — Надобно показать твердость. 
Это все вздоръ. Вчера я, того.... Это срамъ. Ты правъ. Надоб­
но все это прекратить, кака, говорится, разомъ. Не правда ли?

— Сущую правду изволите говорить, Иванъ Аѳанасьичъ.
Пѣтушковъ опять погрузился въ думу. Онъ самъ себѣ ди­

вился, словно не узнавалъ себя. Она, сидѣлъ неподвижно и 
глядѣла, на полъ. Мысли въ немъ волновались словно дыма, 
или тумана., а въ груди было пусто и тяжело въ одно время.

— Да чт0 жь это такое наконецъ? думалъ онъ иногда и опять 
затихалъ. — Пустяки, баловство! говорилъ онъ вслухъ и по­
водилъ рукой по лицу, отряхался, и рука его снова падала 
на колѣни, глаза опять останавливались на полу.

Онисимъ внимательно и печально глядѣлъ на своего го­
сподина.

Пѣтушковъ поднялъ голову.
— А скажи-ка мнѣ, Онисимъ, заговорилъ онъ:—правда ли, 

точно бываютъ такія приворотныя зелья?
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— Бываютъ-съ, какже-съ, возразилъ Овисимъ и выставилъ 
ногу впередъ. — Вотъ хоть бы изволите знать унтера Кру- 
поватаго?... У него братъ отъ приворота пропалъ. И приво- 
ротили-то его къ бабѣ старой, къ поварихѣ, вотъ что извольте 
разсудить! Дали съѣсть простой кусокъ аржанаго хлѣба, съ 
наговоромъ разумѣется. Вотъ и врѣзался круповатовскій 
братъ по уши въ повариху, такъ и бѣгалъ всюду за повари­
хой, души въ пей не чаялъ, наглядѣться не могъ. Бывало, 
что она ему ни скомандуй, онъ тотчасъ и повинуется. Даже 
при другихъ, при чужихъ людяхъ опа имъ щеголяла. Ну, и 
вогнала его наконецъ въ чахотку. Такъ и умеръ круповатов­
скій братъ. А вѣдь повариха была, да еще и старая, престарая 
(Онисимъ понюхалъ табаку).—Чтобъ имъ пусто было, всѣмъ 
этимъ дѣвкамъ и бабамъ!

•— Она меня вовсе не любитъ, это наконецъ ясно, это на 
конецъ никакому сомнѣнію не подвержено, бормоталъ впол­
голоса Пѣтушковъ, дѣлая притомъ такія движенія головой и 
руками, какъ-будто объяснялъ совершенно постороннему че­
ловѣку совершенно постороннее дѣло.

Да. продолжалъ Онисимъ: -  бываютъ такія бабы.

YI11.

Странное чувство овладѣло Иваномъ Аеанасьичемъ, когда 
онъ вдругъ очутился на улицѣ.

— Да .что это я словно во снѣ хожу? думалъ онъ про себя; 
—съ ума я сошелъ, что ли? Вѣдь это, наконецъ, невѣроятно. 
Ну, чортъ возьми, разлюбила меня, ну и я ее разлюбилъ, ну 
и.... Что жь тутъ необыкновеннаго?

Пѣтушковъ нахмурилъ брови.
— Надобно это кончить наконецъ, сказалъ онъ почти 

вслухъ: — пойду и объяснюсь рѣшительно въ послѣдній 
разъ, чтобъ ужь и помину потомъ не было.

Пѣтушковъ скорыми шагами отправился въ булочную. 
Племянникъ работника Луки, маленькій мальчишка, другъ и 
наперстникъ проживавшаго на дворѣ козла, проворно вскочилъ 
въ калитку, лишь только завидѣлъ издали Ивана Аѳанасьича.
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Прасковья Ивановна вышла навстрѣчу Пѣтушкову.
— Племянницы вашей нѣту дома? спросилъ Пѣтушковъ.
— Никакъ нѣтъ-съ.
Пѣтушковъ внутренно обрадовался отсутствію Василисы.
— Я пришелъ съ вами объясниться, Прасковья Ивановна.
— О чемъ это, батюшка?
— А вотъ о чемъ. Вы понимаете, что послѣ всего... произ- 

зошедшаго.... послѣ подобнаго, такъ сказать, поступка (Пѣ­
тушковъ немного смѣшался).... словомъ сказать.... Но однако 
вы на меня пожалуйста не сердитесь.

— Такъ-съ.
Напротивъ, войдите въ мое положеніе, Прасковья Ива­

новна.
— Такъ-съ.

Вы женщина разсудительная, вы сами поймете, что.... 
что мнѣ уже теперь больше нельзя къ вамъ ходить.

Такъ-съ, протяжно повторила Прасковья Ивановна.
— Повѣрьте, я очень сожалѣю; признаюсь, мнѣ даже боль­

но, истинно больно....
Вамъ лучше знать-съ, спокойно возразила Прасковья 

Ивановна. — Въ вашей волѣ-съ. А вотъ, позвольте, я счетецъ 
вашъ подамъ-съ.

Пѣтушковъ никакъ не ожидалъ такого скораго согласія. Онъ 
вообще и не желалъ «согласія»; опт» хотѣлъ-было только на­
пугать Прасковью Ивановну и въ особенности Василису. Ему 
становилось жутко.

— Я знаю, заговорилъ онъ: Василисѣ это нисколько не 
будетъ не пріятно; напротивъ, я думаю, она будетъ рада.

Прасковья Ивановна достала счеты и начала стучать ко­
стяшками.

— Съ другой стороны, продолжалъ все болѣе и болѣе 
взволнованный Пѣтушковъ: — еслибъ, напримѣръ, Василиса 
объяснила мнѣ свое поведеніе.... можетъ быть.... я... хотя 
конечно... я не знаю, можетъ быть я бы увидалъ, что тутъ 
собственно нѣтъ никакой вины.

— За вами, батюшка, тридцать семь рублей сорокъ ко­
пеекъ ассигнаціею, заговорила Прасковья Ивановна. — Вотъ, 
не угодно ли повѣрить.
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Иванъ Аѳанасьичъ не отвѣчалъ ни слова.
— Восемнадцать обѣдовъ по семи гривенъ за каждый: 

двѣнадцать рублей, шесть гривенъ.
— Итакъ, мы разстаемся съ вами, Прасковья Ивановна?
— Что жь, батюшка, дѣлать? Такіе ли бываютъ случаи? 

Двѣнадцать самоваровъ по гривенничку....
— Но скажите хоть вы мнѣ, Прасковья Ивановна, куда это 

ходила Василиса, и за чѣмъ это она....
— А я, батюшка, ея не распрашивала.... Рубль двадцать 

копеекъ серебряною монетой.
Иванъ Аѳанасьичъ задумался.
— Квасу и кислыхъ щей, продолжала Прасковья Ивановна, 

отдѣляя костяшки па счетахъ не указательнымъ, а третьимъ 
пальцемъ:—на полтину серебромъ. Къ чаю сахару и булокъ 
на полтину серебромъ. Четыре картуза табаку куплено по ва­
шему приказанію: восемь гривенъ серебромъ. Портному Ку- 
пріяну Аполлонову....

Иванъ Аѳанасьичъ вдругъ поднялъ голову, протянулъ руку 
и смѣшалъ кости.

— Что жь это вы, батюшка, дѣлаете! заговорила Прасковья 
Ивановна.—Алл мнѣ не вѣрите?

— Прасковья Ивановна, возразилъ Пѣтушковъ, торопливо 
улыбаясь:—я раздумалъ. Я такъ, знаете, пошутилъ. Останем­
ся-ка лучше пріятелями по старому. Что за пустяки. Какъ 
можно намъ съ вами разстаться, скажите пожалуйста?

Прасковья Ивановна опустила голову и не отвѣчала ему.
— Ну, повздорили—и копчено, продолжалъ Иванъ Аѳа- 

насьичъ похаживая по комнатѣ, потирая руки и какъ бы 
снова вступая въ прежнія права. — Аминь! а вотъ я лучше 
трубочку выкурю.

Прасковья Ивановна все не трогалась съ мѣста....
— Я вижу, вы па меня сердитесь, сказалъ Пѣтушковъ. — 

Я можетъ быть васъ обидѣлъ. Ну, что жь? простите велико­
душно.

— Какое, батюшка, обидѣлъ! Какая тутъ обида!... Толь­
ко ужь вы, батюшка, пожалуйста, прибавила Прасковья 
Ивановна кланяясь: — не извольте больше къ намъ ходить.

— Какъ?!
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— Неслѣдъ намъ, батюшка, съ вами знаться, ваше благо­
родіе. Ужь, пожалуйста, сдѣлайте милость....

Прасковья Ивановна продолжала кланяться.
Отчего же? пробормоталъ изумленный Пѣтушковъ.

— Да ужь такъ, батюшка. Окажите божескую милость.
— Да нѣтъ, Прасковья Ивановна, надобно объясниться....
— Василиса, батюшка, васъ проситъ. Говоритъ: благодарна, 

очинио благодарна, и чувствую; только ужь впередъ, ваше 
благородіе, увольте.

Прасковья Ивановна чуть не въ ноги поклонилась Пѣтуш- 
кову.

— Василиса, вы говорите, меня проситъ не ходить?
Именно такъ, батюшка, ваше благородіе. Какъ вы сего­

дня изволили пожаловать, да какъ заговорили, что, дескать, не 
желаете больше посѣщать то есть насъ, я такъ, батюшка, и 
обрадовалась, думаю: вотъ и слава Богу, вотъ какъ оно ладно 
пришлось. Л то у меня у самой языкъ бы не повернулся.... 
Окажите милость, батюшка.

Пѣтушковъ покраснѣлъ и поблѣднѣлъ почти въ одно мгно­
венье. Прасковья Ивановна все продолжала кланяться....

— Очень хорошо, рѣзко воскликнулъ Иванъ Аѳанасичъ. 
— Прощайте.

Онъ круто повернулся и надѣлъ Фуражку.
— А счетецъ-то, батюшка....
— Пришлите ко мнѣ....
Пѣтушковъ вышелъ твердой поступью изъ булочной и даже 

не оглянулся.

IX.

Прошли двѣ недѣли. Сначала Пѣтушковъ храбрился чрезвы­
чайно, выходилъ, посѣщалъ своихъ товарищей, исключая, ра­
зумѣется, Бублицына, но, не смотря на преувеличенныя по­
хвалы Онисима, чуть не сошелъ наконецъ съ ума отъ тоски, 
ревности и скуки. Одни разговоры съ Онисимомъ о Василисѣ 
доставляли ему нѣкоторую отраду. Начиналъ разговоръ, «за­
диралъ» всегда Пѣтушковъ: Онисимъ неохотно отвѣчалъ ему.

11
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— А вѣдь странное дѣло, говорилъ, напримѣръ, Иванъ Аѳа- 
насьичъ, лежа на диванѣ, межь тѣмъ какъ Онисимъ, по обы­
кновенію, стоялъ прислонившись къ двери, скрестивъ руки 
за спину:—какъ подумаешь ну, что я нашелъ въ этой дѣвушкѣ? 
Кажется, ничего необыкновеннаго въ ней нѣтъ. Правда, она 
добра. Этого нельзя у ней отнять.

— Какое добра! съ неудовольствіемъ отвѣчалъ Онисимъ.
— Ну, нѣтъ Онисимъ, продолжалъ Пѣтушковъ:—надо пра­

вду говорить. Теперь оно дѣло прошлое; мнѣ теперь все равно; 
но что справедливо, то справедливо. Ты ея не знаешь. Она предо­
брѣйшая. Ии одного нищаго не пропуститъ такъ: хоть корку 
хлѣба, а дастъ. Пу, и нрава она веселаго — это тоже надобно 
сказать.

— Вотъ еще чтб выдумали! Гдѣ нашли веселый нравъ!
— Я тебѣ говорю... ты ея не знаешь. II безсребренница тоже 

она.... это тоже. Ие интересанка, нечего сказать. Ну, хоть бы 
я ей — ничего вѣдь не давалъ, ты самъ знаешь.

— Оттого-то она васъ и бросила.
— Нѣтъ, не оттого! со вздохомъ отвѣчалъ Пѣтушковъ.
— Да вы въ нее до сихъ поръ влюбил/шм, ядовито возра ■ 

жалъ Онисимъ. — Вы бы рады опять за прежнее.
— Вотъ ужь это ты пустяки сказалъ. Нѣтъ, братъ, ты меня 

тоже, видно, не знаешь. Меня же прогнали, да я же пойду кла­
няться. Нѣтъ, извини. Нѣтъ, я тебѣ говорю, повѣрь мнѣ, это 
все теперь дѣло прошлое.

— Дай Бргъ! дай Богъ!
— Но почему жь мнѣ теперь и не отдать ей справедливости 

наконецъ? Ну, что жь я скажу, что она собой не хороша,—ну, 
кто жь мнѣ повѣритъ?

— Вотъ нашли красавицу.
— Ну, найди мнѣ, — ну, назови кого-нибудь лучше ея....
— Ну, такъ пойдите къ ней опять!...
— Эка! Да я развѣ для того это говорю, чтб ли? Ты меня 

пойми...,
— Охъ! понимаю я васъ, съ тяжоломъ вздохомъ отвѣчалъ 

Онисимъ....
Прошла еще недѣля. Пѣтушковч> иересталч. даже разговари­

вать съ своимъ Онисимомъ, пересталъ выходить. Съ утра до
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вечера лежалъ онъ на диванѣ, закинувъ руки за голову. Сталъ 
онъ худѣть и блѣднѣть, ѣлъ неохотно и торопливо, трубки 
вовсе не курилъ. Онисимъ только головой покачивалъ, глядя 
на него.

А вѣдь вамъ нехорошо, Иванъ Аѳанасьичъ, говорилъ онъ 
ему не разъ.

— Нѣтъ, ничего, возражалъ Пѣтушковъ.
Наконецъ, въ одинъ прекрасный день (Онисима пе было до­

ма) Пѣтушковъ всталъ, пошарилъ у себя въ комодѣ, надѣлъ 
шинель, хотя солнце пекло порядкомъ, украдкой вышелъ на 
улицу il чрезъ четверть часа опять вернулся.... Онъ что-то 
несъ йодъ шинелью....

Онисима не было дома. Цѣлое утро онъ все сидѣлъ у себя 
въ коморкѣ, разсуждалъ самъ съ собой, ворчалъ и ругался 
сквозь зубы и наконецъ отправился къ Василисѣ.

Онъ засталъ ее вч, булочной. Прасковья Ивановна спала на 
печи, мѣрно и томно похрапывая.

— Ахъ, здравствуйте, Онисимъ Сергѣичъ, съ улыбкой про­
говорила Василиса: — что васъ давно не видать?

— Здорово.
— Что вы такіе невеселые? Чайку не хотите ли?
— Не обо мнѣ теперь рѣчь, съ досадой возразилъ Онисимъ. 
— А что?
— Чтб! Не понимаешь меня, что ли? Чтб! Что ты надѣлала 

съ моимъ бариномъ, вотъ что мнѣ скажи.
— Что такое я надѣлала?
— Чтб такое ты надѣлала.... Поди-ка, посмотри на него. 

Вѣдь онъ того и гляди, что занеможетъ аль и совсѣмъ умретъ
— Чѣмъ же я виновата, Онисимъ Сергѣичъ?
— Чѣмъ! Богъ тебя знаетъ. Вишь онъ въ тебѣ души не 

чаетъ. А ты съ нимъ какъ съ своимъ братомъ, прости Господи, 
обошлась. Не холи, дескать: надоѣлъ. Вѣдь онъ хотъ и неваж­
ный, а все же господинъ. Вѣдь онъ благородный.... Понимаешь 
ты это?

— Да онъ такой скучный, Онисимъ Сергѣичъ...
— Скучный! А тебѣ все веселыхъ нужно.
— Да и не то, что скучный: такой сердитый, ревнивый 

такой.
i l *
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— Ахъ, ты, астраханская царевна Меликитриса! Вишь онъ 
обезпокоилъ тебя!

— Да вы сами, Онисимъ Сергѣичъ, помнится, на него сер­
дились. зачѣмъ, дескать, знается, зачѣмъ все ходитъ?

— А чтб жь, хвалить его надо было за это, что ли?
— Ну, такъ за что же вы теперь на меня осерчали? Вотъ и 

ходить пересталъ.
— Да что жь мнѣ съ нимъ дѣлать, коли онъ такой съума 

сшедшій’, прибавила, онъ, понизивъ голосъ.
— Такъ чѣмъ же я виновата? Чѣмъ же я помочь-то могу?
— А вотъ чѣмъ: пойдемъ-ка со мной къ нему.
— Сохрани Господи!
— Отчего жь ты не пойдешь?
— Да зачѣмъ же я пойду кт. нему? помилуйте.
— Зачѣмъ? А затѣмъ, что вотъ онъ говоритъ, что ты добрая; 

посмотрю я, какая ты добрая.
— Да какое же добро я могу ему сдѣлать?
— Ну, ужь про это я знаю. Стало быть плохо, коли я къ 

тебѣ пришелъ. Видно ужь другаго средств не придумалъ.
Онисимъ помолчалъ немного.

Ну, пойдемъ, Василиса, пожалуйста, пойдемъ.
•— Да, Онисимъ Сергѣичъ, я не желаю съ ними опять 

знаться....
— Да и ненужно — кто тебѣ говоритъ? Такъ, слова два 

скажи: дескать, что изволите печалиться.... полноте.... Вотъ 
и все.

— Право, Онисимъ Сергѣичъ....
— Да чтб жь мнѣ кланяться тебѣ, что ли? Ну, изволь — 

вотъ тебѣ и поклонъ.... на тебѣ поклонъ.
— Да право же....
— Вѣдь экая! И честь-то её не беретъ....
Василиса наконецъ согласились, накинула платокъ на го 

лову и ушла вмѣстѣ съ Онисимомъ.
— Постой-ка немного здѣсь, въ передней, сказать онъ ей, 

когда опи пришли на квартиру Пѣтушкова.—А я пойду, бари­
ну доложу....

Онъ вошелъ къ Ивану Аѳанасьичу....
Пѣтушковъ стоялъ посреди комнаты, заложивъ обѣ руки
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въ карманы, преувеличенно растопыривъ ноги и слегка по­
качиваясь взадъ и впередъ. Лицо его пылало, глаза сіяли.

— Здравствуй, Онисимъ, дружелюбно залепетала, онъ, 
очень плохо и вяло выговаривая согласныя буквы: — здрав­
ствуй, братецъ. А я, братъ, безъ тебя.... хе, хе, хе.... Пѣтуш 
ковч. засмѣялся и клюнула, носомч. впередъ. Вотъ ужь подлин­
но, хе, хе, хе.... Впрочемъ, прибавилъ онъ, стараясь при­
нять важный видъ: — я ничего. Онъ поднялъ было йогу, но 
чуть не упалъ и для коптенансу проговорилъ басомъ: — Че­
ловѣкъ, дай трубку!

Онисимъ съ изумленіемъ посмотрѣлъ па своего барина, 
взглянула, кругома.... Иа окнѣ стояла пустая, темпо-зеленая 
бутылка съ надписью: Ромъ Ямайскій самый лучшій.

— Хватилъ, братъ, да и только, продолжала. Пѣтушковъ. 
— Взялъ, да хватилъ. Хватилъ, да и все тутъ. А ты гдѣ былъ? 
разскажи.... не стыдись... разскажи. Ты хорошо разсказываешь.

— Иванъ Аѳанасьичъ, помилуйте, завопилъ Онисимъ.
— Изволь. И это изволь. Милую, милую и прощаю, возра­

зилъ Пѣтушковъ, неопредѣленно помахивая рукой. — Всѣмъ 
протаю, и тебѣ прощаю, и Василисѣ прощаю, и всѣмъ, всѣмъ 
прощаю. А я, братъ, хватилъ.. Хва-атилъ, братъ.... Кто это? 
внезапно вскрикнулі. онъ, указывая на дверь передней: — кто 
тамъ?

— Никого тамъ нѣтъ, торопливо отвѣтилъ Онисимъ. — 
Кому тамъ быть.... куда вы?

— Нѣтъ, нѣтъ, повторялъ Пѣтушковъ, порываясь изъ рукт> 
Онисима: — пусти, я видѣлъ, — ты не говори, — я тамъ ви­
дѣлъ, пусти.... Василиса! закричалъ онъ вдругъ.

Пѣтушковъ поблѣднѣлъ.
— Ну.... ну чтб жь ты не входишь? заговорилъ оні. нако­

нецъ.—Войди, Василиса, войди. Я очень тебѣ радъ, Василиса.
Василиса взглянула на Онисима — и вошла въ комнату. 

Пѣтушковъ приблизился кч> ней.... Оігь дышалъ глубоко и 
рѣдко. Онисимъ наблюдалъ за нимъ. Василиса боязливо коси­
лась на обоихъ.

— Садись, Василиса, заговорилъ опять Иванъ Аѳанасьичъ. 
— Спасибо тебѣ, что пришла. Извини, что я.... какъ бы это 
сказать?... этакъ въ неприличномъ видѣ. Я не могъ нредви-
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дѣть, никакъ не могъ, согласись сама. Ну, садись же, вотъ хоть 
здѣсь на диванѣ... Такъ, кажется, я выражаюсь?

Василиса сѣла.
— Ну, здравствуй, продолжалъ Пѣтушковъ. — Ну, какъ 

поживаешь? что дѣлала хорошаго?
— Я слава Богу, Иванъ Аѳанасьичъ. Какъ вы?
— Я! какъ видишь. Убитъ. Н кѣмъ убитъ? Тобой убитъ, 

Василиса. Но я на тебя не сержусь. Только я убитъ. Вотъ 
спроси хоть у этого. (Онъ указалъ па Онисима). Ты не гляди, 
что я пьянъ. Я точно пьянъ; только я убитъ. Оттого и пьянъ, 
что убитъ.

— Помилуй Боп>. Иванъ Аѳанасьичъ!
Убитъ, Василиса, ужь я тебѣ говорю. Ты мнѣ вѣрь. Я тебя 

никогда не обманывалъ. Ну, чтб, твоя тетка здорова?
— Здорова, Иванъ Аѳанасьичъ. Много благодарны.
Пѣтушковъ начиналъ сильно покачиваться.
— Да вы-то нездоровы сегодня, Иванъ Аѳанасьичъ. Вы бы , 

легли.
— Нѣтъ, я здоровъ, Василиса. Пѣтъ, ты не говори, что я 

нездоровъ, а ты лучше скажи, что вч> развратъ я вдался, нрав­
ственность потерялъ. Вотъ это будетъ справедливо. Противъ 
этого я спорить не буду.

Ивана Аѳанасьича качнуло назадъ. Онисимъ подскочилъ и 
поддержалъ своего барина.

— А кто виноватъ? Хочешь, я скажу тебѣ, кто виноватъ? 
Я виноватъ, я первый. Мнѣ бы что слѣдовало сдѣлать? мнѣ бы 
слѣдовало тебѣ сказать: Василиса, я тебя люблю. Ну. хорошо. 
Ну, хочешь за меня замужъ? Хочешь? Правда, ты мѣщанка, 
положимъ; ну да это ничего. Это бываетъ. Вогь и у меня, 
тамъ, былъ знакомый: тоже этакъ женился. Чухонку взялъ. 
Взялъ да и женился. А со мной тебѣ было бы хорошо. Я че­
ловѣкъ добрый, ей-Богу. Ты не гляди на то, что я пьянъ, а 
взгляни лучше на мое сердце. Вотъ спроси хоть у этого.... че­
ловѣка. Стало быть виноватъ-то выхожу я. А теперь я, разу­
мѣется, убитъ.

Иванъ Аѳанасьичъ болѣе и болѣе нуждался въ подпорѣ 
Онисима.

— А все-таки тебѣ грѣхъ, большой грѣхъ. Я тебя любилъ,
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я тебя уважалъ, я.... да ужь чтб! Я и теперь готовъ хоть сей­
часъ подъ вѣнецъ. Хочешь? Ты только скажи, а ужь тамч> мы 
сейчасъ. А только ты меня обидѣла кровно... кровно. Хоть бы 
сама отказала, а то черезъ тетку, черезъ толстую эту бабищу. 
Вѣдь только у меня и было радости, что ты. Вѣдь я бездом­
ный человѣкъ, вѣдь я сирота! Кому теперь приласкать меня? 
кто мнѣ доброе слово молвитъ? Вѣдь я кругомъ сирота. Голъ 
какъ соколъ. Спроси хоть у эт.... Иванъ Аѳанасьичъ запла­
калъ. — Василиса, послушай-ка, что я тебѣ скажу, продолжалъ 
онъ: — позволь мнѣ, этакъ, по прежнему ходить къ тебѣ. 
Не бойся.... я буду, того, смирнехонько. Ты ходи къ кому 
тамъ знаешь, я—ничего: этакъ, безъ возраженій, знаешь. Ну, 
соглашаешься? Хочешь, я на колѣнки стану?—(Н Иванъ Аѳа- 
пасьичъ согнулъ-было колѣни, но Онисимъ подхватилъ его 
подъ мышки). — Пусти меня! Не твое дѣло. Тутъ идетъ рѣчь 
о счастьи цѣлой, понимаешь, жизни, а ты мѣшаешь....

Василиса не знала, чтб сказать....
— Не хочешь.... Ну, какъ хочешь! Богъ съ тобой. Въ такомъ 

случаѣ прощай! Прощай, Василиса. Желаю тебѣ всякаго счастія 
и благополучія... а я... а я...

И Пѣтушковъ зарыдалъ въ три ручья. Онисимъ изо всѣхъ 
силъ поддерживалъ его сзади... сперва перекосилъ лицо, потомъ 
самъ заплакалъ.... И Василиса тоже заплакала....

X.
Лѣтъ черезъ десять можно было встрѣтить на улицахъ го­

родка 0. человѣка худенькаго, съ красненькимъ носикомъ, 
одѣтаго въ старый зеленый сюртучокъ съ плисовымъ засален­
нымъ воротникомъ. Онъ занималъ небольшой чуланчикъ въ 
извѣстной намъ булочной. Прасковьи Ивановны уже не было 
на свѣтѣ. Хозяйствомъ завѣдывала ея племянница Василиса, 
вмѣстѣ съ мужемъ своимъ, рыжеватымъ и подслѣповатымъ 
мѣщаниномъ ДемоФОнтомъ. За человѣкомъ въ зеленомъ сюр­
тучкѣ водилась одна слабость: любилъ выпить, впрочемъ велъ 
себя смирно. Читатели вѣроятно узнали въ немъ Ивана Аѳа- 
насьича. Что сдѣлалось съ Онисимомъ, осталось покрыто мра­
комъ неизвѣстности.



ТРИ ВСТРѢЧИ.

Passa que" colli e vieni allegramente 
Non fi curar di tanta compania — 
Vieni, pensando a me segretamente — 
Ch’io t’accompagna per tutta la via (•).

Никуда я бывало не ѣздилъ такъ часто на охоту, въ тече­
ніе лѣта, какъ въ село Глинное, лежащее въ двадцати верс­
тахъ отъ моей деревни. Около этого села находятся, можетъ 
быть, самыя лучшія мѣста для дичи въ цѣломъ нашемъ уѣз­
дѣ. Выходивъ всѣ окрестные кусты и поля, я непремѣнно къ 
концу дня заворачивал'і, въ сосѣднее, почти единственное въ 
околоткѣ болото и уже оттуда возвращался къ радушному мо­
ему хозяину, глинскому старостѣ, у которого я постоянно ос­
танавливался. Отъ болота до Глиннаго пе болѣе двухъ верстъ; 
дорога идетъ все лощиной, и только на половинѣ пути при­
ходится перебраться черезъ небольшой холмъ. На вершинѣ 
этого холма лежитъ усадьба, состоящая изъ одного необитае-

(*) Перейди черезъ эти холмы и пріиди весело ко мнѣ; не заботься о слиш­
комъ большомъ обществѣ. Прійдп одинъ и во все время дороги думай обо мнѣ. 
такъ чтобъ я была твоимъ товарищемъ на всемъ пути.
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маго господскаго домика и сада. Мнѣ почти всегда случалось про­
ходить мимо нея въ самый разгаръ вечерней зари и, помнится, 
всякій разъ этотъ домъ со своими наглухо заколоченными ок­
нами представлялся мнѣ слѣпымъ старикомъ, вышедшимъ пог­
рѣться на солнцѣ. Сидитъ онъ. сердечный, близь дороги; солне­
чный блескъ давно смѣнился для него вѣчной мглою; но онъ чув­
ствуетъ его по крайней мѣрѣ на приподнятомъ и вытянутомъ 
лицѣ, на согрѣтыхъ щекахъ. Казалось, давно ннкто не жилъ вч> 
самомъ домѣ; по въ крошечномъ Флигелькѣ, на дворѣ, помѣщал­
ся дряхлый вольноотпущенный человѣкъ, высокій, сутулова­
тый и сѣдой, съ выразительными и неподвижными чертами 
лица. Онъ бывало все посиживалъ на лавочкѣ предъ единствен­
нымъ окошкомъ Флигеля, съ горестной задумчивостью погля­
дывая вдаль, а увидавъ меня, приподнимался немного и кла­
нялся съ той медлительной важностью, которой отличаются 
старые дворовые, принадлежащіе къ поколѣнію не отцевъ на­
шихъ, а дѣдовъ. Я заговаривалъ съ нимъ, по онъ не былъ 
словоохотливъ: я только узналъ отъ него, что усадьба, въ 
которой онъ жилъ, принадлежала внучкѣ его стараго барина, 
вдовѣ, у которой была младшая сестра; что обѣ онѣ живутъ 
въ городахъ да заморемъ, а домой и не показываются; что ему 
самому поскорѣй хочется дожить свой вѣкъ, потому что «жу­
ешь, жуешь хлѣбъ, инда и тоска возьметъ: такъ давно жуешь.» 
Старика этого звали Лукьянычемъ.

Однажды я какъ-то долго замѣшкался въ полѣ; дичи попа­
лось порядочно, да и день вышелъ такой для охоты хорошій— 
съ самаго утра тихій, сѣрый, словно весь проникнутый вече­
ромъ. Я забрелъ далеко, и уже не только совершенно стем­
нѣло, но 'луна взошла, а ночь, какъ говорится, давно стала 
на небѣ, когда я достигъ знакомой усадьбы. Мнѣ пришлось 
идти вдоль сада.... Крутомъ была такая тишина....

Я перешелъ черезъ широкую дорогу, осторожно пробрался 
сквозь запыленную крапиву и прислонился къ низкому плет­
ню. Неподвижно лежалъ передо мною небольшой садъ, весь 
озаренный и какъ бы успокоенный серебряными лучами 
луны, — весь благовонный и влажный; разбитый по старин­
ному, онъ состоялъ изъ одной продолговатой поляны. Прямыя 
дорожки сходились на самой ея серединѣ въ круглую клумбу,
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густо заросшую астрами; высокія липы окружали ее ровной 
каймой. Въ одномъ только мѣстѣ прерывалась эта кайма са­
жени на двѣ, и сквозь отверстіе виднѣлась часть низенькаго 
дома съ двумя, къ удивленію моему, освѣщенными окнами. 
Молодыя яблони кое-гдѣ возвышались надъ поляной; сквозь 
ихъ жидкія вѣтви кротко синѣло ночное небо,' лился дремот­
ный свѣтъ луны; передъ каждой яблоней лежала на бѣлѣющей 
травѣ ея слабая, пестрая тѣнь. Съ одной стороны сада липы 
смутно зеленѣли, облитыя неподвижнымъ, блѣднояркимъ свѣ­
томъ; съ другой онѣ стояли всѣ черныя и непрозрачныя; 
странный, сдержанный шорохъ возникалъ по временамъ въ 
ихъ сплошной листвѣ; онѣ какъ будто звали на пропадавшія 
подъ ними дорожки, какъ будто манили подъ свою глухую 
сѣнь. Все небо было испещрено звѣздами; таинственно струи­
лось съ вышины ихъ голубое, мягкое мерцанье; онѣ, каза­
лось, съ тихимъ вниманьемъ глядѣли на далекую землю. Ма­
лыя, тонкія облака, изрѣдка налетая на луну, превращали на 
мгновеніе ея спокойное сіяніе въ неясный, но свѣтлый ту- 
мант...  Все дремало. Воздухъ весь теплый, весь пахучій, 
даже не колыхался; онъ только изрѣдка дрожалъ, какъ дрожитъ 
вода, возмущенная паденіемъ вѣтки... Какая-то жажда чувство­
валась въ немъ, какое-то млѣніе.... Я нагнулся черезъ пле­
тень: передо мной красный полевой макъ поднималъ изъ заг­
лохшей травы свой прямой стебелекъ; большая, круглая капля 
ночной росы блестѣла темнымъ блескомъ на днѣ раскрытаго 
цвѣтка. Все дремало, все нѣжилось вокругъ; все какъ будто 
глядѣло вверхъ, вытянувшись, не шевелясь и выжидая.... 
Чего ждала эта теплая, эта незаснувшая ночь?

Звука ждала опа; живаго голоса ждала эта чуткая тишина— 
по все молчало. Соловьи давно перестали пѣть.... а внезапное 
гудѣніе мимолетнаго жука, легкое чмоканье мелкой рыбы въ 
сажалкѣ за липами на концѣ сада, сонливый свистъ встрепе­
нувшейся птички, далекій крикъ въ полѣ, до того далекій, что 
ухо не могло различить, человѣкъ ли то прокричалъ, или 
звѣрь, или птица, короткій, быстрый топотъ по дорогѣ- всѣ 
эти слабые звуки, эти шелесты только усугубляли тишину.... 
Сердце во мнѣ томилось неизъяснимымъ чувствомъ, похожимъ 
не то на ожиданье, не то на воспоминаніе счастія, я не смѣлъ
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шевельнуться, я стоялъ неподвижно передъ этимъ непод­
вижнымъ садомъ, облитымъ и луннымъ свѣтомъ и росой, и, 
не знаю самъ почему, неотступно глядѣлъ на тѣ два окна, 
тускло краснѣвшія въ мягкой полутѣни, какъ вдругъ раздался 
въ домѣ аккордъ, — раздался и прокатился волною.... Раздра­
жительно-звонкій воздухъ отгрянулъ эхомъ.... я невольно 
вздрогнулъ.

Вслѣдъ за аккордомъ раздался женскій голосъ.... Я жадно 
сталъ вслушиваться—и.... могу ли выразить мое изумленіе?.... 
два года тому назадъ въ Италіи, въ Сорренто, слышалъ я ту 
же самую пѣсню, тотъ же самый голосъ.... Да, да....

Vieni pensando а me segretainente....
Это они, я узналъ пхъ, это тѣ звуки.... Вотъ какъ это было. 

Я возвращался домой, послѣ долгой прогулки на берегу моря. 
Я быстро шелъ по улицѣ; уже давно настала ночь, — вели­
колѣпная ночь, южная, не тихая и грустно задумчивая, какъ 
у насъ, нѣтъ! вся свѣтлая, роскошная и прекрасная, какч. 
счастливая женщина въ цвѣтѣ лѣтъ: луна свѣтила невѣроятно 
ярко; большія, лучистыя звѣзды такъ и шевелились на 
темпо-синемъ небѣ; рѣзко отдѣлялись черныя тѣни отъ освѣ­
щенной до желтизны земли. Съ обѣихъ сторонъ улицы тяну­
лись каменныя ограды садовъ; апельсинныя деревья подни­
мали надъ ними свои кривыя вѣтки; золотые шары тяжелыхъ 
плодовъ то чуть виднѣлись, спрятанные между перепутанными 
листьями, то ярко рдѣли, пышно выставившись на луну. 
Иа многих'!, деревьяхъ нѣжно бѣлѣли цвѣты; воздухъ весь 
былъ напоенъ благовоніемъ, томительно-сильнымъ, острымъ 
и почти тяжолымъ, хотя невыразимо сладкимъ. Я шелъ и, 
признаться, успѣвъ уже привыкнуть ко всѣмъ этими, чудесамъ, 
думали, только о томъ, какъ бы поскорѣй добраться до моей 
гостинницы, какъ вдругъ изъ одного пебольшаго павильона, 
надстроеннаго надъ самой стѣной ограды, вдоль которой я 
спѣшилъ, раздался женскій голосъ. Онъ пѣлъ какую-то 
пѣсню, мнѣ не знакомую, и въ звукахъ его было что-то до 
того призывное, онъ до того казался самъ проникнутъ страст­
нымъ и радостнымъ ожиданьемъ, выраженнымъ словами пѣсни, 
что я тотчасъ невольно остановился и поднялъ голову. Ви, 
павильонѣ было два окна; но въ обоихъ жалузи были сну-
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щепы, il сквозь узкія ихъ трещинки едва струился матовый 
свѣтъ. Повторивъ два раза — ѵіепі, ѵіепі, голосъ замеръ, 
послышался легкій звонъ струнъ, какъ бы отъ гитары, упав­
шей на коверъ, платье зашелестѣло, полъ слегка скрипнулъ. 
Полоски свѣта въ одномъ окнѣ исчезли.... кто-то изнутри по­
дошел'], и прислонился къ нему. Я сдѣлалъ два шага назадъ. 
Вдругъ жалузи стукнуло и распахнулось; стройная женщина, 
вся в'ь бѣломъ, быстро выставила изъ окна свою прелестную 
голову и, протянувъ ко мнѣ руки, проговорила: «Sei tu?» Я 
потерялся, не зналъ чтб сказать, но въ то же мгновеніе не­
знакомка съ легким'], крикомъ откинулась назадъ, жалузи за­
хлопнулось, и огонь въ павильонѣ еще болѣе померкъ, какт, 
будто вынесенный въ другую комнату. Я остался неподвиженъ 
и долго не моп, опомниться. Лицо женщины, такт, внезапно 
появившейся передо мною, было поразительно прекрасно. Оно 
слишкомч, быстро мелькнуло передъ моими глазами для того, 
чтобы я могъ тотчась же запомнить каждую отдѣльную черту; 
но общее впечатлѣніе было несказанно сильно и глубоко.... Я 
тогда же почувствовалъ, что этого лица я ввѣкъ не забуду. 
Мѣсяцъ ударялъ прямо вт. стѣну павильона, въ то окно, от­
куда опа мнѣ показалась, п, Боже мой! какъ великолѣпно 
блеснули въ его сіяніи ея большіе темные глаза! какой тяжо- 
лой волной упали ея полу-распущенные черные волосы на 
приподнятое круглое плечо! Сколько было стыдливой нѣги вт, 
мягкомъ склоненіи ея стана, сколько ласки въ ея голосѣ, 
когда она окликнула меня — въ этомъ торопливомъ, но все 
еще звонкомъ шопотѣ! Простоявъ довольно долго на одномъ и 
томъ же мѣстѣ, я, наконецъ, отошелъ немного въ сторону, въ 
тѣнь противоположной ограды, и сталъ оттуда ст, какимъ-то 
глупымъ недоумѣніемъ и ожиданіемъ поглядывать на павиль­
онъ. Я слушалъ... слушалъ съ напряженнымъ вниманіемъ... 
Мнѣ то будто чудилось чье-то тихое дыханіе за потемнѣвшимъ 
окномъ, то слышался какой-то шорохъ и тихій смѣхъ. Нако­
нецъ раздались въ отдаленіи шаги... они приблизились; муж­
чина такого же почти роста, какт, я, показался на концѣ ули­
цы, быстро подошелъ къ калиткѣ подлѣ самого павильона, 
которой я прежде не замѣтилъ, стукнулъ, не оглядываясь, 
два раза желѣзнымъ ея кольцемъ, подождалъ, стукнула, опять
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и запѣлъ вполголоса «Ecco ridente».... калитка отворилась... 
онъ безъ шуму скользнулъ въ нее. Я встрепенулся, покачалъ 
головой, разставилъ руки и, сурово надвинувъ шляпу па бро­
ви, съ неудовольствіемъ отправился домой. На другой день я 
совершенно напрасно и въ самый жаръ проходилъ часа два но 
улицѣ мимо павильона и въ тотъ же вечеръ уѣхалъ изъ Сор­
ренто, не посѣтивъ даже тассова дома.

Пусть же теперь вообразятъ читатели то изумленіе, которое 
внезапно овладѣло мной, когда я въ степи, въ одной изъ са­
мыхъ глухихъ сторонъ Россіи, услыхалъ тотъ же самый го­
лосъ, ту же пѣсню.... Какъ и тогда, теперь была почь, какъ и 
тогда, голосъ раздался вдругъ изъ освѣщенной незнакомой 
комнатки; какъ и тогда, я былъ одинъ. Сердце во мнѣ сильно 
билось. «Не сонъ ли это?» думалъ я. И вотъ раздалось снова 
послѣднее — Ѵіепі.... Неужели растворится окно? неужели въ 
немъ покажется женщина? Окно растворилось. Въ окнѣ пока­
залась женщина. Я ее тотчасъ узналъ, хотя между нами было 
шаговъ пятьдесятъ разстоянія, хотя легкое облачко завола­
кивало луну. Это была опа, моя соррентская незнакомка. Но 
она не протянула впередъ по прежнему свои обнаженныя 
руки: она тихо ихъ скрестила и, опершись ими на окно, стала 
молча и неподвижно глядѣть куда-то въ садъ. Да, это была 
она, это были ея незабвенныя черты, ея глаза, которымъ я не 
видалъ подобныхъ. Широкое бѣлое платье облекало и теперь 
ея члены. Она казалась нѣсколько полнѣе, чѣмъ въ Сорренто. 
Все въ пей дышало увѣренностью и отдыхомъ любви, торже­
ствомъ красоты, успокоенной счастіемъ. Она долго не шеве­
лилась, потомъ оглянулась назадъ въ комнату и, внезапно 
выпрямившись, три раза громкимъ и звенящимъ голосомъ 
воскликнула: «Addio!» Далеко, далеко разнеслись прекрасные 
звуки, и долго дрожали они, слабѣя и замирая надъ липами 
сада, и въ полѣ за мною, и повсюду. Все вокругъ меня на 
нѣсколько мгновеній наполнилось голосомъ этой женщины, 
все звенѣло ей въ отвѣтъ, — звенѣло ею. Она закрыла окно, 
и черезъ нѣсколько мгновеній огонь погасъ въ домѣ.

Какъ только я пришелъ въ себя — а это, признаюсь, слу­
чилось нескоро — я тотчасъ отправился вдоль сада къ усадь­
бѣ, подошелъ къ запертымъ воротамъ и посмотрѣлъ черезъ за-



— 174 —

боръ. На дворѣ не замѣчалось ничего необыкновеннаго; въ од- 
номъ углу подъ навѣсомъ стояла коляска. Передняя ея поло­
вина, вся забрызганная сухой грязью, рѣзко бѣлѣла при лунѣ. 
Ставни въ долѣ были закрыты по прежнему. Я забылъ сказать, 
что я передъ тѣмъ днемъ около недѣли не заѣзжалъ въ Глин­
ное. Болѣе получаса расхаживалъ я въ недоумѣніи передъ за­
боромъ, такт, что обратилъ на себя, наконецъ, вниманіе старой 
дворовой собаки, которая, однако, не стала па меня лаять, а 
только необыкновенно иронически посмотрѣла на меня изъ 
подворотни своими прищуренными и подслѣповатыми глазка­
ми. Я понялъ ея намекъ и удалился. Но не успѣлъ я отойти 
полверсты, какъ вдругъ услышалъ за собою конскій топотъ.... 
черезъ нѣсколько мгновеній всадникъ, на вороной лошади, 
крупной рысью промчался мимо и, быстро повернувшись ко 
мпѣ липомъ, при чемъ я только могъ замѣтить орлиный носъ 
и прекрасные усы подъ надвинутой фуражкой, съѣхалъ съ до­
роги направо и тотчасъ же исчезъ за лѣсомъ. «Такъ вотъ онъ» 
— подумалъ я, и сердце во мнѣ какъ-то странно шевельну­
лось. Мнѣ показалось, что я узналъ его: его Фигура дѣйстви­
тельно напоминало Фигуру мужчины, вошедшаго при мнѣ въ 
калитку сада въ Сорренто. Черезъ полчаса я уже былъ въ 
Глинномъ у моего хозяина, разбудилъ его и тотчасъ же началъ 
его распрашпвать о томъ, кто такой пріѣхалъ въ сосѣднюю 
усадьбу. Онъ мнѣ съ усиліемъ отвѣчалъ, что пріѣхали по­
мѣщицы.

— Да какія помѣщицы? возразилъ я съ нетерпѣніемъ.
— Извѣстно какія — барыни, отвѣчалъ онъ очень вяло.
— Да какія барыни?
— Извѣстно какія бываютъ барыни.
— Русскія?
— А то какія же? извѣстно, русскія.
— Не иностранки?
— Ась?
— Давно ли онѣ пріѣхали?
— А извѣстно, недавно.
— Да надолго ли онѣ пріѣхали?
— А это неизвѣстно.
— Богаты онѣ?
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— А это намъ неизвѣстно. Можетъ и богаты.
— Съ ними никакого барина не пріѣзжало?
— Барина?
— Да, барина.
Староста вздохнулъ.
— О, охъ Господи! проговорилъ онъ, зѣвая. — Н... нѣтъ, 

барина.... нѣтъ ... барина, кажись нѣтъ. Неизвѣстно! приба­
вилъ онъ вдругъ.

— А какіе тутъ еще сосѣди живутъ!
— Какіе, извѣстно какіе — всякіе,
— Всякіе! А какъ ихъ зовутъ?
— Кого, помѣщицъ-то? аль сосѣдей?
— Помѣщицъ.
Староста опять вздохнулъ.
— Какъ ихъ зовугь? пробормоталъ онъ. — А Богъ ихъ 

знаетъ, какъ ихъ зовутъ! Старшую-то, кажись, Анной Ѳедоро­
вной, а другую-то.... Пѣтъ, ту не знаю какъ зовутъ.

— Ну, ФЭМИЛЬЯ ихъ какая, по крайней мѣрѣ?
— Фамилья?
— Да, Фамилья, прозвище.
— Прозвище.... Да. А ей Богу же не знаю.
— Онѣ молодыя?
— Ну, пѣтъ Этого нѣтъ.
— А какъ?
— Да младшей-то лѣтъ сорокъ слишкомъ будетъ.
— Ты все врешь.
Староста помолчалъ.
— Что жь — вамъ лучше знать. А намъ неизвѣстно.
— Ну, зарядилъ одно слово! вскрикнулъ я съ досадой.
Зная по опыту, что изъ русскаго человѣка, когда онъ при­

мется отвѣчать такимъ образомъ, нѣтъ никакой возможности 
извлечь что-нибудь толковое (притомъ же мой хозяинъ толь­
ко что было завалился спать и передъ каждымъ отвѣтомъ 
слегка покачивался впередъ, съ младенческимъ изумленіемъ 
расширяя глаза и съ трудомъ расклеивая губы, смазанныя ме­
домъ перваго сладкаго сна), — я махнулъ рукой и, отказав­
шись отъ ужина, пошелъ въ сарай.

Я долго не могъ заснуть. «Кто она такая? — безпрестанно
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спрашивалъ я самого себя. — Русская? Если русская, отчего 
она говоритъ поитальянски?... Староста толкуетъ, что она не 
молодая.... Да онъ вретъ... И кто этотъ счастливецъ... Рѣши­
тельно ничего понять нельзя.... Но какое странное приключе­
ніе! Возможно ли эдакъ два раза сряду... Однако, я узнаю не­
премѣнно, кто она и зачѣмъ сюда пріѣхала...» Волнуемый та­
кими безпорядочными, отрывчатыми мыслями, я заснулъ поздно 
и видѣлъ странные сны.... То мнѣ казалось, что я брожу гдѣ- 
то въ пустынѣ, въ самый жаръ полудня — и вдругъ, я вижу, 
передо мной по раскаленному желтому песку бѣжитъ большое 
пятно тѣни.... я поднимаю голову—она, моя красавица, мчит­
ся по воздуху, вся бѣлая, съ длинными бѣлыми крыльями, и 
манитъ меня къ себѣ. Я бросаюсь вслѣдъ за пею: но она плы­
ветъ легко и быстро, а я не могу подняться отъ земли и на­
прасно простираю жадныя руки... «Addio! —говоритъ она мнѣ, 
улетая. — Зачѣмъ нѣтъ у тебя крыльевъ.... Addio!» И вотъ 
со всѣхъ сторонъ раздается Addio: каждая песчинка кричитъ 
и пищитъ мпѣ: Addio.... нестерпимой, острой трелью звенитъ 
это і... я отмахиваюсь отъ него, какъ отъ комара, — я ищу 
ее глазами... а ужь она стала облачкомъ и тихо поднимается 
къ солнцу; солнце дрожитъ, колышется, смѣется, простираетъ 
къ ней навстрѣчу золотыя длинныя нити, и вотъ ужь опутали 
ее эти нити и таетъ она въ нихъ, а я кричу во все горло, какъ 
изступленный': «это не солнце, это не солнце, это итальянскій 
паукъ! кто ему далъ паспортъ въ Россію? я его выведу на 
свѣжую воду: я видѣлъ, какъ онъ крадетъ апельсины въ чу 
жихъ садахъ....» То мпѣ чудилось, что и иду по узкой, горной 
тропинкѣ.... Я спѣшу: мнѣ надо дойти поскорѣй куда-то, меня 
ждетъ какое то неслыханное счастье; вдругъ громадная скала 
воздвигается передо мною. Я ищу прохода: иду направо, иду 
налѣво — нѣтъ прохода! И вотъ за скалою внезапно раздает­
ся голосъ: Passa, passa quei colli.... Онъ зоветъ меня, этотъ го­
лосъ, онъ повторяетъ свой грустный призывъ. Я мечусь въ 
тоскѣ, ищу хотя малѣйшей разсѣлины... увы! отвѣсная стѣна, 
гранитъ повсюду.... Passa quei colli, жалобно повторяетъ го­
лосъ. Сердце во мнѣ поетъ, я бросаюсь грудью па гладкій ка­
мень, я въ изступленіи царапаю его ногтями... Темный проходъ 
открывается вдругъ передо мною.... Замирая отъ радости, ус-
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тремляюсь я впередъ.... «Шалишь! — кричитъ мнѣ кто-то — 
не пройдешь....» Я гляжу: Лукьянычъ стоитъ передо мною и 
грозитъ и машетъ руками.... Я торопливо роюсь въ карманахъ: 
хочу подкупить его; но въ карманахъ ничего нѣтъ.... Лукья- 
нычъ — говорю я ему — Лукьянычъ, пропусти меня, я тебя 
послѣ награжу. — «Вы ошибаетесь, сеньоръ — отвѣчаетъ 
мнѣ Лукьянычъ, и лицо его принимаетъ странное выраженіе 
— я не дворовый человѣкъ: узнайте во мнѣ Донъ Кихота Ла­
манчскаго, извѣстнаго странствующаго рыцаря; цѣлую жизнь 
отыскивалъ я свою Дульцинею — и не могч> найти ее, и не 
потерплю, чтобы вы нашли свою.» Passa quei colli.... раздает­
ся опять почти рыдающій голосъ. — Посторонитесь, сеньоръ! 
—восклицаю я съ яростью и готовъ уже ринуться. .. подлин­
ное копье рыцаря поражаетъ меня въ самое сердце.... я падаю 
замертво, я лежу на спинѣ.... я не могу пошевелиться.... и 
вотъ вижу — опа входитъ съ лампадой въ рукѣ, красиво по- 
дымаетч. ее выше головы, озирается во мракѣ и, осторожно 
подкравшись, наклоняется надо мною.... «Такъ вотъ опъ, этотъ 
шутъ! — говоритъ она, съ презрительнымъ смѣхомъ. — Это 
онъ-то хотѣлъ узнать, кто я», и жгучее масло ея лампады ка­
паетъ мнѣ прямо на раненое сердце.... Психея! восклицаю я 
ci. усиліемъ и просыпаюсь....

Всю ночь я спалъ плоко и до спѣта былъ уже па ногахъ. 
Наскоро одѣвшись и вооружившись, отправился я прямо къ 
усадьбѣ. Нетерпѣніе мое было такъ велико, что заря только 
что разгаралась, когда я подошелъ къ знакомымъ воротамъ. 
Кругомъ пѣли жаворонки, галки покрикивали въ березахъ; но 
въ домѣ все еще спало утреннимъ, мертвеннымъ сномъ. Собака 
даже храпѣла за заборомъ. Съ тоской ожиданья: раздраженнаго 
почти до злобы, похаживалъ я по росистой травѣ и безпре­
станно поглядывалъ на низенькій и неказистый домикъ, за­
ключавшій въ стѣнахъ своихч» то загадочное существо.... 
Вдругъ калитка слабо визгнула, отворилась и появился на по­
рогѣ Лукьянычъ, въ какомъ-то полосатомъ казакинѣ. Его взъе­
рошенное, вытянутое лицо показалось мнѣ еще угрюмѣе, чѣмъ 
когда-либо. Не безъ изумленья посмотрѣвт» на меня, онъ уже 
было хотѣлъ опять затворить калитку....

Любезный, любезный! воскликнулъ я торопливо.
12
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— 4TÖ вамъ надо, въ такую раннюю пору? возразилъ онъ 
медленно и глухо.

— Скажи пожалуйста, къ вамъ, говорятъ, ваша барыня 
пріѣхала?

Лукьянычъ помолчалъ.
— Пріѣхала.
— Одна?
— Съ сестрой.
— Не было у нихъ вчера гостей?
— Не было.
И онъ потянулъ къ себѣ калитку.
— Постой, постой, любезный.... Сдѣлай одолженіе....
Лукьянычъ кашлянулъ и поёжился отъ холода.
— Да что вамъ такое надо.
— Скажи пожалуйста, сколько твоей барынѣ лѣтъ?
Лукьянычъ подозрительно взглянулъ на меня.
— Сколько барынѣ лѣтъ? Не знаю. Лѣтъ за сорокъ будетъ.
— За сорокъ! А сестрѣ ея сколько будетъ?
— А той подъ сорокъ.
— Неужто! И хороша она собой?
— Кто, сестра-то?
— Да, сестра.
Лукьянычъ усмѣхнулся.
— Не знаю, какч. кому покажется. По моему, нехороша.
— А чт0?
— Такъ, неказиста больно. Мозглявата маленько.
— Вотъ какъ! И кромѣ ихъ никто къ вамъ не пріѣхалъ?
— Никто. Кому пріѣзжать!
— Да это быть не можетъ!... Я....
— Э, баринъ! съ вами знать всего не переговоришь, возразилъ 

старикъ съ досадой.—Вишь холодъ какой. Прощенья просимъ.
— Постой, постой.... вотъ тебѣ.... П я протянулъ ему на 

передъ приготовленный четвертакъ, но рука моя толкнулась 
въ быстро захлопнутую калитку. Серебряная монета упала на 
землю, прокатилась и легла у моихъ ногъ.

«А, старый плутъ — подумалъ я — Донъ Кихотъ Ламанч­
скій! тебѣ видно приказали молчать.... Да погоди, меня ты не 
проведешь....»
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И я далъ себѣ слово, во чтб бы то ни было, добиться толку. 
Около получаса ходилъ я взадъ и впередъ, не зная, на что 
рѣшиться. Наконецъ, я положилъ сперва разъузнать въ дерев­
нѣ, кто именно пріѣхалъ въ усадьбу и чья она, потомъ опять 
таки вернуться и, какъ говорится не отстать, пока не разъя­
снится дѣло. — Выйдетъ же незнакомка изъ дола, увижу же 
я ее наконецъ днемъ, вблизи, какъ живую женщину, не какъ 
видѣнье. До деревни было съ версту, и я тотчасъ отправился 
туда, легко и бодро выступая: странная отвага кипѣла и разы­
грывалась въ крови моей; крѣпительная свѣжесть утра раз­
дражала меня послѣ безпокойной ночи. — Въ деревнѣ я отъ 
двухъ отправлявшихся на работу мужиковъ узналъ все, что 
могъ только узнать отъ нихъ; а именно: я узналъ, что ту 
усадьбу вмѣстѣ съ деревней, въ которую я зашелъ, звали Ми­
хайловскимъ, что опа принадлежала вдовѣ майоршѣ Аннѣ Ѳе­
доровнѣ Шлыковой, что у ней была сестра, незамужняя дѣвица 
Палагея Ѳедоровна Бадаева, что обѣ онѣ въ лѣтахъ, богаты, 
дома почти не живутъ, все въ разъѣздахъ, никого при себѣ 
кромѣ двухъ дворовыхъ дѣвушекъ и повара не держатъ, что 
Анна Ѳедоровна па дняхъ вернулась изъ Москвы съ одной 
только своей сестрой.... Это послѣднее обстоятельство меня 
сильно смутило: нельзя жь было предполагать, что и мужику 
приказано было молчать о моей незнакомкѣ. Допустить же, что 
Анна Ѳедоровна Шлыкова, вдова сорока-пяти лѣтъ, и та моло­
дая, прелестная женщина, видѣнная мною вчера, одно и тоже 
лицо, — было совершенно невозможно. Палагея Ѳедоровна, 
по описаніямъ, также не отличалась красотою, да п сверхъ 
того при одной мысли, что женщину, видѣнную мною въ Сор­
ренто, могли звать Палагеей да еще Бадаевой, я пожималъ 
плечами и злобно смѣялся. И однакожъ, я ее видѣлъ вчера, 
въ этомъ домѣ... видѣлъ, своими глазами видѣлъ, думалъ я. 
Раздосадованный, взбѣшенный, но еще болѣе непреклонный 
въ своемъ намѣреніи, я было хотѣлъ тотчасъ же вернуться 
къ усадьбѣ.... но взглянулъ на часы: еще шести часовъ не 
было Я рѣшился подождать. Въ усадьбѣ, вѣроятно, всѣ еще 
спали.... а съ теперешнихъ поръ бродить около дома значило 
бы только напрасно возбуждать подозрѣніе; притомъ передо 
мной разстилались кусты, за ними виднѣлся осиновый лѣсъ...

12*
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Я долженъ отдать себѣ ту справедливость, что, не смотря на 
волновавшія меня мысли, благородная страсть къ охотѣ не 
совсѣмъ еще замолкла во мнѣ: «авось—подумалъ я —наткнусь 
на выводокъ, — время и пройдетъ.» Я вошелъ въ кусты. Но, 
правду сказать, ходилъ я весьма небрежно и уже вовсе не­
сообразно съ правилами искусства: пе слѣдилъ постоянно гла­
зами за собакой, не Фыркалъ надъ густымъ кустомъ, въ наде­
ждѣ, что оттуда съ громомъ и трескомъ вылетитъ краснобро­
вый чернышъ, и безпрестанно взглядывалъ на часы, что уже 
совсѣмъ никуда не годится. Вотъ наконецъ наступилъ девя­
тый часъ. «Пора!» воскликнулъ я вслухъ и уже повернулъ 
было назадъ къ усадьбѣ, какъ вдругъ огромный чернышъ дѣй­
ствительно затрепыхался изъ густой травы, въ двухъ шагахъ 
отъ меня; я выстрѣлилъ по великолѣпной птицѣ, ранилъ ее 
въ подкрылокъ; она чуть не свалилась, по справилась, потя­
нула, дробя крыльями и ныряя, къ лѣсу, попыталась было 
подняться выше первыхъ осинокъ опушки, но ослабѣла и ку­
баремъ покатилась въ чащу. Бросить такую добычу было бы 
совершенно непростительно; я проворно пустился вслѣдъ за 
нею, вошелъ въ лѣсъ, сдѣлала, знакъ Діанкѣ и черезъ нѣс­
колько мгновеній услышалъ безсильное клохтанье и хлопанье: 
то бился несчастный чернышъ подъ лапами чуткой собаки. Я 
поднялъ его, положилъ въ ягташъ, оглянулся—и, какъ приг­
вожденный, остался на мѣстѣ....

Лѣсъ, въ который я взошелъ, былъ очень частъ и глухъ, 
такъ что я ci, трудомъ добрался до мѣста, гдѣ упала птица; но 
въ недальнемъ разстояніи отъ меня извивалась тележная до­
рога, и по этой дорогѣ ѣхали верхомъ, шагомъ и рядомъ, моя 
красавица и тотъ мужчина, который обогналъ меня наканунѣ; 
я его узналъ по усамъ. Они ѣхали тихо, молча, держа другъ 
друга за руку; ихъ лошади чуть выступали, лѣниво покачиваясь 
съ боку на бокъ и красиво вытянувъ длинныя шеи. Опомнив­
шись отъ перваго испуга... именно, испуга: другаго названія я 
ne могу дать чувству, внезапно меня охватившему.... я такъ 
и впился въ нее глазами. Какъ опа была хороша! какъ очаро­
вательно несся мнѣ на встрѣчу, среди изумрудной зелени, ея 
стройный образъ! Мягкія тѣни, нѣжные отблески тихо скользили 
по ней — по ея длинному, сѣрому платью, по тонкой, слегка
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наклоненной шеѣ, по блѣдно-розовому лицу, по лоснистымъ 
чернымъ волосамъ, пышно выбѣгавшимъ изъ-подъ низенькой 
шляпы. Но какъ передать то выраженіе полнаго, страстнаго, 
до безмолвія страстнаго блаженства, которымъ дышали ея чер­
ты! Голова ея какъ будто склонилась подъ его бременемъ; 
золотыя, влажныя искорки просвѣчивались въ ея темныхъ 
глазахъ, до половины закрытыхъ рѣсницами; они никуда не 
глядѣли, эти счастливые глаза, и тонкія брови опустились надъ 
ними. Неопредѣленная, младенческая улыбка, — улыбка глу­
бокой радости блуждала на ея губахъ; казалось, избытокъ 
счастья утомлялъ и какъ бы надломлялъ ее слегка, вотч, какъ 
распустившійся цвѣтокъ иногда надламываетъ свой стебель; 
обѣ руки ея безсильно лежали: одна — въ рукѣ ѣхавшаго съ 
ней мужчины, другая — на холкѣ лошади. Я успѣлъ разсмо­
трѣть ее но и его тоже.... Это былъ красивый, статный мужчина, 
съ нерусскимъ лицомъ. Онъ глядѣлъ на нее смѣло и весело и, 
сколько я могъ замѣтить, не безъ тайной гордости любовался 
ею. Опт. любовался ею, злодѣй, и былъ очень собой доволенъ и 
недовольно тронутъ, недовольно умиленъ, именно умиленъ.... 
Да и вл, самомъ дѣлѣ, какой человѣкъ заслуживаетъ такую 
преданность, какая сама прекрасная душа достойна доставить 
другой душѣ такое счастье... Признаться сказать, завидовалъ 
я ему!... Между тѣмъ оба они поровнялись со мною.... собака 
моя вдругъ выскочила на дорогу и залаяла.... Незнакомка вз­
дрогнула, быстро оглянулась и, увидавъ меня, сильно ударила 
хлыстомъ по шеѣ лошади. Лошадь Фыркнула, взвилась на дыбы, 
вынесла разомъ впередъ обѣ ноги и помчалась галопомъ.... 
Мужчина тотчасъ же пришпорилъ своего воронаго коня, и когда 
я черезъ нѣсколько мгновеній вышелъ по дорогѣ па опушку, 
они уже оба скакали въ золотистой дали, черезъ поле, красиво 
и мѣрно колыхаясь на сѣдлахъ.... и скакали не въ направленіи 
усадьбы....

Я глядѣлъ.... Они скоро исчезли за холмомъ, въ послѣдній 
разъ ярко озарившись солнцемъ на темной чертѣ небосклона. 
Я постоялъ, постоялъ, тихими шагами вернулся въ лѣсъ и 
сѣлъ закрывъ глаза рукою, па дорожкѣ. — Я замѣтилъ, что 
при встрѣчѣ ея, незнакомыми стоитъ только закрыть глаза — 
и черты ихъ тотчасъ же возникнутъ передъ вами; всякій мо-
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жетъ повѣрить справедливость моего замѣчанія на улицѣ. Чѣмч. 
знакомѣе лица, тѣмъ труднѣе являются они, тѣмъ неяснѣе 
ихъ впечатлѣніе; ихъ помнишь, а не видишь.... а своего соб­
ственнаго лица никакъ и не представишь.... Малѣйшая отдѣль­
ная черта извѣстна, а цѣлаго образа не составляется. Итакъ, я 
сѣлъ, закрылъ глаза — и тотчасъ увидалъ и незнакомку, и ея 
товарища, и лошадей ихъ, и все.... особенно рѣзко и отчетливо 
стояло передо мною улыбающееся лицо мужчины. Я сталт, вгля­
дываться въ него.... оно смѣшалось и растаяло въ какой-то 
багровой мглѣ, а вслѣдч. за нимъ и ея образъ тоже понесся 
прочь и утонулъ и уже болѣе не хотѣлъ возвратиться. — Я 
приподнялся. «Ну, чтб жь! — подумалъ я — по крайней мѣрѣ 
я ихъ видѣлъ, ясно видѣл'і. обоихъ.... Остается узнать ихъ 
имена.» Стараться узнать ихъ имена! Какое неумѣстное, мел­
кое любопытство! Но, клянусь, не любопытство во мнѣ раз 
горалось: мнѣ, право, просто казалось невозможнымъ не до­
биться наконецъ, кто жь они по крайней мѣрѣ такіе, послѣ 
того, какъ случай такъ странно и такч. упорно сводилъ меня 
съ ними. Впрочемъ, нетерпѣливаго, прежняго недоумѣнія во 
мнѣ уже не было: оно смѣнилось какимъ-то смутнымъ, печаль­
нымъ чувствомъ, котораго я немного стыдился.... Я завидовалъ....

Я не спѣшилъ назадъ къ усадьбѣ. Мнѣ, признаться, стано­
вилось совѣстно допытываться чужой тайны. Притомъ появ­
ленье любящей четы днемъ, при солнечномъ свѣтѣ, хотя все- 
таки неожиданное и, повторяю, странное — не то чтобы успо­
коило, а какъ-то расхолодило меня. Я уже не находилч> во всемч. 
втомъ происшествіи ничего сверхъестественнаго, чудеснаго.... 
ничего похожаго на несбыточный сонъ....

Я началъ опять охотиться, съ большимъ вниманіемъ, чѣмч. 
прежде; но все-таки настоящихъ восторговъ не было. Выводокъ 
мнѣ попался и задержала, меня часа полтора... Молодые тетере- 
вятадолго неоткликивались намой свистъ,—вѣроятно, оттого, 
что я свистѣла, не довольно «объективно». — Солнце взошло 
уже очень высоко (часы показывали двѣнадцать), коіда я на­
правилъ шаги свои къ усадьбѣ. Я шелъ не торопясь. Вота, 
глянулъ наконецъ са, холма низенькій домикъ... сердце во мнѣ 
опять задрожало. Я приблизился.... и не безъ тайнаго удоволь­
ствія увидѣла. Лукьяныча. Онъ попрежнему неподвижно сидѣлъ
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на лавочкѣ передъ Флигелемъ. Ворота были заперты.... и ставни 
тоже.

— Здравствуй, дядя! крикнулъ я еще издали. — Аль пог­
реться вышелъ?

Лукьянычъ повернулъ ко мнѣ свое худое лицо и молча при­
поднялъ Фуражку.

Я подошелъ къ нему.
— Здравствуй, дядя, здравствуй повторилъ я, желая его 

задобрить. — Чтб жь ты, прибавилъ я, нечаянно увидѣвъ на 
землѣ мой новенькій четвертакъ: — не видалъ что ли его?

11 я указалъ ему на серебряный кружокъ, до половины вы­
сунувшійся изъ-подъ короткой травки.

— Нѣтъ, видѣлъ.
— Такъ что жь ты его не поднялъ?
— Да такъ: не мои деньги, такъ и не поднялъ.
— Экой ты братецъ! возразилъ я не безъ замѣшательства, 

и, поднявъ четвертакъ, протянулъ ему его опять: — возьми, 
возьми на чай.

— Много благодарны, отвѣчалъ мнѣ Лукьянычъ, спокойно 
улыбнувшись. — Ненужно; поживемъ и такъ. — Много бла 
годарны.

— Да я тебѣ готова, съ удовольствіемъ дать еше больше! 
возразилъ я съ смущеніемъ.

— За чті> же? Не извольте безпокоиться — много благо­
дарны за расположенье, а хлѣба ст» пасъ и въ краюхѣ будетъ. 
II той, пожалуй, не доѣшь — какой часъ выдетъ.

П онъ всталъ и протянулъ руку къ калиткѣ.
— Постой, постой, старикъ! заговорилъ я почти съ отчая­

ніемъ: — какой ты, право, сегодня, неразговорчивый.... Скажи 
мнѣ, по крайней мѣрѣ, твоя барыня — встала она, чгб ли?

— Онѣ встали.
— И.... дома она?
— Нѣть, ихъ дома пѣтъ-съ.
— Въ гости выѣхала, что ли?
— Никакъ нѣтъ-съ: въ Москву уѣхала.
— Какъ в’і. Москву! Да она сегодня поутру здѣсь была?
— Здѣсь.
— II ночевала здѣсь?
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— Здѣсь ночевали съ.
— 11 недавно сюда пріѣхала?
— Недавно.
— Такъ какъ же, братецъ?
— А вотъ эдакъ съ часъ будетъ времени, изволили обратно 

отправиться въ Москву.
— Въ Москву?!
Я съ остолбенѣньемъ глядѣлъ на Лукьяныча: этого, приз­

наюсь, я не ожидалъ....
11 Лукьянычъ глядѣлъ на меня.... Старчески лукавая улыбка 

стягивала его сухія губы и чуть свѣтилась въ печальныхъ 
глазахъ.

— И съ сестрой уѣхала? проговорилъ я, наконецъ.
— Съ сестрицей.
— Такъ что никого теперь въ домѣ нѣтъ?
— Никого....
«Этотъ старикъ меня обманываетъ — сверкнуло у меня въ 

головѣ. — Недаромъ онъ такъ лукаво ухмыляется.» — Пос­
лушай, Лукьянычъ, проговорилъ я вслухъ: — хочешь ты мнѣ 
сдѣлать одно одолженіе?...

— Что такое вамъ угодно! медленно проговорилъ онъ, ви­
димо начиная тяготиться моими распросами.

— Въ домѣ, ты говоришь, никого нѣтъ: можешь ты пока­
зать мнѣ его? Я бы очень былъ тебѣ благодаренъ.

— То есть вы хотите комнаты посмотрить?
— Да, комнаты.
Лукьянычъ помолчалъ.
— Извольте, произнесъ онъ, наконецъ. — Пожалуйте.
И онъ, нагнувшись, шагнулъ черезъ порогъ калитки. Я от­

правился вслѣдъ за нимъ. Перейдя черезъ небольшой дворикъ, 
мы взобрались па шаткія ступеньки крыльца. Старикъ толк­
нулъ дверь; въ ней и замка не было: веревочка съ узломъ тор­
чала изъ ключевой скважины.... Мы вошли въ домъ. Онъ весь 
состоялъ изъ пяти-шести низенькихъ комнатъ, и, сколько я 
могъ различить при слабомъ свѣтѣ, скупо струившемся сквозь 
трещины ставенъ, мебель въ этихъ комнатахъ была весьма 
простая и дряхлая. Въ одной изъ нихъ (именно въ той, которая 
выходила въ садъ) стояло маленькое и старенькое Фортепь-
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яно.... я поднялъ его погнутую крышку и ударилъ по клави­
шамъ: кислый, шипящій звукъ раздался и болѣзненно замеръ, 
какъ бы жалуясь на мою дерзость. Ии по чемъ нельзя было 
замѣтить, что изъ этого дома недавно выѣхали люди; въ немъ 
и пахло чѣмъ-то мертвеннымъ и душнымъ—не жилымъ; развѣ 
кое-гдѣ валявшаяся бумажка своей бѣлизной давала знать, что 
попала сюда недавно. Я поднялъ одну такую бумажку; она ока­
залась клочкомъ письма; на одной сторонѣ бойкимъ женскимъ 
почеркомъ были начертаны слова «se taire?» на другой я разоб­
ралъ слово; bonheur.... На кругломъ столикѣ подлѣ окна стоялъ 
букетъ полузавявшихъ цвѣтовъ въ стаканѣ и лежала зеле­
ненькая, смятая ленточка ... я взялъ эту ленточку на память. 
— Лукьянычъ отворилъ узкую дверь, заклеенную обоями....

— Вотъ, сказалъ онъ, протянувъ руку: — это вотъ спаль­
ня, а тамъ за нею еще дѣвичья, а то другихъ покоевъ нѣтъ....

Мы пошли назадъ по корридору. — А тамъ что за комната? 
спросилъ я, указавъ на широкую, бѣлую дверь съ замкомъ.

— Эта? отвѣчалъ мнѣ Лукьянычъ глухимъ голосомъ. — 
Это такъ.

— Да такъ.,.. Кладовая....
II онъ пошелъ было впереднюю....
— Кладовая? Нельзя ли ее посмотрѣть?....
— Да что вамъ за охота, баринъ, право! возразилъ Лукь­

янычъ съ неудовольствіемъ. — Что вамъ смотрѣть? Сундуки, 
посуда старая.... кладовая, и больше ничего....

— Все-таки покажи мнѣ ее, пожалуйста, старикъ, сказалъ я, 
хотя внутренно стыдился своей неприличной настойчиво­
сти. — Я, вотъ видишь ли, я желалъ бы.... я хочу у себя въ 
деревнѣ точно такой домъ....

Мнѣ стало совѣстно: я не могъ докончить начатой рѣчи.
Лукьянычъ стоялъ, наклонивъ па грудь сѣдую голову, и 

какъ-то странно посматривалъ на меня изъ подлобья.
— Покажи, проговорилъ я.
— Ну, извольте, возразилъ онъ наконецъ, досталъ ключъ 

и неохотно отперъ оверь.
Я заглянулъ въ кладовую. Въ ней дѣйствительно не было 

ничего замѣчательнаго. На стѣнахъ висѣли старые портреты, 
съ мрачными, почти черными лицами и злыми глазами. На 
полу валялся всякій хламъ.
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— Ну, насмотрѣлись? угрюмо спросилъ меня Лукьянычъ.
— Да; спасибо! торопливо возразил-j. я.
Онъ захлопнулъ дверь. Я вышелъ въ переднюю, а изъ пе­

редней на дворъ.
Лукьянычъ проводилъ меня, пробормоталъ: «прощенья 

просимъ-съ» и пошелъ въ свой Флигелекъ.
— А какая это у васъ госпожа вчера гостила? крикнулъ я 

ему вслѣдъ: — я ее сегодня встрѣтилъ въ рощѣ!
Я надѣялся озадачить его моимъ внезапнымъ вопросомъ, 

вызвать необдуманный отвѣтъ. Но старикъ только глухо 
засмѣялся и, уходя къ себѣ, хлопнулъ дверью.

Я отправился назадъ въ Глинное. Мнѣ было неловко, какъ 
пристыженному мальчику.

«Нѣтъ — сказалъ я самому себѣ — видно мнѣ не добиться 
разрѣшенія этой загадки. Богъ съ ней! Не стану больше ду­
мать обо всемъ этомъ.»

Черезъ часъ я уже ѣхалъ домой, разсерженный и раздра 
жепный.

Прошла недѣля. Какъ ни старался я отгонять отъ себя 
прочь воспоминаніе о незнакомкѣ, о ея спутникѣ, о моихъ 
встрѣчахъ съ ними, — оно то и дѣло возвращалось и приста­
вало ко мнѣ со всей докучной настойчивостью послѣ-обѣден- 
ной мухи.... Лукьянычъ, съ своими таинственными взглядами 
и сдержанными рѣчами, съ своей холодно-печальной улыбкой, 
тоже безпрестанно приходилъ мнѣ на память. Самый домъ, 
когда я вспоминал'!, о немъ, самый тотъ домъ, казалось, хитро 
и тупо поглядывалт. на меня сквозь свои полузакрытые ставни 
и какъ будто поддразнивалъ меня, какъ будто говорилъ мнѣ: 
а все же ты ничего не узнаешь! Я наконецъ не выдержалъ и 
въ одинъ прекрасный день поѣхалъ въ Глинное, а изъ Глин­
наго отправился пѣшкомъ.... куда? читатель легко догадается.

Я долженъ сознаться, что, подходя къ таинственной 
усадьбѣ, я чувствовалъ довольно сильное волненье. Въ на­
ружности дома не произошло никакой перемѣны: тѣ же закры­
тыя окна, тотъ же унылый и осиротѣлый видъ; только на 
лавочкѣ передъ Флигелемъ вмѣсто старичка Лукьяныча сидѣлъ 
какой-то молодой дворовый парень лѣтъ двадцати, въ длин­
номъ нанковомъ кафтанѣ и красной рубахѣ. Онъ сидѣлъ, поло-
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живъ иа ладонь кудрявую голову, и дремалъ, изрѣдка покачи­
ваясь и вздрагивая.

— Здравствуй, братъ! промолвилъ я громко.
Онъ тотчасъ вскочилъ и выпучилъ на меня свои оторопѣ­

лые глаза.
— Здравствуй, братъ! повторилъ я: — а гдѣ старикъ9

— Какой старикъ? медленно проговорилъ малый.
— Лукьянычъ.
— А, Лукьянычъ! — Онъ глянулъ въ сторону. — Вамъ 

Лукьяныча надо?
— Да, Лукьяныча. Что, онъ дома?
— И...нѣтъ, произнеся» малый ст» разстановкой: — онъ 

того.... какъ бы вамъ.... того.... сказать....
— Не здоровъ онъ, что ли?
— Пѣтъ.
— Такъ что же?
— Да его совсѣмъ нѣтъ.
— Какъ нѣтъ?
— Такъ. Съ нимъ такое... недоброе приключилось.
— Онч» умеръ? спросила» я съ изумленіемъ.
— Удавился, въ-полголоса произнесъ малый.
— Удавился! съ испугомъ воскликнулъ я и всплеснулъ 

руками.
— Удавился.
Мы оба молча посмотрѣли въ глаза другъ другу.
— Давно ли? проговорилъ я наконецъ.
— Да вотъ нятый день сегодня. Вчера его хоронили.
— Да отчего опт» это удавился?
— Господь его знаетъ. Человѣкъ онъ была» вольный, на 

жалованьи; нужды ни въ чемъ не зналъ, господа его какъ 
родного ласкали. Вѣдь у насъ господа — дай Бога» имъ здо­
ровья! — Просто, ума не приложишь, что съ нима» такое по­
дѣялось. Знать, лукавый попуталъ.

— Да кака» это онъ сдѣлалъ?
— Да такъ. Взялъ да удавился.
— И ничего прежде въ немъ не замѣчали?
— Кака» вамъ сказаті.Особеннаго эдакого, чтобы.... ничего. 

Онъ всегда скучный такой былъ, сумнительный человѣкъ. За-



— 188 —

кряхтитъ, закряхтитъ, бывало. Скучно, дескать, мнѣ. Ну да вѣдь 
ужь лѣта его какія были. Въ послѣднее время онъ точно что- 
то задумываться началъ. Придетъ, бывало, къ намъ, на де­
ревню; я-то ему племянникомъ довожусь. «Что, братъ, Вася, 
скажетъ — приди-ка, братъ, переночуй-ка у меня!» А что, 
дяденька? «Да такъ, страшно что-то; скуплю одному.» Ну, и 
пойдешь к'ь нему. Бывало выдетъ на дворъ, посмотритъ, по­
смотритъ эдакъ на домъ, закачаетъ, закачаетъ головой да какъ 
вздохнетъ.... Передъ самой той ночью, какъ ему то есть жизнь 
покончить, онъ тоже пришелъ къ намъ, позвалъ меня. Ну, я 
и пошелъ. Вотъ пришли мы къ нему во Флигелекъ, посидѣлъ 
онъ малепько на лавочкѣ, всталъ да и вышелъ. Я жду, что, 
молъ, долго онъ не идетъ, вышелъ на дворъ, крикнулъ: «дя­
денька! а дядя?» Не откликается дяденька. Я думаю, куда, 
молъ, онъ это пошелъ, не въ домъ ли, да и пошелъ въ домъ. 
Ужь смеркаться начинало. Вотъ прохожу я мимо кладовой, 
слышу, скребетъ тамъ что-то за дверью; я взялъ да дверь и 
отворилъ, глядь, а онъ тамъ сидитъ, прикорнулъ подъ окномъ. 
«4TÔ, молъ, говорю, дяденька вы тутъ дѣлаете?» А онч> какъ 
обернется, да какъ гикнетъ па меня, а глаза-то у него такіе 
быстрые, быстрые, такъ и горятъ какъ у кота. «Чего тебѣ? 
Развѣ не видишь — брѣюсь?» И голосъ такой хриплый. У 
меня вдругъ волосы такъ дыбомъ и поднялись, и самъ не 
знаю отчего, такъ мпѣ страшно стало.... знать о ту пору 
бѣсы-то его ужь обступили. «Въ потьмахъ-то», говорю я, а у 
самого такъ колѣни дрожатъ. «Ну — говоритъ — хорошо, 
ступай». Я пошелъ, и онъ изъ кладовой вышелъ и дверь на 
замокъ заперъ. Вотъ пришли мы опять во Флигелекъ, страхъ 
съ меня тотчасъ и соскочилъ. «Что, молъ, говорю я, дяденька, 
ты въ кладовой дѣлалъ?» Онъ такъ и всполохнулся. А ты 
молчи, говоритъ, молчи!» да и полѣзъ на лежанку. «Ну — 
думаю я — лучше не стану я съ нимъ заговаривать: вишь 
онъ сегодня что-то того, не здоровъ должно быть». Вотъ я 
взялъ да и легъ тоже на лежанку. А ночникъ горитъ въ углу. 
Вотъ лежу я и такъ, знаете, дремится мнѣ.... вдругъ слышу, 
дверь тихонько скрыпъ да и отворилась.... такъ немножко. 
А дяденька-то къ двери спиной лежалъ, да и на ухо онъ 
всегда, вы можетъ припомните, тугъ бывалъ. А тутъ какъ
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вскочитъ вдругъ.... «Кто меня зоветъ, а? Кто? за мной при­
шелъ, за мной!» да безъ шапки на дворъ.... Я подумалъ «что 
съ нимъ это?» да, грѣшный человѣкъ, тутъ же и заснулъ.... 
На другое утро просыпаюсь.... пѣтъ Лукьяныча. Вышелъ изъ 
комнатки, сталъ его кликать — нѣту нигдѣ. Спрашиваю у 
сторожа: «не видалъ, молъ, не выходилъ дяденька?» «Нѣтъ — 
говоритъ — не видалъ.» «Что, братъ — говорю — нѣтъ его 
что-то....» «Ой?» Мы такъ вдругъ оба и струхнули. «Пойдемъ— 
говорю—Ѳедосѣичъ, пойдемъ—говорю—посмотримъ, нѣтъ ли 
его въ домѣ.» «Пойдем!. — говоритъ — Василій ТИМОФѢИЧЪ?», 
а самъ бѣлъ какъ глина. Пошли мы въ домъ.... сталъ я про­
ходить мимо кладовой да какъ глянулъ, а замокъ-то виситъ 
на пробоѣ открытый, я толкъ вл. дверь, а дверь-то изнутри 
заперта.... Ѳедосѣичъ тотчасъ обѣжалъ кругомъ,, посмотрѣлъ 
въ окно. «Василій ТИМОФѢИЧЪ! кричитъ—ноги висятъ, ноги....» 
Я къ окну. А ноги-то это его, лукьяпычевы ноги. Такъ посе­
реди комнаты и повѣсился.... Ну, послали за судомъ.... Сняли 
его съ веревки: двѣнадцатью узлами завязана была веревка.

— Ну что же судъ?
— Да что судъ? Ничего. Подумали, подумали, какая можетъ 

быть причина. Нѣтъ никакой причины. Такъ и рѣшили, что, 
должно полагать, не въ своемч. былъ умѣ. У него жь въ по­
слѣднее время голова болѣла часто, все головой жаловался....

Я еще около получаса потолковалъ съ малымъ и ушелъ на­
конецъ въ совершенномъ смущеніи. Признаюсь, я не могъ 
безъ тайнаго, суевѣрнаго страха смотрѣть на этотъ дряхлый 
домъ.... Черезъ мѣсяцъ я уѣхалч. изъ деревни; и понемногу всѣ 
эти ужасы, эти таинственныя встрѣчи вышли у меня изъ го­
ловы.

II.

Прошло три года. Большую часть этого времени я провелъ 
въ Петербургѣ да заграницей, и если когда я и заѣзжалъ къ 
себѣ въ деревню, то не болѣе какъ на нѣсколько дней, такъ 
что мнѣ ни разу не пришлось побывать ни въ Глинномъ, ни въ 
Михайловскомъ. Ни красавицу мою я не видалъ нигдѣ, ни того 
мужчину. Однажды, на исходѣ третьяго года, въ Москвѣ мнѣ
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случилось встрѣтиться съ г-жею Шлыковой и ея сестрицей, 
Пелагеей Бадаевой — съ той самой Палагеей, которою я, грѣ­
шный человѣкъ, до тѣхъ поръ все считалъ вымышленнымъ 
лицомъ — на вечерѣ у одной моей знакомой. Обѣ дамы были 
уже не молодыхъ лѣтъ, довольно пріятной наружности; разго­
воръ ихъ отличался умомъ и веселостью; онѣ много путеше­
ствовали, и путешествовали сч. пользой; въ обращеніи ихъ за­
мѣчалась непринужденная веселость. Но между моей незнаком­
кой и ими не было рѣшительно ничего общаго. Меня предста­
вили имъ. Мы съ г-жею Шлыковой разговорились (сестрицу ея 
занималъ какой-то заѣзжій геологъ). Л объявилъ ей, что имѣю 
удовольствіе быть ея сосѣдомъ по....му уѣзду.

— А! у меня тамъ точно есть небольшое имѣнье, замѣтила 
она: — возлѣ Глиннаго.

— Какже, какже, возразилъ я: — я знаю ваше Михайлов 
ское. Вы тамъ бываете?

— Л? рѣдко.
— Три года тому назадъ были?
— Постойте! кажется, была. Да была, точно.
— Съ сестрицей вашей пли однѣ?
Она взглянула на меня.
— Съ сестрой. Мы тамъ съ недѣлю провели. По дѣламъ, 

знаете. Впрочемъ, мы никого не видали.
— Гм.... Тамъ, кажется, сосѣдей очень мало.
— Да, мало. Я же до нихъ не охотница.
— Скажите, началъ я:—вѣдь у васъ тамъ, кажется, въ томъ 

же году случилось несчастье. Лукьянычъ....
Глаза г-жи Шлыковой тотчасъ наносились слезами. .
— А вы его знали? промолвила она съ живостью. — Такое 

несчастье! Такой былъ прекрасный, добрый старикъ... и пред­
ставьте, вѣдь безъ всякой причины....

— Да, да, пробормоталч. я: — такое несчастье.
Сестра г-жи Шлыковой подошла кт. намъ. Ей, вѣроятно, ужь 

начинали надоѣдать ученыя разсужденія геолога о Формаціи 
береговъ Волги.

— Вообрази, Pauline, начала моя собесѣдница:—М-г зналъ 
Лукьяныча.

— Въ самомъ дѣлѣ? Бѣдный старикъ!



— 191 —

— Я не разъ охотился около Михайловскаго въ то время, 
когда вы тамъ были, три года тому назадъ, замѣтилъ я.

— Я? возразила Лалагея съ нѣкоторымъ недоумѣньемъ.
— Ну да, конечно! поспѣшно подхватила ея сестрица: — 

развѣ ты не помнишь?
II опа пристально поглядѣла ей въ глаза.
— Ахъ, да да.... точно! отвѣчала вдругъ Палагея.
«Эхе-хе — подумалъ я — на врядъ ли ты была въ Михай­

ловскомъ, голубушка.»
— Не споете ли намъ что-нибудь, Палагея Ѳедоровна, заго­

ворилъ внезапно одинъ высокій молодой человѣкъ, съ бѣлоку­
рымъ кокомъ и мутно-сладкими глазками.

— Я, право, не знаю, проговорила дѣвица Бадаева.
— А вы поете? воскликнулъ я съ жадностью и быстро под­

нялся съ мѣста: — ради Бога.... Ахъ, ради Бога, спойте намъ 
что-нибудь.

— Но что мнѣ спѣть вамъ?
— Не знаете ли вы, началъ я, всячески стараясь придать 

себѣ видъ равнодушный и развязный: — одну итальянскую 
пѣсенку.... она такъ начинается: passa que’ colli.

— Знаю, отвѣчала Палагея совершенно невинно.—Что жь, 
ее вамъ спѣть? Извольте.

П она сѣла за Фортепьяно. Я, какъ Гамлетъ, вперилъ взоры 
своп Вт. г-жу Шлыкову. Мнѣ показалось, что при первомъ зву­
кѣ она слегка вздрогнула; впрочемъ, опа спокойно досидѣла до 
конца. Дѣвица Бадаева пѣла не дурно. Пѣсенка кончилась — 
раздались обычныя рукоплесканія. Стали просить ее спѣть еще 
что-нибудь; но обѣ сестры перемигнулись и черезъ нѣсколько 
минутъ уѣхали. Когда онѣ выходили изъ комнаты, мнѣ послы­
шалось слово: importun.

«Подѣломъ!» подумали, я—и уже больше съ ними не встрѣ­
чался.

Прошелъ еще годъ. Я переѣхалъ на жительство въ Петер­
бургъ. Настала зима; начались маскарады. Однажды, выходя, 
въ одиннадцатомъ часу вечера, изт. одного пріятельскаго дома, 
я почувствовалъ себя въ такомъ мрачномъ расположеніи духа, 
что рѣшился отправиться въ маскарадъ, въ Дворянское Соб­
раніе. Долго бродилъ я вдоль колоннъ и мимо зеркалъ съ
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скромно-Фатальнымъ выраженіемъ на лицѣ, — съ тѣмъ выра­
женіемъ, которое, сколько я могъ замѣтить, въ подобныхъ слу­
чаяхъ появляется у самыхъ порядочныхъ людей — почему, 
одинъ Господь вѣдаетъ; долго бродилъ я, изрѣдка отшучиваясь 
отъ пискливыхъ домино сч> подозрительными кружевами и не­
свѣжими перчатками, и еще рѣже заговаривая самъ съ ними; 
долго предавалъ я свои уши завываньямъ трубъ и визгу скри­
покъ; наконецъ, наскучавшись вдоволь и добившись головной 
боли, хотѣлъ уже я ѣхать домой.... и.... и остался. Я увидалъ 
женщину въ черномъ домино, прислонившуюся къ колон­
нѣ, — увидалъ ее, остановился, подошелъ къ ней — и.... по­
вѣрятъ ли мнѣ мои читатели?.... тотчасъ узналъ‘въ ней мою 
незнакомку. Почему узналъ я ее: по взгляду ли, который она 
разсѣянно бросила на меня сквозь продолговатыя отверстія 
маски, по дивному ли очертанію ея плечь и рукъ, по особенной 
ли женственной величавости всего ея образа, или наконецъ по 
какому-то тайному голосу, который внезапно заговорилъ во 
мнѣ, — не могу сказать, но только я узналъ ее. Съ дрожью на 
сердцѣ прошелъ я нѣсколько разъ мимо нея. Она не шевели­
лась; въ ея позѣ было что-то до того безнадежно горестное, 
что, глядя на нее, я невольно вспомнилъ два стиха испанскаго 
романса:

Я печальная картина, 
Прислоненная къ стѣнѣ ( * ) .

Я зашелъ за колонну, о которую она опиралась, и. накло­
нивъ голову къ самому ея уху, тихо произнесъ:

— Passa que’ colli ...
Она вся затрепетала и быстро обернулась ко мнѣ. Глаза 

наши такъ близко встрѣтились, что я могъ замѣтить, какъ ис- 
пугъ расширилъ ея зрачки. Съ недоумѣніемъ, слабо протянувъ 
одну руку, смотрѣла она на меня.

— 6 мая 184. года, въ Сорренто, въ десять часовъ вечера, 
въ улицѣ delà Croce, проговорилъ я медленнымъ голосомъ, не 
спуская съ нея глазъ: — потомъ, въ Россіи, въ ....й губерніи, 
въ сельцѣ Михайловскомъ, 22 іюля 184. года....

(° )  S oy un c u a d ro  <1е tris te za , 
A rr im a d o  a la pa red .
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Я сказалъ все это пофранцузски. Она подалась немного на­
задъ, окинула меня съ йогъ до головы изумленнымъ взоромъ 
и, прошептавъ: «Venez», проворно пошла вопъ изъ залы. Я от 
правился вслѣдъ за ней.

Мы шли молча. Я не въ силахъ передать, что я чувство­
валъ, идя съ ней рядомъ. Прекрасное сновидѣніе, которое бы 
вдруп> стало дѣйствительностью.... Статуя Галатеи, сходящая 
живой женщиной съ своего пьедестала въ глазахъ замирающа­
го Пигмаліона.... Я не вѣрилъ себѣ, я едва могъ дышать.

Мы прошли нѣсколько комнатъ.... Наконецъ, въ одной изъ 
нихъ она остановилась передъ небольшимъ диваномъ у окна, 
и сѣла. Я сѣлъ подлѣ нея.

Она медленно обернула ко мнѣ свою голову и внимательно 
посмотрѣла на меня.

— Вы.... вы отъ него? проговорила она.
Голосъ ея былъ слабъ и невѣренъ....
Ея вопросъ меня нѣсколько смутилъ.
— Нѣтъ.... не отъ него, отвѣчали, я, запинаясь.
— Вы его знаете?
— Знаю, возразилъ я, съ таинственной важностью. — Мнѣ 

хотѣлось поддержать свою роль. — Знаю.
Она недовѣрчиво посмотрѣла на меня, хотѣла что-то ска­

зать и потупилась.
— Вы его ждали въ Сорренто, продолжалъ я: — вы видѣ­

лись съ нимъ въ Михайловскомъ, вы ѣздили съ нимъ вер­
хомъ...

— Какъ вы могли.... начала было опа.
Ужь я знаю.... я все знаю....

— Ваше лицо мнѣ какъ будто знакомо, продолжала она: — 
но нѣтъ....

— Нѣтъ, я вамъ не знакомъ.
— Такъ что же вы хотите?
— Да ужь я знаю, твердилъ я.
Я очень хорошо понималъ, что мнѣ слѣдовало воспользо­

ваться отличнымъ началомъ, идти далѣе, что мои повторенія: 
«я все знаю, ужь я знаю», становились смѣшными — но мое 
волненіе было такъ велико, эта неожиданная встрѣча до того 
меня смутила, я такъ потерялся, что рѣшительно не умѣлъ

13
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сказать ничего другаго. Притомъ же я дѣйствительно больше 
ничего и не зналъ. Я чувствовалъ что я глупѣю, чувствовалъ, 
что я изъ таинственнаго всевѣдущаго существа, какимъ я 
сперва ей долженъ былъ показаться, быстро превращаюсь въ 
какого то ухмыляющагося дурачка.... но дѣлать было нечего.

— Да, я все знаю, пробормоталъ я еще разъ.
Она взглянула на меня, проворно встала и хотѣла уда 

литься.
Но это было бы слишкомъ жестоко. Я ее схватилъ за руку.
— Ради Бога, началъ я: — сядьте, выслушайте меня....
Она подумала и сѣла.
— Я вамч» сейчасч. говорилъ, продолжалъ я съ жаромъ: — 

что я все знаю — это вздоръ. Я ничего не знаю, рѣшительно 
ничего; я не знаю, ни кто вы, пи кто онъ, и если я могъ васъ 
удивить тѣмъ, что я сказалъ вамъ сейчасъ у колонны, то при­
пишите это одному случаю, странному, непонятному случаю, 
который, какъ будто на смѣхъ, два раза и почти одинаковымъ 
образомъ, сталкивалъ меня съ вами, дѣлалъ меня невольнымъ» 
свидѣтелемъ того, что, можетъ быть, вы бы желали сохранить 
въ тайнѣ....

И я тутъ же, нисколько не обинуясь и безъ малѣйшей утай­
ки, разсказалъ ей все: встрѣчи мои съ ней въ Сорренто, вч» 
Россіи, мои тщетные распросы вч» Михайловскомъ, даже разго­
воръ мой въ Москвѣ съ Шлыковой и ея сестрой.

— Теперь вы все знаете, продолжалъ я, окончивъ свой раз­
сказъ. — Я не стану описывать вамъ, какое глубокое, какое 
потрясающее впечатлѣніе вы произвели на меня: видѣть васъ 
и не быть очарованным!» вами — невозможно. Съ другой сто­
роны мнѣ тоже не для чего говорить вамъ, какого рода было 
это впечатлѣніе. Вспомните, при какихъ условіяхъ я оба раза 
видѣлъ васъ.... Повѣрьте, я не охотникъ предаваться безум­
нымъ надеждамъ, но поймите также и то неизъяснимое волне­
ніе, которое овладѣло мною сегодня, и извините меня, изви­
ните неловкую хитрость, къ которой я рѣшился прибѣгнуть, 
чтобъ обратить ваше вниманіе, хотя на мгновеніе....

Она выслушала мои сбивчивыя объясненія, не поднимая го­
ловы.

— Что же вы хотите отъ меня? сказала она наконецъ.
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— Я?... Я ничего не хочу.... Я и такъ уже счастливъ...'. Я 
слишкомч. уважаю чужія тайны.

— Будто? Однако, вы до сихъ поръ, кажется.... Впрочемъ, 
продолжала она:—я не хочу упрекать васъ. Всякій на вашемъ 
мѣстѣ сдѣлалъ бы тоже. Притомъ случай дѣйствительно такъ 
настойчиво сближалъ насъ.... это какъ будто даетъ вамъ нѣко­
торое право на мою откровенность. Слушайте: я не принадлежу 
къ числу тѣхъ женщинъ, непонятныхъ и несчастныхъ, кото­
рыя ѣздятъ по маскарадамъ для того, чтобы болтать съ пер­
вымъ встрѣчнымъ о своихъ страданіяхъ, которымъ нужны 
сердца, исполненныя сочувствія.... Мнѣ ничьего сочувствія не 
нужно, мое собственное сердце умерло, и я пріѣхала сюда для 
того только, чтобы окончательно похоронить его.

Она поднесла платокъ къ своимъ губамъ.
— Я надѣюсь, продолжала опа сч. нѣкоторымъ усиліемъ:— 

что вы не принимаете моихъ словъ за обыкновенныя маскарад­
ныя изліянія. Вы должны понять, что мнѣ не до того....

И точно, въ ея голосѣ было что-то страшное, при всей вкрад­
чивой мягкости его звуковъ.

— Я русская, сказала она порусски — до тѣхъ поръ опа 
выражалась на Французскомъ языкѣ: — хотя мало жила вч. 
Россіи.... Имя вамъ мое знать не нужно. Анна Ѳедоровна моя 
старинная пріятельница; я точно ѣздила въ Михайловское 
подъ именемъ ея сестры.... Тогда мнѣ нельзя было съ нимъ 
видѣться явно.... II безъ того начинали ходить слухи.... тогда 
еще существовали препятствія — онъ не былъ свободенъ.... 
Эти препятствія исчезли.... но тотъ, чье имя должно было сдѣ 
латься моимъ, тотъ, съ которымъ вы меня видѣли, меня бросилъ.

Она сдѣлала движеніе рукой и помолчала.
— Вы точно его не знаете? не встрѣчались съ нимъ?
— Ни разу.
— Онъ почти все это время провелъ за границей. Впрочемъ, 

онъ теперь здѣсь.... Вотъ и вся моя исторія, прибавила она: 
— вы видите, въ ней пѣтъ ничего таинственнаго, ничего осо­
беннаго.

— А Сорренто? робко прервалъ я.
— Я съ нимъ познакомилась вт. Сорренто, медленно возра­

зила она и задумалась.
13*
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Мы оба умолкли. Странное смущеніе овладѣло мною. Я си­
дѣлъ подлѣ нея, подлѣ той женщины, чей образъ такъ часто 
носился въ мечтахъ моихъ, такъ мучительно волновалъ и раз­
дражалъ меня, — я сидѣлъ подлѣ нея и чувствовалъ холодъ и 
тяжесть на сердцѣ. Я зналъ, что ничего не выйдетъ изъ этой 
встрѣчи, что между ею и мной была бездна, что мы, разстав­
шись, разойдемся навсегда. Протянувъ голову и уронивъ обѣ 
руки на колѣни, сидѣла она равнодушно и небрежно. Знаю я 
эту небрежность неизлечима™ горя, знаю равнодушіе безвоз­
вратнаго несчастья! Маски четами проходили мимо пасъ; звуки 
«однообразнаго и безумнаго» вальса то глухо отдавались въ 
отдаленьи, то приносились рѣзкими взрывами; тяжело и пе­
чально волновала меня веселая бальная музыка. «Неужели — 
думалъ я—эта женщина та самая, которая явилась мнѣ нѣкогда 
въ окнѣ того далекаго деревенскаго домика во всемъ блескѣ 
торжествующей красоты?....» И между тѣмт, время, казалось, 
не коснулось ея. Нижняя часть ея лица, не скрытая круже­
вами маски, была почти младенчески нѣжна; но отъ нея вѣяло 
холодомъ какъ отъ статуи.... Возвратилась Галатея па свой 
пьедесталъ, и уже не сойти ей съ него болѣе.

Вдругъ она выпрямилась, заглянула въ другую комнату и 
встала.

— Дайте мнѣ руку, сказала опа мнѣ: — пойдемте, скорѣй- 
скорѣй.

Мы вернулись въ залу. Она шла такъ быстро, что я едва 
за ней поспѣвалъ. У одной колонны она остановилась.

— Подождемте здѣсь, прошептала она.
— Вы кого нибудь ищете, началъ было я ...
Но она не обращала на меня вниманія: пристальный взоръ ея 

вперился въ толпу. Темно и грозно глядѣли изъ-подъ чернаго 
бархата ея черные большіе глаза.

Я обернулся въ направленіи ея взора и все понялъ. По 
корридору, образуемому рядомъ колоннъ и стѣной, шелъ онъ, 
тотъ мужчина, котораго я встрѣтилъ съ нею въ лѣсу. Я 
узналъ его тотчасъ; онъ почти не измѣнился. Также красиво 
вился его русый усъ, такой же спокойной и самоувѣренной 
веселостью свѣтились его каріе глаза. Онъ шелъ не торопясь 
и, слегка наклонивъ свой тонкій станъ, разсказывалъ что-то
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женщинѣ въ домино, которую велъ подъ руку. Поровнявшись 
съ нами, онъ внезапно поднялъ голову, посмотрѣлъ сперва на 
меня, потомъ, па ту, съ которой я стоялъ, и, вѣроятно, узналъ 
ее, узналъ ея глаза, потому что брови его слегка дрогнули, — 
онъ прищурился и чуть замѣтная, но нестерпимо дерзкая ус­
мѣшка шевельнула его губы. Онъ нагнулся къ своей спутницѣ, 
шепнулъ ей на ухо два слова, та тотчасъ оглянулась, голу­
бенькіе ея глазки торопливо окинули насъ обоихъ, и, тихо 
засмѣявшись, погрозила опа ему своей маленькой ручкой. Онъ 
слегка приподнялъ одно плечо, она кокетливо къ нему при­
жалась....

Я обернулся къ моей незнакомкѣ. Она смотрѣла вслѣдъ 
уходящей четѣ и вдругъ, выдернувъ у меня руку, бросилась 
къ дверямъ. Я было устремился вслѣдъ за ней, но она, обер­
нувшись, такъ на меня взглянула, что я глубоко ей покло­
нился и остался на мѣстѣ. Я понялъ, что преслѣдовать ее 
было бы грубо и глупо.

— Скажи, пожалуйста, братецъ, говорилъ я, четверть часа 
спустя, одному изъ моихъ пріятелей — живому адресъ-ка­
лендарю Петербурга: — что это за высокій, красивый госпо­
динъ съ усами? •

— Это?... это какой-то иностранецъ, довольно загадочное 
существо, очень рѣдко появляющееся на нашемъ горизонтѣ. 
А что?

— Такъ!...
Я вернулся домой. Съ тѣхъ поръ я уже нигдѣ не встрѣчалъ 

моей незнакомки. Зная имя человѣка, котораго опа любила, я 
бы, вѣроятно, могъ добиться наконецъ, кто опа была такая, 
но я самъ не желалъ этого. Я сказалъ выше, что эта женщина 
появилась мнѣ какъ сновидѣніе—и какъ сновидѣніе прошла 
она мимо и исчезла навсегда.



РАЗГОВОРЪ

НА Б О Л Ь Ш О Й  Д О РО Г Ъ .

СЦЕНА.

(□ОСВЯЩ ЕНО П . М . САДОВСКОМУ).

По большой ....ой дорогѣ тащится довольно уже ветхій та­
рантасъ, запряженный тройкой загнанныхъ лошадей. Въ та­
рантасѣ сидятъ рядомъ: господинъ лѣтъ 28-ми, Аркадій Ар­
темьевичъ, Михрюткинз, худенькій человѣчекъ съ крошеч­
нымъ лицемъ, унылымъ, краснымъ носомъ и бурыми усиками, 
закутанный въ сѣрую поношенную шинель — и слуга его 
Селивёрстз (онъ также и земскій), расплывшійся, пухлый 
мужчина 40 лѣтъ, рябой, съ свиными глазками п жолтыми во­
лосами. На козлахъ сидитъ кучеръ Ефремз, бородастый, кра­
сный и курносый, одѣтый въ тяжолый рыжій армякъ и шляпу 
съ опустившимися краями; ему тоже около 40 лѣтъ. Солнце 
печетъ; жара и духота страшная.—Ѣдутъ они изъ уѣзднаго го­
рода, и полчаса тому назадъ останавливались въ постояломъ 
дворикѣ, гдѣ и Ефремъ и Селевёрстъ оба успѣли немного вы­
пить. — Г. Михрюткинъ часто кашляетъ, — грудь у него раз­
строена, и вообще онъ видъ имѣетъ недовольный. —• Онъ го­
воритъ торопливо и смутно, словно съ просопья; Ефремъ, вы-
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ражается медленно и обдуманно; Селивёрстъ произноситъ сло­
ва съ трудомъ, словно выпираетъ ихъ изъ желудка; онъ стра­
ждетъ одышкой.

М И ХР ЮТ К И Н Ъ  (внезапно встряхнувъ шинелью). Е ф рвМ Ъ — а  Е ф р е м ъ !

ЕФРЕМЪ (оборачиваясь къ ному въ половину). Чего изволите?
МИХРЮТКИНЪ. Да что, ты спишь должно быть на козлахъ- 

то? — Какъ же ты не видишь, что у тебя подъ носомъ дѣ­
лается — а? — Любезный ты мой другъ.

ЕФРЕМЪ. А что-съ?
МИХРЮТКИНЪ. ЧТО-СЪ! — У тебя одна пристяжная вовсе 

не работаетъ. — Что жь ты за кучеръ послѣ этого — а?
ЕФРЕМЪ. Какая пристяжная не работаетъ?
МИХРЮТКИНЪ. Какая.... какая.... Извѣстно какая: правая 

вороная. Ничего не везётъ — развѣ ты не видишь?
ЕФРЕМЪ. Правая?
МИХРЮТКИНЪ. Ну не разсуждай, пожалуйста, и не повто­

ряй словъ моихъ. Я этой гнусной привычки въ дворовыхъ лю­
дяхъ терпѣть не могу. — Стегни-ка ее, стегни, хорошенько 
стегни, да впередъ не давай ей дремать, да и самъ тоже того.... 
(Ефремъ съ язвительной усмѣшкой сѣчетъ правую пристяжную). ПОСЛѢ ЭТОГО 

мнѣ остается самому на козлы сѣсть,—да развѣ этомое дѣло. 
Это твое дѣло. Дуракъ.

(Ефремъ продолжаетъ сѣчь пристяжную. Опа 
брыкаетъ).

Ну однако — тише! (Помолчавъ). Экая между прочимъ жара 
НеСНОСІіал. (Закутывается въ шинель и кашляетъ).

СЕЛ и вёрстъ (помолчавъ). Да-съ... оно точно: жара. Ну, а 
впрочемч, — для уборки хлѣбовъ — оно ничего-съ. — 0 — 
ОХЪ ГОСПОДИ! (Вздыхаетъ и чмокаетъ губами, какъ бы собираясь дремать).

МИХРЮТКИНЪ (помолчавъ —  Селивбрсту). Скажи,пожалуйста— 
что это за толстая баба на постояломъ дворѣ съ нами разсчи­
тывалась. — Я прежде ея не видывалъ.

СЕЛивёРСтъ. А сама хозяйка. Изъ Бѣлева надысь наѣхала.
МИХРЮТКИНЪ. Отчего она такая толстая?
СЕливёРстъ. А кто жь ее знаетъ! Инаго эдакъ вдругъ ра­

зопрётъ — чѣмъ онъ въ іеФтемъ случаѣ виноватъ?
МИХРЮТКИНЪ. Она съ насъ дорого взяла — эта баба. Я 

замѣтила, — ты никогда на постоялыхъ дворахъ не торгуешь-
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ся. Никогда. — Что запросятъ ты и даешь. Знать она тебѣ 
поднесла, эта баба. 11 въ городѣ тоже втрое заплатилъ.

СЕЛиверстъ. Что вы изволите говорить, Аркадій Артемь 
ичъ!.... Я. кажется, не таковскій человѣкъ, чтобы изъ какихъ 
тамъ нибудь угожденьевъ пли видовъ....

МИХРЮТКИнъ. Ну хорошо, хорошо....
СЕЛИВёрстъ. Я, Аркадій Артемьичъ, съ-измала еще вашему 

батюшкѣ покойному служилъ — и до сихъ порч> служу, ва 
шей милости, то есть; и никто за мной никакихъ операцій не. 
замѣчалъ. Потому что я чувствую; и чтобы что-нибудь эдакъ 
противъ господской выгоды; или вообще не по совѣсти — 
честь свою замарать согласиться; да я, помилуйте я — да 
и Господи Боже ты мой....

МИХРЮТКИНЪ. Ну, да хорошо же....
Свливёрстъ. А баба эта съ насъ даже недорого взяла; 

такъ ли еще берутъ на постоялыхъ дворахъ! — Вы говорите 
— она мнѣ поднесла: что жь? можетъ быть, и поднесла. Я отъ 
своего количества не отказываюсь. Я пью; но пью умѣренно, ст. 
воздержаніемъ.

МИХРЮТКИНЪ. Ну да говорятъ тебѣ — хорошо.
Свливёрстъ. ВЫ ТОЛЬКО напрасно меня обидѣть изволили. 

Аркадій АртеМЬИЧЪ — Богъ съ вами. —  (.Михрюткинъ молчитъ}. 

Богъ съ вами совсѣмъ!
МИХРЮТКИНЪ (СЪ сердцем ъ). Н у  да перестань же.
С Е Л И В ё Р С Т Ъ .  С л уш аЮ -С Ъ . (Воцаряется мотчанье).

МИХРЮТКИНЪ (который напрасно старался заснуть, Ефрему). А о т ­

чего это у тебя коренная ушами трясетъ — устала что ли 
она — вишь, вишь, на каждомъ шагу встряхиваетъ?

ЕФРЕМЪ (оборачиваясь въ половину). Какая лошадь ухми тря­
сетъ?

МИХРЮТКИНЪ. Коренная; развѣ ты не видишь?
ЕФРЕМЪ. Коренная ухми трясетъ?
МИХРЮТКИНЪ Да — да; ушми.
ЕФРЕМЪ. Не знаю, отчего она ухми трясти будетъ. Развѣ 

отъ мухъ.
МИХРЮТКИНЪ. ОТЪ мухъ лошадь все головой трясетъ — 

а не одними ухми. — (Помолчавъ). А что — вѣдь она, кажется, 
на ноги разбита?
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ЕФРЕМЪ. Лядащая (*) лошадь, какъ есть. (Бьетъ ее кнутомъ). 
МИХРЮТКИНЪ. Ну, ты ее не любишь, я знаю.
ЕФРЕМЪ. Нѣтъ, Аркадій Артемьичъ, я ее люблю: (бьетъ ее ), 

я, Аркадій Артемьичъ, всѣхъ вашихъ лошадей одинаково со­
блюдаю, потому что это первое дѣло; а тотъ ужь не кучеръ, 
который не соблюдаетъ лошадей — тотъ просто легковѣрный 
человѣкъ.—Нѣтъ, — я ее люблю. А только я справедливъ.— 
Гдѣ хвалить нечего — не хвалю.

МИХРЮТКИНЪ. ЧТО ЖЬ ТЫ ВЧ. ней, напримѣръ, находишь 
дурнаго?

ЕФРЕМЪ. Аркадій Артемьичъ, позвольте вамъ доложить. 
Лошадь лошади рознь.—Вотъ какъ между людьми, напримѣръ, 
человѣкъ бываетъ натуральный, безъ образованья, однимъ 
словомъ — пахондрикъ; такъ и въ лошадяхъ. Необстоятель­
ная лошадь, Аркадій Артемьичъ; пріятности въ ней никакой 
нѣтъ. — Что, напримѣръ, бѣжитъ она — на взволокъ что ли, 
по ровному ли мѣсту — или, напримѣръ, подъ гору спущаетъ 
— ничего ВЪ ней Нѣтъ — извольте сами посмотрѣть. (Гнется 

на одинъ бокъ). Ну, чтб бѣжитъ, помилуйте, — Нѣтъ отъ нея 
никакого УДОВОЛЬСТВІЯ. Просто пустая лошадь. (Бьетъ ее кнутомъ).

МИХРЮТКИНЪ. Ну, а пристяжныя, по твоему — ка­
ковы?

ЕФРЕМЪ. Ну, пристяжныя — ничего. Вороная, напримѣръ, 
лошадь обходительная, божевольна (*) маленько, пуглива — 
ну, и лѣнца есть; а только обходительная лошадь, вѣжливая; 
а  уЖ Ь Э та ВОТЪ —  (указывая кнутомъ на лѣвую пристяжную) ГНѣДЯЯ 

— просто безъ числа. — Конь добрый, степенный, ко кнуту 
ласковъ, бѣжитъ прохладно, доброхотъ: слуга, можно сказать, 
изъ слугъ слуга. — Ногами, правда, не много тронутъ — да 
вѣдь у насъ какая ѣзда, Аркадій Артемьичъ, помилуйте. — 
То туды, то сюды — покоя нѣтъ лошадямъ ни малѣющаго. — 
То вы сами изволите куда, напримѣръ, прокатиться — то ба­
рыня погонитъ въ городъ — то прикащикъ поскачетъ. — 
Гдѣ жь имъ тутъ справиться? А ужь я, кажется, объ нихъ, какъ 
объ отцахъ родныхъ забочусь. Эхъ вы, котята! (погоняетъ ихъ).

МИХРЮТКИНЪ(помолчавъ). Такъ чтожь ты думаешь на счетъ 
коренной-то — коли она такъ плоха?
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ЕФРЕМЪ. Продать ее слѣдуетъ, Аркадій Артемьичъ. На что 
такую лошадь держать — сами вы извольте разсудить — что 
дурная, что хорошая лошадь — одинаково кормъ ѣдятъ. А то 
и промѣнять ее можно.

МПХРЮТКИНЪ. Промѣнять! — Знаю я ваши промѣны! — 
Придашь денегъ пропасть, своя лошадь ни за что пойдетъ, а 
смотришь та-то еще хуже.

ЕФРЕМЪ. На что же такъ мѣнять, Аркадій Артемьичъ. — 
Эдакъ мѣнять не хорошо. Надо безъ придачи мѣнять — ухо 
на ухо.

МПХРЮТКИНЪ. Ухо на ухо! Да гдѣ жь ты такого дурака 
найдешь, который бы тебѣ за дрянную лошадь — хорошую 
безъ придачи отдалъ — а? — Что ты однако, за кого меня при­
нимаешь, наконецъ? (каш ляетъ).

ЕФРЕМЪ. Да Аркадій Артемьичъ, помилуйте. — Кому какая 
лошадь нужна: иному паша лошадь покажется, а намъ — его. 
— Вотъ хучь бы у сосѣда нашего, у ЕвграФа Авдѣича есть жи­
вотикъ; ЕвграФЪ-то Авдѣичъ порастратился, такъ можетъ быть, 
онъ сгоряча согласится. А лошадка добрая; добрая лошадка. — 
Онъ же такой человѣкъ разсѣянный, вертлюшокъ; гдѣ ему ло­
шадь прокормить — самъ безъ хлѣба сидитъ.

МПХРЮТКИНЪ. А ты однако, я вижу, глупъ. Колп ему не­
чѣмъ лошадь прокормить — ну изъ чего, ну съ какой стати 
станетъ онъ мѣняться — а?

ЕФРЕМЪ. Ну, такъ купить у него можно. А онъ отдастъ 
дёшево. Просто, за что угодно отдастъ. Лишь бы со двора до­
лой.

МПХРЮТКИНЪ (помолчавъ). А лошадь точно порядочная?
ЕФРЕМЪ. Отмѣнная лошадь — вотъ изволите увидѣть.
МПХРЮТКИНЪ (ОПЯТЬ помолчавъ). Да ты, — чортъ тебя знаетъ 

— ты все врешь.
ЕФРЕМЪ. Зачѣмъ врать? Песъ вретъ; за то онъ и собака.
М П Х Р Ю Т К И Н Ъ  (недовольнымъ голосомъ). Пу не разсуждай. (П о ­

молчавъ). —  И на этой е щ е  поѣздимъ.
ЕФРЕМЪ. Какъ вашей милости угодно будетъ. — А только 

эта лошадь, вуля ваша, просто никуда. Просто— вохлякъ (*).
МПХРЮТКИНЪ. ЧТО-О?
ЕФРЕМЪ. ВОХЛЯКЪ.
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МИХРЮТКИНЪ. Самъ ты вохлякъ.
ЕФРЕМЪ (оборачиваясь въ половину). Кто.... я вохлякъ?
МИХРЮТКИНЪ. Да—ТЫ. ЧТО ЖЬ тутъ удивительнаго!—Ты.
ЕФРЕМЪ (протянувъ голову). Ну... ну это вы однако, Аркадій 

А р те м ь И Ч Ъ , у ж е  ТОГО... бОЛЬНО ИЗВОЛИТе ТОГО... (онъ чрезвычайно 

обиженъ п взволнованъ).

МИХРЮТКИНЪ. (вспыхнувъ). Ч т о - б . . .  Ч то -б ?

ЕФРЕМЪ. Да помилуйте.... какъ же можно.
МИХРЮТКИНЪ. Молчать! молчать! говорю тебѣ — молчать! 

— Ахъ ты армякъ верблюжій! — Обижаться вздумалъ — вишь! 
Да — вохлякъ, вохлякъ — еще какой вохлякъ. Что жь— по­
слѣ этого я, по твоему, уже ничего не смѣй сказать? Ты мнѣ 
тутъ, Богъ тебя знаетъ, что наболталъ, — а я долженъ передъ 
тобой безмолствовать? — Вишь — краснобай эдакой! — Еще 
О б и ж а е т с я ! —  (кашляетъ). Молчать!... (Страшный кашель прерываетъ 
слова Михрюткпна. Онъ вынимаетъ изъ кармана бумажку, развертываетъ ее, до­
стаетъ оттуда кусокъ леденца, и принимается сосать его. —  Ефремъ молча по­
гоняетъ лошадей; выраженіе его лица достойное и строгое. —  Успокоившись 
немножко, Михрюткинъ напрасно силится поправить за спиной кожаную подуш­
ку —  и толкаетъ подъ бокъ Селивёрста, который во все время разговора Ар­
кадія Артемьича съ Ефремомъ спалъ мертвымъ сномъ). СсЛИВёрСТЪ  —  Се- 
ливёрстъ! — Ну — разоспался, охрсяпъ неприличный, Сели- 
вёрстъ!

СЕЛ и вёрстъ (просыпаясь). Чего прикажите?
МИХРЮТКИНЪ. Вотъ то-то и есть. — Не будь я такт, не­

простительно добръ съ вами, вы бы меня уважали; а то вы 
всякое уваженіе ко мнѣ потеряли. Ну что спишь, словно не 
видалъ, какъ спятъ.... Тутъ кучеръ позабылся, барина обезпо­
коилъ — а ты спишь.

Скливёрстъ. Я такъ только немножко, Аркадій Артемь- 
ичъ...

МИХРЮТКИНЪ. То-то такъ (утихая). Поправь мнѣ подушку 
сзади. (Селивёрстъ поправляетъ подушку). Одному Я УДИВЛЯЮСЬ: ка- 
жется, ужь на что я снисходителенъ, ужь на что; а никакой 
привязанности въ васъ не заслужилъ.—Вы всѣ меня за грошъ 
готовы продать — ей-ей, (едва сдерживая слезы). Да вотъ, потер- 
пите маленько; не долго мнѣ вамъ надоѣдать. Скоро, скоро 
сложу я свою головушку (кланяется), посмотрю я, лучше ли вамъ 
будетъ безъ меня.
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СЕЛИвёгстъ. Аркадій Артемьичъ, что это вы изволите 
говорить? — Ис извольте отчаиваться. Богъ милостивъ. И не 
стыдно тебѣ, Ефремъ, азіятская ты душа...

М И Х Р Ю Т К И Н Ъ  (перерывая Селивёрста). Не объ Ефремѣ рѣчь. 
Всѣ вы таковы. — Вотъ, напримѣръ, что я стану теперь дѣ­
лать? — Какъ я женѣ на глаза покажусь? — Послѣднія были 
денежки — и тѣ даромъ ухлопалъ. — Еще хуже надѣлалъ. 
Ужь теперь мнѣ отъ опеки не отвертѣться... шалить! Ужь те­
перь меня проберут'!. — вотъ какъ проберутъ!

Скливёрстъ. Оно, точно, Аркадій Артемьичъ, неладно.— 
Кому жь іефто знать коли не мнѣ? — Да чѣмъ же мы-то вино­
ваты, помилосердуйте — скажите. Ужь мы бы. кажется, тѣ­
ломъ и душой; и всѣмъ, всѣмъ рады...

МИХРЮТКИНЪ. По крайней мѣрѣ, не огорчали бы, не разд­
ражали. Видите барину плохо приходится, просто такъ прихо­
дится плохо — что сказать нельзя — очи, какъ говорится, на 
лобъ лѣзутъ — а ВЫ-TO тутъ, вамъ-то тутъ любо... (сосетъ ле­
денецъ).

СЕЛ и ВЕРСТЪ. Вся причина въ томъ, что люди въ городѣ 
живутъ безчувственные... удоблетворили ихъ — какого имъ 
еще рожна нужно — прости Господи мое прегрѣшенье! — 
Экіе черти, право, согрѣшилъ я грѣшный! (плюетъ).

МИХРЮТКИНЪ. Именно грабители. — Вотъ мнѣ въ городѣ 
леденецъ продали; говорили малиной отзываться будетъ; а въ 
немъ и сладости никакой пѣтъ; просто одинъ клей туда на 
пиханъ. — (помолчавъ). Хоть бы провизіи па эти пятьдесятъ 
рублей купилъ! — Лиссабонскаго-то вѣдь, чай, пи одной бу­
тылочки не осталось?

СЕЛИВЕРСТЪ. Послѣднюю передъ отъѣздомъ изволили 
выкушать.

МИХРЮТКИНЪ. Ну такъ и есть! — И женѣ ничего не ку- 
пилъ — а она приказывала — эхъ!

СЕЛИВЕРСТЪ. Раиса Карповна гнѣваться будетъ, точно.
МИХРЮТКИНЪ (слезливо, почти крича). Н у  для чего ты меня 

раздражаешь? Пу для чего? — Боже мой, Боже мой! Что жь 
это такое! что жь это такое! — Что жь это я за несчастнѣйшій 
человѣкъ на свѣтѣ (потупляетъ голову и кашляетъ).

СЕЛИВЕРСТЪ. Аркадій Артемьичъ... По глупости. Изви-
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НИТе. (.Михрюткинъ кашляетъ я кутается въ шинель). ОТЪ рвВНОСТИ, А р ­

кадій Артемьичъ. —
(Михрюткинъ молчитъ. Селиверстъ въ свою очередь умолкаетъ. 

Никто не говоритъ втеченіи четверти часа. Лошади едва пле­
тутся рысцой, оводы жадно вьются надъ ними. Селиверстъ опять 
засыпаетъ. Михрюткивъ, понемногу, поднимаетъ голову).

М ихрЮ ТКІШ Ъ (успокоеннымъ голосомъ Ефрему). Н у  ЧТО —  ОПОМ­

НИЛСЯ? (Молчаніе). Тебѣ говорю, опомнился?
Е Ф Р Е М Ъ  (помолчавъ в передернувъ возж ам и). ОПОМНИЛСЯ.

МИХРЮТКИНЪ. Очунѣлъ? (л)
ЕФРЕМЪ. Очунѣлъ.
МИХРЮТКИНЪ. Ну что жь ты — не знаешь порядковъ, 

что ли? извиненья попроси.
ЕФРЕМЪ. Простите .меня, Аркадій Артемьичъ.
МИХРЮТКИНЪ. Богъ тебя проститъ. —  (Помолчавъ). А какой 

масти ЕвграФа Авдѣичина-то лошадь?
ЕФРЕМЪ. Гнѣдая.
МИХРЮТКИНЪ. Гнѣдая... А сколько ей лѣтъ?
ЕФРЕМЪ. Девять лѣгь.
МИХРЮТКИНЪ. А хорошо бѣжитъ?
Ефремъ. Хорошо.
МИХРЮТКИНЪ. Какой однако у тебя злющій нравъ! — 

Отвѣчаешь мнѣ — словно брешешь... Ты сердишся на меня?
ЕФРЕМЪ (помолчавъ). Помилуйте — Аркадій Артемьичъ,— 

развѣ я не знаю? — Я все знаю, Аркадій Артемьичъ. Какъ 
нашему брату не знать. — Господинъ, напримѣръ, гнѣваться 
изволитъ. — Такъ что жь? — Гдѣ гнѣвъ, тамъ и милость.

МИХРЮТКИНЪ. Хорошо, вотъ это хорошо.
ЕФРЕМЪ. Помилуйте, Аркадій Артемьичъ;мы,конечно, пето, 

чтобы въ отдаленности пробавлялись, за моремъ не бывали, 
точно; въ Петербурхѣ больше понатерлись: все-таки — не 
такіе уже однако пеньтюхи, чтобы, примѣромъ будучи, коровы 
отъ свиньи не спознать. Иному мужику, копечпо, всякая дрянь, 
въ диво! — ему что — онъ деревеньщипа, неучь; гдѣ ему!— 
Слѣдуетъ разсудить: во всѣхъ дѣлахъ слѣдуетъ разсудить— 
съ кѣмъ грѣха не случается? — Ну, какъ-нибудь не спапа- 
шился (5)—или такъ просто сказать, не въ часъ попался—ну 
не показалось господину. — Онъ тебя и того; а ты выжидай;
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глядишь: блажь соскочила — и опять опять старые порядки 
пошли.

МИХРЮТКИнъ. Вотъ что умно, такъ умно; я никогда не 
скажу, что человѣкъ глупости говоритъ, когда онъ умно гово­
ритъ; никогда я этого не сдѣлаю.

ЕФРЕМЪ. Помилуйте. Аркадій Артемьичъ. — Вѣдь вамъ 
все это еще лучше моего извѣстно. Что я за іезопъ такой, 
чтобы сердиться. — За всякимъ толчкомъ, не токмя что за 
побранкой — не угоняется. — Вы сами знаете: быль что 
смола, нёбыль что вода. А непріятность со всякимъ можетъ 
случиться; первѣющій астрономъ — и тотъ отъ бѣды не 
убережется. — Стрясется вдругъ.... откуда, батюшки? — Да 
и кто можетъ опредѣлить напередъ: это вотъ эдакъ будетъ— 
а это такъ. А Господь его знаетъ, какъ оно тамъ выдетъ! — 
Это все темнота. — Вотъ, напримѣръ, хучь медвѣдь:—звѣрь 
лѣсной, пространный, — а хвостъ у него — такъ, съ пуговку 
небольшую; а сорока вотъ — птица малая, перелётная — а 
вишь хвостище какой нацѣпила. — Да кто жь это пойметъ? — 
Тутъ есть мудрость; тутъ ничего не разберешь; одна надежда 
на Бога. — Вотъ, напримѣръ — позвольте вамъ доложить, 
Аркадій Артемьичъ, отъ усердія позвольте доложить. — Вы 
вотъ изволите отчаиваться — а отъ чего?

МИХРЮТКИНЪ. Какъ отт, чего? — Еще бы мнѣ не отчая- 
ваться! — Вотч, еще что вздумалъ: отъ чего?

ЕФРЕМЪ. Я знаю; знаю, Аркадій Артемьичъ — помилуйте, 
какн. намъ не знать? — Мы все знаемъ. — Но вы вотъ что 
извольте сообразить: и тутъ, и въ этимъ случаѣ, ничего тоже 
сказать нельзя навѣрпякъ. Вотъ, напримѣръ. Вы изволите 
знать сосѣда нашего — Финтренблюдова? — Ужь на что была, 
важный баринъ — лакеи вт. кувбическую сажень ростомъ, 
что одного галуна, дворня — просто картинная галдарея — 
лошади — рысаки тысячные, — кучеръ — не кучеръ, просто 
'единорогъ сидитъ. — Залы тамъ, трубачи, Французы па хо­
рахъ, — тѣ же арапы — ну просто всѣ удобства, какія только 
есть въ жизни — II чѣмъ же кончилось? — Продали же его 
имѣніе сукціону. — А васъ, можетъ быть, Господь и помп 
лу етъ, и все такъ обойдется.

МИХРЮТКИНЪ. Дай Богъ! — Но мнѣ что-то не вѣрится.
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ЕФРЕМЪ. Помилуйте, Аркадій Артемьичъ. — Отчего же не 
вѣрится?

МИХРЮТКИНЪ. Не таково мое счастье, братъ. Ужь я себя 
знаю; знаю я свое счастье, выѣденнаго яйца оно не стоитъ, 
мое счастье-то.

ЕФРЕМЪ. Помилуйте, Аркадій Артемьичъ!
МИХРЮТКИНЪ. Да ужь ты не говори, пожалуйста. — Ты 

вотъ лучше посмотри — лошади-то твои не бѣгутъ вовсе.
ЕФРЕМЪ. Помилуйте, лошади бѣгутъ, какъ слѣдуетъ.
МИХРЮТКИНЪ. Ну хорошо.... Я не говорю.... я съ тобой 

согласенъ. (Возвышаетъ голосъ). Я СОГЛаССНЪ СЪ ТОООЙ, ГОВОрЮ 

тебѣ. — (Вздыхаетъ). Экая жара, Боже мой! — (Помолчавъ). Эка па­
ритъ, Господи! — (Еще помолчавъ). Мнѣ хочется попробовать, не 
заснули Я маленько.... (Оправляется и прислоняетъ голову къ боку кибитки).

ЕФРЕМЪ. Ну что жь — и съ Богомъ, батюшка.—
(Продолжительное молчанье. —  Михрюткинъ 

засыпаетъ и похрапываетъ, слегка посвистывая 
и пощелкивая во снѣ. Голова у него заваливается 
назадъ. Ротъ раскрывается).

С Е Л  И В е Р С Т Ъ  (открываетъ сперва одинъ глазъ, потомъ другой, и въ- 

полголоса обращается къ Ефрему). ОдНЭКО Т Ы , Я ВИЖу —  ХОрОШЪ ГуСЬ. 

— Чего соловьемъ распѣлся?
ЕФРЕМЪ (помолчавъ, и тоже въ-полгодоса). Чего распѣлся?—Экой 

ты, братецъ, непонятный. — Развѣ ты не видишь — баринъ 
у насъ еще младъ, молодушенъ.... Надобно жь ему посовѣто­
вать, какъ, то есть, ему въ жизни дѣйствовать....

СЕливерстъ. Ну его! — Вишь вздумалъ няньчиться!...
ЕФРЕМЪ. ЧТО жь — коли другіе пренебрегаютъ....
СЕЛ и вёрстъ. Другіе.... другіе....
ЕФРЕМЪ. Конечно другіе. — Впрочемъ — ты.... извѣстное 

дѣло. Ты.... Для тебя, что баринъ, что чужой человѣкъ — все 
едино.

С ЕЛ и вёрстъ. Можетъ быть. А тебѣ, небось, пѣтъ?
ЕФРЕМЪ (помолчавъ). А  что — неужто въ заправду опеку хо­

тятъ наложить?
СЕЛИВВРСТЪ. Непремѣнно наложатъ. Мнѣ самъ секлетарь 

сказывалъ.
ЕФРЕМЪ. ВОТЪ какъ. Ну, — а барыня... стало-быть и она 

не будетъ — того — распоряжаться?
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Скливёрстъ. Вѣстимо, не будетъ. Имѣнье не ея.
ЕФРЕМЪ. Нѣтъ, — я по дому говорю, по дому.
СЕЛивёРОТЪ. Нѣтъ, по дому распоряжаться будетъ.
ЕФРЕМЪ. Такъ какой же въ ЭФТОМЪ толкъ? — Хороша твоя 

Опека—нечего сказать. (Михрюткинъ ворочается во снѣ. Селивёрстъ п Еф­

ремъ зорко взглядываютъ на него; онъ свитъ). Еще п у щ е  осерчаетъ, чего 
добраго.

СЕливёрстъ. И это бываетъ.
ЕФРЕМЪ. То-то-же бываетъ. Впрочемъ, мнѣ его жаль.
СЕливёрстъ. А мнѣ не жаль. Вольно жъ было ему. Не­

счастный, кричитъ, человѣкъ я теперича сталъ въ свѣтѣ.... А кто 
виноватъ? Не дурачился бы сверхъ мѣръ человѣческихъ. Да.

ЕФРЕМЪ. ЭХЪ, Александрычъ, какой ты, право, неразсуди­
тельный!..! Ты сообрази: вѣдь онъ все-таки есть баринъ.

СЕливёрстъ. Ну, да ужъ ты мнѣ пожалуйста тамъ не рас­
писывай....

(Михрюткинъ опять ворочается и приподни­
мается слегка. Селивёрстъ проворно прячетъ 
голову въ уголъ, и закрываетъ глаза. Ефремъ 
проводитъ кнутомъ надъ лошадьми, и кричитъ: 
а ва. ва, хвы, хвы, д в а )....

М И Х Р Ю Т К И Н Ъ  (открываетъ глаза, щурится и потягивается). А Я к а - 

жется того, соснулъ.
ЕФРЕМЪ. Изволили почивать, точно.
МИХРЮТКИНЪ. Далеко мы отъѣхали?

(Седпвёрстъ приподнимается).

ЕФРЕМЪ. ДО повертка еще версты три будетъ.
МИХРЮТКИНЪ (помолчавъ). Какой мнѣ однако непріятный 

сонт. приснился! — Не помню хорошенько — что такое было 
— а ТОЛЬКО очень ЧТО-ТО непріятное. (Помолчавъ) На счетъ 
имѣнья.... опеки. — Будто вдругъ меня подъ судъ во Францію 
повезли.... очень непріятно.... очень.

СЕливёрстъ. Извѣстно..... сонное мечтанье.
МИХРЮТКИНЪ. — Меня это безпокоитъ. — (Кашлянувъ).

ЕФРЕМЪ. Помилуйте, Аркадій Артемьичъ, зачѣмъ вы изво­
лите безпокоиться. — Съ кѣмъ этого не бываетъ? — Вотъ я 
на дняхъ имѣлъ сонъ, вотъ ужь точно удивительный сонъ, 
Просто НеПОНЯТНЫЙ. — Вижу Я, —  (наклоняетъ голову и у самаго сво­
его желудка нюхаетъ изъ тавлинки табакъ, чтобы не засорить глаза барину). 
Вижу Я .. . .  (крехтитъ и шепчетъ въ-полгодоса: Экъ пробралъ, разбойникъ)....
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Вижу я себя эдакъ словно въ полѣ, ночью, на дорогѣ. Вотъ 
иду я дорогой — да и думаю: — куда жь это я иду? — А мѣста 
кругомъ, какъ будто, незнакомыя—холмы какіе-то, буераки— 
пустыя мѣста. — Вотъ иду я и, знаете ли, эдакъ все смотрю 
— куда жь эта дорога ведетъ; не знаю, молъ, куда это она ве­
детъ. — И вдругъ мнѣ не встрѣчу будто телёнокъ бѣжитъ — 
да такъ шибко бѣжитъ и головой трясетъ. — Ну, хорошо. Бѣ- 
житъ, сударь, телёнокъ, — а я будто думаю — э! да это ни­
какъ отца ПаФнутья телёнокъ сорвался, дай поймаю его. — Да 
какъ ударюсь бѣжать за нимъ.... А ночь, изволю вамъ доложить, 
темная, претемная — просто зги не видать. Вотъ — бѣгу я за 
нимъ — за этимъ телёнкомъ-та — не поймаю его — ну что 
хошь — не поймаю. — Ахъ, братецъ ты мой, думаю я, эдакъ 
будто самъ про себя—да вѣдь это, должно быть, не телёнокъ, 
а что-нибудь эдакое нехорошее. Дай, думаю, я вернусь—пусть 
бѣжитъ себѣ, куда знаетъ. Иу, хорошо. Вотъ иду я опять преж­
ней дорогой — а близь дороги этакъ будто древо стоить—иду 
я, — а онъ вдругъ какъ наскочитъ сзади на меня, — да какъ 
толкнетъ меня рогами въ бедро... Смерть моя пришла. Оробѣлъ 
я — во снѣ то, знаете ли — просто такъ оробѣлъ, что и ска­
зать невозможно, — даже лытки ( в) трясутся. Однако, думаю 
я, что жь это онъ будетъ меня въ бедро толкать — да, знаете 
ли, эдакъ взялъ да оглянулся.... А ужь за мной не телёнокъ, а 
будто жена стоитъ, какъ есть простоволосая, и смотритъ на 
меня злобственно. Я къ ней — а она какъ примется ругать 
меня... 'Гы, молъ, пьяница, куда ходилъ?

Я, говорю, я не пьяница, говорю; гдѣ ты эдакихъ пьяницъ 
видала, говорю, — а ты сама мнѣ лучше скажи, какимъ ты 
манеромъ сюда попала7 Я, молъ, барину пожалюсь, — безсты­
дница ты эдакая.... И Раисѣ Карпіевнѣ тоже пожалюсь. — А 
она будто вдругъ какъ захохо-читъ, какъ захохо-читъ... у меня 
такъ по животику мурашки и поползли. — Гляжу я на нее, а 
у ней глаза такъ и свѣтятся, зеленые такіе, какъ у кошки. Не 
смѣйся эдакъ жена, говорю я ей — эдакъ смѣяться грѣхъ. Не 
смѣйся — уважь меня. — Какая, говоритъ, я тебѣ жена — я 
русалка. Вотъ, постой, я тебя съѣмъ. Да какъ разинетъ ротъ 
— ау ней во рту зубовъ-то зубовъ — какъ у щуки.... Тутъ 
ужь я просто не выдержалъ, закричалъ, благимъ матомъ зак-

14
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ричалъ.... Купріянычъ-то, старикъ, со мной въ одномъ углѣ 
спалъ — такъ тотъ, какъ сумасшедшій, съ палатой долой ку­
баремъ — подбѣгаетъ ко мнѣ, креститъ меня, что съ тобой, 
ЕФремушка, говоритъ, что съ тобой, дай потру животъ — а я 
сижу па постелькѣ, да этакъ весь трясусь, гляжу на него, про­
сто ничего не понимаю — даже рубашка на тѣлѣ трясется. 
Такъ вотъ какіе бываютъ удивительные сны!

МИХРЮТКИ нъ. Да; странный сонъ. Что жь, ты женѣ раз­
сказалъ его?

Е ФРЕМЪ. Какъ же.
М их р ют к инъ. Пу, что жь она?
ЕФРЕМЪ. Она говоритъ — что телёнка во снѣ видѣть, 

значитъ къ прыщамъ; а русалку видѣть — къ побоямъ.
МИХРЮТКИНЪ. А! я этого не зналъ.
ЕФРЕМЪ. А говоритъ, закричалъ ты оттого, что домовой 

на тебѣ ѣздилъ.
МИХРЮТКИНЪ. ВОТЪ вздоръ какой! будто есть домовые.
ЕФРЕМЪ. А то какъ же-съ? Помилуйте. Намеднись ключница 

зачѣмъ-то, подъ вечеръ, въ баню пошла — не мыться пошла 
— баню-то въ тотъ день и не топили, — да и съ какой стати 
старухѣ мыться, — а такъ — нужда какая-то приспичила. 
Что жь вы думаете? входитъ она въ предбанникъ, а въ предбан- 
никѣ-то темно, — протягиваетъ руку — и вдругъ чувствуетъ 
— кто-то стоитъ. Она щупаетъ: овчина, да такая густая, пре­
густая.

МИХРЮТКИНЪ. ЭТО вѣрно, тулупъ какой висѣлъ—она его 
и тронула.

ЕФРЕМЪ. Тулупъ? Да въ предбанникѣ отъ роду никакого ту­
лупа не висѣло.

МИХРЮТКИНЪ. Ну, такъ мужикъ какой-нибудь зашелъ.
ЕФРЕМЪ. Мужикъ? А зачѣмъ мужикъ станетъ тулупъ шер­

стью къ верху надѣвать. Мужикъ этого не сдѣлаетъ.
МИХРЮТКИНЪ. Ну и что жь случилось?
ЕФРЕМЪ. А вотъ что случилось. Говоритъ она, старуха-то: 

съ нами крестная сила! Кто это? — Ей не отвѣчаютъ. Она 
опять: да кто жь это такое? — А тотъ-то какч. забормочетъ 
вдруп. помедвѣжьи.... Она такъ и прыснула вонъ. — Насилу 
отдохнула, старая.
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МИХРЮТКИНЪ. Такъ кто жь это по твоему, былъ?
ЕФРЕМЪ. Извѣстно кто: домовой. Онъ воду любитъ.
МИХРЮТКИНЪ (помолчавъ). Ну, глупъ же ты, Ефремъ, при­

знаюсь, — (Обращаясь къ Селпвёрсту). II ТЫ тоже ВЪ ДОМОВЫХЪ вѣ­
ришь?

СЕЛИвёрстъ (съ неудовольствіемъ). Охота вамъ, баринъ, объ 
ЭФТИХЪ предметахъ разговаривать.

ЕФРЕМЪ. Да помилуйте, Аркадій Артемьичъ; это малые дѣтки 
знаютъ. А па лошадяхъ, по ночамъ, кто ѣздитъ! Да у насъ 
не одни домовые — у насъ и марухи водятся.

СЕЛИвёрстъ. Да перестань Ефремъ!
ЕФРЕМЪ. А что?
Свливёрстъ. Да такъ. Не хорошо. Вотъ нашелъ предметъ 

къ разговору.
МИХРЮТКИНЪ. Марухи? Это что еще такое!
ЕФРЕМЪ. А вы не знаете? Старыя такія, маленькія бабы, 

по ночамъ па печахъ сидятъ, пряжу прядутъ и все эдакъ под­
прыгиваютъ, да шепчутъ. Намеднись въ Марчукова Ѳедора 
одна эдакая маруха кирпичемъ пустила — онъ было къ ней 
на печку полѣзъ....

МИХРЮТКИНЪ. ОНЪ, дуракъ, во снѣ это видѣлъ.
Е ФРЕМЪ. Нѣтъ — не во снѣ.
МИХРЮТКИНЪ. А коли не во снѣ, зачѣмъ онъ къ ней 

полѣзъ?
ЕФРЕМЪ. Видно поближе разсмотрѣть захотѣлось.
МИХРЮТКИНЪ. То-то же поближе! (Помолчавъ). Какой однако 

это вздоръ, ха, ха! (Опять помолчавъ). И къ чему ты объ этомъ 
заговорилъ — я удивляюсь. Только уныніе наводитъ.

СЕЛИвёрстъ. II точно — уныніе.
МИХРЮТКИНЪ. Конечно, я этимъ пустякамъ не вѣрю. 

Конечно. Одни только необразованные люди могутъ этому 
вѣрить.

ЕФРЕМЪ. Ваша правда, Аркадій Артемьичъ.
МИХРЮТКИНЪ. Вѣдь этѣ марухи, напримѣръ, и прочее — 

вѣдь ты самъ посуди — это развѣ тѣлс? — Какъ ты 
полагаешь?

ЕФРЕМЪ. А не умѣю вамъ сказать, Аркадій Артемьичъ; кто 
ихъ знаетъ, что онѣ такое.
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МИХРЮТКИНЪ. А коли не тѣло, развѣ онѣ могутъ жить, 
существовать то есть? — Ты меня пойми: то бываетъ тѣло— 
а то духъ.

ЕФРЕМЪ. Та-акъ съ.
МИХРЮТКИНЪ. Ну—И слѣдовательно это все вздоръ, одна 

мечта; просто сказать — предразсудокъ.
Е ФРЕМЪ. Ну, конечно.
МИХРЮТКИНЪ. А все-таки объ этомъ говорить не слѣ­

дуетъ. Къ чему? Вопросъ.
ЕФРЕМЪ. КЪ слову пришлось, а впрочемъ Богъ съ ними 

совсѣмъ... (Коренная спотыкается). Ну ТЫ — СЪѢЛИ тебя МѴХИ-To!
СЕливёрстъ. Вотъ, дуракъ, какъ несообразно гово­

ритъ! — (Плюетъ), ІІФѴ! Чтобъ имъ пусто было! — Экой ты, 
Ефремъ, легкомысленный человѣкъ — а еще кучеръ!

ЕФРЕМЪ. Ну, да вѣдь ужь вы, Селивёрстъ Александрычъ...
МИХРЮТКИНЪ. Ну, ну, ну!.. Это что еще? Этого еще недо­

ставало, чтобы вы въ моемъ присутствіи поссорились...
ЕФРЕМЪ. Помилуйте, Аркадій Артемыічъ...
МИХРЮТКИНЪ. Покорнѣйше прошу васъ обоихъ мол­

чать — (Небольшое молчаніе). А тебя, Селивёрстъ, прошу не 
спать. Вопервыхъ, оно не учтиво — и вовторыхъ — безпо­
рядокъ. Что за спанье днемъ? На то есть ночь. — Терпѣть я 
не могу этихъ безпорядковъ!

СЕЛИВЕРСТЪ. Слушаю-съ.
МИХРЮТКИНЪ (помолчавъ, Ефрему). Ахъ, да! скажи-ка твоей 

женѣ — кстати объ ней рѣчь зашла, — чтобы она не забыла 
окурить коровъ... Мнѣ въ городѣ сказывали — въ Жерловой 
падёжъ.

ЕФРЕМЪ. Слушаю-съ.
МИХРЮТКИНЪ (помолчавъ). А что’ она... твоя жена... Дово­

ленъ ты ей?
ЕФРЕМЪ. Въ какомъ, то-есть, напримѣръ, смыслѣ вы изво­

лите говорить?
МИХРЮТКИНЪ. Извѣстно, въ какомъ. Такъ вообще. Я съ 

своей стороны ею доволенъ. Она скотница хорошая.
ЕФРЕМЪ. Знаетъ свое дѣло.—(Медленно). Извѣстная вещь— 

безъ жены человѣку быть несвойственно. Жена на то и дана 
человѣку, чтобы служить ему, такъ сказать, въ знакъ удов-
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летворенья. Ну, а впрочемъ и въ этимъ случаѣ, осторожность 
не помѣха. Недаромъ вт. пословицѣ говорится: не вѣрь коню 
въ полѣ — а женѣ вч> домѣ. Баба извѣстно—человѣкъ лука­
вый, слабый человѣкъ; баба — плутъ. А мужъ не зѣвай. 
Женнино дѣло — мужу угождать и дѣтей соблюдать; а муж 
нино дѣло — жену вч> повиновеньи содержать: и въ ласкѣ-то 
будь онъ къ ней строгъ. — Вотъ эдакъ все хорошо и пой­
детъ. (Стегаетъ лошадей). Иные мужья, ВЪ прОСТОНарОДЬИ, ЭДЭКЪ, 
я знаю, говорить про своихъ женъ: ахъ погибели на тебя 
нѣтъ! — Я ихъ осуждаю..

МИХРЮТКИНЪ (торопливо). Какъ — какъ они говорятъ? 
ЕФР ЕМЪ. Погибели на тебя нѣтъ...
МИХРЮТКИНЪ (задумчиво). Гмъ... вотъ какъ...
ЕФРЕМЪ. Я ихъ осуждаю... Почему? Потому я ихъ осуждаю..
МИХРЮТКИНЪ (съ жаромъ). А я ихъ не осуждаю... я ихъ 

не осуждаю... (помолчавъ). Однако — перестань, наконецъ, мо­
лоть вздоръ. — Право, съ тобой... Богъ знаетъ до чего... 
Право. — (Помолчавъ и опять указывая рукой впередъ). ЧТО —  Вѣдь 
это, кажется, поворотъ въ Голоплёки?

ЕФРЕМЪ. ЭТО-СЪ.
МИХРЮТКИНЪ. — Ну, и слава Богу — (Сбрасываетъ съ себя 

шинель и отряжается). Ж и в ѣ й ,  Е ф р ем у Ш К Э , ЖИВѢЙ! (наклоняется 
впередъ). ЙОТЪ ОНЪ, ПОВСртОКЪ-ТО; ВОТЪ ОНЪ. (Тарантасъ сворачиваетъ 

съ большой дороги).— Что,теперь версты три осталось—небольше?
ЕФРЕМЪ. Будетъ ли еще. — Вотъ только стоитъ спу­

ститься въ верхъ (7), а тамъ взобрался на взлобочекъ (8) — 
да и пошелъ взлызомъ (9) — катай-валяй!

МИХРЮТКИНЪ (словно про себя). А чтб не говорите, пріятно 
возвращаться на родину. — Душа веселится — сердце ра 
дуется. — Даже лошади съ ббльшимъ удовольствіемъ ве­
зутъ. — Вишь, вишь, вѣтерокъ — прямо въ лицо мнѣ дуетъ, 
канашка! — (Къ Селивёрсту). Что-вѣдь это, кажется, Грачевская 
роша на горѣ?

СЕЛ и вёрстъ. Точно такъ — Грачевская.
МИХРЮТКИНЪ. Славный лѣсокъ! Видный лѣсокъ! Пріят­

ный лѣсокъ! (Продолжая глядѣть кругомъ). Вишь какая гречиха! И 
овсы вотъ хороши. Такъ и играютъ на солнцѣ, бестьи!—Вонъ 
иржи (Іо) тоже хороши. Чьи эти овсы’
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СЕЛИ вёрстъ. Безкуминскихъ однодворцевъ.
Мих РЮткинъ. Вишь однодворцы! — Что у нихъ — хо­

зяйство каково?
СЕЛивёрстъ. Хозяйство у нихъ не то, чтобы того... а 

впрочемъ — ничего. Живутъ; чего имъ еще.
М И Х Р Ю Т К И Н Ъ . — Хорошіе ОВСЫ. —  (Помолчавъ). И у НЭСЪ 

овсы недурны... Но къ чему мнѣ они теперь? — Къ чему все 
это? — Вѣдь я пропалъ, совершенно пропалъ... Пропала моя 
головушка... Отнимутъ у меня и это послѣднее удовольствіе...

СЕЛивёрстъ. Не извольте отчаяваться, Аркадій Ар- 
темьичъ.

Михрюткинъ. И Раиса Карповна — задастъ она мнѣ 
встрёпку теперь! А я еще, глупый человѣкъ, радуюсь, что на 
родину возвращаюсь! — Ахъ, я несчастнѣйшее, несчастнѣй­
шее существо! (Умолкаетъ п спустя нѣсколько времени подымаетъ голову). 

Вотъ ужь Ахлопково стало видно... Хорошее сельцо. — Вонъ 
поповскій орѣшникъ. — Въ этомъ орѣшникѣ, должно быть, 
зайцы есть. — Эхъ ребята, послушайте-ка... Что унывать?— 
Ну-ка—«Въ темномъ лѣсѣ.»—(Запѣваетъ). Въ темномъ лѣсѣ....

ЕФРЕМЪ И СЕЛ и вёрстъ (дружно подхватываютъ).

Въ тёмномъ лѣсѣ,
■ Въ тёмномъ лѣсѣ —

Въ тёмномъ...

МИХРЮТКИНЪ. ТЫ высоко забираешь, Ефремъ — ты не 
дьячокъ — что ты голосомъ виляешь-то?

ЕФРЕМЪ (откашливаясь). А вотъ сейчасъ лучше пойдетъ.
МИХРЮТКИНЪ (тоненькимъ голосомъ). Да въ залѣсьи....
ЕФРЕМЪ И СЕЛивёрстъ. Да въ залѣсьи...
МИХРЮТКИНЪ (кашляя). Распашу... распашу я...
ЕФРЕМЪ. ЭЙ ВЫ, маленькія!.. Распашу я... распашу я...
СЕЛивёрстъ. Распашу я...

(Кашель заставляетъ Михрюткина умолкнуть; Селпверстъ 
запинается. —  Слышенъ одинъ высочайшій Фальтецъ Ефрема, 
который поетъ:

И п а ...  ш ин... нику...
И п а ...  ш ин... нику)...

(Тарантасъ въѣзжаетъ въ березовую рощу).



ОРЛОВСКІЯ СЛОВА, 

КОТОРЫЯ ПОПАДАЮТСЯ въ  «РАЗГО ВО РѢ»:

1. Лядащій —  никуда негодный, дрянной.
2 . Божевольный —  шаловливый, пугливый
3 . Вохлякъ —  неловкій, мѣшокъ.
4 .  Очунѣть —  придти въ себя
3 . Спапашиться —  справиться, изловчиться.
6 . Лытки —  мышцы подъ колѣнками.
7 . Верхъ —  оврагъ.
8 . Взлобокъ, взлобочекъ —  выдающійся мысъ между двумя оврагами.
9 . Взлызъ —  покатое мѣсто, p en te  d o u c e .

10 . Иржы —  множественное число слова: рожь.



Въ одной изъ отдаленныхъ улицъ Москвы, въ сѣромъ домѣ 
съ бѣлыми колоннами, антресолью и покривившимся балко­
номъ, жила нѣкогда барыня, вдова, окруженная многочислен­
ною дворней. Сыновья ея служили въ Петербургѣ, дочери 
вышли замужъ; она выѣзжала рѣдко и уединенно доживала 
послѣдніе годы своей скупой и скучающей старости. День ея, 
нерадостный и ненастный, давно прошелъ ; но и вечеръ ея 
былъ чернѣе ночи.

Изъ числа всей ея челяди самымъ замѣчательными. лицомъ 
былъ дворникъ Герасимъ, мужчина двѣнадцати вершковъ ро­
ста, сложенный богатыремъ и глухо-нѣмой отъ рожденья. Ба­
рыня взяла его изъ деревни, гдѣ онъ жилъ одинъ, въ неболь­
шой избушкѣ, отдѣльно отъ братьевъ и считался едва ли не 
самымъ исправнымъ тягловымч. мужикомъ. Одаренный необы­
чайной силой, онъ работалъ за четверыхъ — дѣло спорилось 
въ его рукахъ, и весело было смотрѣть на него, когда онъ 
либо пахалъ и, налегая огромными ладонями на соху, каза­
лось, одинъ, безъ помощи лошаденки, взрѣзывалъ упругую 
грудь земли, либо о Петровъ день такъ сокрушительно дѣй­
ствовалъ косой, что хоть бы молодой березовый лѣсокъ сма* 
хивать съ корней долой, либо проворно и безостановочно мо-
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лотилъ трехъ аршиннымъ цѣпомъ, и какъ рычагъ опускались 
и поднимались продолговатыя и твердыя мышцы его плечей. 
Постоянное безмолвіе придавало торжественную важность его 
неистомной работѣ. Славный онъ былъ мужикъ, и, не будь его 
несчастье, всякая дѣвка охотно пошла бы за него замужъ.... 
По вотъ Гарасима привезли въ Москву, купили ему сапоги, 
сшили кафтанъ на лѣто, на зиму тулупъ, дали ему въ руки ме­
тлу и лопату, и опредѣлили его дворникомъ.

Крѣпко не полюбилось ему сначала его новое житье. Съ 
дѣтства привык'ь онъ къ полевымъ работамъ, къ деревенскому 
быту Отчужденный несчастьемъ своимъ отъ сообщества людей, 
онъ выросъ нѣмой и могучій, какъ дерево ростетъ па плодо­
родной землѣ.... Переселенный въ городъ, онъ не понималъ что 
съ нимъ такое дѣется, — скучалъ и недоумѣвалъ, какъ недоу- 
мѣваетъ молодой, здоровый быкъ, котораго только что взяли 
съ нивы, гдѣ сочная-трава росла ему по брюхо, — взяли, по­
ставили па вагонъ желѣзной дороги — и вотъ, обдавая его ту­
чное тѣло то дымомъ съ искрами, то волнистымъ паромъ, мчатъ 
его теперь, мчатъ со стукомъ и визгомъ, а куда мчатъ — Богъ 
вѣсть! Запятія Гарасима по новой его должности казались ему 
шуткой послѣ тяжкихъ крестьянскихъ работъ; въ полчаса все’ 
у пего было готово, и онъ опять то останавливался по среди дво­
ра и глядѣлъ, разинувъ ротъ, на всѣхъ проходящихъ, какъ бы 
желая добиться отъ нихъ разрѣшенія загадочнаго своего положе­
нія, то вдругъ уходилъ куда-нибудь въ уголокъ и, далеко швыр­
нувъ метлу и лопату, бротался на землю лицомъ и цѣлые часы 
лежалъ па груди неподвижно, какъ пойманный звѣрь. Но ко 
всему привыкаетъ человѣкъ, и Гарасимъ привыкъ, наконецъ, 
къ городскому житью. Дѣла у него было немного; вся обязан­
ность его состояла въ томъ, чтобы дворъ содержать въ чисто­
тѣ, два раза въ день привезти бочку съ водой, натаскать и на­
колоть дровъ для кухни и дома, да чужихъ не пускать и по 
ночамъ караулить. И, надо сказать, усердно исполнялъ онъ 
свою обязанность: на дворѣ у него никогда ни щепокъ не ва­
лялось, ни сору; застрянетъ ли въ грязную пору гдѣ-нибудь 
съ бочкой отданная подъ его начальство разбитая кляча-водо­
возка, онъ только двинетъ плечомъ — и не только телѣгу, 
самое лошадь спихнетъ съ мѣста; дрова ли примется онъ ко-
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лоть, топоръ такъ и звенитъ у него какъ стекло и летятъ во 
всѣ стороны осколки и полѣнья; а что насчетъ чужихъ, такъ 
послѣ того, какъ онъ однажды ночью, поймавъ двухъ воровъ, 
стукнулъ ихъ другъ объ дружку лбами, да такъ стукнулъ, что 
хоть въ полицію ихъ потомъ не веди, всѣ въ околоткѣ очень 
стали уважать его; даже днемъ проходившіе, вовсе уже не мо­
шенники, а просто незнакомые люди, при видѣ грознаго двор­
ника, отмахивались и кричали на него, какъ будто онъ могъ 
слышать ихъ крики. Со всей остальной челядью Герасимъ на­
ходился въ отношеніяхъ не то чтобы пріятельскихъ — они 
его побаивались — а короткихъ; онъ считалъ ихъ за своихъ. 
Они съ нимъ объяснялись знаками, и онъ ихъ понималъ, въ 
точности исполнялъ всѣ приказанія, по права свои тоже зналъ, 
и уже пикто не смѣлъ садиться на его мѣсто въ застолицѣ. Во­
обще Гарасимъ былъ нрава строгаго и серьознаго, любилъ во 
всемъ порядокъ; даже пѣтухи при немъ не смѣли драться, — 
а то бѣда! увидитъ, тотчасъ схватить за ноги, повертитъ разъ 
десять на воздухѣ колесомъ и бросить врозь. На дворѣ у ба­
рыни водились тоже гуси; по гусь, извѣстно, птица важная 
и разсудительная; Гарасимъ чувствовалъ къ нимъ уваженіе, 
ходилъ за ними и кормилъ ихъ; онъ самъ смахивалъ на сте­
пеннаго гусака. Ему отвели надъ кухней коморку; онъ устроилъ 
ее себѣ самъ, по своему вкусу, соорудилъ въ пей кровать изъ 
дубовыхъ досокъ на четырехъ чурбанахъ, — истинно богатыр­
скую кровать; сто пудовъ можно было положить на нее — не 
погнулась бы; подъ кроватью находился дюжій сундукъ; въ 
уголку стоялъ столикъ такого же крѣпкаго свойства, а возлѣ 
столика — стулъ на трехъ ножкахъ, да такой прочный и при­
земистый, что самъ Гарасимъ бывало подниметъ его, уронитъ 
и ухмыльнется. Коморка запиралась на замокъ, напоминавшій 
своимъ видомъ калачъ, только черный; ключъ отъ этого замка 
Гарасимъ всегда носилъ съ собой на пояскѣ. Онъ не любилъ, 
чтобы къ нему ходили.

Такъ прошелъ годъ, по окончаніи котораго съ Гарасимонъ 
случилось небольшое происшествіе.

Старая барыня, у которой онъ жилъ въ дворникахъ, во всемъ 
слѣдовала древнимъ обычаямъ и прислугу держала многочи­
сленную: въ домѣ у ней находились не только прачки, швеи,
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столяры, портные и портнихи, былъ даже одинъ шорникъ, онъ 
же считался ветеринарнымъ врачемъ и лекаремъ для людей, 
былъ домашній лекарь для госпожи, былъ наконецъ одинъ 
башмачникъ, по имени Капитонъ*Климовъ, пьяница горькій. 
Климовъ почиталъ себя существомъ обиженнымъ и неоцѣнен­
нымъ по достоинству, человѣкомъ образованнымъ и столич­
нымъ, которому не въ Москвѣ бы жить, безъ дѣла, въ какомъ- 
то захолустьѣ, и если пилъ, какъ онъ самъ выражался, съ 
разстановкой и стуча себя въ грудь, то пилъ уже именно съ 
горя. Вотъ зашла однажды о немъ рѣчь у барыни съ ея глав­
нымъ дворецкимъ, Гаврилой, человѣкомъ, которому, судя по 
однимъ его жолтымъ глазкамъ и утиному носу, сама судьба, 
казалось, опредѣлила быть дворецкимъ. Барыня сожалѣла объ 
испорченной нравственности Капитона, котораго наканунѣ 
только что отыскали гдѣ-то на улицѣ.

— А чтб, Таврило, заговорила вдругъ опа: — не женить ли 
намъ его, какъ ты ду-маешь? Можетъ, онъ остепениться.

— Отчего же не жепить-съ! можно-съ, отвѣтилъ Таврило:— 
и очень даже будетъ хорошо-съ.

— Да,- только кто жь за него пойдетъ?
— Конечно-съ. А, впрочемъ, какъ вамъ будетъ угодно-съ. 

Все же онъ, такъ сказать, на что-нибудь можетъ быть потре 
бенъ; изъ десятка его не выкинешь.

— Кажется, ему Татьяна нравиться?
Таврило хотѣлъ было что-то возразить, да сжалт> губы.
— Да!... пусть посватаетъ Татьяну, рѣшила барыня, съ 

удовольствіемъ понюхивая табочокъ: — слышишь.
— Слушаю-съ, произнесъ Таврило и удалился.
Возвратясь въ свою комнату (она находилась во Флигелѣ и 

была почти вся загромождена кованными сундуками), Таврило 
сперва выслалъ вонъ свою жену, а потомі. подсѣлъ къ окну 
и задумался. Неожиданное распоряженіе барыни его видимо 
озадачило. Наконецъ онъ всталъ и велѣлъ кликнуть Капитона. 
Капитонъ явился.... Но прежде, чѣмъ мы передадимъ читате­
лямъ ихъ разговоръ, считаемъ не лишнимъ разсказать въ не­
многихъ словахъ, кто была эта Татьяна, на которой приходи­
лось Капитону жениться, и почему повелѣніе барыни смутило
дворецкаго.
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Татьяна, состоявшая, какъ мы сказали выше, въ должности 
прачки (впрочемъ, ей, какъ искусной и ученой прачкѣ, поруча­
лось одно тонкое бѣлье), была женщина лѣтъ двадцати-осьми, 
маленькая, худая, бѣлокурая, съ родинками на лѣвой щекѣ. 
Родинки на лѣвой щекѣ почитаются на Руси худой примѣтой— 
предвѣщаніемъ несчастной жизни... Татьяна не могла похва­
литься своей участью. Съ ранней молодости ее держали въ 
черномъ дѣлѣ, работала опа за двоихъ, а ласки никакой никогда 
пе видала; одѣвали ее плохо, жалованье она получала самое ма­
ленькое; родни у пей все равно что не было: одинъ какой-то ста­
рый ключникъ, оставленный за негодностью въ деревпѣ, дово­
дился ей дядей, да другіе дядья у ней въ мужикахъ состояли,— 
вотъ и все. Когда-то она слыла красавицей, по красота съ нея 
очень скоро соскочила. Нрава она была весьма смирнаго, или. 
лучше сказать, запуганнаго; къ самой себѣ опа чувствовала пол­
ное равнодушіе, другихъ—боялась смертельно; думала только о 
томъ, какъ бы работу къ сроку кончить, никогда ни съ кѣмъ 
не говорила и трепетала при одномъ имени барыни, хотя та ее 
почти въ глаза не знала. Когда Гарасима привезли изъ деревни, 
она чуть не обмерла отъ ужаса при видѣ его громадной Фигу­
ры, всячески старалась не встрѣчаться съ нимъ, даже жмури 
лась, бывало, когда ей случалось пробѣгать мимо него, спѣша 
изъ дома въ прачешную. Гарасимъ сперва не обращала, на нее 
особеннаго вниманія, потомъ сталъ посмѣиваться когда она ему 
попадалась, потомъ и заглядываться на нее началъ, наконецъ и 
вовсе глазч. съ нея не спускалъ. Полюбилась она ему: крот­
кимъ ли выраженіемъ липа, робостью ли движеній—Богъ его 
знаетъ! Вотъ, однажды, пробиралась она по двору, осторожно 
поднимая на растопыренныхъ пальцахъ накрахмаленную бары­
нину КОФТУ... кто-то вдругъ сильно схватилъ ее за локоть; она 
обернулась и такъ и вскрикнула: за ней стоялъ Гарасимъ. Глу­
по смѣясь и ласково мыча, протягивалъ онъ ей прянишнаго 
пѣтушка, съ сусальнымъ золотымъ на хвостѣ и крыльяхъ. 
Опа было хотѣла отказаться, но онъ насильно впихнулъ ей 
прямо вч> руку, покачалъ головой, пошелъ прочь и, обернув­
шись, еще разъ промычалъ ей что-то очень дружелюбное. Съ 
того дня онъ ужь ей не давалъ покоя: куда, бывало, она ни 
пойдетъ, онъ ужь тутъ какъ тутъ, идетъ ей на встрѣчу, улы-
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бается, мычитъ, махаетъ руками, ленту вдругъ вытащитъ изъ- 
за пазухи и всучитъ ей, метлой передъ ней пыль разчистптъ. 
Бѣдная дѣвка просто не знала, какъ ей быть и чтб дѣлать. 
Скоро весь домъ узналъ о продѣлкахъ нѣмаго дворника; насмѣ­
шки, прибауточки, колкія словечки посыпались на Татьяну. Надъ 
Герасимомъ, однако, глумиться не всѣ рѣшались: онъ шутокъ 
не любилъ; да и ее при немъ оставляли въ „покоѣ. Рада не ра­
да, а попала дѣвка подъ его покровительство. Какъ всѣ глухо­
нѣмые, онъ очень былъ догадливъ и очень хорошо понималъ, 
когда падь нимъ или надъ ней смѣялись. Однажды за обѣдомъ, 
кастелянша, начальница Татьяны, принялась ее, какъ говорит­
ся, шпынять и до того ее довела, что та, бѣдная, не знала куда 
глаза дѣть и чуть не плакала съ досады. Гарасимъ вдругъ при­
поднялся, протянулъ свою огромную ручищу, наложилъ ее на 
голову кастелянши и съ такой угрюмой свирѣпостью посмо­
трѣлъ ей въ лицо, что та такъ п пригнулась сама къ столу. 
Всѣ умолкли. Гарасимъ снова взялся за ложку и продолжалъ 
хлѣбать щи. «Вишь глухой чортъ, лѣшій!» пробормотали всѣ 
вполголоса, а кастелянша встала да ушла въ дѣвичью. А 
то, въ другой разъ, замѣтивъ, что Капитонъ, тотъ самый Ка­
питонъ, о которомъ сейчасъ шла рѣчь, какъ-то слишкомъ лю­
безно раскалякался съ Татьяной, Гарасимъ подозвалъ его къ 
себѣ пальцемъ, отвелъ въ каретный сарай да, ухвативъ за ко­
нецъ стоявшее въ углу дышло, слегка, но многозначительно 
погрозился ему имъ. Съ тѣхъ поръ ужь никто не заговаривалъ 
съ Татьяной. II все это ему сходило съ рукъ. Правда, касте­
лянша, какъ только прибѣжала въ дѣвичью, тотчасъ упала въ 
обморокъ и вообще такъ искусно дѣйствовала, что въ тотъ же 
день довела до свѣдѣнія барыни грубый поступокъ Гарасима; 
но причудливая старуха только разсмѣялась, нѣсколько разъ, 
къ крайнему оскорбленію кастелянши, заставила ее повторить, 
какъ, дескать, онъ принагнулъ тебя своей тяжолой ручкой, и 
на другой день выслала Гарасиму цѣлковый. Она его жаловала, 
какъ вѣрнаго и сильнаго сторожа. Гарасимъ порядкомъ ея по­
баивался, но все-таки надѣялся па ея милость и собирался уже 
отправиться къ ней съ просьбой, не позволитъ ли она ему же- 
ниться на Татьянѣ. Онъ только ждалъ новаго кафтана, обѣщан­
наго ему дворецкимъ, чтобъ въ приличномъ видѣ явиться пе-
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редъ барыней, какъ вдругъ этой самой барынѣ пришла въ го­
лову мысль выдать Татьяну за Капитона.

Читатель теперь легко самъ пойметъ причину смущенія, 
овладѣвшаго дворецкимъ Гаврилой послѣ разговора съ госпо- 
жей. «Госпожа — думалъ онъ, посиживая у окна — конечно, 
жалуетъ Гарасима (Гаврилѣ хорошо это было извѣстно и от­
того онъ самъ ему потакалъ), все же онч> существо безслове­
сное; не доложить же госпожѣ, что вотъ Герасимъ, молъ, за 
Татьяной ухаживаетъ. Да и наконецъ оно и справедливо, ка­
кой онъ мужъ? А съ другой стороны, стоитъ этому, прости 
Господи, лѣшему узнать, что Татьяну выдаютъ за Капитона, 
вѣдь онъ все в'ь домѣ переломаетъ, ей-ей. Вѣдь съ нимъ не 
столкуешь; вѣдь его, чорта эдакого, согрѣшилъ я грѣшный, 
никакимъ способомъ не уломаешь.... Право....»

Появленіе Капитона прервало пить Гаврилиныхъ размыш­
леній. Легкомысленный башмачникъ вошелъ, закинулъ руки 
назадъ и, развязно прислонясь къ выдающемуся углу стѣны 
подлѣ двери, поставилъ правую ножку крестообразно передъ 
лѣвой и встряхнулъ головой. Вотъ, молъ, я. Чего вамъ пот­
ребно?

Таврило посмотрѣлъ на Капитона и застучалъ пальцами по 
косяку окна. Капитонъ только прищурилъ немного свои оло­
вянные глазки, но не опустилъ ихъ, даже усмѣхнулся слегка 
и провелъ рукой по своимъ бѣлесоватымъ волосамъ, которые 
такъ и ерошились во всѣ стороны. «Ну, да я, молъ, я. Чего 
глядишь?»

— Хорошъ, говорилъ Таврило и помолчалъ. — Хорошъ, 
нечего сказать!

Капитонъ только плечиками передернулъ. «А ты небось луч­
ше?» подумалъ онъ про себя.

— Ну, посмотри на себя, ну, посмотри, продолжалъ, съ 
укоризной, Таврило: — ну, на кого ты похожъ?

Капитонъ окинулъ спокойнымъ взоромъ свой истасканный 
и оборванный сюртукъ, свои заплатанные панталоны, съ осо- 
беннымъ вниманіемъ осмотрѣлъ онъ свои дырявые сапоги, 
особенно тотъ, объ носокъ котораго такъ щеголевато опира­
лась его правая ножка, и снова посмотрѣлъ на дворецкаго.

— А чтб-съ?
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— ’ITÖ-СЪ повторилъ Таврило. — Чтб-съ? Еще ты говоришь: 
что-съ? На чорта ты похожъ, согрѣшилъ я грѣшный, вотъ на 
кого ты похожъ.

Капитонъ проворно замигалъ глазками.
«Ругайтесь, молъ, ругайтесь, Таврило Андреичъ», подумалъ 

онъ опять про себя.
— Вѣдь вотъ ты опять пьянъ былъ, началъ Таврило: — 

вѣдь опять? А? ну, отвѣчай же.
— По слабости здоровья спиртнымъ напиткамъ подвергал­

ся дѣйствительно, возразилъ Капитонъ.
— По слабости здоровья!... Мало тебя наказываютъ—вотъ 

чтб. А въ Питерѣ еще былъ въ ученьи... Многому ты выучил­
ся въ ученьи. Только хлѣбъ даромъ ѣшь.

— Въ этомъ случаѣ, Таврило Андреичъ, одинъ мнѣ судья; 
Самъ Господь Богъ, и больше никого. Тотъ одинъ знаетъ, 
каковъ я человѣкъ па семъ свѣтѣ суть и точно ли даромч. 
хлѣбъ ѣмъ. А чтб касается, вт> соображеніи, до пьянства, то 
въ этомъ случаѣ виноватъ не я, а болѣе одинъ товарищъ; 
самъ же меня онъ сманулъ, да и сполитиковалъ, ушелъ, то 
есть, а я....

— А ты остался, гусь на улицѣ. Ахъ, ты забубенный чело­
вѣкъ! Ну, да дѣло не въ томъ, продолжалъ дворецкій;—а вотт, 
чтб. Барынѣ.... тутъ онъ помолчалъ: барынѣ угодно, чтобъ 
ты женился. Слышишь. Онѣ полагаютъ, что ты остепенишься, 
женившись. Понимаешь?

— Какъ не понимать-съ.
— Ну, да. По моему, лучше бы тебя хорошенько вт. руки 

взять. Ну, да это ужь ихъ дѣло. Чтб жь? ты согласенъ?
Капитонъ осклабился.
— Женитьба дѣло хорошее для человѣка, Таврило Андре­

ичъ; и я, съ своей стороны, съ очень моимъ пріятнымъ удо­
вольствіемъ.

— Ну, да, возразила. Таврило и подумалъ про себя: — не­
чего сказать, аккуратно говоритъ человѣкъ. — Только вотъ 
чтб, продолжалъ онъ вслухъ: — невѣсту-то тебѣ пріискали 
неладную.

— А какую, позвольте полюбопытствовать....
— Татьяну.
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— Татьяну?...
И Капитонъ вытаращилъ глаза и отдѣлился отъ стѣны.
— Ну чего жь ты всполохнулся?... Развѣ она тебѣ не по 

нраву?
— Какое не по нраву, Таврило Андреичъ! дѣвка она ниче­

го, работница, смирная дѣвка.... Да вѣдь вы сами знаете, Та­
врило Андреичъ, вѣдь тотъ-то, лѣшій, кикимора-то степная, 
вѣдь онъ за ней....

— Знаю, братъ, все знаю, съ досадой прервалъ его дворец­
кій: — да вѣдь....

— Да помилуйте, Таврило Андреичъ! вѣдь онъ меня убьетъ, 
ей-Богу, убьетъ, какъ муху какую-нибудь прихлопнетъ; вѣдь 
у него рука, вѣдь вы изволите сами посмотрѣть, что у него 
за рука, вѣдь у пего, просто, Минина и Пожарскаго рука. Вѣдь 
онъ, глухой, бьетъ и не слышитъ какъ бьетъ! Словно во снѣ 
кулачищами то махаетъ. II унять его нѣтъ никакой возмож­
ности; почему? потому, вы сами знаете, Таврило Андреичъ, 
онъ глухъ и, въ добаву, глупъ какъ пятка. Вѣдь это какой-то 
звѣрь, идолъ, Таврило Андреичъ, — хуже идола.... осина ка­
кая-то: за что же я теперь отъ него страдать долженъ? Конеч­
но, мнѣ ужь теперь все пи почемъ: обдержался, обтерпѣлся че­
ловѣкъ, обмаслился какъ коломенской горшокъ, — все же я, 
однако, человѣкъ, а не, какой-нибудь въ самомъ дѣлѣ ничтож­
ный горшокъ.

— Знаю, знаю, не расписывай....
— Господи Боже мой! съ жаромъ продолжалъ башмачникъ 

— когда же конецъ? когда, Господи! Горемыка я, горемыка 
неисходная! Судьба-то, судьба-то моя, подумаешь! Въ младыхъ 
лѣтахъ былъ я битъ черезъ нѣмца хозяина, въ лучшій суставъ 
жизни моей битъ отъ своего же брата, наконецъ въ зрѣлые 
годы вотъ до чего дослужился....

— Эхъ ты, мочальная душа, проговорилъ Таврило. — Чего 
распространяешься, право!

— Какъ чего, Таврило Андреичъ! Не побоевъ я боюсь, Та­
врило Андреичъ. Накажи меня господинъ въ стѣнахъ, да подай 
мнѣ при- людяхъ привѣтствіе, и все я въ числѣ человѣковъ, 
а тутъ вѣдь отъ кого приходится....

— Ну, пошелъ вонъ, нетерпѣливо перебилъ его Таврило.
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Климовъ отвернулся и поплелся вонъ.
— А положимъ, его бы не было, крикнулъ ему вослѣдъ дво­

рецкій: — ты-то самъ согласенъ?
— Изъявляю, возразилъ Капитонъ и удалился.
Краснорѣчіе не покидало его даже въ крайнихъ случаяхъ.
Дворецкій нѣсколько разъ прошелся по комнатѣ.
— Ну, позовите теперь Татьяну, промолвилъ онъ наконецъ.
Черезч. нѣсколько мгновеній Татьяна вошла чуть слышно и 

остановилась у порога.
— Что прикажете, Таврило Андреичъ? проговорила она ти­

химъ голосомъ.
Дворецкій пристально посмотрѣлъ на нее.
— Ну, промолвил!, онъ: — Танюша, хочешь замужъ идти? 

барыня тебѣ жениха сыскала.
— Слушаю, Таврило Андреичъ. А кого онѣ мнѣ въ женихи 

назначаютъ7 прибавила она, съ нерѣшительностью.
— Климова, башмачника.
— Слушаю съ.
— Онъ легкомысленный человѣкъ, — это точно. Но госпо­

жа въ этомъ случаѣ на тебя надѣется.
— Слушаюсь.
— Одна бѣда.... вѣдь этотъ глухарь-то, Гараська, онъ вѣдь 

за тобой ухаживаетъ. Н чѣмъ ты этого медвѣдя къ себѣ при­
ворожила? А вѣдь онъ убьетъ тебя, пожалуй, медвѣдь эдакой.

— Убьетъ. Таври..о Андреичъ, безпремѣнно убьетъ.
— Убьетъ.... Ну, это мы увидимъ. Какъ эго ты говоришь: 

убьетъ. Развѣ онъ имѣетъ право тебя убивать, посуди сама.
— А не знаю, Таврило Андреичъ, имѣетъ ли, нѣтъ ли.
— Экая! вѣдь ты ему эдакъ ничего не обѣщала....
— Чего изволкте-съ?
Дворецкій помолчалъ и подумалъ:
— Безотвѣтная ты душа! — Ну, хорошо, прибавилъ онъ: 

— мы еще поговоримъ съ тобой, а теперь ступай, Танюша; я 
вижу, ты точно смиренница.

Татьяна повернулась, оперлась легонько о притолку и 
ушла.

«А, можетъ быть, барыня-то завтра и забудетъ объ этой 
свадьбѣ—подумалъ дворецкій—я-то изъ чего растревожился?

15



—  226 —

Озорника-то этого мы скрутимъ, коли что, въ полицію знать 
дадимъ....»—Устинья Ѳедоровна! крикнулъ онъ громкимъ голо­
сомъ своей женѣ: — наставьте-ка самоварчикъ, моя почтен­
ная....

Татьяна почти весь тотъ день не выходила изъ прачешной. 
Сперва опа всплакнула, потомъ утерла слезы и принялась по 
прежнему за работу. Капитонъ до самой поздней ночи проси 
дѣлъ въ заведеніи съ какимъ-то пріятелемъ мрачнаго вида и 
подробно ему разсказывалъ, какъ онъ въ Питерѣ проживал!, 
у одного барина, который всѣмъ бы взялъ, да за порядками 
былъ наблюдателенъ и притомъ одной ошибкой маленечко про- 
изводился: хмѣлемъ гораздо забиралъ, а что до женскаго пола, 
просто во всѣ качества доходилъ.... Мрачный товарищъ только 
поддакивалъ; но когда Капитонъ объявилъ наконецъ, что онъ, 
по одному случаю, долженъ завтра же руку на себя наложить, 
мрачный товарищъ замѣтилъ, что пора спать. II они разошлись 
грубо и молча.

Между тѣмъ ожиданія дворецкаго не сбылись. Барыню такч. 
заняла мысль о Капитоновой свадьбѣ, что она даже ночью 
только объ этомъ разговаривала съ одной изъ своихъ компань­
онокъ, которая держалась у ней въ домѣ единственно на слу­
чай безсонницы и какъ ночной извощикъ спала днемъ. Когда 
Таврило вошелъ къ ней послѣ чаю съ докладомъ, первымъ ея 
вопросомъ было: а что наша свадьба, идетъ? Онъ, разумѣется, 
отвѣчалъ, что идетъ какъ нельзя лучше, и что Капитонъ се­
годня же къ ней явится съ поклономъ. Барынѣ что-то нездо­
ровилось; она не долго занималась дѣлами. Дворецкій возвра­
тился къ себѣ въ комнату я созвалъ совѣтъ. Дѣло точно тре­
бовало особеннаго обсужденія. Татьяна не прекословила, ко­
нечно, но Капитонъ объявлялъ во всеуслышаніе, что у него 
одна голова, а не двѣ и не три.... Герасимъ сурово и быстро 
на всѣхъ поглядывалъ, не отходилъ отъ дѣвичьяго крыльца, 
и, казалось, догадывался, что затѣвается что-то для него не­
доброе. Собравшіеся (въ числѣ ихъ присутствовалъ старый 
буфетчикъ, по прозвищу Дядя Хвостъ, къ которому всѣ съ по­
чтеньемъ обращались за совѣтомъ, хотя только и слышали 
отъ него, что: вотъ оно какъ, да: да, да̂ да), — начали съ того, 
что на всякій случай для безопастности заперли Капитона въ
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чуланчикъ съ водочистительной машиной и принялись думать 
крѣпкую думу. Конечно, легко было прибѣгнуть къ силѣ; но 
Боже, сохрани! ныдетъ шумъ, барыня обезпокоится — бѣда! 
Какъ быть? Думали, думали и выдумали наконецъ. Неоднократ­
но было замѣчено, что Герасимъ терпѣть не могъ пьяницъ.... 
Сидя за воротами, онъ всякій разъ, бывало, съ негодованіемъ 
отворачивался, когда мимо его невѣрными шагами и съ ко­
зырькомъ Фуражки на ухѣ проходилъ какой-нибудь нагрузив­
шійся человѣкъ. Рѣшили научить Татьяну, чтобы опа притво­
рилась хмѣльной и прошла бы пошатываясь и покачиваясь 
мимо Гарасима. Бѣдная дѣвка долго не соглашалась, по ее уго­
ворили, притомъ она сама видѣла, что иначе она не отдѣлает­
ся отъ своего обожателя. Она пошла. Капитона выпустили 
№зч> чуланчика: дѣло все-таки до него касалось. Гарасимъ си­
дѣлъ на тумбочкѣ у воротъ и тыкалъ лопатой въ землю.... 
Изъ-за всѣхъ угловъ, изъ-подъ шторъ за окнами глядѣли на 
него....

Хитрость удалась какъ нельзя лучше. Увидѣвъ Татьяну, 
онъ сперва, по обыкновенію, съ ласковымъ молчаньемъ заки­
валъ головой; потомъ вглядѣлся, уронилъ лопату, вскочилъ, 
подошелъ къ ней, придвинулъ свое лицо къ самому ея лицу.... 
Она отъ страха еще болѣе зашаталась и закрыла глаза.... 
Онъ схватилъ ее за руку, помчалъ черезъ весь дворъ и, войдя 
съ нею въ комнату, гдѣ засѣдалъ совѣтъ, толкнулъ ее прямо 
къ Капитону. Татьяна такъ и обмерла... Гарасимъ постоялъ, 
поглядѣлъ на нее, махнулъ рукой, усмѣхнулся и пошелъ, тя­
жело ступая, въ свою коморку. Цѣлые сутки не выходилъ онъ 
оттуда. Форейторъ Антипка сказывалъ пото'мъ, что онъ сквозь 
щелку видѣлъ, будто Гарасимъ, сидя па кровати и приложивъ 
къ щекѣ руку, тихо, мѣрно и только изрѣдка мыча — пѣлъ, 
т. е. покачивался, закрывалъ глаза и встряхивалъ головой, 
какъ ямщики пли бурлаки, когда они затягиваютъ свои зау­
нывныя пѣсни. Антипкѣ стало жутко, и онъ отошелъ отъ 
щели. Когда же па другой день Гарасимъ вышелъ изъ коморки, 
въ немъ особенной перемѣны нельзя было замѣтить. Онъ 
только сталъ какъ будто поугрюмѣе, а на Татьяну п на Ка­
питона не обращалъ ни малѣйшаго вниманія. Въ тотъ же 
вечеръ они оба съ гусями подъ мышкой отправились къ ба-
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рынѣ, и черезъ недѣлю женились. Въ самый день свадьбы Га- 
расимъ не измѣнилъ своего поведенія ни вл. чемъ; только съ 
рѣки онъ пріѣхалч> безъ воды: онъ какъ-то на дорогѣ разбилъ 
бочку; а на ночь въ конюшнѣ онъ такъ усердно чистилъ и 
теръ свою лошадь, что та шаталась какъ былинка па вѣтру и 
переваливалась съ ноги на ногу подъ его желѣзными кулаками.

Все это происходило весною. Прошелъ еше годъ, въ теченіе 
котораго Капитонъ окончательно спился съ кругу и, какъ че­
ловѣкъ, рѣшительно никуда негодный, былъ отправленъ съ 
обозомъ въ дальнюю деревню, вмѣстѣ съ своею женой. Въ 
день отъѣзда онъ сперва очень храбрился и увѣрялъ, что 
куда его ни пошли, хоть туда, гдѣ бабы рубахи моютъ да 
вальки на небо кладутъ, онъ все не пропадетъ, — но потомъ 
упалъ духомъ, сталъ жаловаться, что его везутъ къ необра­
зованнымъ людямъ, и такъ ослабѣлъ наконецъ, что даже соб­
ственную шапку на себя надѣть не могъ; какая-то сострада­
тельная душа надвинула ее ему на лобъ, поправила козырекъ 
л сверху ее прихлопнула. Когда же все было готово и мужики 
уже держали возжи въ рукахъ и ждали только словъ: «съ 
Богомъ!» Гарасимъ вышел'ь изъ своей коморки, приблизился 
къ Татьянѣ и подарилъ ей на память красный, бумажный 
платокъ, купленный имъ для нея же съ годъ тому назадъ. 
Татьяна, съ великимъ равнодушіемъ переносившая до того 
мгновенія всѣ превратности своей жизни, тутъ, однако, не 
вытерпѣла, прослезилась и, садясь въ телѣгу, христіански 
три раза поцѣловалась съ Гарасимомъ. Онъ хотѣлъ проводить 
ее до заставы и пошелъ сперва рядомъ съ ея телѣгой, но 
вдругъ остановился па Крымскомъ броду, махнулъ рукой и 
отправился вдоль рѣки.

Дѣло было къ вечеру.... Онъ шелъ тихо и глядѣла, на воду. 
Вдругъ ему показалось, что что-то барахтается въ тинѣ у 
самаго берега. Онъ нагнулся и увидѣлъ небольшаго щенка, 
бѣлаго съ черными пятнами, который, не смотря па всѣ свои 
старанія, никакъ не могъ вылѣзть изъ воды, бился, скользилъ 
и дрожалъ всѣмъ своимъ мокренькимъ и худенькимъ тѣломъ. 
Гарасимъ поглядѣлъ на несчастную собаченку, подхватилъ ее 
одной рукой, сунулъ ее къ себѣ въ пазуху и пустился боль­
шими шагами домой. Онъ вошелъ въ свою коморку, уложилъ
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спасеннаго щенка на кровати, прикрылъ его своимъ тяжелымъ 
армякомъ, сбѣгалъ сперва въ конюшню за соломой, потомъ 
въ кухни» за чашечкой молока. Осторожно откинувъ армякъ и 
разославъ солому, поставила, онъ молоко на кровать. Бѣдной 
собачонкѣ было всего недѣли три, глаза у ней прорѣзались 
недавно; одинъ глазъ даже казался немножко больше дру­
гаго; она еще не умѣла нить изъ чашки и только дрожала и 
щурилась.... Гарасимъ взялъ ее легонько двумя пальчиками 
за голову и принагнулъ ея мордочку къ молоку. Собачка вдругъ 
начала пить съ жадностью, Фыркая, трясясь и захлебываясь. 
Гарасимъ глядѣлъ, глядѣлъ да какъ засмѣется вдругъ... Всю 

. ночь онъ возился ст, ней, укладывалъ ее, обтиралъ и заснулъ, 
наконецъ, самъ возлѣ нея какимъ-то радостнымъ и тихимъ 
сномъ.

Ни одна мать такъ не ухаживаетъ за своимъ ребенкомъ, 
какъ ухаживалъ Гарасимъ за своей питомицей. (Собака оказа­
лась сучкой). Первое время она была очень слаба, тщедушна 
и собой некрасива, но понемногу справилась и выровнялась, а 
мѣсяцевъ черезъ восемь, благодаря неусыпнымъ попеченіямъ 
своего спасителя, превратилась въ очень ладную собачкх 
испанской породы, съ длинными ушами, пушистымъ хвостомъ 
въ видѣ трубы и большими выразительными глазами. Она 
странно привязалась къ Гарасиму и не отставала отъ него ни 
па шагъ, все ходила за нимъ, повиливая хвостикомъ. Онъ и 
кличку ей далт, — нѣмые знаютъ, что мычанье ихъ обращаетъ 
на себя вниманіе другихъ — онъ назвалъ ее Муму. Всѣ люди 
въ домѣ ее полюбили и тоже кликали Мумуней. Она была чрез­
вычайно умна, ко всѣмъ ласкалась, ио любила одного Гарасима. 
Гарасимъ самъ ее любилъ безъ памяти.... и ему было непрі­
ятно. когда другіе ее гладили: боялся онъ что-ли за нее, рев- 
новалъ-ли онъ къ ней — Богъ вѣсть! Она его будила по ут­
рамъ, дергая его за полу, проводила къ нему за поводъ старую 
водовозку, съ которой жила въ большой дружбѣ, съ важностью 
на лицѣ отправлялась вмѣстѣ съ нимъ на рѣку, караулила его 
метлы и лопаты, никого не подпускала къ его коморкѣ. Онъ 
нарочно для нея прорѣзалъ отверстіе въ своей двери, и она 
какъ будто чувствовала, что только въ Герасимовой коморкѣ 
она была полная хозяйка, и потому, войдя въ нее, тотчасъ,
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съ довольнымъ видомъ вскакивала на кровать. Ночью она не 
спала вовсе, но не лаяла безъ разбору, какъ иная глупая 
дворняшка, которая, спдя на заднихъ лапкахъ и поднявъ 
морду и зажмуривъ глаза, лаетъ просто отъ скуки, такъ, на 
звѣзды и обыкновенно три раза сряду — нѣтъ! тонкій голо­
сокъ Муму никогда не раздавался даромъ: либо чужой близко 
подходилъ къ забору, либо гдѣ-нибудь поднимался подозри­
тельный шумъ пли шорохъ.... Словомъ, она сторожила отлично. 
Правда, былъ еще кромѣ ея на дворѣ старый песъ, жолтаго 
цвѣта, съ бурыми крапинами, по имени Волчокъ, но того ни­
когда даже ночью не спускали съ цѣпи, да и онъ самъ, по 
дряхлости своей, вовсе не требовалъ свободы — лежалъ себѣ 
свернувшись въ своей конурѣ и лишь изрѣдка издавалъ сип­
лый, почти беззвучный лай, который тотчасъ же прекращалъ, 
какъ бы сайт, чувствуя всю его безполезность. Въ господскій 
домъ Муму не ходила и, когда Гарасимъ носилъ въ комнаты 
дрова, всегда оставалась назади и нетерпѣливо его выжидала 
у крыльца, навостривъ ушп и поворачивая голову то направо, 
то вдругъ налѣво, при малѣйшемъ стукѣ за дверями....

Такъ прошелъ еще годъ. Гарасимъ продолжалъ свои двор- 
ническія запятія и очень былъ доволенъ своей судьбой, какъ 
вдругъ произошло одно неожиданное обстоятельство... а имен­
но: въ одинъ прекрасный лѣтній день, барыня съ своими при­
живалками расхаживала по гостиной. Опа была въ духѣ, 
смѣялась и шутила; приживалки смѣялись и шутили тоже, но 
особенной радости онѣ не чувствовали: въ домѣ не очепь-то 
любили, когда на барыню находилъ веселый часъ, потому что, 
вопервыхъ, она тогда требовала отъ всѣхъ немедленнаго и 
полнаго сочувствія и сердилась, если у кого-нибудь лицо не 
сіяло удовольствіемъ, а вовторыхъ, эти вспышки у ней 
продолжались недолго и обыкновенно замѣнялись мрачнымъ и 
кислымъ расположеніемъ духа. Въ тотъ день она какъ-то 
счастливо встала; на картахъ ей вышло четыре валета: ис­
полненіе желаній (она всегда гадала по утрамъ), — и чай ей 
показался особенно вкуснымъ, за что горничная получила на 
словахъ похвалу и деньгами гривенникъ. Съ сладкой улыбкой 
на сморщенныхч« губахъ гуляла барыня по гостиной и подошла 
къ окну. Передъ окномъ былъ разбитъ палисадникъ, и на
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самой средней клумбѣ, подъ розовымъ кусточкомъ, лежала 
Муму и тщательно грызла кость. Барыня увидала ее.

— Боже мой! воскликнула она вдругъ: — чтб это за со­
бака?

Приживалка, кт. которой обратилась барыня, заметалась, 
бѣдненькая, съ тѣмъ тоскливымъ безпокойствомъ, которое 
обыкновенно овладѣваетъ подвластнымъ человѣкомъ, когда 
онъ еще не знаетъ хорошенько, какъ ему пенять восклицаніе 
начальника.

— И.н....е знаю-съ, пробормотала она: — кажется, нѣ­
маго....

— Боже мой! прервала ее барыня: — да она премиленькая 
собачка! велите ее привести. Давно она у него? Какже я это 
ее не видала до сихъ поръ?... Велите ее привести.

Приживалка тотчасъ порхнула въ переднюю.
— Человѣкъ, человѣкъ! закричала она: — приведите пос­

корѣй Муму! Она въ палисадникѣ.
— А, ее Муму зовутъ, промолвила барыня: — очень хоро­

шее имя.
— Ахъ, очень-съ! возразила приживалка. — Скорѣй, Сте­

панъ!
Степанъ, дюжій парень, состоявшій въ должности лакея, 

бросился сломя голову въ палисадникъ и хотѣлъ было схва­
тить Муму, но та ловко вывернулась изъ-подъ его пальцевъ 
и, поднявъ хвостъ, пустилась во всѣ лопатки къ Герасиму, 
который въ то время у кухни выколачивалъ и вытряхивалъ 
бочку, перевертывая ее въ рукахъ какъ дѣтскій барабанъ. 
Степана, побѣжалъ за ней вслѣдъ, началъ ловить ее у самыхъ 
ногъ ея хозяина; но проворная собачка не давалась чужому 
въ руки, прыгала и увертывалась. Гараспмъ смотрѣлъ съ ус­
мѣшкой на всю эту возню; наконецъ Степанъ съ досадой при­
поднялся и поспѣшно растолковалъ ему знаками что барыня, 
молъ, требуетъ твою собаку къ себѣ. Герасимъ немного изу­
мился, однако подозвалъ Муму, поднялъ ее съ земли и пере­
далъ Степану. Степанъ принесъ ее въ гостиную и поставилъ 
на паркетъ. Барыня начала ее ласковымъ голосомъ подзывать 
къ себѣ. Муму, отъ роду еще не бывавшая въ такихъ велико­
лѣпныхъ покояхъ, очень испугалась и бросилась было къ
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двери, но, оттолкнутая услужливымъ Степаномъ, задрожала и 
прижалась къ стѣнѣ.

— Муму, Муму, подойди же ко мнѣ, подойди къ барынѣ, 
говорила госпожа: — подойди, глупенькая... не бойсь....

— Подойди, подойди, Муму, къ барынѣ, твердили прижи­
валки: — подойди.

Но Муму тоскливо оглядывалась кругомъ и не трогалась съ 
мѣста.

— Принесите ей что-нибудь поѣсть, сказала барыня. — 
Какая она глупая! къ барынѣ нейдетъ. Чего боится?

— Онѣ не привыкли еще, произнесла робкимъ и умильнымъ 
голосомъ одна изъ приживалокъ.

Степанъ принесъ блюдечко съ молокомъ, поставилъ передъ 
Муму, но Муму, даже и не понюхала молока и все дрожала и 
озиралась по прежнему.

— Ахъ, какая же ты! промолвила барыня, подходя къ ней. 
нагнулась и хотѣла погладить ее, но Муму судорожно повер­
нула голову и оскалила зубы. — Барыня проворно отдернула 
РУКУ -

Произошло мгновенное молчаніе. Муму слабо визгнула, какъ 
бы жалуясь и извиняясь... Барыня отошла и нахмурилась. 
Внезапное движеніе собаки ее испугало.

— Ахъ! закричали разомъ всѣ приживалки: — не укусила 
ли она васъ, сохрани Богъ! (Муму въ жизнь свою никого ни­
когда не укусила): — ахъ, ахъ!

— Отнести ее вонъ, проговорила измѣнившимся голосомъ 
старуха. — Скверная собаченка! какая она злая!

И, медленно повернувшись, направилась она въ свой каби­
нетъ. Приживалки робко переглянулись и пошли было за ней, 
но она остановилась, холодно посмотрѣла на нихъ, промол­
вила: «Зачѣмъ это? вѣдь я васъ не зову», и ушла.

Приживалки отчаянно замахали руками на Степана; тотъ 
подхватилъ Муму и выбросилъ ее поскорѣй за дверь, прямо къ 
ногамъ Герасима — а черезъ полчаса въ домѣ уже царствовала 
глубокая тишина, и старая барыня сидѣла на своемъ диванѣ 
мрачнѣе грозовой тучи.

Какія бездѣлицы, подумаешь, могутъ иногда разстроить че­
ловѣка!
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До самаго вечера барыня была не въ духѣ, ни съ кѣмъ не 
разговаривала, не играла въ карты и ночь дурно провела. Взду­
мала, что о-де-колонъ ей подали не тотъ, который обыкно­
венно подавали, что подушка у ней пахнетъ мыломъ, и заста­
вила кастеляншу все бѣлье перенюхать, — словомъ, волнова­
лась л «горячилась» очень. На другое утро она велѣла позвать 
Гаврилу часомъ ранѣе обыкновеннаго.

— Скажи, пожалуйста, начала она, какъ только тотъ, не 
безъ нѣкотораго внутренняго лепетанія, переступилъ порогъ 
ея кабинета: — чтб это за собака у насъ на дворѣ всю ночь 
лаяла? мнѣ спать не дала!

— Собака-съ.... какая-съ.... можетъ быть, нѣмаго собака-съ, 
произнесъ онъ не совсѣмъ твердымъ голосомъ.

— Не знаю, нѣмаго ли, другаго ли кого, только спать мнѣ 
не дала. Да я п удивляюсь, на что такая пропасть собакъ! 
Желаю знать? Вѣдь есть у насъ дворная собака?

— Какже-съ, есть-съ. Волчокъ-съ.
— Ну чего еще, на что намъ еще собака? Только одни без­

порядки заводить. Старшаго нѣтъ въ домѣ — вотъ чтб. 11 на 
что нѣмому собака? Кто ему позволилъ собакъ у меня на дворѣ 
держать? Вчера я подошла къ окну, а она въ палисадникѣ ле­
житъ. какую-то мерзость притащила, грызетъ, — а у меня 
тамъ розы посажены.... ■

Барыня помолчала.
— Чтобъ ея сегодня же здѣсь не было... слышишь?

—  Слушаю-съ.
— Сегодня же. А теперь ступай. Къ докладу я тебя потомъ 

позову.
Гаврило вышелъ.
Проходя черезъ гостиную, дворецкій для порядка переста­

вилъ колокольчикъ съ одного стола на другой, въ тихомолочку 
высморкалъ въ залѣ свой утиный носъ и вошелъ въ переднюю. 
Въ передней на коникѣ спалъ Степанъ, въ положеніи убитаго 
воина на батальной картинѣ, судорожно вытянулъ обнаженныя 
ноги изъ-подъ сюртука, служившаго ему вмѣсто одѣяла. Дво­
рецкій растолкалъ его и вполголоса сообщилъ ему какое-то 
приказаніе, на которое Степанъ отвѣчалъ полу-зѣвкомъ, полу­
хохотомъ Дворецкій удалился, а Степанъ вскочилъ, натянулъ
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на себя кафтанъ и сапоги, вышелъ и остановился у крыльца. 
Не прошло пяти минутъ, какъ появился Гарасимъ съ огромной 
вязанкой дровъ за спиной, въ сопровожденіи неразлучной Муму. 
(Барыня свою спальню и кабинетъ приказывала протапливать 
даже лѣтомъ). Гарасимъ сталъ бокомъ передъ дверью, толк­
нулъ ее плечомъ и ввалился въ домъ съ своей пошей, а Муму, 
по обыкновенію, осталась его дожидаться. Тогда Степанъ, улу­
чивъ удобное мгновеніе; внезапно бросился на нее, какъ кор­
шунъ на цыпленка, придавилъ ее грудью къ землѣ, сгребъ 
въ охапку п, не надѣвъ даже картуза, выбѣжалъ съ нею на 
дворъ, сѣлъ на перваго попавшагося извощика и поскакалъ въ 
Охотный Рядъ. Тамъ онъ скоро отыскалъ покупщика, кото­
рому уступилъ ее за полтинникъ, съ тѣмъ только, чтобъ онъ 
по крайней мѣрѣ недѣлю продержалъ ее на привязи, и тотчасъ 
вернулся, но не доѣзжая до дому, слѣзъ съ извощика и, обойдя 
дворъ кругомъ, съ задняго переулка, черезъ заборъ переско­
чилъ на дворъ; въ калитку-то онъ побоялся идти, какъ бы не 
встрѣтить Гарасима. Впрочемъ, его безпокойство было нап­
расно: Гарасима уже не было на дворѣ. Выдя изъ дому, онъ 
тотчасъ хватился Муму; онъ еще не помнилъ, чтобъ она когда 
нибудь не дождалась его возвращенія, сталъ повсюду бѣгать, 
искать ее, кликать по своему.... бросился въ свою коморку, на 
сѣновалъ, выскочилъ на улицу, — туда-сюда.... Пропала! Онъ 
обратился къ людямъ, съ самыми отчаянными знаками спраши­
валъ о ней, показывая на поларшина отъ земли, рисовалъ 
ее руками... Иные точно ле знали, куда дѣвалась Муму, и, 
только головами качали, другіе знали и посмѣивались ему въ 
отвѣтъ, а дворецкій принялъ чрезвычайно важный видъ и на- 
чалък ричать на кучеровъ. Тогда Гарасимъ побѣжалъ со двора 
долой....

Уже смеркалось, какъ онч> вернулся. По его истомленному 
виду, по невѣрной походкѣ, по запыленной одеждѣ его, можно 
было предполагать, что онъ успѣлъ обѣжать полъ-Москвы. 
Онъ остановился противъ барскихъ окопъ, окинулъ взоромъ 
крыльцо, на которомъ столпилось человѣкъ семь дворовыхъ, 
отвернулся и промычалъ еще разъ: «Муму!» — Муму не ото­
звалась. Онъ пошелъ прочь. Всѣ посмотрѣли ему вслѣдъ, но 
никто не улыбнулся, не сказалъ слова.... а любопытный Форей-
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торъ Антипка разсказывалъ па другое утро въ кухнѣ, что не- 
мой-де всю ночь охалъ.

Весь слѣдующій день Гарасимъ не показывался, такъ что вмѣ­
сто его за водой долженъ былъ съѣздить кучеръ Потапъ, чѣмъ 
кучеръ Потапъ очень остался недоволенъ. Барыня спросила 
Гаврилу, исполнено ли ея приказаніе. Таврило отвѣчалъ, что 
исполнено. На другое утро Гарасимъ вышелъ изъ своей комо- 
рки за работу. Къ обѣду онъ пришелъ, поѣлъ и ушелъ опять, 
никому не поклонившись. Его лицо, и безч. того безжизнен­
ное, какъ у всѣхъ глухо-нѣмыхъ, теперь словно окаменѣло. 
Послѣ обѣда онъ опять уходилъ со двора, по не надолго, вер­
нулся и тотчасъ отправился па сѣновалъ. Настала ночь, лун­
ная, ясная. Тяжело вздыхая и безпрестанно поворачиваясь, 
лежалъ Гарасимъ и вдругъ почувствовалъ, какъ будто его 
дергаютъ за полу; онъ весь затрепеталъ, однако не поднялъ 
головы, даже зажмурился; но вотъ опять его дернули, сильнѣе 
прежняго; онъ вскочилъ... передъ нимъ, съ обрывкомъ нашеѣ, 
вертѣлась Муму. Протяжный крикъ радости вырвался изъ его 
безмолвной груди; опъ схватилъ Муму, стиснулъ ее въ своихъ 
объятьяхъ; она въ одно мгновенье облизала ему носъ, глаза, 
усы и бороду... Онъ постоялъ, подумалъ, осторожно слѣзъ съ 
сѣнника, оглянулся и, удостовѣрившись, что никто его не 
увидитъ, благополучно пробрался въ свою коморку. Гарасимъ 
уже прежде догадался, что собака пропала не сама собой, что 
ее должно быть свели по приказанію барыни; люди-то ему объ­
яснили знаками, какъ его Муму на нее окрысилась, и опт. рѣ­
шился принять свои мѣры. Сперва онъ накормилъ Муму хлѣ­
бушкомъ, обласкалъ ее, уложилъ, потомъ началъ соображать, 
да всю ночь напролетъ и соображалъ, какъ бы получше ее 
спрятать. Наконецъ онъ придумалъ весь день оставлять ее 
въ коморкѣ и только изрѣдка къ ней навѣдываться, а ночью 
выводить. Отверстіе въ двери онъ плотно заткнулъ старымъ 
своимъ армякомъ и чуть свѣтъ былъ уже на дворѣ, какъ ни 
въ чемъ не бывало, сохраняя даже (невинная хитрость!) преж­
нюю унылость на лицѣ. Бѣдному глухому въ голову не могло 
придти, что Муму себя визгомъ своимъ выдастъ: дѣйствитель­
но, всѣ въ домѣ скоро узнали, что собака нѣмаго воротилась и 
сидитъ у него взаперти, но, изъ сожалѣнія къ нему и къ ней,
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а отчасти, можетъ быть, и изъ страху передъ нимъ, не давали 
ему понять, что провѣдали его тайну. Дворецкій одинъ поче­
салъ у себя въ затылкѣ, да махнулъ рукой. «Ну, молъ, Богъ- 
съ нимъ! Авось до барыни не дойдетъ!» Зато никогда такъ нѣ­
мой не усердствовала,, какъ въ тотч, день: вычистилъ и вы­
скребъ весь дворъ, выпололъ всѣ травки до единой, собствен, 
норучно повыдергалъ всѣ колушки въ заборѣ палисадника 
чтобы удостовѣриться, довольно ли они крѣпки, и самъ же 
ихъ потомъ вколотилъ,—словомъ, возился и хлопоталъ такъ, 
что даже барыня обратила вниманіе на его радѣніе. Въ тече­
ніе дня Гарасимъ раза два украдкой заходилъ къ своей затвор­
ницѣ; когда же наступила ночь, онъ легъ спать вмѣсто съ ней 
въ коморкѣ, а не на сѣновалѣ, и только во второмъ часу вы- 
шелъ погулять съ пей на чистомъ воздухѣ. Походивъ съ ней 
довольно долго по двору, онъ уже было собирался вернуться, 
какъ вдругъ за заборомъ, со стороны переулка, раздался шо­
рохъ. Муму навострила уши, зарычала, подошла къ забору, 
понюхала и залилась громкимъ и пронзительным, лаемъ. Ка­
кой-то пьяный человѣкъ вздумалъ тамъ угнѣздиться на ночь. 
Въ это самое время барыня только-что засыпала послѣ про­
должительнаго’ «нервическаго волненія»: эти волненія у ней 
всегда случались послѣ слишкомъ сытнаго ужина. Внезапный 
лай ее разбудилъ; сердце у ней забилось и замерло. «Дѣвки, 
дѣвки! простонала она. — Дѣвки!» Перепуганныя дѣвки вско­
чили къ ней въ спальню. «Охъ, охъ, умираю! проговорила она. 
тоскливо разводя руками. — Опять, опять эта собака!... Охъ, 
пошлите за докторомъ. Они меня убить хотятъ.... Собака, опять 
собака! Охъ!» П она закинула голову назадъ, что должно было 
означать обморокъ. Бросились за докторомъ, т. е. за домаш­
нимъ лекаремъ Харитономъ. Этотъ лекарь, котораго все искус­
ство состояло въ томъ, что онъ носилъ сапоги съ мягкими 
подошвами, умѣлъ деликатно браться за пульсъ, спалъ четыр­
надцать часовъ въ сутки, а остальное время все вздыхалъ да 
безпрестанно подчивалъ барыню лавро-вишневыми каплями,— 
этотъ лекарь тотчасъ прибѣжалъ, покурила, жженными перь­
ями и, когда барыня открыла глаза, немедленно поднесъ ей на 
серебряномъ подносикѣ рюмку съ завѣтными каплями. Барыня 
приняла ихъ, но тотчасъ же слезливымъ голосомъ стала опять
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жаловаться на собаку, на Гаврилу, на свою участь, на то, что 
ее, бѣдную, старую женщину, всѣ бросили, что никто о ней 
не сожалѣетъ, что всѣ хотятъ ея смерти. Между тѣмъ несча­
стная Муму продолжала лаять, а Гарасимъ напрасно старался 
отозвать ее оть забора. «Вотъ.... воті....опять....» пролепетала 
барыня и снова подкатила глаза подъ лобъ. Лекарь шепнулъ 
дѣвкѣ, та бросилась въ.переднюю, растолкала Степана, тотъ 
побѣжалъ будить Гаврилу. Гаврила сгоряча велѣлъ поднять 
весь домъ.

Гарасимъ обернулся, увидалъ замелькавшіе огни и тѣни въ 
окнахъ и. почуявъ сердцемъ бѣду, схватилъ Муму подъ мыш­
ку, вбѣжалъ въ йоморку и заперся. Черезъ нѣсколько мгнове­
ній пять человѣкъ ломились въ его дверь, но, почувствовавъ 
сопротивленіе засова, остановились. Таврило прибѣжалъ въ 
страшныхъ попыхахъ, приказалъ имъ всѣмъ оставаться тутъ 
до утра и караулить, а самъ потомъ ринулся въ дѣвичью и 
черезъ старшую компаньонку, Любовь Любимовну, съ которой 
вмѣстѣ кралъ и учитывалъ чай, сахаръ и прочую бакалію, 
велѣлъ доложить барынѣ, что собака, къ несчастью, опять 
откуда-то прибѣжала, но что завтра же ее въ-живыхъ не бу­
детъ, и чтобы барыня сдѣлала милость не гнѣвалась и успо­
коилась. Барыня, вѣроятно, не такъ то бы скоро успокоилась, 
да лекарь второпяхъ вмѣсто двѣнадцати капель налилъ цѣлыхъ 
сорокъ: сила лавро-вишенья и подѣйствовала—черезъ четверть 
часа барыня уже почивала крѣпко и мирно; а Гарасимъ лежалъ, 
весь блѣдный, па своей кровати и сильно сжималъ пасть Муму.

На слѣдующее утро барыня проснулась довольно поздно. 
Таврило ожидалъ ея пробужденія, для того, чтобы дать при­
казъ къ рѣшительному натиску на гарасимово убѣжище, а 
самъ готовился выдержать сильную грозу. Но грозы не прик­
лючилось. Лежа въ постели, барыня велѣла позвать къ себѣ 
старшую приживалку.

—Любовь Любимовна, начала она тихимъ и слабымъ голо­
сомъ:* опа иногда любила прикинуться загнанной и сиротли­
вой страдалицей; нечего и говорить, что всѣмъ людямъ въ 
домѣ становилось тогда очень неловко: — Любовь Любимовна, 
вы видите, каково мое положеніе; подите, душа моя, къ Гав­
рилѣ Андреичу, поговорите съ нимъ: неужели для него какая
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нибудь собачонка дороже спокойствія, самой жизни его бары 
ни? Я бы не желала этому вѣрить, прибавила опа, съ выра 
женьемъ глубокаго чувства:—подите, душа моя, будьте такъ 
добры, подите къ Гаврилѣ Андреичу.

Любовь Любимовна отправилась въ гаврилину комнату. 
Неизвѣстно о чемъ происходилъ у нихъ разговор!,; но спустя 
нѣкоторое время цѣлая толпа людей подвигалась черезъ дворъ 
въ направленіи коморки Гарасима: впереди выступалъ Тав­
рило, придерживая рукою картузъ, хотя вѣтру не было: около 
него шли лакеи и повара; изъ окна глядѣлъ Дядя Хвостъ и 
распоряжался, т. е. только такъ руками разводилъ; позади 
всѣхъ прыгали и кривлялись мальчишки, изъ которыхъ поло­
вина набѣжала чужихъ. На узкой лѣстницѣ, ведущей къ ко- 
моркѣ, сидѣлъ одинъ караульщикъ: у двери стояли два дру 
гихъ, съ палками. Стали взбираться по лѣстницѣ, заняли ее 
во всю длину. Таврило подошелъ къ двери, стукнулъ въ нее 
кулакомъ, крикнулъ:

— Отвори.
Послышался сдавленный лай; но отвѣта не было.
— Говорятъ, отвори! повторилъ онъ.
— Да, Таврило Андреичъ, замѣтилъ снизу Степанъ: — вѣдь 

онъ глухой—не слышитъ.
Всѣ засмѣялись.
— Какч. же быть? возразилъ сверху Таврило.
— Ау него тамъ дира въ двери, отвѣчалъ Степанъ:—такъ 

вы палкой-то пошевелите.
Таврило нагнулся.
— Онъ ее армякомъ какимъ-то заткнулъ, диру-то.
— А вы армякъ пропихните внутрь.
Тутъ опять раздался глухой лай.
— Вишь, вишь, сама сказывается, замѣтили въ толпѣ и 

опять разсмѣялись.
Таврило почесалъ у себя за ухомъ.
— Нѣтъ, братъ, продолжалъ онъ наконецъ:—армякъ-то ты 

пропихивай самъ коли хочешь.
— А чтожь, извольте!
И Степанъ вскарабкался наверхъ, взялъ палку, просунулъ 

внутрь армякъ и началъ болтать въ отверстіи палкой, приго-
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варивая: «выходи, выходи!» Онъ еще болталъ палкой, какъ 
вдругъ дверь коморки быстро распахнулась—вся челядь тот­
часъ кубаремъ скатилась съ лѣстницы, Таврило прежде всѣхъ. 
Дядя Хвостъ заперъ окно.

— Ну, ну, ну, ну, кричалъ Таврило со двора: — смотри у 
меня, смотри.

Герасимъ неподвижно стоялъ на порогѣ. Толпа собралась 
у подножія лѣстницы. Герасимъ глядѣлъ на всѣхъ этихъ лю­
дишекъ въ нѣмецкихъ кафтанахъ, сверху, слегка оперши руки 
въ бока; въ своей красной, крестьянской рубашкѣ, онъ казался 
какимъ-то великаномъ передъ ними. Таврило сдѣлалъ шагъ 
впередъ.

— Смотри, братъ, примолвилъ онъ:— у меня не озарничай.
И онъ началъ ему объяснять знаками, что барыня, молъ, 

непремѣнно требуетъ твоей собаки: подавай, молъ, ее сейчасъ, 
ато бѣда тебѣ будетъ.

Гарасимъ посмотрѣлъ на него, указалъ на с’обаку, сдѣлалъ 
знакъ рукою у своей шеи, какъ бы затягивая петлю, и съ 
вопросительнымъ лицомъ взглянулъ на дворецкаго.

— Да, да, возразилъ тотъ, кивая головой:—да, непремѣнно.
Гарасимъ опустилъ глаза, потомъ вдругъ встряхнулся, опять 

указалъ на Муму, которая все время стояла возлѣ него, невин­
но помахивая хвостомъ и съ любопытствомъ поводя ушами, 
повторилъ знакъ удушенія надъ своей шеей и значительно 
ударилъ себя въ грудь, какъ бы объявляя, что онъ самъ беретъ 
на себя уничтожить Муму.

— Да ты обманешь, замахалъ ему въ отвѣтъ Таврило.
Гарасимъ поглядѣлъ на него, презрительно усмѣхнулся, 

опять ударилъ себя въ грудь п захлопнулъ дверь.
Всѣ молча переглянулись.
— Чтожь это такое значитъ? началъ Таврило. — Онъ запер­

ся?
— Оставьте его, Таврило Андреичъ, промолвилъ Степанъ: 

— онъ сдѣлаетъ, коли обѣщалъ. Ужь онъ такой.... Ужь коли 
онъ обѣщаетъ, это навѣрное. Онъ на это не то, что нашъ братъ. 
Что правда, то правда. Да.

— Да, повторили всѣ и тряхнули головами.—Это такъ. Да.
Дядя Хвостъ отворилъ окно и тоже сказалъ: «да.»
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—Ну, пожалуй, посмотримъ, возразилъ Таврило:—а караулъ 
все-таки не снимать.... Эй ты, Ерошка! прибавилъ онъ, обра­
щаясь къ какому-то блѣдному человѣку, въ жолтомъ нанко­
вомъ казакинѣ, который считался садовникомъ: — что тебѣ 
дѣлать! возьми палку да сиди тутъ, и чуть что, тотчасъ ко 
мнѣ бѣги!

Ерошка взялъ палку и сѣлъ на послѣднюю ступеньку лѣст­
ницы Толпа разошлась, исключая немногихъ любопытныхъ 
и мальчишекъ, а Таврило вернулся домой и черезъ Любовь 
Любимовну велѣлъ доложить барынѣ, что все исполнено, а 
самъ на всякій случай послалъ Форейтора къ хожалому. Ба­
рыня завязала въ носовомъ платкѣ узелокъ, налила на него 
о-де-колону. понюхала, потерла себѣ виски, накушалась чаю 
и. будучи еще подч. вліяніемъ лавро вишневыхъ капель, за­
снула опять.

Спустя часъ послѣ всея этой тревоги, дверь коморки раст­
ворилась и показался Гарасимъ. На немъ былъ праздничный 
кафтанъ; онъ велъ Муму на веревочкѣ. Ерошка посторонился 
и далъ ему пройти. Гарасимъ направился въ воротамъ. Маль­
чишки и всѣ бывшіе на дворѣ проводили его глазами, молча. 
Онъ даже не обернулся, шапку надѣлъ только на улицѣ. Тав­
рило послал’ь вслѣдъ за нимъ того же Ерошку въ качествѣ 
наблюдателя. Ерошка увидалъ издали, что онъ вошелъ въ трак­
тиръ вмѣстѣ сч> собакой, п сталъ дожидаться его выхода.

Въ трактирѣ знали Гарасима и понимали его знаки. Онч. 
спросилъ себѣ щей съ мясомъ и сѣлъ, опершись руками на 
столъ. Муму стояла подлѣ его стула, спокойно поглядывая на 
него своими умными глазками. Шерсть на ней такъ и лосни­
лась: видно было что ее недавно вычесали. Принесли Гара- 
симу щей. Онъ накрошилъ туда хлѣба, мелко изрубилъ мясо и 
поставилъ тарелку на полъ. Муму принялась ѣсть съ обычной 
своей вѣжливостью, едва прикасаясь мордочкой до кушанья. 
Гарасимъ долго глядѣлъ на нее; двѣ тяжолыя слезы выкати­
лись вдругъ изъ его глазъ: одна упала на крутой лобикъ со­
бачки, другая—въ щи. Онъ заслонилъ лицо свое рукой. Муму 
съѣла полтарелки и отошла, облизываясь. Гарасимъ всталъ, 
заплатилъ за щи и пошелч. вонъ, сопровождаемый нѣсколько 
недоумѣвающимч. взглядомъ половаго. Ерошка, увидавъ Гара-
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сима, заскочилъ за уголъ и пропустивъ его мимо, опять от­
правился вслѣдъ за нимъ.

Гарасимъ шелъ не торопясь и не спускалъ Муму съ вере­
вочки. Дойдя до угла улицы, онъ остановился, какъ бы въ раз- 
думьи, и вдругъ быстрыми шагами отправился прямо къ Крым­
скому Броду. На дорогѣ онъ зашелъ на дворъ дома, къ которому 
пристроивался Флигель, и вынесъ оттуда два кирпича подъ мыш­
кой. Отъ Крымскаго Брода онъ повернулъ по берегу, дошелъ 
до одного мѣста, гдѣ стояли двѣ лодочки, съ веслами, привя­
занными къ колушкамъ (онъ уже замѣтилъ ихъ прежде), и 
вскочилъ въ одну изъ нихъ, вмѣстѣ съ Муму. Какой-то хромой 
старичишко вышелъ изъ-за шалаша, поставлеппаго въ углу 
огорода, и закричалъ на пего. Но Гарасимъ только закивалъ 
головой и такъ сильно принялся грести, хотя и противъ тече­
нья рѣки, что въ одно мгновеніе умчался саженей на сто. Ста­
рикъ постоялъ, постоялъ, почесалъ себѣ спину сперва лѣвой, 
потомъ правой рукой и вернулся, хромая, въ шалашъ.

А Гарасимъ все гребъ да гребъ. Вотъ уже Москва осталась 
назади. Вотъ уже потянулись по берегамъ луга, огороды, поля, 
рощи, показались избы. Повѣяло деревней. Онъ бросилъ весла, 
приникъ головой къ Муму, которая сидѣла передъ нимъ на су­
хой перекладинкѣ — дно было залито водой — и остался не­
подвижнымъ, скрестивъ могучія руки у ней на спинѣ, между 
тѣмъ какъ лодку волной помаленьку относило назадъ къ горо­
ду. Наконецъ Гарасимъ выпрямился поспѣшно, съ какимъ-то бо­
лѣзненнымъ озлобленіемъ на лицѣ, окуталъ веревкой взятые 
имъ кирпичи, придѣлалъ петлю, надѣлъ ее на шею Муму, под­
нялъ ее надъ рѣкой, въ послѣдній разъ посмотрѣлъ на нее.... 
Она довѣрчиво и безъ страха поглядывала па него и слегка ма­
хала хвостикомъ. Онъ отвернулся, зажмурился и разжалъ ру­
ки.... Гарасимъ ничего не слыхалъ, ни быстраго визга падаю­
щей Муму, пи тяжкаго всплеска воды; для пего самый шумный 
день былъ безмолвенъ и беззвученъ, какъ ни одна самая тихая 
ночь не беззвучна для насъ, и когда онъ снова раскрылъ гла 
за, по прежнему спѣшили по рѣкѣ, какъ бы гоняясь другъ за 
дружкой, маленькія волны, по прежнему поплескивали онѣ о 
бока лодки, и только далеко назади къ берегу разбѣгались ка­
кіе-то широкіе круги.

16
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Ерошка, какъ только Гарасимъ скрылся у него изъ виду, 
вернулся домой и донесъ все, что видѣлъ.

— Пу, да, замѣтилъ Степанъ:—онъ ее утопитъ. Ужь можно 
быть спокойнымъ. Коли онъ что обѣщалъ...

Въ теченіи дня никто нс видѣлъ Гарасима. Онъ дома не обѣ­
далъ. Насталъ вечеръ; собрались къ ужину всѣ, кромѣ его.

— Экой чудный этотъ Гарасимъ! пропищала толстая прачка: 
— можно ли эдакъ изъ за собаки проклажаться!.... Право!

— Да Гарасимъ былъ здѣсь, воскликнулъ вдругъ Степанъ, 
загребая себѣ ложкой каши.

— Какъ? когда?
— Да вотъ часа два тому назадъ. Какже. Я съ нимъ въ во- 

ротахъ повстрѣчался; онъ ужь опять отсюда шелъ, со двора 
выходилъ. Я было хотѣлъ спросить его насчетъ собаки-то, да 
онъ, видно, не въ духѣ былъ. Ну и толкнулъ меня; должно 
быть, онъ такъ только отсторонить меня хотѣлъ: дескать, не 
приставай, — да такого необыкновеннаго леща мнѣ в-ь стано­
вую жилу поднесъ, важно такъ, что ой-ой-ой! —II Степанъ съ 
невольной усмѣшкой пожался и потеръ себѣ затылокъ. — Да, 
прибавилъ онъ: — рука у него, благодатная рука, нечего ска­
зать. .

Всѣ посмѣялись надъ Степаномъ и, послѣ ужина, разошлись 
спать.

А, между тѣмъ, въ ту самую пору, по Т...у шоссе, усердно 
и безостановочно шагалъ какой-то великанъ, съ мѣшкомъ за 
плечами и съ длинной палкой въ рукахъ. Это былъ Гарасимъ. 
Онъ спѣшилъ безъ оглядки, спѣшилъ домой, къ себѣ въ дере­
вню, па родину. Утопивъ бѣдную Муму, онъ прибѣжалъ въ 
свою коморку, проворно уложилъ кой-какіе пожитки въ ста­
рую попону, связалъ ее узломъ, взвалилъ на плечо да и былъ 
таковъ. Дорогу онъ хорошо замѣтилъ еще тогда, когда его ве­
зли въ Москву; деревня, изъ которой барыня его взяла, лежала 
всего въ двадцати-пяти верстахъ отъ шоссе. Онъ шелъ по немъ 
съ какой-то несокрушимой отвагой, съ отчаянной и вмѣстѣ ра­
достной рѣшимостью. Онъ шелъ; широко распахнулась его 
грудь; глаза жадно и прямо устремились впередъ. Онъ торо­
пился какъ будто мать-старушка ждала его на родинѣ, какъ 
будто опа звала его къ себѣ послѣ долгаго странствованія па
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чужой сторонѣ, въ чужихъ людяхъ.... Только-что наступившая 
лѣтняя ночь была тиха и тепла; съ одной стороны, тамъ, гдѣ 
солнце закатилось, край неба еще бѣлѣлъ и слабо румянился 
послѣднимъ отблеском'!, исчезавшаго дня,—съ другой стороны 
уже вздымался синій, сѣдой сумракъ. Ночь шла оттуда. Пере­
пела сотнями гремѣли кругомъ, въ запуски переклинивались 
коростели.... Герасимъ не могъ ихъ слышать, не могъ онъ слы­
шать также чуткаго ночнаго шушуканья деревьевъ, мимо кото­
рыхъ его' проносили сильныя его ноги; но онъ чувствовалъ 
знакомый запахъ поспѣвающей ржи, которымъ такъ и вѣяло 
съ темныхъ полей, чувствовалъ, какъ вѣтеръ, летѣвшій къ 
нему на встрѣчу, — вѣтеръ съ родины, — ласково ударялъ въ 
его лицо,'игралъ вт. его волосахъ и бородѣ; видѣлъ передъ со­
бой бѣлѣющую дорогу, — дорогу домой, прямую какъ стрѣла; 
видѣлъ въ небѣ несчетныя звѣзды, свѣтившія его пути, и какъ 
левъ выступалъ сильно и бодро, такъ что когда восходящее 
солнце озарило своими влажно-красными лучами только-что 
расходившагося молодца, между Москвой и имъ легло уже 
тридцать-пять верстъ....

Черезъ два дня онъ уже былъ дома, въ своей избенкѣ, къ 
великому изумленію солдатки, которую туда поселили. Помо­
лясь передъ образами, тотчасъ же отправился онъ къ старо­
стѣ. Староста сначала было удивился; по сѣнокосъ только что 
начинался: Гарасиму, какъ отличному работнику, тутъ же дали 
косу въ руки, — и пошелъ косить онъ по старинному, косить 
такъ, что мужиковъ только пробирало, глядя па его розмахи 
да загребы....

А въ Москвѣ, на другой день послѣ побѣга Гарасима, хвати­
лись его. Пошли въ его коморку, обшарили ее, сказали Гаври­
лѣ. Тотъ пришелъ, посмотрѣлъ, пожалъ плечами и рѣшилъ, 
что нѣмой либо бѣжалъ, либо утопъ вмѣстѣ со своей глупой 
собакой. Дали знать полиціи, доложили барынѣ. Барыня раз- 
гнѣвалась, расплакалась, велѣла отыскать его, во что бы то 
ни стало, увѣряла, что опа никогда не приказывала уничто­
жить собаку, и наконецъ такой дала нагоняй Гаврилѣ, что 
тотъ цѣлый день только потряхивалъ головой да приговари­
валъ: «Ну!» пока Дядя Хвостъ его ne урезонилъ, сказавъ ему: 
<1Іу-у!»- Наконецъ пришло извѣстіе изъ деревни о прибытіи

16*
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туда Гарасима. Барыня нѣсколько успокоилась; сперва было 
отдала приказаніе немедленно вытребовать его назадъ въ Мо­
скву, потомъ, однако, объявила, что такой неблагодарный че­
ловѣкъ ей вовсе не нуженъ. Впрочемъ, она скоро сама послѣ 
того умерла; а наслѣдникамъ ея было не до Гарасима: опи и 
остальныхъ-то матушкиныхъ людей распустили по оброку.

II живетъ до сихъ поръ Гарасимъ бобылемъ въ своей оди­
нокой избѣ; здоровъ и могучь по прежнему и работаетъ за че­
тырехъ по прежнему и по прежнему важенъ и степененъ. Но 
сосѣди замѣтили, что, со времени своего возвращенія изъ Мо­
сквы, онъ совсѣмъ пересталъ водиться съ женщинами, даже 
не глядитъ на нихъ, и ни одной собаки у себя не держитъ. 
«Впрочемъ — толкуютъ мужики — его же счастье, что ему не 
надобеть бабья; а собака — на что ему собака! къ нему на 
дворъ вора бселомъ не затащишь!» Такова ходитъ молва о бо­
гатырской силѣ нѣмаго.



ПОСТОЯЛЫЙ ДВОРЪ.

На большой Б....Й дорогѣ, въ одинаковомъ почти разстояніи 
отъ двухъ уѣздныхъ городовъ, чрезъ которые она проходитъ, 
еще недавно стоялъ обширный постоялый дворъ, очень хорошо 
извѣстный проѣзжимъ извощикамъ, обознымъ мужикамъ, ку­
печескимъ прикащикамъ, мѣщанамъ-торговцамъ, и вообще 
всѣмъ многочисленнымъ п разнородными, проѣзжимъ, которые 
во всякое время года накатываютъ наши дороги. Бывало, всѣ 
заворачивали на тотъ дворъ. Развѣ только какая-нибудь помѣ­
щичья карета, запряженная шестерикомъ доморощенныхъ 
лошадей, торжественно проплывала мимо, чтб.не мѣшало 
однако ни кучеру, ни лакею па запяткахъ съ какимъ-то осо­
беннымъ чувствомъ и вниманіемъ посмотрѣть па лишкомъ 
имъ знакомое крылечко; или какой-нибудь голякъ въ дрянной 
тележкѣ и съ тремя пятаками въ мошнѣ за пазухой, поров- 
нявшись съ богатымъ дворомъ, понукалъ свою усталую лоша­
денку, поспѣшая на ночлегъ въ лежавшіе подъ большакомъ 
выселки, къ мужичку хозяину, у котораго кромѣ сѣна и хлѣба 
не найдешь ничего, да за то лишней копейки не заплатишь. 
Кромѣ своего выгоднаго мѣстоположенія, постоялый дворъ, о 
которомъ мы начали рѣчь, бралъ многимъ: отличной водой въ 
двухъ глубокихъ колодцахъ со скрипучими колесами и желѣз-
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ными бадьями иа цѣпяхъ; просторнымъ дворомъ съ сплошными 
тесовыми навѣсами на толстыхъ столбахъ; обильнымъ запа­
сомъ хорошаго овса въ подвалѣ; теплой избой съ огромнѣйшей 
русской печью, къ которой на подобіе богатырскихъ плечей 
прилегали длинные борова, и наконецъ двумя довольно чистыми 
комнатками, съ красно лиловыми, снизу нѣсколько оборван­
ными бумажками па стѣнахъ, деревяннымъ крашеннымъ дива­
номъ, такими же стульями п двумя горшками герапіума на 
окнахъ, которые, впрочемъ, никогда не отпирались и тускнѣли 
многолѣтней пылью. Другія еще удобства представлялъ этотт. 
постоялый дворъ; — кузница была отъ него близко, тутъ же 
почти находилась мельница; наконецъ и поѣсть въ немъ можно 
было хорошо, по милости толстой и румяной бабы стряпухи, 
которая кушанье варила вкусно и жирно и не скупилась на 
припасы; до ближайшаго кабака считалось всего съ полверсты; 
хозяинъ держалъ табакъ нюхательный, хотя и смѣшанный съ 
золой, однако чрезвычайно забористый и пріятно разъѣдающій 
носъ — словомъ, много было причинъ, почему въ томъ дворѣ 
не переводились всякаго рода постояльцы. Полюбился онъ 
проѣзжимъ — вотъ главное; безъ этого, извѣстію, никакое 
дѣло въ ходъ не пойдетъ, а полюбился онъ болѣе потому, какъ 
толковали въ околоткѣ, что самъ хозяинъ былъ очень счаст­
ливъ и во всѣхъ своихъ предпріятіяхъ удачливъ, хоть онъ и 
мало заслуживалъ свое счатье, да видно кому повезетъ—такъ 
ужь повезетъ.

Хозяинъ этотъ былъ мѣщанинъ, звали его Наумомъ Ивано­
вымъ. Роста онъ былъ средняго, толстъ, сутуловатъ и пле­
чистъ; голову имѣлъ большую, круглую, волосы волнистые и 
уже сѣдые, хотя ему па видъ не было болѣе сорока лѣтъ; лицо 
полное и свѣжее, низкій, но бѣлый и ровный лобъ и маленькіе, 
свѣтлые, голубые глаза, которыми онъ очень странно гля 
дѣлъ: — изъ подлобья и въ то же время нагло, что довольно 
рѣдко встрѣчается. Голову онъ всегда держалъ понуро и съ 
трудомъ ее поворачивалъ, можетъ быть, оттого, что шея у 
него была очень коротка; ходилъ бѣгло и не взмахивалъ, а 
разводилъ на ходу сжатыми руками. Когда оігь улыбался, а 
улыбался онъ часто, но безъ смѣха, словно про себя, — его 
крупныя губы непріятно раздвигались и выказывали рядъ
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сплошныхъ и блестящихъ зубовъ. Говорить онъ отрывисто и 
съ какимъ-то угрюмымъ звукомъ въ голосѣ. Бороду опъ брилъ, 
но не ходилъ понѣмецки. Одежда его состояла изъ длиннаго, 
весьма поношеннаго каотана, широкихъ шароваръ и башма­
ковъ на босу ногу. Опъ часто отлучался изъ дому по своимъ 
дѣламъ, а у него ихъ было много — онъ барышничалъ ло­
шадьми, нанималъ землю, держалъ огороды, скупалъ сады и 
вообще занимался разными торговыми оборотами — но от­
лучки его никогда долго не продолжались; какъ коршунъ, съ 
которымъ опъ особенно по выраженію глазъ своихъ имѣлъ 
много сходнаго, возвращался онъ въ свое гнѣздо. Онъ умѣлъ 
держать это гнѣздо въ порядкѣ: всюду поспѣвалъ, все выслу­
шивалъ и приказывалъ, выдавалъ, отпускалъ и разсчитывался 
самъ, и никому не спущалъ ни копейки, однако и лишняго 
не бралъ.

Постояльцы съ нимъ не заговаривали, да и онъ самъ не 
любилъ тратить по пусту слова. «Мнѣ ваши деньги нужны, а 
вамъ моя харчь», толковалъ онъ, словно отрывая каждое 
слово: «не дѣтей намъ съ вами крестить, проѣзжій поѣлъ, по­
кормилъ, нс засиживайся. А усталъ, такъ спи, не болтай». 
Работниковъ держалъ онъ рослыхъ и здоровыхъ, но смирныхъ 
и повадливыхъ; они его очень боялись. Онъ въ ротъ не бралі. 
хмѣльнаго, а имъ выдавалъ въ великіе праздники по гривен­
нику па водку; въ другіе дни они не смѣли пить. Люди, по­
добные Науму, скоро богатѣютъ.... но до блестящаго положе­
нія, въ которомъ онъ находился, — а его считали въ сорокахъ 
или пятидесяти тысячахъ, — Наумъ Ивановъ дошелъ непря­
мымъ путемъ....

Лѣтъ за двадцать до того времени, къ которому мы отнесли 
начало нашего разсказа, уже существовалъ на томъ же мѣстѣ 
большой дороги постоялый дворъ. Правда, на немъ не было 
темно-красной тесовой крыши, которая придавала дому Наума 
Иванова видъ дворянской усадьбы, и строеніемъ былъ опъ 
побѣднѣй, и на дворѣ навѣсы имѣлъ соломенные, а вмѣсто 
бревенчатыхъ стѣнъ, плетеныя; не отличался онъ также трехъ- 
угольнымъ греческимъ Фронтономъ на точенныхъ столбикахъ, 
но все же онъ былъ постоялый дворъ хоть куда — помѣсти­
тельный, прочный, теплый и проѣзжіе охотно его посѣщали.
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Хозяинъ его въ то’ время былъ не Наумъ Ивановъ, а нѣкто 
Акимъ Семеновъ, крестьянинъ сосѣдней помѣщины, Лиза­
веты Прохоровны Кунце — штабъ-ОФицерши. Этотъ Акимъ 
былъ смышленный и тороватый мужикъ, который въ моло­
дыхъ еще лѣтахъ, отправившись въ извозъ, съ двумя пло­
хими лошадками, воротился черезъ годъ съ тремя порядоч­
ными, да съ тѣхъ пора» почти всю жизнь пространствовалъ 
по'большимъ дорогамъ, ходилі. въ Казань и Одессу, въ Орен­
бургъ и въ Варшаву и за границу въ «Липецкъ» (°), и ходилъ 
ужь подъ конецъ съ двумя тройками крупныхъ и силь­
ныхъ жеребцовъ, запряженныхъ въ двѣ громадныя телѣги. 
Надоѣло ему, что ли, его бездомовное, скитальческое житье, 
захотѣлось ли ему завестись семействомъ (въ одну изъ его 
отлучекъ умерла у него жена; дѣти, которые были, тоже по­
мерли), только онъ рѣшился наконецъ бросить свое прежнее 
ремесло и завести постоялый дворъ. Съ позволенія своей 
барыни, основался онъ на большой дорогѣ, гдѣ еще покой­
нымъ ея мужемъ пріобрѣтено было полдесятины земли и за­
строилъ на ней постоялый дворъ. Дѣло пошло на ладъ. Де­
негъ у него на обзаведеніе было слишкомъ довольно: опыт­
ность, пріобрѣтенная имъ въ теченіе долговременныхъ стран­
ствованій по всѣмъ концамъ Россіи, послужила ему въ вели­
кую пользу: онъ зналъ, чѣмъ угодить проѣзжимъ, особенно 
прежней своей братьѣ, троичнымъ извощикамъ, изъ которыхъ 
со многими онъ былъ знакомъ лично, п которыми особенно до­
рожатъ содержатели постоялыхъ дворовъ: такъ много ѣдятъ 
и потребляютъ эти люди на себя и на своихъ могучихъ лоша­
дей. Акимовъ дворъ сталъ извѣстенъ на сотни верстъ вокругъ.... 
Къ нему даже охотнѣе заѣзжали, чѣмъ къ смѣнившему его впос­
лѣдствіи Науму, хотя Акимъ далеко не могъ сравниться съ 
Наумомъ въ умѣньи хозяйничать; у Акима все было больше 
на старинную ногу, тепло, по не совсѣмъ чисто; и овесъ у 
него попадался легкій или подмоченный, и кушанье-то варилось 
съ грѣхомъ пополамъ; у него иногда и такую снѣдь подавали 
на столъ, что лучше бы ей совсѣмъ въ печи оставаться, и не

(°) Въ Лейпцигъ.
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то, чтобы онъ на харчи скупился, а такъ—баба не досмотритъ. 
За то онъ и съ цѣны готовъ былъ сбавить, и въ долгъ, по­
жалуй, не отказывался повѣрить, словомъ — хорошій былъ 
человѣкъ, ласковый хозяинъ. На разговоры, на угощенье онъ 
тоже былъ податливъ; за самоваромъ иной часъ такъ разбол­
тается, что уши развѣсишь, особенно какъ станетъ разсказы­
вать про Питеръ, про степи черкасскія, или вотъ еще про за­
морскую сторону; ну и выпить, разумѣется, съ хорошимъ Че­
ловѣкомъ любилъ, только не до безобразія, а больше для обще­
ства — такъ объ немъ отзывались проѣзжіе. Весьма благово­
лили къ нему купцы, и вообще всѣ тѣ люди, которыхъ назы­
ваютъ старозавѣтными, тѣ люди, которые не подпоясавшись 
въ дорогу це поѣдутъ, и въ комнату не войдутъ не перекре­
стившись, и не заговорятъ съ человѣкомъ, не поздоровавшись 
съ нимъ напередъ. Уже одна наружность Акима располагала 
въ его пользу: онъ былъ роста высокаго, нѣсколько худъ, но 
очень строенъ, даже въ зрѣлыхъ лѣтахъ; лицо имѣлъ длин­
ное, благообразное и правильное, высокій и открытый лобъ, 
носъ прямой и тонкій, il небольшія губы. Взглядъ его карихъ 
на выкатѣ глазъ такъ и сіялъ привѣтливой кротостью, жидкіе 
и мягкіе волосы завивались въ кольца около шеи; на макушкѣ 
оставалось ихъ очень немного. Звукъ Акимова голоса былъ 
очень пріятенъ, хотя слабъ; въ молодости онъ отлично пѣ­
валъ, но продолжительныя путешествія на открытомъ воз­
духѣ зимой разстроили его грудь. За то говорилъ онъ очень 
плавно и сладко. Когда онъ смѣялся, у него около глазъ рас­
полагались лучеобразныя морщинки, чрезвычайно милыя на 
видъ; — только у добрыхъ людей можно замѣтить такія мор­
щинки. Движенья Акима были большею частью медленны и не 
лишены нѣкоторой увѣренности и важной учтивости, какъ у 
человѣка бывалаго и много видѣвшаго на своемъ вѣку.

Точно, всѣмъ бы хорошъ былъ Акимъ, или какъ его назы­
вали въ барскомъ домѣ, куда онъ хаживалъ часто и уже неп­
ремѣнно по воскресеньямъ, послѣ обѣдни — Акимъ Семено­
вичъ, — всѣмъ бы былъ онъ хорошъ, кабы не водилась за 
нимъ одна слабость, которая уже многихъ людей на землѣ по­
губила, а подъ конецъ сгубила и его самого—слабость къ жен­
скому полу. Влюбчивость Акима доходила до крайности; серд-
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це его никакъ ue умѣло противиться женскому взгляду, онъ 
таялъ отъ него, какъ первый осенній снѣгъ отъ солнца... и по­
рядочно уже пришлось ему поплатиться за свою излишнюю 
чувствительность.

В'ь теченіе перваго года послѣ поселенья своего на большой 
дорогѣ, Акимч> такч. былъ занята постройкой двора, обзаведе­
ніемъ хозяйства, и всѣми хлопотами, которыя неразлучны съ 
каждымъ новосельемъ, что ему рѣшительно некогда было ду­
мать о женщинахъ, а если и приходили ему на умъ какія-ни­
будь грѣшныя мысли, такъ онъ ихъ тотчасъ прогонялъ чте­
ніемъ разныхъ священныхъ книгъ, къ которымъ питалъ вели­
кое уваженіе (грамотѣ онъ выучился еще съ первой своей по­
ѣздки), пѣніемъ вполголоса псалмовъ, или другимъ какимъ 
богобоязненнымъ занятіемъ. — Притомъ же ему уже пошелъ 
тогда 46-й годъ — а въ эти лѣта всякія страсти замѣтно ути­
хаютъ и стынутъ — и для женитьбы прошла пора. Акимъ 
самъ начинаетъ думать, что съ него ета блажь, какъ онъ вы­
ражался, соскочила.... да видно своей судьбы не минуешь.

Бывшая Акимова помѣщица, Лизавета Прохоровна Кунце — 
штабъ-ОФИцерша, оставшаяся вдовой послѣ супруга нѣмецкаго 
происхожденія, была сама урожденна города Митавы, гдѣ она 
провела первые годы своего дѣтства, и гдѣ у пей оставалось 
очень многочисленное и бѣдное семейство, о которомъ она, 
впрочемъ, заботилась мало, особенно съ тѣхъ поръ, какъ одинч. 
изъ ея братьевъ, армейскій пѣхотный офицеръ, нечаянно за­
ѣхалъ къ ней вч. домъ и на второй же день до того разбуя­
нился, что чуть пе прибилъ самой хозяйки, назвавъ ее при­
томъ du Lumpen mam’sell, между тѣмъ, какъ наканунѣ самъ 
величалъ ее ломанымъ русскимъ языкомъ «сестрица и благо­
дѣтель». Лизавета Прохоровна почти безвыѣздно жила въ сво- 
емъ хорошенькомъ, трудами супруга, бывшаго архитектора, 
благопріобрѣтенномъ имѣньѣ; сама имъ управляла и очень не­
дурно управляла. Лизавета Прохоровна не упускала ни малѣй­
шей своей выгоды, изо всего извлекала пользу для себя; и въ 
этомъ, да еще въ необыкновенномъ умѣньи тратить вмѣсто 
гроша копейку, сказалась ея нѣмецкая природа; во всемъ дру- 
гомч. она очень обрусѣла. Дворни у нея водилось значительное 
количество, особенно держала опа много дѣвокъ, которыя,
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впрочемъ, ѣли хлѣбъ ие даромъ; съ утра до вечера спины ихъ 
не разгибались надъ работой; опа любила выѣзжать вт> каретѣ, 
съ ливрейными лакеями на запяткахъ; любила, чтобъ ей сп­
летничали и наушничали п сама отлично сплетничала; любила 
взыскать человѣка своей милостью и вдругъ поразить его опа­
лой — словомъ Лизавета Прохоровна вела себя ужь точно 
какъ барыня. Акима она жаловала — деньги за наемъ земли 
онъ платилъ ей исправно — милостиво съ нимъ заговаривала, 
и даже, шутя, приглашала его къ себѣ въ гости.... по именно вт. 
господскомъ домѣ ожидала Акима бѣда.

Вч, числѣ горничныхъ Лизаветы Прохоровны находилась 
одна дѣвушка лѣта. двадцати пяти, сирота, по имени Дуняша. 
Она была недурна собой, стройна и ловка: черты ея, хотя не­
правильныя, могли понравиться: свѣжій цвѣтъ кожи, густые 
бѣлокурые волосы, живые сѣрые глазки, маленькій круглый 
носъ, румяныя губы и особенное какое-то развязное, полу-па- 
смѣшливое, полу-вызывающее выраженіе лица — все это было 
довольно мило въ своемъ родѣ. Притомъ она, не смотря на 
свое сиротство, держала себя строго, почти надменно; она 
происходила отъ столбовыхъ дворовыхъ; ея покойный отецъ 
АреФІй лѣтъ 30 былъ ключникомъ, а дѣдъ Степана, служилъ 
каммердинеромъ у одного давно умершаго барина, гвардіи сер 
жанта и князя. Одѣвалась она опрятно и щеголяла своими ру­
ками, которыя дѣйствительно были чрезвычайно красивы. 
Дуняша показывала большое пренебреженіе ко всѣмъ своимъ 
поклонникамъ, съ самоувѣренной улыбочкой выслушивала ихъ 
любезности и если и отвѣчала имъ, то большей частью одними 
восклицаніями, въ родѣ: да! какъ же! стану я! вотъ еще!... Эти 
восклицанія у ней почти ие сходили съ языка. Дуняша про­
вела около трехъ лѣтъ въ Москвѣ въ ученьи, гдѣ она пріоб­
рѣла тѣ особеннаго рода ужимки и замашки, которыми отли­
чаются горничныя побывавшія въ столицахъ. О ней отзыва­
лись, какъ о дѣвушкѣ ст. самолюбіемъ (великая похвала вч. 
устахъ дворовыхъ людей), которая хотя и видала виды, однако 
себя не уронила. Шила она тоже недурно, но за всѣмъ тѣмъ 
Лизавета Прохоровна къ ней не слишкомъ благоволила, по ми­
лости главной горничной Кирилловны, женщины уже немоло­
дой, пронырливой и хитрой. Кирилловна пользовалась боль-
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шимъ вліяніемъ на свою госпожу и очень искусно умѣла уст­
ранятъ соперницъ.

Въ эту-то Дуняшу и влюбись Акимъ! Да такъ, какъ прежде 
никогда не влюблялся. Онъ сначала увидалъ ее въ церкви; она 
только что возвратилась изъ Москвы.... потомъ встрѣчался съ 
ней нѣсколько разъ въ барскомъ домѣ, наконецъ провелъ съ 
ней цѣлый вечеръ у прикащика, куда его пригласили на чай, 
вмѣстѣ съ другими почетными людьми. Дворовые имъ не брез­
гали, хоть онъ и не принадлежалъ къ ихъ сословію и носилъ 
бороду; но онъ былъ человѣкъ образованный, грамотный, а 
главное съ деньгами; при томъ и одѣвался онъ не помужицки, 
носилъ длинный каотанъ изъ чернаго сукна, выростковые са­
поги и платочекъ на шеѣ. Правда, иные дворовые и толковали 
промежь себя, что, дескать, все-таки видно, что онъ не нашъ, 
но въ глаза ему чуть не льстили. Въ тотъ вечер'ь у прикащи­
ка, Дуняша окончательно покорила влюбчивое сердце Акима, 
хотя уже рѣшительно не отвѣчала ни одного слова на всѣ его 
заискивающія рѣчи и лишь изрѣдка съ боку посматривала на 
него, какъ бы удивляясь, за чѣмъ этотъ мужикъ тутъ Все это 
только больше распаляло Акима. Онъ ушелъ къ себѣ домой, 
думалъ, думалъ и рѣшился добиться ея руки.... Такъ-то она 
его къ себѣ «присушила!» Но какъ описать гнѣвъ и негодова­
ніе Дуняши, когда дней черезъ пять Кирилловна, ласково заз- 
вавъ ее къ себѣ въ комнату, объявила ей, что Акимъ (а видно 
онъ умѣлъ, какъ за дѣло взяться!) что этотъ бородачъ и му­
жикъ Акимъ, съ которымъ и сидѣть-то рядомъ она почитала 
обидой, за нее сватается!

Дуняша сперва вспыхнула вся, потомъ принужденно захо­
хотала, потомъ заплакала, но Кирилловна такъ искусно повела 
атаку, такъ ясно дала ей почувстовать собственное ея поло­
женіе въ домѣ, такъ ловко намекнула на приличный видъ, бо­
гатство и слѣпую преданность Акима, наконецъ такъ значитель­
но упомянула о желаніи самой барыни, что Дуняша вышла изъ 
комнаты уже съ раздумьемъ на лицѣ, и, встрѣтившись съ 
Акимомъ, только пристально посмотрѣла ему въ глаза, но не 
отвернулась. Несказанно щедрые подарки этого влюбленнаго 
человѣка разсѣяли ея послѣднія недоумѣнья.... Лизавета Про­
хоровна, которой Акимъ на радости поднесъ сотню персиковъ



— 253 —

на большомъ серебряномъ блюдѣ, согласилась на его бракъ 
съ Дуняшей и этотъ бракъ.состоялся. Акимъ не пожалѣлъ из­
держекъ — и невѣста, которая, наканунѣ, сидѣла на дѣвиш- 
никѣ, какъ убитая, а въ самое утро свадьбы все плакала, пока 
ее Кирилловна наряжала кт. вѣнцу, скоро утѣшилась.... Ей ба 
рыня дала надѣть въ церковь свою шаль — а Акимъ въ тотъ 
же день подарилъ ей такую же, чуть ли не лучше.

Итакъ Акимъ женился; перевезъ свою молодую къ себѣ во 
дворъ.... Начали они жить. Дуняша оказалась плохою хозяй­
кой, плохою подпорой мужу. Она ни во что не входила, грус­
тила, скучала, развѣ какой нибудь проѣзжій офицеръ обращалъ 
на нее вниманіе и любезничалъ съ пей, сидя за широкимъ са­
моваромъ; часто отлучалась, то въ городъ за покупками, то въ 
барскій домъ, до котораго отъ постоялаго двора считалось вер 
сты четыре. Въ барскомъ домѣ она отдыхала; тамъ ее окру­
жали свои; дѣвушки завидовали ея парадамъ; Кирилловна под- 
чивала ее чаемъ; сама Лизавета Прохоровна съ ней разговари­
вала.... Но и эти посѣщенія меобходились безъ горькихъ ощу­
щеній для Дуняши.... Ей, напримѣръ, какъ дворничихѣ, уже не 
приходилось носить шляпки и она принуждена была повязы­
вать свою голову платкомъ.... какъ купчиха, говорила ей лу­
кавая Кирилловна.... какъ какая-нибудь мѣщанка, думала Ду­
няша про себя....

Не разъ пришли Акиму на память слова единственнаго его 
родственника, старика дяди, мужика, заматерѣлаго, безсемей­
наго бобыля: ну, братъ, Акимушка, сказалъ онъ ему, встрѣтив­
шись съ нимъ на улицѣ, слышалъ я, ты сватаешься....

— Ну да; а что?
— Эхъ Акимъ, Акимъ! Ты намъ, мужикамъ, не братъ теперь, 

что и говорить — да и она тебѣ не сестра.
— Да чѣмъ же она мнѣ не сестра?
— А хоть бы вотъ чѣмъ—возразилъ тотъ, и указалъ Акиму 

на его бороду, которую онъ въ угодность своей невѣстѣ на­
чалъ подстригать—сбрить-то ее совсѣмъ онъ не согласился.... 
Акимъ потупился; а старикъ отвернулся, запахнулъ полы сво­
его разорваннаго на плечахъ тулупа и пошелъ прочь; встря­
хивая головой.

Да; не разъ задумывался, кряхтѣлъ и вздыхалъ Акимъ.... Но
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любовь его къ хорошенькой женѣ не уменьшалась; онъ гордил­
ся ею — особенно когда сравнивалъ ее, не говоримъ уже съ 
другими бабами, или съ своей прежней женой, на которой его 
женили шестнадцати лѣтъ — но съ другими дворовыми дѣву­
шками; «вотъ молъ мы какую пташку заполевали»!... Малѣй­
шая ея ласка доставляла ему великое удовольствіе.... Авось, 
думалъ онъ, попривыкнетъ, обживется.... Притомъ она вела 
себя очень хорошо, и никто не могъ сказать про нее худаго 
слова.

Такъ прошло нѣсколько лѣтъ. Дуняша, дѣйствительно, кон­
чила тѣмъ, что привыкла къ своему житью. — Акимъ чѣмъ 
больше старѣлъ, тѣмъ больше къ пей привязывался и довѣ­
рялъ ей; товарки ея, которыя вышли замужъ не за мужиковъ, 
терпѣли нужду кровную, либо бѣдствовали, либо попали въ 
недобрыя руки.... А Акимъ богатѣлъ, да богатѣлъ. Все. ему 
удавалось — счастье ему везло; одно только его сокрушало: 
дѣтей ему Богъ не давалъ. Дуняшѣ уже перешло за 25 лѣтъ; 
ужь всѣ ее стали величать Авдотьей АреФьевной. Настоящей 
хозяйкой она все-таки не сдѣлалась; но домъ свой полюбила, 
распоряжалась припасами, присматривала за работницей.... 
Правда, она все дѣлала кое-какъ—не наблюдала какъ бы слѣ­
довало за чистотой и порядкомъ; за то въ главной комнатѣ 
постоялаго двора, рядомъ съ портретомъ Акима, висѣлъ ея 
портретъ, писанный масляными красками и заказанный ею 
самою доморощенному живописцу, сыну приходскаго дьякона. 
— Она была представлена въ бѣломъ платьѣ, жолтой шали, 
съ шестью нитками крупнаго жемчуга на шеѣ, длинными серь­
гами въ ушахъ и кольцами на каждомъ пальцѣ. — Узнать ее 
было можно — хотя живописецъ изобразилъ ее черезчурт. де­
белой и румяной — и глаза ей написалъ вмѣсто сѣрыхъ, чор- 
ные и даже нѣсколько косые... Акимъ ему вовсе не удался — 
онъ вышелъ у него какъ-то очень темно — à la Rembrandt — 
такъ что иной проѣзжій подойдетъ бывало, посмотритъ и толь­
ко помычитъ немного. Одѣваться Авдотья стала довольно не­
брежно; накинетъ большой платокъ на плечи — а платье подъ 
нимъ какъ-нибудь сидитъ: лѣнь ее обуяла, та вздыхающая, вя­
лая, сонливая лѣнь, къ которой слишкомъ склоненъ русскій 
человѣкъ, особенно когда существованіе его обезпечено....
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Со всѣмъ тѣмъ дѣла Акима и жены его шли очень хорошо 
—они жили ладно и слыли за примѣрныхъ супруювъ. Но какъ 
бѣлка, которая чиститъ себѣ носъ въ то самое мгновенье, 
когда стрѣлокъ въ нее цѣлится, человѣкъ не предчувствуетъ 
своего несчастья — и вдругъ подламывается какъ на льду....

Въ одинъ осенній вечеръ, па постояломъ дворѣ у Акима ос­
тановился купецъ съ краснымъ товаромъ. Разными окольными 
дорогами пробирался онъ съ двумя нагруженными кибитками 
изъ Москвы въ Харьковъ; это былъ одинт. изъ тѣхъ разнощи 
ковъ, которыхъ помѣщики и въ особенности помѣщичьи жены 
и дочери ожидаютъ иногда съ такимъ великимъ нетерпѣніемъ. 
Сч. этимъ резнощикомъ, человѣкомъ уже пожилымъ, ѣхало 
двое товарищей или, говоря правильнѣе, двое работниковъ — 
одинъ блѣдный, худой и горбатый, другой молодой, видный, 
красивый малый лѣтъ 20. Они спросили себѣ поужинать, по- 
томъ сѣли за чай; разнощикъ попросилъ хозяевъ выкушать съ 
ними по чашкѣ — хозяева пе отказались. Между двумя стари­
ками (Акиму стукнуло 59 лѣтъ) скоро завязался разговоръ; 
разнощикъ распрашивалъ о сосѣднихъ помѣщикахъ — а пикто 
лучше Акима нс могъ сообщить ему всѣ нужныя свѣдѣнія на 
ихъ счетъ; горбатый.работникъ безпрестанно ходилъ смотрѣть 
телѣги и наконецъ убрался спать; Авдотьѣ пришлось бесѣдо­
вать съ другимъ работникомъ.... Она сидѣла подлѣ него и го­
ворила мало, больше слушала, что тогъ ей разсказывалъ; но 
видно, рѣчи его ей нравились; ея лицо оживилось, краска за­
играла на щекахъ, и смѣялась она довольно часто и охотно. 
Молодой работник!, сидѣлъ почти не шевелясь, и наклонивъ 
къ столу свою кудрявую голову; говорилъ тихо, не возвышая 
голоса и пе торопясь; за то глаза его, небольшіе, но дерзко­
свѣтлые и голубые, такъ и впились въ Авдотью; она сперва 
отворачивалась отъ нихъ, потомъ сама стала глядѣть ему въ 
лицо... Лицо этого молодаго парня было свѣжо и гладко какъ 
крымское яблоко; онъ часто ухмылялся и поигрывалъ бѣлыми 
пальцами по подбородку, уже покрытому рѣдкимъ и темнымъ 
пухомъ. Выражался онъ по купечески, но очень свободно и съ 
какой-то небрежной самоувѣренностью — и все смотрѣлъ на 
нее тѣмъ же пристальнымъ и наглымъ взглядомъ.... Вдруц. 
онъ пододвинулся къ ней немного поближе и, нимало неизмѣ-
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лившись въ лицѣ, сказалъ ей: Авдотья Арефьевна, лучше васъ 
на свѣтѣ никого нѣтъ; я, кажется, помереть готовъ для васъ.

Авдотья громко засмѣялась.
— Чему ты? спросилъ ее Акимъ.
— Да вотъ — они такое все смѣшное разсказываютъ, про­

говорила она безъ особеннаго, впрочемъ, смущенія.
Старый разнощикъ осклабился.
— Хе, хе, да-съ; у меня Наумъ такой ужь балагуръ-съ. Но 

вы его не слушайте-съ.
— Да! кàкъ же! стану я ихъ слушать — возразила она и 

покачала головой.
— Хе, хе, конечно-съ, замѣтилъ старикъ. Ну однако, при­

бавилъ онъ на распѣвъ: — прощенья просимъ-съ, много до- 
вольны-съ, а пора и на баковую-съ... II онъ всталъ.

— Много довольны-съ и мы съ, промолвилъ Акимъ и тоже 
всталъ: — за угощенье, то есть, впрочемъ, спокойной ночи 
желаемъ-съ. Авдотьюшка, вставай.

Авдотья поднялась, словно нехотя, за ней поднялся и На­
умъ.... и всѣ разошлись.

Хозяева отправились въ отдѣльную коморку, служившую 
имъ вмѣсто спальни. Акимъ захрапѣлъ тотчасъ. Авдотья дол­
го не могла заснуть.... Сперва она лежала тихо, оборотясь 
лицомъ къ стѣнѣ; потомъ начала метаться на горячемъ пухо­
викѣ, то сбрасывала, то натягивала одѣяло.... потомъ задре­
мала тонкой дремотой. Вдругъ раздался со двора громкій муж­
ской голосъ: онъ пѣлъ какую-то протяжную, но не заунывную 
пѣснь, слова которой нельзя было разобрать. Авдотья рас­
крыла глаза, облокотилась и стала слушать.... Пѣсня все 
продолжалась.... Звонко переливалась она въ осеннемъ воздухѣ.

Акимъ поднялъ голову.
— Кто это поетъ? спросилъ онъ.
— Не знаю, отвѣчала она.
— Хорошо поетъ, прибавилъ опъ, помолчавъ немного. — 

Хорошо. Экій голосина сильный. Вотъ и я въ свое время пѣ­
валъ, продолжалъ онъ, — и хорошо пѣвалъ, да голосъ испор­
тился. А этотъ хорошъ. Знать молодецъ тотъ поетъ, Наумомъ 
.что ли его зовутъ. — II опъ повернулся на другой бокъ — 
вздохнулъ и заснулъ опять.
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Долго еще не умолкалъ голосъ.... Авдотья все слушала, да 
слушала, наконецъ онъ вдругъ словно оборвался, еще разъ 
вскрикнулъ лихо и медленно замеръ. Авдотья перекрестилась, 
положила голову на подушку.... Прошло полчаса.... Опа при­
поднялась и стала тихонько спускаться съ постели....

— Куда ты, жена? спросилъ ее сквозь сонъ Акимъ.
(•на остановилась.
— Лампадку поправить, проговорила она: не спится что- 

то....
— А ты помолись, пролепеталъ Акимъ, засыпая.
— Авдотья подошла къ лампадкѣ, стала поправлять ее и 

нечаянно погасила; вернулась п легла. Все утихло.
На другое утро, рано, купецъ отправился въ путь съ сво­

ими товарищами. Авдотья спала. Акимъ проводилъ ихъ съ 
полверсты, ему надобно было зайдти на мельницу. Вернувшись 
домой онъ засталъ уже свою жену одѣтую и не одну; съ ней 
былъ вчерашній молодой парень Наумъ. Они стояли подлѣ 
стола у окна и разговаривали. Увидавъ Акима, Авдотья мол­
ча пошла вонъ изъ комнаты, а Наумъ сказалъ, что вернулся 
за хозяйскими рукавицами, которыя тотъ будто позабылъ па 
лавкѣ, и тоже ушелъ.

Мы теперь же скажемъ читателям'!, то, о чемъ они вѣроят­
но и безъ пасъ догадались: Авдотья страстно полюбила Наума. 
Какъ это могло случиться такъ скоро, объяснить трудно; тѣмъ 
болѣе трудно, что до того времени, она вела себя безукоризнен­
но, не смотря па множество случаевъ и покушеній измѣнить су­
пружеской вѣрности. Впослѣдствіи, когда связь ея съ Наумомъ 
стала гласною, многіе въ околоткѣ толковали, что онъ въ первый 
же вечеръ подсыпалъ ей въ чашку чая приворотнаго зелья (у 
насъ еще твердо вѣрятъ въ дѣйствительность подобнаго сред- 
тсва), и это это очень легко можно было замѣтить по Авдотьѣ, 
которая будто скоро потомъ начала худѣть и скучать.

Какъ бы то ни было, но только Наума стали довольно часто 
видать на Акимовомъ дворѣ. Сперва проѣхалъ онъ опять съ 
тѣмъ же купцомъ, а мѣсяца черезъ три появился уже одинъ 
съ собственнымъ товаромъ; потомъ пронесся слухъ, что онъ 
поселился въ одномъ изъ близлежащихъ уѣздныхъ городовъ, 
и съ той поры уже не проходило недѣли, чтобы не показалась

17
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на большой дорогѣ его крѣпкая крашеная тележка, запряжен­
ная парой круглыхъ лошадокъ, которыми онъ правилъ самъ. 
Между Акимомъ и имъ не существовало особой дружбы, да и 
непріязни между ними не замѣчалось; Акимъ не обращалъ на 
него большаго вниманія, и зналъ только о немъ, какъ о смы 
шленомъ маломъ, который бойко пошелъ въ ходъ. Настоя­
щихъ чувствъ Авдотьи онъ не подозрѣвалъ и продолжалъ до­
вѣрять ей по прежнему.

Такъ прошло еще два года.
Вотъ однажды въ лѣтній день, передъ обѣдомъ, часу во 

второмъ, Лизавета Прохоровна, которая въ теченіи именно 
этихъ двухъ годовъ, какъ-то вдругъ сморщилась и пожелтѣла, 
не смотря на всѣ возможныя притиранія, румяна и бѣлила, Ли­
завета Прохоровна съ собачкой и складнымъ зонтикомъ выш­
ла погулять въ свой нѣмецкій чистенькій садикъ. Слегка шу­
мя накрахмаленнымъ платьемъ, шла она маленькими шагами 
по песчаной дорожкѣ, между двумя рядами вытянутыхъ въ 
струнку георгинъ, какъ вдругъ ее нагнала старинная наша зна­
комая Кирилловна, и почтительно доложила, что какой-то Б....Й 
купецъ желаетъ ее видѣть по весьма важному дѣлу. Кириллов­
на по прежнему пользовалась господскою милостью, (въ сущ­
ности она управляла имѣніемъ г-жи Кунце) и съ нѣкотораго 
времени получила позволеніе носить бѣлый чепецъ, что при 
давало еще болѣе рѣзкости топкимъ чертамъ ея смуглаго 
лица.

— Купецъ? спросила барыня. Что ему нужно?
— Не знаю-съ, что имъ надоть, возразила Кирилловна 

вкрадчивымъ голосомъ: — а только кажется они желаютъ у 
васъ что-то купить-съ.

Лизавета Прохоровна вернулась въ гостиную, сѣла на обы­
кновенное свое мѣсто, кресло съ куполомъ, по которому кра­
сиво извивался плющь, и велѣла кликнуть Б....аго купца.

Вошелъ Наумъ, поклонился и остановился у двери.
— Я слышала, вы у меня что-то купить хотите, начала Ли­

завета Прохоровна и сама про себя подумала: — какой кра­
сивый мужчина этотъ купецъ.

— Точно такъ-съ.
— Что же именно?
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— Не изволите ли продавать постоялый вашъ дворъ?
— Какой дворъ?
— Да вотъ что на большой дорогѣ, отсюда не далече.
— Да это дворъ не мой. Это Акимовъ дворъ.
— Какъ не вашъ? На вашей землицѣ сидитъ-съ,
— Положимъ — земля моя; да дворъ-то его.
— Такъ-съ. Такъ вотъ не изволите ли вы его продать 

намъ-съ.
— Какъ же я его продамъ?
— Такъ-съ. А мы бы цѣну хорошую положнли-съ.
Лизавета Прохоровна помолчала.
— Право это странно, начала она опять: — какъ вы го­

ворите. А чтобы вы дали? прибавила она. — То есть, я не 
для себя спрашиваю, а для Акима.

— Да совсѣмъ строепіемъ-съ и угодьями-съ, ну да конеч­
но и съ землей, какая при томъ дворѣ находится, двѣ тысячи 
рублей бы дали-съ.

— Двѣ тысячи рублей! Это мало, возразила Лизавета Про­
хоровна.

— Настоящая цѣна-съ.
— Да вы съ Акимомъ говорили?
— Зачѣмъ намъ съ ними говорить-съ. Дворъ вашъ, такъ 

вотъ мы съ вами и изволимъ разговаривать-съ.
— Да я жь вамъ объявила.... Право это удивительно, какъ 

это вы меня не понимаете!
— Отчего же не понять-съ, понимаемъ-съ.
Лизавета Прохоровна посмотрѣла на Наума, Наумъ посмот­

рѣлъ на Лизавету Прохоровну.
— Так'ь какъ же-съ, началъ онъ: — какое будетъ, съ ва­

шей стороны, то есть, предложеніе?
— Съ моей стороны.... Лизавета Прохоровна зашевелилась 

на креслѣ. — Вопервыхъ, я вамт. говорю, что двухъ тысячъ 
мало, а вовторыхъ....

— Сотенку пакинемъ-съ, извольте.
Лизавета Прохоровна встала.
— Я вижу вы совсѣмъ не то говорите, я вамъ уже сказа­

ла, что я этотъ двор'ь не могу продавать и не продамъ. Вѣдь, 
Акимъ, пожалуй со мной тяжбу затѣетъ.

17*
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Наумъ улыбнулся и помолчалъ.
— Ну, какъ угодно-съ.... промолвилъ онъ слегка пожавъ 

плечомъ: — просимъ прощенья-съ. И онъ поклонился и взял­
ся за ручку двери.

Лизавета Прохоровна обернулась кт> нему.
— Впрочемъ.... проговорила опа съ едва замѣтной запин­

кой: — вы еще не уѣзжайте. — Она позвонила: изъ кабине­
та явилась Кирилловна. — Кирилловна, вели напоить г-на 
купца чаемъ. Я васъ еще увижу, прибавила она. слегка ки- 
внувъ головой.

Наумъеще разъпоклонился и вышелъвмѣстѣсъ Кирилловной.
Лизавета Прохоровна раза два прошлась по комнатѣ и опять 

позвонила. На этотъ разъ вошелъ казачокъ. Опа приказала 
ему позвать Кирилловну. Черезъ нѣсколько мгновеній вошла 
Кирилловна, чуть поскрипывая своими новыми козловыми 
башмаками.

— Слышала ты, начала Лизавета Прохоровна, съ принуж­
деннымъ смѣхомъ: — что мнѣ купецъ этотъ предлагаетъ—та­
кой, право, чудакъ!

— Нѣтъ-съ не слыхала.... Что такое-съ? И Кирилловна 
слегка прищурила свои чорные, калмыцкіе глазки.

— Онъ у .меня Акимовъ дворъ хочетъ купить.
— Такъ что же-съ?
— Да вѣдь какже... А что-же Акимъ? Я его Акиму отдала.
— И, помилуйте, барыня, что вы это изволите говорить? 

Развѣ этотъ дворъ не вашъ?
Что ты это говоришь, Кирилловна, помилуй? — Лиза­

вета Прохоровна достала батистовый платокъ и нервически 
высморкалась. — Какъ же Акимъ будетъ...

— Акимъ? Да онъ и такъ столько времени пользовался.... 
Вѣдь все по вашей же милости. А вы думаете, сударыня, что 
у него такъ и не останется больше денегъ? Да онъ богаче 
васъ, ей Богу-съ.

— Все это такъ, конечно; но все же я не могу.... Какъ же 
это я этотъ дворъ продамъ?

— Отчего же не продать-съ? продолжала Кирилловна. — 
Благо покупщикъ нашелся. Позвольте узнать-съ, сколько они 
вамъ предлагаютъ?
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— Двѣ тысячи рублей слишкомъ, тихо проговорила Лиза­
вета Прохоровна.

— Онъ, сударыня, больше дастъ, коли двѣ тысячи съ пер­
ваго слова предлагаетъ. А съ Акимомъ вы потЛъ сдѣлаетесь 
— Онъ еще благодаренъ будетъ.

— Конечно, надо будетъ сдѣлаться. Но нѣтъ, Кирилловна, 
какъ же я продамъ.... II Лизавета Прохоровна заходила взадъ 
и впередъ по комнатѣ.... — Нѣтъ, это невозможно, это не 
годится.... нѣтъ, пожалуйста ты мнѣ больше, этого не гово­
ри... а то я разсержусь...

Но не смотря на запрещенія взволнованной Лизаветы Про­
хоровны, Кирилловна продолжала говорить, и черезъ полчаса, 
возвратилась къ Науму, котораго оставила въ буфетѣ за само­
варомъ.

— Что вы мнѣ скажете-съ, моя почтеннѣйшая, проговорилъ 
Наумъ, щеголевато опрокинувъ допитую чашку на блюдечко.

— А то скажу, возразила Кирилловна: — что идите къ ба­
рынѣ, она васъ зоветъ.

— Слушаю-съ отвѣчалъ Наумъ, леталъ и вслѣдъ за Кирил­
ловной отправился въ гостиную.

Дверь за ними затворилась.... Когда наконецъ та дверь опять 
открылась, и Наумъ, кланяясь, вышелъ изъ нея спиной, дѣло 
было уже слажено; Акимовъ дворъ принадлежалъ ему: онъ 
пріобрѣлъ его за 2,800 рублей ассигнаціями; купчую положили 
совершить какъ можно скорѣе и до времени не разглашать 
ея; Лизавета Прохоровна получила сто рублей задатку, да двѣ­
сти рублей пошло Кирилловнѣ на магарычъ. «Не дорого ку­
пили, думалъ Наумъ, взлѣзая па тележку, спасибо случай вы­
шелъ »

Въ то самое время, когда въ барскомъ домѣ происходила 
разсказанная нами сдѣлка, Акимъ сидѣлъ у себя одинъ подъ 
окномъ па лавкѣ, и съ недовольнымъ видомъ поглаживалъ свою 
бороду.... Мы сказали выше, что онъ не подозрѣвалъ располо­
женія своей жены къ Науму, хотя добрые люди не разъ ему 
намекали, что нора, молъ, тебѣ за умъ взяться; конечно, онъ 
самъ иногда могъ замѣтить, что хозяйка его съ нѣкотораго 
времени какъ будто норовистѣй стала, да вѣдь извѣстно: жен­
скій полъ ломливъ и прихотливъ. Даже когда ему дѣйстви-
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тельно казалось, что у него въ домѣ не ладно что-то, онъ 
только рукой махалъ: не хотѣлось ему, какч> говорится, под­
нимать струшню; добродушіе въ немъ не убавлялось съ годами, 
да и лѣнь брала свое. Но въ тотъ день онъ былъ очень не въ 
духѣ; наканунѣ онъ совершенно нечаянно подслушалъ, на ули­
цѣ разговоръ между своей работницей и другой сосѣдней ба­
бой....

Баба спрашивала работницу отчего она къ ней на праздникъ 
вечеркомъ не зашла, «я, дескать, тебя поджидала.»

— Да я было и пошла, возразила работница: — да грѣш­
нымъ дѣломъ на хозяйку пасовалась, чтобъ ей пусто было!

— Пасовалась.... повторила баба какимъ-то растянутымъ 
голосомъ и подперла рукою щеку. — А гдѣ жь это ты на нее 
пасовалась, мать моя?

А за кононлянниками, за поповскими. Хозяйка-то, знать, къ 
своему-то, къ Науму, въ конопляпники вышла, а мнѣ-то въ 
темнотѣ не видать; отъ мѣсяца что ли, Господь его знаетъ, 
прямо такъ па нихъ и наскочила.

— Наскочила, опять повторила баба. — Ну и что же она, 
мать моя, съ нимъ—стоитъ?

—Стоитъ—ничего. Онъ стоитъ и она стоитъ. Увидала меня, 
говоритъ, куда ты это бѣгаешь. Ношла-ка сь домой. Я и пошла.

—Пошла.—Баба помолчала.—Ну, прощай Ѳетпныошка, про­
молвила она, и поплелась своей дорогой.

Разговоръ этотъ непріятно подѣйствовалъ на Акима. Лю­
бовь его къ Авдотьѣ уже охладѣла, но все-таки слова работ­
ницы ему не понравились. А она сказала правду: дѣйствитель­
но, въ тотъ вечеръ Авдотья выходила къ Науму, который ожи­
далъ ее въ сплошной тѣни, падавшей на дорогу отъ недвиж­
наго и высокаго коноплянника. Роса смочила сверху до низу 
каждый его стебель; сильный до-одури запахъ билъ кругомъ. 
Мѣсяцъ только что всталъ, большой и багровый въ чернова­
томъ и тускломъ туманѣ. Наумъ еще издали услыхалъ тороп­
ливые шаги Авдотьи и направился къ ней па встрѣчу. Опа по­
дошла къ нему вся блѣдная отт, бѣгу; луна свѣтила ей въ лицо.

—Ну что, принесла? спросилъ онъ ее.
— Принести-то принесла, отвѣчала она нерѣшительнымъ 

голосомъ:—да что, Наумъ Ивановичъ....
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— Давай, коли принесла, перебилъ онъ ее и протянулъ 
руку-.

Она достала изъ-подъ косынки какой-то свертокъ, Наумъ 
тотчасъ взялъ его, и положилъ къ себѣ за пазуху.

— Наумъ Иванычъ, произнесла Авдотья медленно и не спу­
ская съ него глазъ.... Охъ, Наумъ Иванычъ, погублю я для 
тебя свою душеньку....

Вт, это мгновенье подошла къ нему работница.
Итакъ, Акимъ сидѣлъ на лавочкѣ и съ неудовольствіемъ 

поглаживалъ свою бороду. Авдотья то и дѣло входила въ ком­
нату и опять выходила вонъ. Онъ только провожалъ ее гла­
зами. Наконецъ, она вошла еще разъ, и, захвативъ въ коморкѣ 
душегрѣйку, перешагнула уже. порогъ.... онъ не вытерпѣлъ и 
заговорилъ какъ будто про себя:

— Удивляюсь я, началъ онъ, чего это бабы всегда суетят­
ся. Посидѣть, этакъ, чтобы на мѣстѣ, этого отъ нихъ и не 
требуй. Это не ихъ дѣло. А вотъ куда-нибудь сбѣгать, утромъ 
ли, вечеромъ ли, это онѣ любятъ. Да.

Авдотья выслушала мужнину рѣчь до конца, не перемѣнивъ 
своего положенія; только при словѣ «вечеромъ» чуть повела 
головой л словно задумалась.

— Ужь ты, Семенычъ, промолвила она наконецъ съ досадой: 
—извѣстно, какъ начнешь разговаривать, ужь тутъ....

Она махнула рукой и ушла, хлопнувъ дверью. Авдотья, дѣй­
ствительно, не слишкомъ высоко цѣнила Акимово краснорѣчіе, 
и, бывало, по вечерамъ, когда онъ принимался разсуждать съ 
проѣзжими, или пускался въ разсказы, зѣвала тихомолкомъ, 
или уходила. Акимъ посмотрѣлъ па запертую дверь.... «Какъ 
начнешь разговаривать», повторилъ онъ вполголоса.... «то-то 
и есть, что я мало разговаривалъ съ тобой.... II кто же? свой 
же братъ, да еще....» II онъ всталъ, подумалъ, да постучалъ 
себѣ кулакомъ по затылку....

Нѣсколько дней прошло послѣ этого дня довольно стран­
нымъ образомъ. Акимъ все поглядывалъ на жену свою, какъ 
будто собирался ей что-то сказать; и она съ своей стороны на 
него подозрительно посматривала; при томъ они оба принуж­
денно молчали; впрочемъ это молчаніе обыкновенно прерыва­
лось брюзгливымъ замѣчаніемъ Акима на счетъ какого-нибудь
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упущенія въ хозяйствѣ, или на счетъ женщинъ вообще; Ав­
дотья большею частію не отвѣчала ему ни слова. Однако при 
всей добродушной слабости Акима, между имъ и Авдотьей неп­
ремѣнно дошло бы до рѣшительнаго объясненія еслибъ не слу­
чилось, наконецъ, происшествія, послѣ котораго всякія объя­
сненія были безполезны.

А именно, въ одно утро, Акимъ съ женой только что соби­
рались пополдничать (проѣзжихъ въ постояломъ дворѣ за лѣт­
ними работами ни одного не было), какъ вдругъ телѣжка бойко 
застучала по дорогѣ и круто остановилась передъ крыльцомъ 
Акимъ глянулъ въ окошко, нахмурился и потупился: изъ 
телѣжки, не торопясь, вылѣзалъ Наумъ. Авдотья его не уви­
дала. но когда раздался въ сѣняхъ его голосъ, ложка слабо 
дрогнула въ ея рукѣ. Онъ приказывалъ работнику лошадь по­
ставить на дворъ. Наконецъ дверь распахнулась и онъ вошелъ 
въ комнату.

— Здорово, промолвилъ онъ, и снялъ шапку.
— Здорово, повторилъ сквозь зубы Акимъ. — Откуда Богъ 

принесъ?
— Но сосѣдству, возразилъ тотъ, и сѣлъ на лавку,—Я отъ 

барыни.
— Отъ барыни, проговорилъ Акимъ, все не поднимаясь съ 

мѣста.—По дѣламъ, что ль?
— Да, по дѣламъ; Авдотья Арефьевна, наше вамъ почтеніе.
— Здравствуйте, Наумъ Иванычъ, отвѣтила она.
Всѣ помолчали.
—Что это у васъ, похлебка знать, какая, началъ Наумъ....
— Да,похлебка, возразилъ Акимъ, и вдругъ поблѣднѣлъ.— 

да не про тебя.
Наумъ съ удивленіемъ глянулъ на Акима.
— Какъ не про меня?
— Да такъ, вотъ, что не про тебя.—У Акима глаза забле­

стѣли, и онъ ударилъ рукой по столу.—У меня въ домѣ ничего 
про тебя нѣту, слышишь?

— Что ты, Семенычъ, что ты? Что съ тобой?
— Со мной-то ничего, а ты мнѣ надоѣлъ, Наумъ Иванычъ, 

вотъ что.—Старикъ всталъ и весь затрясся. — Больно часто 
сталъ ко мнѣ таскаться, вотъ что.
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Наумъ тоже всталъ.
— Да ты, братъ, чай рехнулся, произнесъ онъ съ усмѣш­

кой.—Авдотья Арефьевна, что это съ нимъ!...
—Я тебѣ говорю, закричал, дребезжащимъ голосомъ Акимъ: 

-  пошелъ вонъ, слышишь.... какая тебѣ тутъ Авдотья Арефь­
евна.... я тебѣ говорю, слышишь, проваливай!

— Что ты такое мнѣ говоришь? спросилъ значительно Наумъ.
— Пошелъ вонъ отсюда; вотъ что я тебѣ говорю. Вотъ 

Богъ, а вотъ порогъ.... понимаешь? а не то худо будетъ!
Наумъ шагнулъ впередъ.
— Батюшки, не деритесь, голубчики мои, залепетала Ав­

дотья, которая до того мгновенья сидѣла неподвижно за сто­
ломъ....

Наумъ глянулъ на нее.
— Не безпокойтесь, Авдотья Арефьевна, зачѣмъ драться. 

Экъ-сга, братъ, продолжалъ онъ, обращаясь къ Акиму: какъ 
ты раскрычался. Право. Экой прыткій. Слыханое ли дѣло, изъ 
чужаго дома выгонять, прибавилъ съ медленной разстановкою 
Наумъ:—да еще хозяина.

— Какъ изъ чужаго дома, пробормоталъ Акимъ. — Какого 
хозяина?

•— А хоть бы меня.
И Наумъ прищурился и оскалилъ свои бѣлые зыбы.
— Какъ тебя? Развѣ не я хозяинъ?
— Экой ты безтолковый, братецъ. Говорятъ тебѣ—я хозя­

инъ.
Акимъ вытаращилъ глаза.
— Что ты такое врешь, словно бѣлены объѣлся, заговорилъ 

онъ наконецъ —Какой ты тутъ къ чорту хозяинъ?
— А! что съ тобой толковать, вскрикнулъ съ нетерпѣніемъ 

Наумъ. — Видишь ты эту бумагу, продолжалъ онъ, выхвативъ 
изъ кармана сложенный вчетверо гербовый листъ:—видишь? 
Это купчая, понимаешь, купчая и на землю и на дворъ, я ихъ 
купилъ у помѣщицы, у Лизаветы Прохоровны купилъ; вчера 
купчую въ Б....Ѣ совершили—хозяинъ здѣсь стало быть я, а 
не ты. Сегодня же собери свои пожитки, прибавилъ онъ, кладя 
обратно бумагу въ карманъ:—а завтра, чтобъ и духа твоего 
здѣсь не было, слышишь?
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Акимъ стоялъ, какъ громомъ пришибленный.
— Разбойникъ, простоналъ онъ наконецъ: — разбойникъ.... 

Эй, Ѳедька, Митька, жена, жена, хватайте его, хватайте — дер­
жите его!

Онъ совсѣмъ потерялся.
— Смотри, смотри, съ угрозой произнесъ Наумъ: — смотри, 

старикъ, не дури....
— Да бей же его, бей его, жена! твердилъ слезливымъ го­

лосомъ Акимъ, напрасно и безсильно порываясь съ мѣста. — 
Душегубецъ, разбойникъ.... Мало тебѣ ея.... и домъ ты мой у 
меня отнять хочешь, и все.... Да нѣтъ, стой же.... этого быть 
не можетъ.... Я пойду самъ, я самъ скажу.... какъ.... за что же 
продавать.... Постой.... постой....

И онъ безъ шапки бросился на улицу.
— Куда, Акимъ Иванычъ, куда бѣжишь, батюшка, загово­

рила работница Ѳетинья, столкнувшись съ нимъ въ дверяхъ.
— Къ барынѣ! пусти! Къ барынѣ.... завопилъ Акимъ, и 

увидавъ Наумову телѣгу, которую не успѣли еще ввезти па 
дворъ, вскочилъ въ нее, схватилъ возжи и, ударивъ изо всей 
силы по лошади, пустился вскачь къ господскому двору.

— Матушка, Лизавета Прохоровна, твердплѣ онъ про себя, 
въ продолженіе всей дороги:—за что же такая немилость? ка­
жется усердствовалъ!

И между тѣмъ онъ все сѣкъ, да сѣкъ лошадь. Встрѣчавшіе­
ся съ нимъ сторонились и долго смотрѣли ему вслѣдъ.

Въ четверть часа доѣхалъ Акимъ до усадьбы Лизаветы Про­
хоровны, подскакалъ къ крыльцу, соскочилъ съ телѣги и пря­
мо ввалился въ переднюю.

— Чего тебѣ? пробормоталт. испуганный лакей, сладко дре­
мавшій на коникѣ.

— Барыню, мнѣ нужно барыню видѣть, громко проговорилъ 
Акимъ.

Лакей изумился.
— Аль что случилось, началъ онъ.. .
— Ничего не случилось, а мнѣ барыню нужно видѣть.
— Чтб, чтб, промолвилъ болѣе и болѣе изумленный лакей 

и медленно выпрямился.
Акимъ опомнился.... Словно холодной водой его облили.
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— Доложите, Петръ ЕвграФЫчъ, барынѣ, сказалъ онъ съ 
низкимъ поклономъ:—что Акимъ, молъ, желаетъ ихъ видѣть....

— Хорошо.... пойду.... доложу.... а ты знать пьянъ, подожди, 
проворчалъ лакей и удалился.

Акимъ потупился, и какъ будто смутился.... Рѣшимость бы­
стро исчезала въ немъ съ самаю того мгновенья, какъ только 
онъ вступилъ въ прихожую.

Лизавета Прохоровна тоже смутилась, когда ей доложили о при­
ходѣ Акима. Она тотчасъ велѣла позвать Кирилловну къ себѣ 
въ кабинетъ.

— Я не могу его принять, торопливо заговорила она, лишь 
только та показалась: — никакъ не могу. Что я ему скажу? Я 
вѣдь говорила тебѣ, что онъ непремѣнно придетъ и будетъ жа­
ловаться, прибавила она съ досадой и волненіемъ: — я говори­
ла....

— Для чего же вамъ его принимать-съ, спокойно возразила 
Кирилловна: — это и не нужно-съ. За чѣмъ вы будете безпо­
коиться, помилуйте.

— Да какъ же быть?
— Если позволите, я съ нимъ поговорю.
Лизавета Прохоровна подняла голову.
— Сдѣлай одолженіе, Кирилловна. Поговори съ нимъ. Ты 

ему скажи тамъ — ну, что я нашла нужнымъ.... а впрочемъ, 
что я его вознагражу.... ну тамъ, ты ужь знаешь. Пожалуйста, 
Кирилловна.

— Не извольте, сударыня, безпокоиться, возразила Кирил­
ловна и ушла поскрипывая башмаками.

Четверти часа не протекло, какъ скрыпъ ихъ послышался 
снова, и Кирилловна вошла въ кабинетъ съ тѣмъ же спокой­
нымъ выраженіемъ, на лицѣ, съ той же лукавой смышленостью 
въ глазахъ.

— Ну, что, спросила ее барыня: — что Акимъ?
— Ничего-съ. Говоритъ-съ, что все въ волѣ милости вашей; 

были бы вы здоровы и благополучны, а съ его вѣкъ станетъ.
— И онъ не жаловался?
— Никакъ нѣтъ-съ. Чего ему жаловаться?
— Зачѣмъ же онъ приходилъ? промолвила Лизавета Прохо­

ровна, не безъ нѣкотораго недоумѣнія.
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— А приходилъ опъ просигь-съ, пока до награжденья, не бу­
детъ ли милости вашей, въ прежней его избѣ поселиться? Она 
же пустая стоитъ, только Петровичъ въ ней живетъ.

— Разумѣется, позволить, позволить ему, съ живостью под­
хватила Лизавета Прохоровна: — разумѣется. Съ удовольстві­
емъ. II вообще, скажи ему, что я его вознагражу. Ну, спасибо 
тебѣ, Кирилловна. А онъ, я вижу, добрый мужикъ. Постой, при­
бавила она: — дай ему вотъ это, отъ меня. И она достала изъ 
рабочаго столика трехъ рублевую ассигнацію. — Вотъ возьми, 
отдай ему.

— Слушаю-съ, возразила Кирилловна, спокойно возврати­
вшись въ свою комнату, спокойно заперла ассигнацію къ ко­
ванный сундучокъ, стоившій у ея изголовья; она сохраняла 
вт. немъ всѣ свои наличныя денежки, а ихъ было не мало.

Кирилловна донесеніемъ своимъ успокоила госпожу, но раз­
говоръ между ею и Акимомъ происходилъ въ дѣйствительности 
не совсѣмъ такъ, какъ она его передала, а именно: она велѣла 
его позвать къ себѣ въ дѣвичью. Опт. сперва было не пошелъ 
къ ней, объявивъ притомъ, что желаетъ видѣть не Кирилловну, 
а самое Лизавету Прохоровну, однако, наконецъ послушался и 
отправился чрезъ заднее крыльцо къ Кирилловнѣ. Онъ застали, 
ее одну. Войдя въ комнату, онъ тотчасъ же. остановился и прис­
лонился подлѣ двери къ стѣнѣ, хотѣлъ было заговорить.... и 
не могъ.

Кирилловна пристально посмотрѣла на него.
— Вы, Акимъ Семенычъ, начала она: — желаете барыню 

видѣть?
Онъ только головой кивнулъ.
— Этого нельзя, Акимъ Семенычъ. Да икъ чему? сдѣланнаго 

не передѣлаешь, а только вы ихъ обезпокоите. Онѣ васъ те­
перь не могутъ принять, Акимъ Семенычъ.

— Не могутъ, повторилъ онъ и помолчалъ.—'Гакъ какже, 
проговорилъ онъ медленно:—стало быть такъ дому и пропадать.

— Послушайте, Акимъ Семенычъ. Вы, я знаю, всегда были 
благоразумный человѣкъ. За вашъ домъ барыня заплатитъ. А 
перемѣнить этого нельзя. Ужь этого не перемѣнишь Что мы 
тутъ будемъ съ вами разсуждать, вѣдь это ни къ чему не по­
ведетъ. Не правда ли? ’
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Акимъ заложилъ руки за спину.
— А вы лучше подумайте, продолжала Кирилловна: — нс 

попросить ли намъ госпожу, чтобъ избу, напримѣръ, вамъ вашу 
прежнюю отдали....

— Стало быть дому такъ и пропадать, повторилъ Акимъ 
прежними голосомъ.

— Акимъ Семёнычъ, я жь вамъ говорю нельзя. Вы сами это 
знаете лучше меня.

— Да. По крайней мѣрѣ, за сколько онъ пошелъ — дворъ- 
то?

— Не знаю я этого Акимъ Семенычъ, не могу вамъ ска­
зать.... Да что вы такъ стоите, прибавила она: — присядьте.

— Постоимъ-съ и такъ. Наше дѣло мужицкое, благодаримъ 
покорно.

— Какой же вы мужикъ, Акимъ Семенычъ? Вы тотъ же ку­
пецъ, васъ и съ дворовымъ сравнить нельзя, что вы это? Не 
убивайтесь понапрасну. Не хотите ли чаю?

— Нѣтъ, спасибо, не требуется. Такъ за вамп домикъ остал­
ся, прибавилъ онъ, отдѣляясь отъ стѣны. — Спасибо и на 
этомъ. Прощенья просимъ, сударушка.

И онъ обернулся и вышелъ вонъ. Кирилловна одернула свой 
Фартукъ и отправилась къ барынѣ. »

— А знать я и впрямь купцомъ сталъ, сказалъ самому себѣ 
Акимъ, остановившись въ раздумья передъ воротами. — Хо­
рошъ купецъ! Онъ махнулъ рукой и горько усмѣхнулся. — 
Что жь! Пойдти домой!

И совершенно забывъ о Наумовой лошади, на которой пріѣ­
халъ, поплелся онъ пѣшкомъ по дорогѣ къ постоялому двору. 
Онъ еще нс успѣлъ отойдти первой версты, какъ вдругъ услы­
шалъ рядокъ съ собой стукъ телѣжки.

— Акимъ, Акимъ Семенычъ, звалъ его кто-то.
Онъ поднялъ глаза и увидалъ знакомца своего, отставленнаго 

дьячка, Ефрема, прозваннаго Кротомъ, маленькаго сгорбленна­
го человѣчка, съ вострымъ носикомъ и слѣпыми глазками. Онъ 
сидѣлъ въ дрянной телѣжонкѣ, на клочкѣ соломы, прислонясь 
грудью къ облучку.

— Домой, что ль идешь? спросилъ онъ Акима.
Акимъ остановился.
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— Домой.
— Хочешь, подвезу?
— А пожалуй, подвези.
Ефремъ посторонился и Акимъ взлѣзъ къ нему въ телѣгу. 

Ефремъ, который былъ, казалось, па-веселѣ, принялся стегать 
свою лошаденку концами веревочныхъ возжей; она побѣжала 
усталой рысью, безпрестанно вздергивая незанузданной мордой.

Они проѣхали съ версту, не сказавъ другъ другу ни слова. 
Акима, сидѣлъ, наклонивъ голову, а Ефремъ такъ только бур­
лилъ что-то себѣ подъ носъ, то понукая, то сдерживая ло­
шадь.

— Куда жь это ты безъ шапки ходилъ, Семенычъ, внезапно 
спросилѣ онъ Акима, и. не дожидаясь отвѣта, продолжалъ 
вполголоса: — въ заведеньицѣ оставилъ вотъ что. Питухъ ты 
я тебя знаю, и за то люблю, что питухъ; ты не бійца, не бу­
янъ, не напрасливый; домостроитель ты, но питухъ, и такой 
питухъ—давно бы тебя пора подъ начало за это, ей-Богу; по­
тому это дѣло скверное.... Ура! закричалъ онъ вдругъ во все 
горло, — ура! ура!

— Стойте,' стойте, раздался вблизи женскій голосъ: — 
стойте!

Акимъ оглянулся. Кь телѣгѣ черезъ поле бѣжала женщина, 
до того блѣдная и растрепанная, что онъ ея сперва не узналъ.

— Стойте, стойте, простонала она опять, задыхаясь и махая 
руками.

Акимъ вздрогнулъ: это была его жена.
Онч. ухватилъ возжи.
— А зачѣмъ останавливаться, забормоталъ Ефремъ: — для 

бабы-то останавливаться? Иу-у!
Но Акимъ круто осадилъ лошадь.
Въ это мгновеніе Авдотья добѣжала до дороги, и такъ и по­

валилась прямо лицомъ вт> пыль.
— Батюшка, Акимъ Семенычъ, завопила она:—вѣдь и меня 

онъ выгналъ!
Акимч, посмотрѣлъ на нее и не пошевелился, только еще 

крѣпче натянула, возжи.
— Ура! снова воскликнулъ Ефремъ.
— Такч, выгналъ онъ тебя? проговорилъ Акимъ.
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— Выгналъ, батюшка, голубчикъ мой, отвѣтила всхлипывая 
Авдотья. — Выгналъ, батюшка. Говоритъ, домъ теперь мой, 
такъ ступай, молъ, вонъ.

— Важно, вотъ оно какъ! хорошо, важно замѣтилъ Ефремъ.
— А ты, чай, оставаться собиралась, горько промолвилъ 

Акимъ, продолжая сидѣть на телѣгѣ.
— Какое оставаться! Да, батюшка, подхватила Авдотья, ко­

торая приподнялась было на колѣнки и снова ударилась б-земь: 
— вѣдь ты не знаешь, вѣдь я.... Убей меня, Акимъ Семенычъ, 
убей меня тутъ же на мѣстѣ....

— За что тебя бить, Арефьевна! уныло возразилъ Акимъ: 
— сама ты себя побѣдила! чего ужь тутъ?

— Да вѣдь ты что думаешь, Акимъ Семенычъ.... Вѣдь денеж­
ки.... твои денежки.... Вѣдь пѣтъ ихъ, твоихъ денежекъ-то.... 
Вѣдь я ихъ, окаянная, изъ подполицы достала, всѣ ихъ тому- 
то, злодѣю-то, Науму отдала, окаянная.... II зачѣмъ ты мнѣ 
сказалъ, куда ты деньги прячешь, окаянная я.... Вѣдь онъ на 
твои денежки и дворикъ-то купилъ... злодѣй этакой...

Рыданія заглушили ея голосъ.
Акимъ схватился обѣими руками за голову.
— Какъ! закричалъ онъ наконецъ: — такъ и деньги всѣ.... 

и деньги, и дворъ, и ты это.... А! изъ подполицы достала.... 
достала.... Да я убью тебя, змѣя подколодная....

И онъ соскочилъ съ телѣги.
— Семенычъ, Семенычъ, не бей, не дерись, пролепеталъ 

Ефремъ, у котораго отъ такого неожиданнаго происшествія 
хмѣль начиналъ проходить.

— Лѣтъ, батюшка, убей меня, батюшка, убей мена, окаян 
ную; бей, нс слушай его, кричала Авдотья, судорожно валяясь 
у Акимовыхъ ногъ.

Онъ постоялъ, посмотрѣлъ па нее, отошелъ нѣсколько шаговъ, 
и присѣлъ на траву возлѣ дороги. Наступило небольшое мол­
чаніе. Авдотья повернула голову въ его сторону.

— Семенычъ, а Семенычъ, заговорилъ Ефремъ, приподняв­
шись въ телѣгѣ:—полно тебѣ.... вѣдь ужь того.... бѣдѣ-то не 
поможешь. ТьФу ты, какая оказія, продолжалъ от. словно про 
себя: — экая баба проклятая.... Иди къ нему, ты, прибавилъ 
онъ, наклонившись черезъ грядку къ Авдотьѣ: — вишь онъ 
ошалѣлъ.
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Авдотья встала, приблизилась къ Акиму и снова упала ему 
въ ПОТИ.

— Батюшка, начала она слабымъ волосомъ....
Акимъ поднялся и пошелъ обратно къ телѣгѣ. Она ухвати­

лась за полу его кафтана.
— Пошла прочь, крикнула, онъ свирѣпо, и оттолкнулъ ее.
—Куда же ты, спросилъ его Ефремъ, увидавъ, что онъ опять 

къ нему садится.
А ты хотѣлъ меня ко двору подвезти, промолвилъ Акимъ; 

— такъ довези меня ужь до своего двора... Моего-то вишь не 
стало. Купили вишь его у меня.

— А ну, изволь, поѣдемъ ко мнѣ. А ее то какъ?
Акимъ ничего не отвѣчалъ.
— А мепя-то, меня-то. подхватила съ плачемъ Авдотья: — 

меня-то на кого ты оставляешь.... куда же я-то пойду?
— А къ нему ступай, возразилъ, не оборачиваясь, Акимъ— 

къ кому ты деньги мои отнесла.... Пошелъ, Ефремъ!
Ефремъ ударилъ по лошадѣ, телѣга покатилась. Авдотья 

заголосила....
Ефремъ жилъ въ верстѣ отъ Акимова двора, въ маленькомъ 

домикѣ, на поповской слободкѣ, расположенной около одинокой 
пятиглавой церкви, недавно выстроенной наслѣдниками бога­
таго купца, въ силу духовнаго завѣщанья. Ефремъ во всю до­
рогу ничего не говорилъ Акиму, и только изрѣдка потряхивалъ 
головой и произносилъ слова въ родѣ: «Ах'ь ты. да эхъ ты!» 
Акимъ сидѣлъ неподвижно, немного отворотись отъ Ефрема. 
Наконецъ они пріѣхали. Ефремъ соскочилъ первый съ телѣги. 
Ему на встрѣчу выбѣжала дѣвочка лѣтъ шести, въ низко под­
поясанной рубашонкѣ, и закричала:

— Тятя! тятя!
— А гдѣ твоя мать? спросилъ ее Ефремъ.
— Спитъ вч. закуткѣ.
— Ну, пущай спитъ. Акимъ Семенычъ,что же вы, пожалуй­

те въ комнату.
(Надо замѣтить, что Ефремъ «тыкалъ» его только съ пьяна. 

Акиму и не такія лица говорили вы).
Акимъ вошелъ въ дьячкову избу.
— Вотъ сюда на лавочку, пожалуйте, говорилъ Ефремъ. —
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Подите вы, пострѣлята, крикнулъ онъ на трехъ другихъ ребя­
тишекъ, которые вмѣстѣ съ двумя исхудалыми и запачкан­
ными пепломъ кошками, появились вдругъ изъ разныхъ угловъ 
комнаты.—Подите вонъ! Брысь! Вотъ сюда, Акимъ Семенычъ, 
сюда, продолжалъ онъ, усаживая гостя: — да не прикажите 
ли чего?

— Что я тебѣ скажу, Ефремъ, произнесъ наконецъ Акимъ: 
— нельзя ли вина?

Ефремъ встрепенулся.
— Вина? Мигомъ. Дома-то его у меня нѣту, вина-то, а вотъ 

я сейчасъ сбѣгаю къ сосѣду. Мигомъ сбѣгаю....
И онъ схватилъ свою ушастую шапку.
— Да побольше принеси, я заплачу, крикнулъ ему вслѣдъ 

Акимъ. — На это денегъ-то у меня еще станетъ.
— Мигомъ! повторилъ еще разъ Ефремъ, исчезая за дверью. 

Онъ дѣйствительно вернулся очень скоро съ двумя ШТОФЯМИ 
подъ мышкой, ИЗЪ которыхъ одинъ уже былъ раскупоренъ, 
поставилъ ихъ на столъ, досталъ два зеленыхъ стаканчика, 
краюху хлѣба и соли.

— Вотъ это люблю, твердилъ онъ, садясь передъ Акимомъ. 
Чего горевать? — Онъ налилъ и ему и себѣ.... и пустился 
болтать.... Поступокъ Авдотьи его озадачилъ. —Удивительное 
право дѣло, говорилъ онъ, какимъ это образомъ произошло? 
стало быть онъ приворожилъ ее къ себѣ.... ась? Вотъ что зна­
читъ жену-то какъ нужно строго соблюдать! Въ ежовыхъ ру­
кавицахъ держать ее слѣдуетъ. А все-таки вамъ домой заѣхать 
не худо, вѣдь тамъ чай у васъ добра много осталось.... И много 
еще подобныхъ рѣчей произнесъ Ефремъ; онъ, когда пилъ, не 
любилъ молчать.

Черезъ часъ вотъ что происходило въ Ефремовомъ домѣ. 
Акимъ, который въ теченіе всей попойки ни слова не отвѣчалъ 
на распросы и замѣчанія своего болтливаго хозяина и только 
выпивалъ стакана, за стаканомъ, спалъ на печи весь красный, 
спалъ тяжелымъ и мучительнымъ сномъ; ребятишки на него 
дивились, а Ефрема.... Увы! Ефремъ тоже спалъ, но только въ 
очень тѣсномъ и холодномъ чуланѣ, куда заперла его жена, 
женщина весьма мужественнаго и сильнаго тѣлосложенія. Онъ 
было отправился къ ней, въ закуту, и началъ ей не то грозить,

18



— 274. —

не то разсказывать что-то,иодо того несообразно и непонятно 
выражался, что она тотчасъ же смѣкнула въ чемъ дѣло, взяла 
его за воротникъ и отвела куда слѣдуетъ. Впрочемъ, онъ спалъ 
въ чуланѣ очень хорошо и даже покойно. Привычка!

Кирилловна не совсѣмъ вѣрно передала Лизаветѣ Прохоровнѣ 
разговоръ свой съ Акимомъ... тоже можно сказать и объ Ав­
дотьѣ. Наумъ ее не выгналъ, хотя она и сказала Акиму, что 
онъ ее выгналъ; онъ не имѣлъ права её выгонять.... Онъ былъ 
обязанъ дать старымъ хозяевамъ время выбраться. Между имъ 
и Авдотьей происходили объясненія совсѣмъ другаго рода.

Когда Акимъ съ крикомъ: что онъ поѣдетъ къ барынѣ—вы­
скочилъ на улицу, Авдотья обратилась къ Науму, поглядѣла 
на него во всѣ глаза, и всплеснула руками.

— Господи! начала она, Наумъ Иванычъ, что это такое? Вы 
нашъ дворъ купили?

— А что съ? возразилъ тотъ. — Купилъ-съ.
Авдотья помолчала, и вдругъ всполохнулась.
— Такъ вамъ вотъ на что деньги нужны были?
— Точно такъ изволите говорить-съ. Эге, да кажется вашъ 

муженекъ на моей лошади поѣхалъ, прибавилъ онъ, услышавъ 
стукъ.... Каковъ молодецъ!

— Да вѣдь это грабежъ, послѣ этого, возопила Авдотья, 
вѣдь это наши деньги, мужнины деньги, и дворъ нашъ. ..

— Нѣтъ-съ, Авдотья АреФьевна, перебилъ ее Наумъ, дворъ 
былъ не вашъ-съ, къ чему это говорить; дворъ былъ на господ­
ской землѣ, такъ и онъ господскій, а деньги точно ваши были; 
только вы были, можно сказать, такъ добры, и мнѣ ихъ пожер- 
твовали-съ; и я вамъ остаюсь благодарным'!., и даже при слу­
чаѣ вамъ ихъ отдамъ, коли ужь такой случай выдетъ-съ; а 
только мнѣ голякомч. оставаться не приходится, сами извольте 
разсудить.

Наумъ сказалъ все это очень спокойно и даже съ неболь­
шой улыбкой.

— Батюшки мои! закричала Авдотья, да что же это такое! 
Что это! Да какъ я послѣ этого мужу на глаза покажусь! Зло­
дѣй ты, прибавила она, съ ненавистью глядя на молодое, свѣ-
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жее лицо Наума, — вѣдь я душу свою для тебя загубила, вѣдь 
я для тебя воровкой стала, вѣдь ты насъ по міру пустилъ, 
злодѣй ты эдакой. Вѣдь мнѣ послѣ этого только и осталось, 
что оселъ себѣ на шею надѣть, злодѣй, обманщикъ, погубитель 
ты мой....

И она зарыдала въ три ручья....
— Не извольте безпокоиться, Авдотья Арефьевна, промол­

вилъ Наумъ; а скажу вамъ одно: своя рубашка къ тѣлу ближе; 
впрочемъ на то и щука въ морѣ, Авдотья Арефьевна, чтобы 
карась не дремалъ.

— Куда же мы пойдемъ теперь, куда дѣнемся! съ плачемъ 
лепетала Авдотья.

— А этого я не могу сказатьсъ.
— Да я зарѣжу тебя, злодѣй, зарѣжу, зарѣжу....
— Нѣтъ, этого вы не-сдѣлаете, Авдотья Арефьевна; къ чему 

это говорить, а только, я вижу, мнѣ теперь лучше отсюда уйд- 
ти маленько, а то вы ужь очень безпокоитесь.... Прощенья 
просимъ съ, а завтра безпремѣнно завернемъ.... А работниковъ 
своихъ ужь вы позвольте мнѣ прислать къ вамъ сегодня, при- 
бавилъ онъ, между тѣмъ, какъ Авдотья продолжала твердить 
сквозь слезы, что опа и его и себя зарѣжетъ.

— Да вотъ они кстати и идутъ, замѣтилъ онъ, глянувъ въ 
окно. А то, пожалуй, какая-нибудь бѣда, Боже сохрани, прик­
лючится.... Этакъ-то спокойнѣе будетъ. Вы ужь сдѣлайте ми­
лость, пожиточки свои соберите сегодня съ, а они у васъ по­
караулятъ и помогутъ вамъ, пожалуй. Просимъ прощенія-съ.

Онъ поклонился, вышелъ и подозвалъ къ себѣ работников!....
Авдотья упала на лавку, потомъ, легла грудью на столъ, и 

начала ломать себѣ руки, потомъ вдругъ вскочила и побѣжала 
вслѣдъ за мужемъ.... Мы разсказали ихъ свиданіе

Когда Акимъ уѣхалъ отъ нея прочь вмѣстѣ съ Ефремомъ, 
оставивъ ее одну въ полѣ, она сперва долго плакала, не сходя 
съ мѣста. Наплакавшись дб-сыта она отправилась къ господ­
ской усадьбѣ. Горько было ей войдти въ домъ, еще горше пока­
заться въ дѣвичьей. Всѣ дѣвушки бросились къ ней па встрѣчу 
съ участьемъ и сожалѣніемъ. При видѣ ихъ, Авдотья не могла 
удержать слезъ своихъ; онѣ такъ и брызнули изъ ея опух­
шихъ и покраснѣвшихъ глазъ. Вся обезсиленная, сѣла па пер-

18*



— 276 —

вый попавшійся стулъ. Побѣжали за Кирилловной. Кирилловна 
пришла, обошлась съ ней весьма ласково, но до барыни ее не 
допустила, такъ же, какъ не допустила Акима. Авдотья сама 
не очень настаивала на свиданье съ Лизаветой Прохоровной: 
она пришла въ господскій домъ единственно потому, что рѣ­
шительно не знала, куда голову преклонить.

Кирилловна велѣла подать самоваръ. Авдотья долго отказы 
валась пить чай, но уступила наконецъ просьбамъ и убѣжде­
ніямъ всѣхъ дѣвушекъ и запервой чашкой выпила еще четыре. 
Когда Кирилловна увидѣла, что ея гостья нѣсколько успокои­
лась и только изрѣдка вздрагивала и слабо всхлипывала, она 
спросила ее, куда они намѣрены переселиться и что хотятъ 
сдѣлать съ своими вещами. Авдотья отъ этого вопроса опять 
заплакала, стала увѣрять, что ей кромѣ смерти ничего уже не 
нужно; но Кирилловна, какъ женщина-съ головой, ее тотчасч. 
остановила и присовѣтовала, не теряя попусту времени, сч. 
сегодняшняго же дня, приступить къ перевозкѣ вещей, въ быв­
шую Акимову избу на деревнѣ, гдѣ жилъ его дядя, тотъ самый 
старикъ, который отговаривалъ его жениться; объявила, что 
съ позволенія барыни имъ дадутъ на подъемъ и въ подмогу 
людей и лошадей «а что до васъ касается, моя душенька», при­
бавила Кирилловна, сложивъ въ кислую улыбочку свои коша­
чьи губы, «у насъ всегда мѣсто для васъ найдется и намъ 
очень будетъ пріятно, если вы у насъ погостите до тѣхъ поръ, 
пока опять справитесь и обзаведетесь домкомъ. Главное — 
унывать не нужно. Господь далъ, Господь взялъ и опять 
дастъ; все въ Его волѣ. Лизавета Прохоровна, конечно ио сво­
имъ соображеніямъ должна была продать вашъ дворъ, но она 
васъ не забудетъ и вознаградитъ; такч. опа приказала сказать 
Акиму Семенычу.... Гдѣ онъ теперь?»

Авдотья отвѣчала, что онъ, встрѣтившись съ ней. очень ее 
обидѣлъ и уѣхалъ къ дьячку Ефрему.

— Къ этому! значительно возразила Кирилловна.... Ну, я 
понимаю, что ему теперь трудно, пожалуй его сегодня не оты­
щешь; какъ быть? Нужно распорядиться. Малашка, прибавила 
она, обращаясь кт, одной изъ горничныхъ, попроси-ка сюда Ни 
капора Ильича; мы съ нимъ потолкуемъ. — Никаноръ Иль­
ичъ, человѣкъ наружности весьма мизерной, нѣчто въ родѣ
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прикащика, тотчасъ явился, подобострастно выслушалъ все, 
что ему сказала Кирилловна, проговорилъ «будетъ исполне­
но», вышелъ и распорядился. Авдотьѣ выдали три подводы 
съ тремя крестьянами; къ нимъ по собственной охотѣ присо­
единился четвертый, который самъ объявилъ про себя, что 
онъ будетъ «потолковѣй ихъ» и опа отправилась вмѣстѣ съ 
ними на постоялый дворъ, гдѣ нашла своихъ прежнихъ работ- 
никовъ и работницу Ѳетинью въ большомъ смущеньи и 
ужасѣ....

Наумовы новобранцы, три очень дюжихъ парня, какъ при­
шли съ утра, такъ ужь никуда не уходили и караулили дворъ 
очень усердію, по обѣщанію Наума, до того усердно, что у 
одной новой телѣги, вдругъ, не оказалось шинъ....

Горько, горько было укладываться бѣдной Авдотьѣ. Не смо­
тря на помощь толковаго человѣка, который, впрочемъ, только 
и умѣлъ, что ходить съ палочкой въ рукѣ, глядѣть па другихъ 
и сплевывать въ сторону, она не успѣла выбраться въ тотъ 
же день и осталась ночевать въ постояломъ дворѣ, упросивъ 
напередъ Ѳетинью не выходить изъ ея комнаты; впрочемъ, она 
задремала только на зарѣ лихорадочной дремотой п слезы те­
кли по ея щекамъ даже во снѣ.

Между тѣмъ, Ефремъ проснулся раньше обыкновеннаго въ 
своемъ чуланѣ, и началъ стучаться и проситься вопъ.—Жена 
сперва не хотѣла выпустить его, объявивъ ему чрезъ дверь, 
что онъ еще не выспался; но онъ подстрекнулъ ея любо­
пытство обѣщаніемъ разсказать ей необыкновенное происше­
ствіе съ Акимомъ; она вынула щеколду. — Ефремъ сообщилъ 
ей все, что зналъ и кончилъ вопросомъ: чтб, молъ, проснулся 
онъ или нѣть?

— А Господь его знаетъ — отвѣчала жена — поди, посмо­
три самъ; съ печи еще не слѣзалъ.—Вишь вы оба вчера какъ 
напились; поглядѣлъ бы хоть ты на себя — лицо на лицо не 
похоже, такъ чумичка какая-то, а что въ волосахъ сѣна на­
билось....

— Ничего, что набилось, возразилъ Е®ремъ — и, провёдя 
рукой по головѣ, вошелъ въ комнату. — Акимъ уже не спалъ; 
онъ сидѣлъ со свѣшенными ногами на печи; очень странно 
и взъерошено было также его лицо. Оно казалось тѣмъ болѣе 
измятымъ, что Акимъ пе имѣлъ привычки много пить.
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— Ну, что, Акимъ Семенычъ, какъ выспались, началъ 
Ефремъ....

Акимъ посмотрѣлъ на него мутнымъ взоромъ.
— Что братъ, Ефремъ, заговорилъ опъ сипло — нельзя ли 

опять — того?
Ефремъ быстро взглянулъ на Акима...* Онъ почувствовалъ 

въ это мгновенье нѣкоторое внутреннее содроганіе; подобнаго 
рода ощущеніе испытываетъ стоящій подъ опушкою охотникъ 
при внезапномъ тякапіи гончей въ лѣсу, изъ котораго уже ка­
залось, весь звѣрь выбѣжалъ.

— Какъ — еще? спросилъ онъ наконецъ.
— Да; еще.
«Жена увидитъ», подумалъ Ефремъ — «непуститъ, пожа­

луй». — Ничего, можно, промолвилъ онъ громко:—потерпите. 
Онъ вышелъ и, благодаря искусно принятымъ мѣрамъ, успѣлъ, 
незамѣтнымъ образомъ, пронести подъ полой большую бу­
тылку....

Акимъ взялъ эту бутылку-... Но Ефремъ не сталъ нить съ 
нимъ вмѣстѣ, по вчерашнему, — онъ боялся жены, и объя­
вилъ Акиму, что поѣдетъ посмотрѣть, что такое у пего дѣ­
лается и какъ укладываютъ его пожитки, и не грабятъ ли 
его, — тотчасъ отправился къ постоялому двору на своей не­
кормленной лошадкѣ верхомъ — при чемъ однако себя не за­
былъ, если принять въ соображеніе его оттопырившуюся па­
зуху. Акимъ скоро послѣ его ухода уже спалъ опять какъ уби­
тый на печи.... Онъ даже тогда не проснулся, по крайней мѣ­
рѣ не подалъ вида, что проснулся, когда вернувшійся часа че­
резъ четыре Ефремъ началъ его толкать и будить, и лепетать 
надъ нимъ какія-то чрезвычайно сбивчивыя слова, о томъ, 
что уже все поѣхало и переѣхало и образа молъ сняты уже и 
поѣхали и все уже кончено — и что его всѣ ищутъ, но что 
онъ Ефремъ распорядился и запретилъ.... и т. д. Впрочемъ ле­
петалъ опъ не долго. Жена его опять отвела въ чуланъ, а са­
ма, въ большомъ негодованіи и на мужа своего, и на гостя, 
по милости котораго мужъ «запилъ», легла въ комнатѣ на по­
латяхъ.... Но когда, проснувшись по обычаю своему ранехонь­
ко, глянула опа на печь, уже Акима на пей не было.... Еще 
вторые пѣтухи не пропѣли и ночь еще стояла такая темная,
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что само небо чуть-чуть сѣрѣло прямо надъ головой, а по кра- 
ямъ совершенно утопало во мракѣ — какъ уже Акимъ вы 
ходилъ изъ ворота дьячковскаго дома. Лицо его было блѣд­
но — по онъ зорко глядѣлъ кругомч, и походка его не изобли­
чала пьянаго.... Онъ шелъ въ направленіи прежняго своего 
жилища — постоялаго двора, уже поступившаго окончательно 
во владѣніе новаго хозяина — Наума.

Наумъ тоже не спалъ въ то время, когда Акимъ покидалъ 
украдкой домъ Ефрема. Онъ не спалъ; подославъ подъ себя ту­
лупчикъ, лежалъ онъ одѣтый на лавкѣ. Не совѣсть его мучи­
ла — нѣтъ! онъ съ удивительнымъ хладнокровіемъ присут­
ствовалъ съ утра при укладкѣ и перевозкѣ всего Акимова скар­
ба и не разъ самт> заговаривалъ съ Авдотьей, которая до того упа­
ла духомъ, что даже не упрекала его.... Совѣсть его была по­
койна, но его занимали разныя предположенія и разсчеты. 
Онъ не зналъ, посчастливится ли ему на новомъ поприщѣ; до 
тѣхъ поръ онъ никогда еще не содержалъ постоялаго двора— 
да и вообще не имѣлъ своего угла; ему и не спалось. «Хоро­
шо начато дѣльце, думалъ онъ — что дальше будетъ....» От­
правивши передъ вечеромъ послѣднюю телѣгу съ Акимовымъ 
добромъ (Авдотья съ плачемъ пошла за нею), онъ осмотрѣлъ 
весь дворъ, всѣ закуты, погреба, сараи, лазилъ на чердакъ, 
неоднократно приказывалъ своимъ работникамъ караулить 
крѣпко на-крѣпко, и оставшись одинъ послѣ ужина, все не 
могъ заснуть. Такъ случилось, что въ тотъ день ни одинъ изъ 
проѣзжихъ не остался ночевать; это его очень обрадовало. 
«Собаку нужно завтра купить непремѣнно, какую-нибудь, поз­
лѣй, у мельника; вишь они свою увели» — говорилъ онъ са­
мому себѣ, ворочаясь съ боку на бокъ и вдругъ проворно по­
днялъ голову... Ему показалось, что кто-то прошелъ подъ ок­
номъ... Онъ прислушался.... Ничего. Только кузнечикъ по вре­
менамъ осторожно трещалъ за печкой, да мышь гдѣ-то скреб­
лась, да слышалось его собственное протяжное дыханіе. Все 
было тихо въ пустой комнатѣ, тускло освѣщенной желтыми 
лучами маленькой стеклянной лампадки, которую онъ успѣлъ 
повѣсить и зажечь передъ образкомъ въ углу.... Онъ опус­
тилъ голову; вотъ ему опять послышалось, какъ будто скрип­
нули ворота... потомъ слегка затрещалъ плетень... Онъ не вы-
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держалъ, вскочилъ, отворилъ дверь въ другую комнату и 
вполголоса кликнулъ: Ѳедоръ, а Ѳедоръ! Никто не отозвался 
ему.... Онъ вышелъ въ сѣни и чуть не упалъ, споткнувшись 
на Ѳедора, развалившагося на полу. Мыча сквозь сонъ, заше­
велился работникъ; Наумъ растолкалъ его.

— Что тамъ — что надо, началъ было Ѳедоръ.
— Чего орёшь, молчи, произнесъ шопотомъ Наумъ.
— Эка спите проклятые. Ничего не слыхалъ?
— Ничего, отвѣчалъ тотъ,... А что?
— А гдѣ другіе спятъ?....
— Другіе спятъ гдѣ приказано.... Да развѣ что....
— Молчи — ступай за мной.
Наумъ тихонько отперъ дворь изъ сѣней на дворъ.... На 

дворѣ было очень темно.... навѣсы съ ихъ столбами только по­
тому и можно было различить, что они еще гуще чернѣли сре­
ди черной мглы....

— Не засвѣтить ли Фонарикъ, проговорилъ вполголоса Ѳе­
доръ. ...

Но Наумъ махнулъ рукой и притаилъ дыханіе.... Сперва онъ 
ничего не услыхалъ, кромѣ тѣхъ ночныхъ звуковъ, которые 
почти всегда услышишь въ обитаемомъ мѣстѣ: лошадь жева­
ла овесъ, свинья слабо хрюкнула разъ сквозь сопъ, гдѣ-то 
похрапывалъ человѣкъ; ио вдругъ дошелъ до его ушей какой- 
то подозрительный шумъ, поднявшійся на самомъ концѣ дво­
ра, подлѣ забора...

Казалось, кто-то тамъ ворочался и какъ будто дышалъ или 
дулъ.... Наумъ глянулъ черезъ плечо на Ѳедора и осторожно 
сойдя съ крылечка, пошелъ на шумъ.... Раза два останавли­
вался онъ, прислушивался и продолжалъ снова красться.... 
Вдругъ онъ вздрогнулъ... Въ десяти шагахъ отъ пего, въ гус­
той темнотѣ, ярко зардѣлась огненная точка: то былъ раска­
ленный уголь, и возлѣ самаго угля, показалась на мигъ перед­
няя часть чьего-то лица съ вытянутыми губами... Быстро и 
молча, как'ь кошка на мышь, ринулся Наумъ на огонь.... То­
ропливо поднявшись съ земли, бросилось ему на встрѣчу ка­
кое-то длинное тѣло и чуть не сбило его съ ногъ, чуть не вы­
скользнуло изъ его рукъ, но онъ вцѣпился въ него изо всѣхъ 
силъ.... «Ѳедоръ, Андрей, Петрушка, закричалъ онъ что было
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мочи: скорѣй сюда, сюда, вора поймалъ, зажигателя...» Чело­
вѣкъ, котораго онъ схватилъ, сильно барахтался и бился.... 
но не выпускалъ его Наумъ.... Ѳедоръ тотчасъ подскочилъ къ 
нему на подмогу.

— Фонарь, скорѣй Фонарь! бѣги за Фонаремъ, буди другихъ, 
скорѣй! крикнулъ ему Наумъ:—а я съ нимъ пока одинъ спра­
влюсь — я сижу па немъ.... Скорѣй! Да захвати кушакъ свя­
зать его.

Ѳедоръ побѣжалъ въ избу.... Человѣкъ, котораго держала. 
Наумъ вдругъ пересталъ биться....

— Такъ видно тебѣ мало и жены, и денегъ, и двора — ме­
ня тоже погубить хочешь, заговорила, онъ глухо....

Наума, узнала. Акимовъ голосъ.
— Така, это ты голубчикъ, промолвилъ онъ: — хорошо же, 

погоди.
— Пусти, проговорила. Акимъ. — Али тебѣ не довольно?
— А вотъ я тебѣ завтра передъ судомъ покажу, кака, мнѣ 

довольно.... — И Наумъ еще плотнѣе обнялъ Акима....
Прибѣжали работники съ двумя Фонарями и веревками.... 

«Вяжите его!» рѣзко скомандовалъ Наумъ.... Работники ухва 
тили Акима, подняли его, скрутили ему руки назадъ.... Одина, 
изъ нихъ началъ было ругаться, но узнавши стараго хозяина 
постоялаго двора, замолчала, и только переглянулся съ дру­
гими.

— Вишь, вишь, твердила. ва> это время Наумъ, поводя Фо­
наремъ надъ землей: — вотъ п уголь въ горшкѣ — смотрите- 
ка, въ горшкѣ цѣлую головешку притащилъ — надо будетъ 
узнать, гдѣ онъ горшокъ этотъ взялъ.... вотъ онъ и сучьева. 
наломалъ.... И Наумъ тщательно затоптала, огонь ногой. Обы­
щи-ка,— Ѳедоръ! прибавилъ онъ, нѣтъ ли у него тамъ еще 
чего?

Ѳедора, обшарилъ и ощупала. Акима, который стояла, непо­
движно и повѣсилъ, какъ мертвый, голову на грудь. — Есть, 
вотъ, ножъ, проговорилъ Ѳедоръ, доставая изъ-за Акимовой 
пазухи старый кухонный ножъ....

Зге, любезный, така, ты вотъ куда мѣтилъ, воскликнулъ 
Наумъ. — Ребята, вы свидѣтели.... вотъ она. зарѣзать меня 
хотѣлъ, дворъ поджечь.... Заприте-ка его до утра въ подвалѣ,
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оттуда онъ не выскочитъ.... Караулить а самъ всю ночь буду, 
а завтра чуть свѣтъ мы его къ исправнику.... а вы свидѣтели, 
слышите!

Акима втолкнули въ подвалъ—захлопнули за нимъ дверь... 
Наумъ приставилъ къ ней двухъ работниковъ и самъ не легъ 
спать.

Между тѣмъ Ефремова жена, убѣдившись, что ея непрошен­
ный гость удалился — принялась было за стряпню, хотя на 
дворѣ еще чуть брезжило.... Въ тотъ день былъ праздникъ. 
Она присѣла къ печкѣ—достать огоньку, и увидала, что кто то 
уже прежде выгребалъ оттуда жаръ; хватилась потомъ ножа — 
не нашла ножа; наконецъ изъ четырехъ своихъ горшковъ не 
досчиталась одного. Ефремова жена слыла бабой не глупой—и 
не даромъ. Она постояла въ раздумьи, постояла и пошла въ 
чуланъ къ мужу. Не легко было добудиться его — и еще тру­
днѣе растолковать ему, зачѣмъ его будили.... На все, что ни 
говорила дьячиха, Ефремъ отвѣчалъ все одно и то же:

— Ушелъ — ну, Богъ съ нимъ... я-то что? Унесъ ножъ 
горшокъ — ну, Богъ съ нимъ — а я-то что?

Однако, наконецъ, онъ всталъ и, внимательно выслушавъ 
жену, рѣшилъ, что дѣло это не хорошее, и что этого такъ ос­
тавить нельзя.

— Да, твердила дьячиха: это не хорошо; эдакъ онъ, пожа­
луй, бѣдъ надѣлаетъ, съ отчаянья-то.... Я уже вечоръ видѣла, 
что онъ не спалъ, такъ лежалъ на печи: тебѣ бы, Ефремъ Алек­
сандрычъ, не худо бы провѣдать, что-ли...

— Я вамъ, Ульяна Ѳедоровна, что доложу, началъ Ефремъ, 
я на постоялый дворъ тепереча поѣду самъ; а вы ужь будьте 
ласковы, матушка, дайте мнѣ опохмѣлиться винца стаканчикъ.

Ульяна призадумалась.
— Ну, рѣшила она, наконецъ: — дамъ я тебѣ вина, Ефремъ 

Александрычъ; только ты смотри не балуй.
— Будьте спокойны, Ульяна Ѳедоровна.
II, подкрѣпивъ себя стаканчикомъ, Ефремъ отправился па 

постоялый дворъ.
Еще только разсвѣтало, когда опт. подъѣхалъ ко двору, а 

уже у воротъ стояла запряженная телѣга и одинъ изъ работ­
никовъ Наума сидѣлъ на облучкѣ, держа въ рукахъ возжи.
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— Куда это? спросилъ его Ефремъ.
— Въ городъ, нехотя отвѣчалъ работникъ.
— Зачѣмъ это?
Работникъ только передернулъ плечами и не отвѣчалъ. 

Ефремъ соскочилъ съ своей лошадки и вошелъ въ домъ. Въ 
сѣняхъ ему попался Иауиъ, совсѣмъ одѣтый и въ шапкѣ.

Поздравляемъ съ новосельемъ новаго хозяина, проговорилъ 
Ефремъ, который зналъ его лично. — Куда такъ рано?

— Да, есть съ чѣмъ поздравлять, сурово возразилъ Наумъ. 
Въ первый же день, да чуть не сгорѣлъ.

Ефремъ дрогнулъ.
— Какъ такъ?
— Да такъ, нашелся добрый человѣкъ, поджечь хотѣлъ. 

Влаго на дѣлѣ поймалъ; теперь въ городъ везу.
— Ужь не Акимъ ли?... медленно спросилъ Ефремъ.
— А ты почемъ знаешь? Акимъ. Пришелъ ночью съ голо­

вешкой в'ь горшкѣ — и ужь на дворъ пробрался и огонь по­
дложилъ.... всѣ мои ребята свидѣтели. — Хочешь посмотрѣть? 
Намъ же его кстати пора везти.

— Батюшка, Наумъ Иванычъ, заговорилъ Ефремъ, отпу­
стите его, не погубите вы старика до конца. Не берите этого 
грѣха на душу, Наумъ Иванычъ. Вы подумайте —человѣкъ въ 
отчаяніи — потерялся значитъ....

— Полно врать, перебилъ его Наумъ. — Какъ же! выпущу 
я его! Да онъ завтра же меня подожжетъ опять....

— Не подожжетъ, Наумъ Иванычъ, повѣрьте. Повѣрьте, 
вамъ самимъ эдакъ будетъ покойнѣе — вѣдь тутъ распросы 
пойдутъ, судъ — вѣдь вы сами знаете.

— Такъ что жь что судъ? Мнѣ суда бояться нечего.
— Батюшка, Наумъ Иванычъ, какъ суда не бояться....
— 9, полно; ты, я вижу пьянъ съ утра, а еще сегодня праз­

дникъ.
Ефремъ, вдругъ, совершенно неожиданно, заплакалъ.
— Я пьянъ, да правду говорю, пробормоталъ онъ. А вы для 

праздничка Христова его простите.
— Ну пойдемъ, нюня.
И Наумъ пошелъ къ крыльцу....
— Для Авдотьи АреФьевны его простите, говорилъ Ефремъ, 

слѣдуя за нимъ.
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Наумъ подошелъ къ подвалу, широко отворилъ дверь. Ефремъ 
съ боязливымъ любопытствомъ вытянулъ шею изъ-за Наумо­
вой спины, и съ трудомъ различилъ въ углу неглубокаго под­
вала — Акима. Бывшій богатый дворникъ, уважаемый въ око­
лоткѣ человѣкъ, сидѣлъ съ связанными руками на соломѣ, 
какъ преступникъ.... Услышавъ шумъ, онъ поднялъ голову.... 
Казалось, онъ страшно исхудалъ за эти послѣдніе два дня, осо­
бенно за эту ночь — впалые глаза едва виднѣлись подъ высо­
кимъ, какъ воскъ пожелтѣвшимъ лбомъ, пересохшія губы по­
темнѣли.... все лицо его измѣнилось и приняло странное вы­
раженіе: жестокое и запуганное.

— Вставай и выходи, проговорила. Наумъ.
Акимъ всталъ и шагнулъ черезъ порогъ.
— Акимъ Семенычъ, завопилъ Ефремъ, погубилъ ты свою 

головошку, голубчикъ!...
Акимч. глянулъ на него молча.
— Зналъ бы я, для чего ты вина спрашивалъ—не далъ бы 

я тебѣ; право, не далч. бы; кажется, самъ бы все выпилъ!
— Эхъ, Наумч. Иванычъ, прибавилъ Ефремъ, ухвативъ На­

ума за руку: помилуйте его, отпустите.
— Эка штука, съ усмѣшкой возразила. Наумъ.—Ну выходи 

же. прибавилъ онъ, снова обратившись къ Акиму.... Чего ждешь?
— Наума. Ивановъ.... началъ Акимъ.
— Чего?
— Наумч, Ивановъ, повторилъ Акимъ, послушай: я вино­

ватъ; самъ съ тебя расправы захотѣлъ; а насъ съ тобой Богъ 
разсудить долженъ. Ты у меня все отнялъ, самъ знаешь, все 
до послѣдняго. — Теперь ты меня погубить можешь, а только 
я тебѣ вотъ что скажу: коли ты меня отпустишь теперь — ну! 
такъ и быть! владѣй всѣмъ! я согласенъ и желаю тебѣ всякой 
удачи. А я тебѣ, какъ передъ Богомъ говорю: отпустишь — 
пенять не. будешь. Бога, съ тобой!

Акима, закрылъ глаза и умолкъ.
— Какъ же, какъ же, возразилъ Наумъ. — можно тебѣ по­

вѣрить.
— А, ей Богу, можно, заговорилъ Ефремъ; право можно. Я 

за него, за Акима Семеныча, головой готовъ поручиться—ну, 
право.
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— Вздоръ! воскликнулъ Наумъ. — Ѣдемъ!
Акимъ посмотрѣлъ на него.
— Какъ знаешь, Наумъ Ивановъ. Твоя воля. Много ты 

только на душу себѣ берешь. Что жь, коли тебѣ-таки ужь не 
терпится — ѣдемъ....

Наумъ въ свою очередь зорко поглядѣлъ на Акима.
«А въ самомъ дѣлѣ, подумалъ онъ про себя, отпустить его 

къ чорту! А то меня эдакъ, пожалуй, люди поѣдомъ поѣдятъ. 
Отъ Авдотьи проходу не будетъ....»

Пока Наумъ разсуждалъ самъ съ собою — никто не произ­
несъ ни слова. Работникъ па телѣгѣ, которому сквозь ворота 
все было видно, только потряхивалъ головой и похлопывала, 
по лошади возжами. Другіе два работника стояли на крылечкѣ 
и тоже молчали.

— Ну, слушай, старикъ, началъ Наумъ: — когда я тебя от­
пущу — и вотъ этимъ молодцамъ (онъ указалъ головой па ра­
ботниковъ) — не велю болтать; что же, мы съ тобой квиты 
будемъ — понимаешь меня — квиты... ась?

— Говорятъ тебѣ, владѣй всѣмъ.
— Ты меня въ долгу считать у себя не будешь?
— Ни ты у меня въ долгу не будешь, ни я у тебя.
Наумъ опять помолчалъ.
— А побожись!
— Вотъ какъ Богъ святъ, возразилъ Акимъ.
— Вѣдь вотъ я знаю напередъ, что раскаяваться буду, про­

молвилъ Наумъ: — да ужь такъ, куда не шло! Давай сюда 
руки.

Акимъ повернулся къ нему спиной; Наумъ началъ его раз­
вязывать.

— Смотри же старикъ, прибавилъ онъ, стаскивая съ его 
кистей веревку — помни, я тебя пощадилъ, смотри!

— Голубчикъ вы мой, Наумъ Иванычъ, пролепеталъ трону­
тый Ефремъ: — Господь васъ за это помилуетъ!

Акимъ выплавилъ опухшія и похолодѣлыя руки) и пошелъ 
было къ воротамъ....

Наумъ вдругъ, какъ говорится, ожидовѣлъ — знать, ему 
жаль стало, что выпустилъ Акима....

— Ты побожился, смотри, крикнулъ онъ ему вслѣдъ.
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Акимъ оборотился, и, обведя глазами кругомъ двора, про­
молвилъ печально: владѣй всѣмъ, на вѣки нерушимо.... прощай.

И онъ тихо вышелъ на улицу, въ сопровожденіи Ефрема. 
Наумъ махнулъ рукой, велѣлъ отпречь телѣгу и вернулся въ 
домъ.

— Куда же ты, Акимъ Семенычъ, развѣ не ко мнѣ? восклик­
нулъ Ефремъ, увидавъ, что Акимъ своротилъ съ большой до­
роги направо....

— Нѣтъ, Ефремушка, спасибо, отвѣтилъ Акимъ.... Пойду 
посмотрѣть, что жена дѣлаетъ.

— Послѣ посмотришь ... А теперь надо бы на радости — 
того....

— Нѣтъ, спасибо, Ефремъ.... Довольно и такъ. Прощай.
И Акимъ пошелъ не оглядываясь.
— Эка! Довольно и такъ! произнесъ озадаченный дьячекъ: 

а я еще за него божился! Вотъ ужь не ожидалъ я этого, при- 
бавил’ь онъ съ досадой — послѣ того, какъ я за него божился. 
Тьфу!

OH'J. вспомнилъ, что забылъ взять ножъ свой и горшокъ, н 
вернулся на постоялый дворъ.... Наумъ велѣлъ выдать ему 
его вещи, но даже не подумалъ угостить его. Совершенно раз­
досадованный и совершенно трезвый, явился онъ къ себѣ до­
мой.

— Ну что, спросила его жена — нашелъ?
— Что нашелъ? возразилъ Ефремъ — вѣстимо нашелъ: 

вотъ твоя посуда.
— Акимъ? съ особеннымъ удареніемъ спросила жена.
Ефремъ кивнулъ головой. .

• — Акимъ. Но каковъ же онъ гусь! Я же за него божился, 
безъ меня бы ему въ острогѣ пропадать, а онъ хоть бы ча­
рочку мнѣ поднесъ. Ульяна Ѳедоровна, уважьте хоть вы меня, 
дайте стаканчикъ.

Но Ульяна Ѳедоровна не уважила его и прогнала его съ глазъ 
долой.

Между тѣмъ, Акимъ шелъ тихими шагами по дорогѣ къ де­
ревнѣ Лизаветы Прохоровны. Онъ еще не могъ хорошенько 
опомниться; вся внутренность въ немъ дрожала, какъ у чело­
вѣка, который только что избѣжалъ явной смерти. Онъ словно
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не вѣрилъ своей свободѣ; съ тупымъ изумленіемъ глядѣлъ онъ 
на поля, на небо, на жаворонковъ, трепетавшихъ въ тепломъ 
воздухѣ. Наканунѣ, у Ефрема, онъ съ самаго обѣда не спалъ, 
хоть и лежалъ неподвижно на печи; сперва онъ хотѣлъ виномъ 
заглушить въ себѣ нестерпимую боль обиды, тоску досады, 
бѣшеной и безсильной.... но вино не могло одолѣть его до кон­
ца; сердце въ немъ расходилось и онъ началъ придумывать, 
какъ бы отплатить своему злодѣю.... онъ думалъ объ одномъ 
Наумѣ. Лизавета Прохоровна не приходила ему въ голову, отъ 
Авдотьи онъ мысленно отворачивался.... Къ вечеру жажда 
мести разгорѣлась въ немъ до изступленія, и онъ, добродуш­
ный п слабый человѣкъ, съ лихорадочнымъ нетерпѣніемт. дож­
дался ночи, и какъ волки, на добычу, съ огнемъ въ рукахъ, 
побѣжалъ истреблять свой бывшій домъ.... Но вотъ его схва­
тили.... заперли.... Настала ночь. Чего онъ не передумалъ въ 
эту жестокую ночь! Трудно передать словами все, что проис- 
ходитъ въ человѣкѣ въ подобныя мгновенья, всѣ терзанья, ко­
торыя онъ испытываетъ; оно тѣмъ болѣе трудно, что эти тер­
занья и въ самомъ-то человѣкѣ безсловесны и нѣмы.... Къ 
утру, передъ приходомъ Наума съ Ефремомъ, Акиму стало 
какъ будто легко.... Все пропало! подумалъ онъ.... все на вѣ­
теръ пошло!... и махнулъ рукой на все.... Еслибъ онъ былъ 
рожденъ съ душой не доброй, въ это мгновенье онъ могъ бы 
сдѣлаться злодѣемъ; но зло не было свойственными. Акиму. 
Подъ ударомъ неожиданнаго и незаслуженнаго несчастья, въ 
чаду отчаянія, рѣшился онъ на преступное дѣло; оно потряс­
ло его до основанія, и не удавшись, оставило въ немъ одну 
глубокую усталость.... Чувствуя свою вину, оторвался онъ 
сердцемъ ото всего житейскаго и началъ горько, но усердно.... 
молиться. Сперва молился онъ шопотомъ, наконецъ онъ, мо- 
жет’ь быть, случайно, громко произнесъ: Господи! — и слезы 
брызнули изъ его глазъ.... Долго плакалъ онъ, и утихъ нако­
нецъ.... Мысли его вѣроятно бы измѣнились, еслибъ ему при­
шлось поплатиться за свою вчерашнюю попытку.... но вотъ 
онъ вдругъ получилъ свободу.... и онъ шелъ на свиданіе съ 
женою, полуживой, весь разбитый, но спокойный.

Домъ Лизаветы Прохоровны стоялъ въ полутора верстѣ отъ 
ея деревни, налѣво отъ проселка, по которому шелъ Акимъ.
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У поворотка, ведущаго къ господской усадьбѣ, онъ остановился 
было.... и прошелъ мимо. Онъ рѣшился сперва зайдти въ свою 
бывшую избу къ старику дядѣ.

Небольшая и довольно уже ветхая Акимова изба находи­
лась почти па самомъ концѣ деревни; Акимъ прошелъ всю 
улицу, не встрѣтивъ ни души. Весь народъ былъ у обѣдни. 
Только одна больная старуха подняла окошечко, чтобъ пос­
мотрѣть ему вслѣдъ, да дѣвочка, выбѣжавшая съ пустымъ 
ведромъ къ колодцу, зазѣвалась на него и тоже проводила его 
глазами. Первый человѣкъ, ему попавшійся па встрѣчу, былъ 
именно тотъ дядя, котораго онъ искалъ. Старикъ съ самаго 
утра просидѣлъ па заваленкѣ подъ окошкомъ, понюхивая та­
бачокъ и грѣясь на солнцѣ, ему не совсѣмъ здоровилось, от­
того онъ H вл. церковь не ходилъ; онъ только-что собрался 
было навѣстить другаго, тоже хвораго старика сосѣда, какъ 
вдругъ увидалъ Акима.... Онъ остановился, допустилъ его до 
себя, и, заглянувъ ему въ лицо, промолвилъ:

— Здорово, Акимушка!
— Здорово, отвѣчалъ Акимъ и, минуя старика, вошелъ въ 

ворота своей избы.... На дворѣ стояли его лошади, корова, те­
лѣга; тугъ же ходили его куры.... Онъ молча вошелъ въ избу. 
Старикъ послѣдовалъ за нимъ. Акимъ присѣлъ па лавку и 
оперся въ нее кулаками. Старикъ жалостливо посматривалъ на 
него, стоя у дверей.

— А гдѣ хозяйка? спросилъ Акимъ.
— А вч. барскомъ домѣ, проворно возразилъ старикъ. Она 

тамъ. Здѣсь твою скотинку поставила, да сундуки какіе были, 
а она тамъ. Аль сходить за ней?

Акимъ помолчалъ.
— Сходи, проговорилъ онъ наконецъ.
— Эхъ, дядя, дядя, промолвил'!, онъ, со вздохомъ, — пока 

тотъ доставалъ съ гвоздя шапку: — помнишь, ты мнѣ что на­
канунѣ свадьбы сказалъ?...

— На все воля Божія, Акимушка.
— Помнишь, ты мнѣ сказалъ, что, дескать, я вамъ мужи­

камъ не свой братъ, а теперь вотъ какія времена подошли.... 
Сайт, голъ, какъ соколъ, сталъ.

— Про дурныхъ людей не напасешься, отвѣчалъ старикъ,—
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а его безсовѣстнаго какъ бы кто могъ проучить хорошенько, 
баринъ, напримѣръ, какой, или другая власть, а то чего ему 
бояться? Волкъ, такъ волчью хватку и знаетъ. — И старикъ 
надѣлъ шапку и отправился.

Авдотья только-что возвратилась изъ церкви, когда ей ска­
зали, что мужнинъ дядя ее спрашиваетъ. До того времени она 
очень рѣдко его видала, онъ къ нимъ на постоялый дворъ не 
хаживалъ и вообще слылъ за чудака: до страсти любилъ табакъ 
и все больше помалчивалъ.

Она вышла къ нему.
- Чего тебѣ, Петровичъ, аль что случилось?
— Ничего не случилось, Авдотья Арефьевна, мужъ тебя 

спрашиваетъ.
— Развѣ онъ вернулся?
— Вернулся.
— Да гдѣ жь онъ?
— А на деревнѣ, въ избѣ сидитъ.
Авдотья оробѣла.
— Что, Петровичъ, спросила она, глядя ему прямо въ глаза, 

серчаетъ онъ?
— Не видать, чтобы серчалъ.
Авдотья потупилась.
— Ну, пойдемъ, промолвила она, надѣла большой платокъ 

и оба отправились. Молча шли они до самой деревни. Когда же 
стали они приближаться къ избѣ, Авдотью страхъ разобралъ 
такой, что колѣнки у ней задрожали.

— Батюшка, Петровичъ, проговорила она: войди ты пер­
вый.... Скажи ему, что я, молъ, пришла.

Петровичъ вошелъ въ избу и нашелъ Акима сидящаго въ 
глубокомъ раздумьѣ на томч. же самомъ мѣстѣ, на которомъ 
онъ его оставилъ.

— Что, промолвилъ Акимъ, поднявъ голову: — али не при­
шла?

— Пришла, возразилъ старикъ. — У воротъ стоитъ...
— Ну, пошли ее сюда.
Старикъ вышелъ, махнулъ Авдотьѣ рукой, сказалъ ей: сту­

пай, а самъ опять присѣлъ на заваленкѣ. Авдотья съ трепетомъ 
отперла дверь, переступила порогъ и остановилась....

19
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Акимъ посмотрѣлъ на нее.
— Ну, Арефьевна, началъ онъ: — что мы теперь съ тобою 

будемт, дѣлать?
— Виновата, прошептала она.
— Эхъ, Арефьевна, всѣ мы грѣшные люди. Что тутъ тол- 

ковать-то!
— Это онъ, злодѣй, погубилъ насъ обоихъ, заговорила Ав­

дотья звенящимъ голосомъ, и слезы потекли по ея лицу. — 
Ты, Акимъ Семенычъ, этого такъ не оставляй, получи сч» него 
деньги-то. Ты меня не жалѣй. Я подъ присягой готова пока­
зать, что деньги ему въ займы дала. Лизавета Прохоровна 
вольна была дворъ нашъ продать, онъ-то за что пасъ грабитъ.... 
Получи съ него деньги.

— Мнѣ съ него не приходится получить деньги, угрюмо 
возразилъ Акимъ. — Мы съ нимъ разсчитались.

Авдотья изумилась.
— Какъ такъ?
— Да такъ. Знаешь ли ты, продолжалъ Акимъ, и глаза его 

загорѣлись: — знаешь ли ты, гдѣ я провелъ ночь? Не знаешь? 
У Наума въ подвалѣ, по рукамъ, по ногамъ связанный, какъ 
баранъ, вотъ гдѣ я провелъ ночь. Я у него дворъ хотѣлъ под­
жечь, да онъ меня поймалъ, Наумъ-то; ловокъ онъ больно. А 
сегодня меня собирался въ городъ везти, да ужь такъ помило­
валъ; стало быть мнѣ съ него денегъ не приходится получать. 
Да и какъ я получу съ него деньги.... А когда, скажетъ онъ, я 
у тебя занималъ деньги? Что жь, мнѣ сказать, жена ихъ у 
меня подъ поломъ отрыла да и снесла тебѣ? Вретъ, онъ ска­
жетъ, твоя жена. Али тебѣ, Арефьевна, огласки мало? Молчи 
ужь лучше, говорятъ тебѣ, молчи.

— Виновата, Семенычъ, виновата, шепнула снова перепу­
ганная Авдотья.

— Не въ томъ дѣло, возразилъ Акимъ, помолчавъ немного: 
— а что мы будемъ дѣлать съ тобой? Дома у насъ теперь не 
стало.... Денегъ тоже....

— Какъ-нибудь перебьемся, Акимъ Семенычъ, Лизавету 
Прохоровну попросимъ, она намъ поможетъ, мнѣ Кирилловна 
обѣщала.

— Пѣтъ, Арефьевна, ужь ты сама ее проси съ твоей Ки-
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рилловной сообща, вы вѣдь одного ПОЛЯ ягодки. Я вотъ что 
тебѣ скажу: ты здѣсь оставайся, съ Богомъ; я здѣсь не останусь. 
Благо у насъ дѣтей нѣтъ, а я одинъ авось не пропаду. Одна 
голова не бѣдна.

— Что же ты, Семенычъ, аль опять въ извозъ пойдешь?
Акимъ горько засмѣялся.
— Хорошъ я извощикъ, нѣча сказать. Вотъ нашла молодца. 

Нѣтъ, АреФьевна, вѣдь это дѣло не то, что, примѣрно сказать, 
жениться; па это дѣло старикъ не годится. Я только здѣсь не 
хочу остаться, вотъ, что... не хочу, чтобы на меня пальцами 
тыкали.... понимаешь? Я пойду грѣхи свои отмаливать, АреФЬ- 
евна, вотъ я куда пойду.

— Какіе же твои грѣхи, Семенычъ? робко произнесла Ав­
дотья.

— Ужь про нихъ, жена, я самъ знаю.
— Да на кого же ты меня оставишь, Семенычъ? Какъ я 

безъ мужа жить то буду?
— На кого я тебя оставлю? Эхъ, Арефьевна, какъ ты это 

говоришь, право. Очень тебѣ нуженъ такой мужъ, какъ я, да 
еще старый, да еще разоренный. Какъ же! Обходилась прежде, 
обойдешься и впередъ. А добро какое еще у пасъ осталось, 
возьми себѣ, ну его!...

— Какъ знаешь, Семенычъ, печально возразила Авдотья: 
— ты лучше это знаешь.

— То-то. Только ты не думай, чтобъ я серчалъ на тебя, 
Арефьевна. Нѣть, чего серчать, когда ужь того.... Прежде на­
до было спохватиться. Самъ я виноватъ—и наказана. (Акимъ 
вздохнулъ). — Люби кататься, люби и саночки возить. Лѣта 
мои старыя, пора о душенкѣ своей подумать. Меня самъ Го­
сподь вразумилъ. Вишь я, старый дуракъ, съ молодой женой 
хотѣлъ въ свое удовольствіе пожить.... Нѣтъ, братъ-старикъ, 
ты сперва помолись, да лбомъ ö-земь постучи, да потерпи, да 
постись.... А теперь, ступай, мать моя. Усталч, я очень, сосну 
маленько.

И Акимъ протянулся, крехтя, на лавкѣ.
Авдотья хотѣла было что-то сказать, постояла, поглядѣла, 

отвернулась и ушла.... Опа не ожидала, что такъ дешево от­
дѣлается.

19*
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— Что, не побилъ? спросилъ ее Петровичъ, сидя, весь сгор­
бленный, на заваленкѣ, когда она съ нимъ поровнялась, Ав­
дотья молча прошла мимо. — Вишь, не билъ, произнесъ про 
себя старикъ, усмѣхнулся, взъерошилъ бороду и понюхалъ 
табаку.

Акимъ исполнилъ свое намѣреніе. Онъ устроилъ наскоро 
свои дѣлишки, и нѣсколько дней спустя, послѣ переданнаго 
нами разговора, зашелъ, одѣтый по дорожному, проститься съ 
своей женой, которая поселилась на время во Флигелькѣ го­
сподскаго дома. Прощаніе ихъ продолжалось не долго.... Тутъ 
же случившаяся Кирилловна присовѣтовала Акиму явиться къ 
барынѣ; онъ явился къ ней. Лизавета Прохоровна приняла 
его съ нѣкоторымъ смущеньемъ, но благосклонно допустила 
его къ рукѣ, и спросила, куда онъ намѣренъ идти? Онъ отвѣ­
чалъ, что пойдетъ сперва въ Кіевъ, а оттуда куда Богъ дастъ. 
Она похвалила его и отпустила. Съ тѣхъ поръ онъ очень рѣд­
ко показывался домой, хотя никогда не забывалъ принести 
барынѣ просвиру съ вынутымъ заздравнымъ.... За то вездѣ, 
куда только стекаются богомольные русскіе люди, можно бы­
ло увидѣть его исхудавшее и постарѣвшее, но все еще благо­
образное и стройное лицо: и у раки св. Сергія, и у Бѣлыхъ 
береговъ, и въ Оптиной пустынѣ, и въ отдаленномъ Валаамѣ; 
вездѣ бывалъ онъ....

Въ нынѣшнемъ году онъ проходилъ мимо васъ, въ рядахъ 
несмѣтнаго народа, идущаго крестнымъ ходомъ за иконой Бо­
городицы вч> Коренную; на слѣдующій годъ вы заставали его 
сидящимъ, съ котомкой за плечами, вмѣстѣ съ другими стран­
никами, на паперти Николая Чудотворца во Мценскѣ.... въ 
Москву онъ являлся почти каждую весну.

Изъ края въ край скитался онъ своимъ тихимъ, неторопли­
вымъ, но безостановочнымъ шагомъ — говорятъ, онъ побы­
валъ въ самомъ Іерусалимѣ.... Онъ казался совершенно спо­
койнымъ и счастливымъ, и много говорили о его набожности 
и смиренномудріи тѣ люди, которымъ удавалось съ нимъ бе­
сѣдовать.

А Наумово хозяйство шло между тѣмъ, какъ нельзя лучше. 
Живо и толково принялся онъ за дѣло, и, какъ говорится,
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круто пошелъ въ гору. Всѣ въ околоткѣ знали, какими сред­
ствами досталъ онъ себѣ постоялый дворъ, знали также, что 
Авдотья отдала ему мужнины деньги; никто не любилъ Наума 
за его холодный и рѣзкій нравъ....съ укоризной разсказывали про 
него, будто онъ однажды самому Акиму, попросившему у него 
подъ окномъ милостыню, отвѣчалъ, что Богъ, молъ, подастъ, 
и ничего не вынесъ ему, но всѣ соглашались, что счастливѣй 
его человѣка не было: хлѣбъ у него родился лучше, чѣмъ у 
сосѣда; пчелы роились больше; куры даже чаще неслись; скотъ 
никогда не болѣлъ, лошади не хромали.... Авдотья долго не 
могла слышать его имени (она приняла предложеніе Лизаветы 
Прохоровны, и снова поступила кч> ней на службу въ качествѣ 
главной швеи), но подъ конецъ ея отвращеніе нѣсколько умень­
шилось; говорятъ, нужда заставила ее прибѣгнуть къ нему и 
онъ далъ ей рублей сто.... Не будемъ слишкомъ строго судить 
ее: бѣдность хоть кого скрутитъ, а внезапный переворотъ въ 
ея жизни очень ее состарилъ и смирилъ: трудно повѣрить, какъ 
скоро она подурнѣла, какъ опустилась и упала духомъ....

— Чѣмъ же все кончилось? спроситъ читатель.
А вотъ чѣмъ: Наумъ удачно хозяйничавши лѣтъ пятнадцать, 

выгодно сбылъ свой дворъ другому мѣщанину.... Онъ бы ни­
когда не разстался съ своимъ дворомъ, еслибъ не случилось 
слѣдующаго, повидимому незначительнаго обстоятельства: два 
утра сряду собака его, сидя передъ окнами, протяжно и жало­
бно выла; онъ во второй разъ вышелъ на улицу, внимательно 
посмотрѣлъ па воющую собаку, покачалъ головой, отправился 
въ городъ и въ тотъ же день сошелся въ цѣнѣ съ мѣщаниномъ, 
который уже давно приторговывался къ его двору.... Черезъ 
недѣлю онъ уѣхалъ куда-то далеко— изъ губерніи вонъ; но­
вый хозяинъ переселился на его мѣсто, и что же? въ тотъ же 
самый вечеръ дворъ сгорѣлъ до тла, ни одна клѣть не уцѣлѣ- 
ла, и Наумовъ наслѣдникъ остался нищимъ. Читатель легко 
себѣ представитъ, какіе поднялись толки въ сосѣдствѣ по слу­
чаю этого пожара... Видно онъ свою «задачу» съ собой унесъ, 
твердили всѣ.... О немъ ходятъ слухи, будто онъ занялся хлѣ­
бной торговлей и разбогатѣлъ сильно. Но на долго ли? Не та­
кіе столбы валились, и злому дѣлу рано или поздно приходитъ 
злой конецъ. О Лизаветѣ Прохоровнѣ много сказать нечего:
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она жива до сихъ поръ, и, какъ это часто бываетъ съ людьми 
такого рода, ни въ чемъ не измѣнилась, даже не слишкомъ 
постарѣла, только какъ будто суше стала; притомъ, скупость 
въ ней чрезвычайно усилилась, хотя трудно понять, для кого 
это она все бережетъ, не имѣя дѣтей, и не будучи ни къ кому 
привязана. Въ разговорѣ она часто упоминаетъ объ Акимѣ, и 
увѣряетъ, что съ тѣхъ поръ, какъ узнала всѣ его качества, 
она русскаго мужика очень стала уважать. Кирилловна отъ 
нея откупилась за порядочныя деньги, и вышла замужъ по 
любви, за какого-то молодца, бѣлокураго офиціанта, отч> кото­
раго терпитъ муку горькую; Авдотья живетъ по прежнему на 
женской половинѣ у Лизаветы Прохоровны, но опустилась еще 
нѣсколькими ступенями ниже, одѣвается очень бѣдно, почти 
грязно, и отъ столичныхъ замашекъ модной горничной, отъ 
привычекъ зажиточной дворничихи, не осталось уже въ ней и 
слѣда.... Ея никто не замѣчаетъ, и она сама рада, что ея не 
замѣчаютъ; старикъ Петровичъ умеръ, а Акимъ все еще стран­
ствуетъ — и Богъ знаетъ, сколько ему еще придется стран­
ствовать!



ЗАТИШЬЕ.

I.

Въ довольно большой, недавно выбѣленной комнатѣ господ­
скаго Флигеля, въ деревнѣ Сасовѣ, ....го уѣзда, Т.... губерніи, 
сидѣлъ за старымъ покоробленнымъ столикомъ, на деревян­
номъ узкомъ стулѣ молодой человѣкъ въ пальто и разсматри­
валъ счеты. Двѣ стеариновыя свѣчки, въ дорожныхъ серебря­
ныхъ шандалахъ, горѣли передъ нимъ; въ одномъ углу на лав­
кѣ стоялъ открытый погребецъ, въ другомъ слуга устанавли­
валъ желѣзную кровать. За низкой перегородкой ворчалъ и 
шипѣлъ самоваръ; собака ворочалась на только-что принесен­
номъ сѣнѣ. Въ дверяхъ стоялъ мужикъ въ новомъ армякѣ, под­
поясанный краснымъ кушакомъ, съ большой бородой и умнымъ 
лицомъ, во всѣмъ признакамъ староста; онъ внимательно гля­
дѣлъ на сидѣвшаго молодаго человѣка. У одной стѣны стояло 
очень ветхое крошечное Фортепьяно, возлѣ столь же древняго 
комода съ дырами вмѣсто замковъ; между окнами виднѣлось 
темное зеркальцо, на перегородкѣ висѣлъ старый почти весь 
облупившійся портретъ напудренной женщины, въ роброндѣ и 
съ черной ленточкой на тонкой шеѣ. Судя по замѣтной криви­
знѣ потолка и покатости щелистаго пола, Флигелекъ, въ кото 
рой мы ввели читателя, существовалъ давнымъ давно; въ немъ
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никто постоянно не жилъ, онъ служилъ для господскаго прі­
ѣзда, Молодой человѣкъ, сидѣвшій за столомъ, былъ именно 
владѣлецъ деревни Сасовой. Онъ только наканунѣ прибылъ 
изъ главнаго своего имѣнія, отстоявшаго верстъ на сто отту­
да, и на другой же день собирался уѣхать, окончивши осмотръ 
хозяйства, выслушавши требованія крестьянъ и провѣривъ 
всѣ бумаги.

— Иу, однако, довольно, промолвилъ онъ, приподнявъ го­
лову: — усталъ. Ты теперь можешь идти, прибавилъ онъ, об­
ращаясь къ старостѣ: — а завтра приходи пораньше, да съ 
утра повѣсти мужиковъ, чтобы на сходку явились, слышишь?

— Слушаю.
— Да земскому вели мнѣ вѣдомость за послѣдній мѣсяцъ 

представить. Однако ты хорошо сдѣлалъ, продолжалъ баринъ, 
оглянувшись: — что стѣны выбѣлилъ. Все какъ будто чище.

Староста молча тоже оглянулъ стѣны.
— Ну, теперь ступай.
Староста поклонился и вышелъ.
Барина. потянулся.
— Эй! крикнулъ онъ.—Дайте мнѣ чаю.... Пора спать.
Слуга отправился за перегородку и скоро вернулся съ ста­

каномъ чаю, связкой городскихъ котелокъ и сливочникомъ на 
желѣзномъ подносѣ. Баринъ принялся пить чай, по не успѣлч, 
онъ отхлебнуть болѣе двухч. глотковъ, какъ вч> сосѣдней ком­
натѣ послышался стука, вошедшихъ людей и чей-то пискливый 
голосъ спросилъ:

—Владиміръ Сергѣичт. Астахова, дома? Можно иха. видѣть?
Владиміра. Сергѣичъ (такъ именно звали молодаго человѣка 

ва. пальто) съ недоумѣніемъ посмотрѣлъ на своего человѣка и 
торопливымъ шопотомъ проговорилъ:

— Поди узнай, кто это?
Человѣкъ вышелъ и прихлопнулъ за собой плохо затворяв­

шуюся дверь.
—Доложи Владиміру Сергѣичу, раздался тотъ же пискливый 

голосъ: — что сосѣда, ихъ Ипатовъ желаетъ ихъ видѣть, буде 
не обезпокоитъ, да со мной еще пріѣхалъ другой сосѣдъ, Бод­
ряковъ, Иванъ Ильичъ, тоже желаютъ почтеніе, свое засвидѣ­
тельствовать.
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Невольное движеніе досады вырвалось у Владиміра Сергѣ­
ича. Однако, когда слуга его вошелъ въ комнату, онъ сказала, 
ему:

—Проси.
И онъ всталъ въ ожиданіи гостей.
Дверь отворилась, и появились гости. Одинъ изъ нихъ, плот­

ный сѣдой старичекъ, съ круглой головкой и свѣтлыми глаз­
ками, шелъ впереди; другой высокій, худощавый мужчина лѣта, 
тридцати-пяти, съ длиннымъ смуглымъ лицомъ и безпорядоч­
ными чорными волосами, выступалъ, переваливаясь, сзади. На 
старичкѣ былъ опрятный сѣрый сюртукъ, ст. большими перла­
мутровыми пуговицами; розовый галстучекъ, дополовиныскры 
тый отвороченнымъ воротникомъ бѣлой рубашки, свободно 
охватывала, его шею; па ногахъ у него красовались штиблеты; 
пріятно пестрѣли клѣтки его шотландскихъ панталонъ, и вооб­
ще онъ весь производилъ впечатлѣніе пріятное. Его товарищъ, 
напротивъ, возбуждалъ вт. зрителѣ чувство менѣе выгодное: 
на нема, былъ черный старый Фракъ, застегнутый наглухо; 
штаны его, изъ толстаго зимняго трико, подходили подъ цвѣтъ 
Фрака; ни около шеи, ни у кистей рука, не виднѣлось бѣлья. 
Старичокъ первый приблизился къ Владимиру Сергѣичу и, лю­
безно поклонившись, заговорила, тѣмъ же тоненькимъ голос­
комъ:

— Честь имѣю рекомендоваться ближайшій вашъ сосѣда, 
и даже родственникъ, Ипатовъ. Михайло Николаичъ. Давно же­
лалъ имѣть удовольствіе съ вами познакомиться. Надѣюсь, что 
не обезпокоилъ.

Владиміръ Сергѣича, отвѣчалъ, что онъ очень рада, и самъ 
желалъ.... и что безпокойства никакого пѣтъ и не угодно ли 
сѣсть.... чаю выкушать.

— А этотъ дворянинъ, продолжала, старичокъ, выслушавъ 
съ привѣтной улыбкой недомолвленныя рѣчи Владиміра Сергѣ­
ича и протянувъ руку ва> направленіи господина во Фракѣ: — 
тоже вашъ сосѣдъ.... и мой хорошій знакомый, Бодряковъ, 
Иванъ Ильичъ, сильно желала, съ вами познакомиться.

Господина, во Фракѣ, по лицу котораго никто бы не предпо­
ложилъ, чтобы она, чего-нибудь могь сильно пожелать въ сво­
ей жизни —до того разсѣянно и въ то же время сонливо было
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выраженіе этого лица,—господинъ во Фракѣ поклонился нело­
вко и вялц. Владиміръ Сергѣичъ поклонился ему въ отвѣтъ и 
вторично попросилъ гостей присѣсть.

Гости сѣли.
— Очень, очень радъ, началъ старичокъ, пріятно разста­

вивъ руки, между тѣмъ какъ его товарищъ, принялся, слегка 
раскрывъ ротъ, оглядывать потолокъ:—очень радъ, что имѣю 
наконецъ честь видѣть васъ лично. Хотя вы постоянными, жи­
тельствомъ вашимъ и обрѣтаетесь въ довольно отдаленномъ 
отт> здѣшнихъ мѣстъ уѣздѣ, однако мы считаемъ васъ тоже 
своимъ, кореннымъ, такъ сказать, владѣльцемъ.

— Мнѣ это очень лестно, возразилъ Владиміръ Сергѣичъ.
— Лестно ли, нѣтъ ли, а оно такъ. Вы, Владиміръ Сергѣ­

ичъ, извините, мы здѣсь, въ ....омъ уѣздѣ, народъ прямой, по 
простотѣ живемъ, говоримъ, что думаемъ, безъ обиняковъ. У 
насъ даже, скажу вамъ, на именины другъ къ другу ѣздятъ не 
иначе какъ въ сюртукахъ. Право! Такъ ужь у насъ заведено. 
Въ сосѣднихъ уѣздахъ насъ за это сюртучниками называютъ 
и даже упрекаютъ яко бы въ дурномъ тонѣ, по мы на это и 
■вниманія не обращаемъ! Помилуйте, въ деревнѣ жить да еще 
чиниться?

—Конечно, что можетъ быть лучше.... въ деревнѣ этой на­
туральности въ обращеніи, замѣтилъ Владиміръ Сергѣичъ.

—А между тѣмъ, возразилъ старичокъ:—и у насъ въ уѣздѣ 
живутъ люди, можно сказать, умнѣйшіе, европейски образован­
ные люди, хоть и Фраковъ не носятъ. Вотъ хоть бы, напри­
мѣръ, историкъ нашъ, Евсюковъ, Степанъ Степанычъ; онъ рос­
сійской исторіей съ самыхъ древнѣйшихъ временъ занимается 
и въ Петербургѣ извѣстенъ, ученѣйшій человѣкъ! Въ городѣ 
нашемъ старинное шведское ядро, знаете... тамъ оно среди 
площади поставлено, вѣдь это онъ его открылъ. Какъ-же! Цен- 
телеръ, Антонъ Карлычъ... тотъ естественную исторію изу­
чилъ; впрочемъ, говорятъ, эта наука всѣмъ нѣмцамъ далась. 
Когда у насъ, лѣтъ десять тому назадъ, забѣжавшую гіенну 
убили, такъ вѣдь это Антонъ Карлычъ открылъ, что она дѣй­
ствительно была гіенна, по причинѣ особеннаго устройства ея 
хвоста. Вотъ еще Кабурдинъ есть у насъ помѣщикъ, тотъ боль­
ше легкія статейки пишетъ; очень бойкое у него перо, въ Га-
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латеѣ есть его статейки. Бодряковъ.... не Иванъ Ильичъ, нѣтъ, 
Иванъ Ильичъ этимъ неглежируетъ, а другой Бодряковъ, Сер­
гѣй.... какъ бишь его по батюшкѣ-то, Иванъ Ильичъ.... какъ 
бишь?

— Сергѣичъ, подхватилъ Иванъ Ильичъ.
— Да, Сергѣй Сергѣичъ, тотъ стихами занимается. Ну, ко­

нечно, не Пушкинъ, а иногда такъ отбрѣетъ, что хоть бы въ 
столицѣ. Вы его эпиграмму на Агея Ѳомича знаете?

— На какого Агея Ѳомича?
— Ахъ, извините; я все забываю, что вы все-таки не здѣш­

ній житель. На нашего исправника. Очень смѣшная вышла 
эпиграмма. Иванъ Ильичъ, ты, кажется, ее помнишь.

Агей Ѳомичъ —  равнодушно заговорилъ Бодряковъ —
не даромъ славно 

Дворянскимъ выборомъ почтенъ...
Надо вамъ сказать, перебилъ Ипатовъ: — что его выб­

рали почти что одними бѣлыми шарами, ибо человѣкъ онъ на­
идостойнѣйшій.

Агей Ѳомичъ —  повторилъ БодрякОВТ» — не даромъ славно

Дворянскимъ выборомъ почтенъ: 
Онъ пьетъ » кушаетъ исправно. 
Такъ какже не исправникъ онъ?

Старичокъ засмѣялся.
—Хе, хе, хе! а вѣдь не дурно? Съ тѣхъ поръ, повѣрите ли 

вы, всякій изъ пасъ скажетъ, напримѣръ, Агею Ѳомичу здрав­
ствуйте и ужь непремѣнно прибавитъ: «такъ какже не исправ­
никъ онъ?» И Агей Ѳомичъ, вы думаете, сердится? Нисколько. 
Нѣтъ—у насъ этого и въ заведеніи пѣтъ. Вотъ спросите хоть 
Ивана Ильича.

Иванъ Ильичъ только глазами повелъ.
— Сердиться за шутку, какъ это можно! Вотъ хоть бы 

Иванъ Ильичъ, его у насъ прозываютъ Складная Душа, потому 
что онъ весьма скоро на все соглашается. Чтожь? развѣ Иванъ 
Ильичъ за это обижается? Никогда!

Иванъ Ильичъ посмотрѣлъ, медленно мигая, сперва на ста­
ричка, потомъ на Владиміра Сергѣича.

Названіе «Складная Душа», дѣйствительно, очень шло къ 
Ивану Ильичу. Въ немъ и слѣда не было того, что называется 
волей или характеромъ. Всякій, кто только хотѣлъ, могъ уве-



— ЗОО —

сти его съ собой куда угодно; стоило только сказать ему: 
Иванъ Ильичъ поѣдемте, онъ бралъ шапку и ѣхалъ; а подвер­
нись тутъ другой и скажи ему: Иванъ Ильичъ, останьтесь, онъ 
клалъ шапку и оставался. Нрава онъ былъ миролюбиваго и 
тихаго, весь свой вѣкъ прожилъ холостякомъ, въ карты не 
игралъ, но любилъ сидѣть возлѣ играющихъ и глядѣть имъ 
поочереди въ лица. Безъ общества онъ жить не могъ и уеди­
ненія не переносилъ; онъ тогда впадалъ въ уныніе, впрочемъ, 
это съ нимъ случалось очень рѣдко. За нимъ водилась еще 
одна особенность: вставъ рано по утру съ постели, онъ впол­
голоса напѣвалъ старинный романсъ.

Въ деревнѣ нѣкогда баронъ
Жидъ съ деревенской простотою....

Вслѣдствіе этой особенности Ивана Ильича, его прозывали 
также щуромъ; извѣстно, что щуръ въ клѣткѣ поетъ только 
разъ въ теченьи дня, рано поутру. Таковъ былъ Иванъ Ильичъ 
Бодряковъ.

Разговоръ между Ипатовымъ и Владиміромъ Сергѣичемъ 
продолжался довольно долго, но уже не въ прежнемъ, такъ 
сказать, умозрительномъ направленіи. Старичокъ раскрашивалъ 
Владиміра Сергѣича объ его имѣніи, о состояніи его лѣсныхъ 
и другихъ дачъ, объ усовершенствованіяхъ, которыя онъ уже 
ввелъ или только намѣревался ввести въ св емъ хозяйствѣ; 
сообщилъ ему нѣсколько своихъ собственныхъ наблюденій, 
посовѣтовалъ, между прочимъ, для истребленія луговыхъ ко­
чекъ, обсыпать ихъ кругомъ овсомъ, что будто бы побуждаетъ 
свиней срывать ихъ своими носами и т.п. Наконецъ, однако, 
замѣтивъ, что у Владиміра Сергѣича слипались глаза и въ са­
мыхъ словахъ проявлялась нѣкоторая медлительность и без­
связность, старичокъ всталъ и, любезно поклонившись, объя­
вилъ, что не намѣренъ болѣе стѣснять своимъ присутствіемъ, 
но что надѣется имѣть удовольствіе видѣть у себя дорогаго 
гостя не позже завтрашняго дня къ обѣду.

— Л въ мою деревню, прибавилъ онъ: — не говорю уже 
малое дитя, первая встрѣшняя, смѣю сказать, курица или баба 
вамъ дорогу укажетъ, стоитъ только спросить Ипатовку. Ло­
шади сами добѣгутъ.
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Владиміръ Сергѣичъ отвѣчалъ съ небольшой, впрочемъ, свой­
ственной ему запинкой, что постарается.... что если ничего не 
воспрепятствуетъ....

— Нѣтъ ужь мы васъ будемъ ждать навѣрное, перебилъ его 
ласково старичокъ, крѣпко пожалъ ему руку и проворно вы­
шелъ, воскликнувъ у двери въ полуоборотъ:—безъ церемоніи!

Сладпая Душа Бодряковъ поклонился молча и исчезъ вслѣдъ 
за своимъ товарищемъ, предварительно споткнувшись на по­
рогѣ.

Проводивъ нежданыхъ гостей, Владиміръ Сергѣичъ тотчасъ 
раздѣлся, легъ въ постель и заснулъ.

Владиміръ Сергѣичъ Астаховъ принадлежалъ къ числу лю­
дей, которые, осторожно попытавши свои силы на двухъ, трехъ 
различныхъ поприщахъ, сами говорятъ о себѣ, что рѣшились 
наконецъ взглянуть на жизнь съ практической точки зрѣнія, 
и посвящаютъ досугъ умноженію своихъ доходовъ. Онъ былъ 
не глупъ, довольно скупъ и очень разсудителенъ, любилъ чте­
ніе, общество, музыку, но все въ мѣру.... и держалъ себя очень 
прилично. Ему было всего двадцать-семь лѣтъ. Подобныхъ ему 
молодыхъ людей развелось въ послѣдне время много. Онъ былъ 
средняго росту, хорошо сложенъ, черты лица имѣлъ пріятныя, 
но мелкія; выраженіе ихъ почти никогда не мѣнялось, глаза 
его глядѣли всегда однимъ и тѣмъ же сухимъ и свѣтлымъ 
взоромъ; лишь изрѣдка смягчался онъ легкимъ оттѣнкомъ не 
то грусти, не то скуки: учтивая улыбка почти не покидала его 
губъ. Волосы у него были прекрасные, бѣлокурые, шелкови­
стые и въ длинныхъ завиткахъ. За Владиміромъ Сергѣичемъ 
считалось около шести-сотъ душъ хорошаго имѣнія, и онъ ду­
малъ о бракѣ, бракѣ по наклонности, но въ то же время выгод­
номъ. Особенно хотѣлось ему сыскать жену со связями. Онъ 
находилъ, что у него не достаточно было связей. Словомъ — 
онъ заслуживалъ вошедшее недавно въ моду названіе джентль­
мена.

Вставши на другое утро, по обыкновенію, очень рано, джент­
льменъ нашъ занялся дѣлами и, должно отдать ему справед­
ливость, занялся ими довольно дѣльно, что не всегда можно 
сказать про молодыхъ практическихъ людей у насъ на Руси. 
Онъ терпѣливо выслушалъ сбивчивыя просьбы и жалобы му-
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жиковъ, удовлетворилъ ихъ на сколько могъ, разобралъ возник­
шіе споры и несогласія между родными, однихъ усовѣстилъ, 
на другихъ прикрикнулъ, провѣрилъ отчетъ земскаго, вывелъ 
на свѣжую воду двѣ три плутни старосты, словомъ — распо­
рядился такъ, что и самъ остался собою доволенъ и кресть­
яне, возвращаясь со сходки ко дворамъ, отзывались о немъ 
хорошо. Несмотря на слово,данное наканунѣ Ипатову, Влади­
міръ Сергѣичъ рѣшился было обѣдать дома и даже заказалъ 
своему походному повару любимый рисовый супъ съ потро­
хами, но вдругъ, быть можетъ, вслѣдствіе чувства довольства, 
наполнившаго его душу съ утра, остановился посреди комнаты, 
ударилъ себя рукою по лбу и не безъ нѣкоторой удали громко 
воскликнулъ: «А поѣду-ка я къ этому старому краснобаю!» 
Сказано, сдѣлано; черезъ полчаса онъ уже сидѣлъ въ своемъ 
новенькомъ и маленькомъ тарантасѣ, запряженномъ четвернею 
добрыхъ крестьянскихъ лошадей, и ѣхалъ въ Ипатовку, до 
которой считалось не болѣе двѣнадцати верстъ отличной до­
роги.

П.

Усадьба Михайла Николаича Ипатова состояла изъ двухъ 
отдѣльныхт. господскихъ домиковъ, построенных'!, другъ про- 
тивъ друга по обѣимъ сторонамъ огромнаго проточнаго пруда. 
Длинная плотина, обсаженная серебристыми тополями, замы­
кала этот!, прудъ; почти въ уровень съ ней виднѣлась красная 
крыша небольшой мельницы-колотовки. Построенные одинаково, 
выкрашенные одной лиловой краской, домики, казалось, перег­
лядывались черезъ широкую водную гладь блестящими стек­
лами своихъ маленькихъ чистыхъ оконъ. Посерединѣ каждаго 
изт. домиковъ выдавалась круглая терраса и возвышался ост­
рый Фронтонъ, подпертый четырьмя тѣсно поставленными бѣ 
лыми колоннами. Вокругъ всего пруда шелъ старинный садъ, 
липы тянулись по немъ аллеями, стояли сплошными купами; 
заматерѣлыя сосны, съ блѣдно-жолтыми стволами темные дубы, 
великолѣпные ясени высоко поднимали тамъ и сямъ свои оди­
нокія верхушки; густая зелень разросшихся сиреней и акацій 
подступала вплоть до самыхъ боковъ обоихъ домиковъ, остав-
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ляя открытыми однѣ ихъ переднія стороны, отъ которыхъ 
бѣжали внизъ по скатамъ извилистыя, убитыя кирпичемъ до­
рожки. Пестрыя утки, бѣлые и сѣрые гуси плавали отдѣль­
ными станицами по свѣтлой водѣ пруда; онъ никогда не за­
цвѣталъ, благодаря обильнымъ ключамъ, бившимъ въ его «голо­
вѣ» со дна крутаго и каменистаго оврага. Мѣстоположеніе уса­
дьбы было хорошо: привѣтливо, уединенно и привольно.

Въ одномъ изъ двухъ маленькихъ домиковъ жилъ самъ Ми­
хаилъ Николаичъ; вч> другомъ жила его мать, дряхлая старуха 
лѣтъ семидесяти. Взъѣхавши на плотину, Владиміръ Сергѣичъ 
не зналъ, къ какому дому направиться. Опъ оглянулся — дво­
ровый мальчикъ удилъ рыбу, стоя босикомі. на полусгнившей 
карягѣ. Владиміръ Сергѣичъ окликнуло, его.

— Да вамъ къ кому, къ старой барынѣ, аль къ барчуку? 
возразилъ мальчикъ, не сводя глазъ съ поплавка.

— Къ какой барынѣ? отвѣтилъ Владиміръ Сергѣичъ: — я 
къ Михаилу Николаичу.

— А! къ барчуку? Ну такъ ступайте направо.
И мальчикъ дернулъ удочкой и вытащилъ изъ неподвижной 

воды небольшаго серебристаго карася. Владиміръ Сергѣичъ 
отправился направо.

Михаилч, Николаичъ игралъ въ шашки съ Складной Душою, 
когда ему доложили о пріѣздѣ Владиміра Сергѣича. Онъ очень 
обрадовался, вскочилъ съ креселъ, выбѣжалъ въ переднюю и 
въ передней же трижды съ нимъ облобызался.

— Вы меня застаете съ моимъ неизмѣннымъ пріятелемъ, 
Владиміръ Сергѣичъ, заговорилъ словоохотливый старичокъ: 
— съ Иваном'!, Ильичемъ, который, скажу мимоходомъ, совер­
шенно очарован'!, вашей обходительностью. (Иванъ Ильичъ 
молча глянулъ въ уголъ). Онъ былъ такъ добръ, остался со 
мной въ шашки играть, а мои всѣ пошли въ садъ гулять, но я 
сейчасъ за ними пошлю....

— Да зачѣмъ же безпокоить, началъ было Владиміръ Сер­
гѣичъ....

— Какое безпокойство, помилосердуйте. Эй Ванька, сбѣгай 
за барышнями скорѣй.... скажи, гость молъ пожаловалъ. А ка 
ково вамъ здѣшняя мѣстность правится, вѣдь недурна, не пра­
вда ли? Кабурдинъ стихи на нее сочинилъ. «Ипатовка, пріютъ
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любезный», такъ начинается, дальше тоже хорошо, только не 
все помню. Садъ великъ, вотъ бѣда, не по средствамъ. А эти 
два дома, столь между собой схожія, какъ вы изволили, можетъ 
быть, замѣтить, были построены двумя братьями, отцомъ мо­
имъ Николаемъ и дядей Сергѣемъ; они же и садъ развели, 
друзья были примѣрные.... Дамонъ—и... вотъ тебѣ на! забылъ 
какъ другаго звали....

— ПИФІОНЪ, замѣтилъ Иванъ Ильичъ.
— Полно, такъ ли? Ну все равно. (Дома старикъ говорилъ 

гораздо развязнѣе, чѣмъ въ гостяхъ). Вамъ, Владиміръ Сер­
гѣичъ, вѣроятно, не безъизвѣстно, что я вдовецъ, лишился 
жены; старшіе дѣтки къ казенныхъ заведеніяхъ, а со мной 
только двѣ меньшенькихъ, да свояченица живетъ, женнина 
сестра, вотъ вы ее сейчасъ увидите. Да что жь это, я васъ 
ни чѣмъ не подчую. Иванъ Ильичъ, распорядись, братецъ, на­
счетъ закуски.... какую вы водку предпочитать изволите?

— Я до обѣда ничего не пью.
— Помилуйте, какъ это можно! А впрочемъ, какъ вам'ь бу- 

деть угодно. Гостю воля, гостю честь. Вѣдь здѣсь у насъ по 
простотѣ. Здѣсь у насъ, осмѣлюсь такъ выразиться, не то что­
бы захолустье, а затишье, право затишье, уединенный уголокъ 
— вотъ что! Но что же вы не сядете?

Владиміръ Сергѣичъ сѣлъ, не выпуская изъ рукъ шляпы.
— Позвольте васъ облегчить, проговорилъ Ипатовъ, и де­

ликатно отнявъ у него шляпу, отнесъ ее въ уголъ, потомъ 
возвратился, съ ласковой улыбкой посмотрѣлъ гостю въ глаза 
и, не зная, что бы такое сказать ему пріятное, спросилъ его 
самымъ радушнымъ образомъ, любитъ ли онъ играть въ шашки?

— Я плохо играю во всѣ игры, отвѣтилъ Владиміръ Сер­
гѣичъ.

— И это съ вашей стороны прекрасно, возразилъ Ипатовъ: 
— но шашки, это не игра, это скорѣе забава, препровожденіе 
празднаго времени; не такъ ли, Иванъ -Ильичъ?

Иванъ Ильичъ взглянулъ на Ипатова равнодушнымъ взгля­
домъ, словно думая про себя: «а чортъ ихъ знаетъ — игра ли 
она или забава», но погодя немного, онъ промолвилъ:

— Да; шашки — ничего.
— Вотъ, говорятъ, шахматы другое дѣло, продолжалъ
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Ипатовъ: — говорятъ, это игра претрудная. Но по моему.... а 
да вотъ и мои идутъ! перебилъ онъ самъ себя, взглянувъ въ 
полураскрытую стеклянную дверь, выходившую въ садъ.

Владиміръ Сергѣичъ всталъ, обернулся и увидалъ сперва 
двухъ дѣточекъ лѣтъ около десяти, въ розовыхъ ситцевыхъ 
платьецахъ и большихъ шляпахъ, проворно взбѣгавшихъ по 
ступеням'!, террасы; вскорѣ за ними появилась дѣвушка лѣтъ 
двадцати, высокаго роста, полная и стройная, въ темномъ пла­
тьѣ. Всѣ онѣ вошли ві. комнату, дѣвочки чинно присѣли пе­
редъ гостемъ,

— Вотъ-съ, рекомендую, проговорилъ хозяинъ: — мои доч- 
кп-съ. Эту вот Катей зовутъ-съ, а эту Настей, а эта вотч, моя 
свояченица, Марья Павловна, о которой я уже имѣлъ удоволь­
ствіе вамъ говорить. Прошу любить да жаловать.

Владимірч, Сергѣичъ поклонился Марьѣ Павловнѣ; она отвѣ 
чала ему едва замѣтнымъ наклоненіемъ головы. Марья Павло­
вна держала въ рукѣ большой раскрытый ножъ; ея густые ру­
сые волосы слегка растрепались, небольшой зеленый листокъ 
запутался въ нихъ, коса выбилась изъ-подъ гребня, смуглое 
лицо зарумянилось и красныя губы раскрылись; платье каза­
лось измятымъ. Она дышала быстро; глаза ея блестѣли; видно 
было, что она работала въ саду. Она тотчасъ же вышла изъ 
комнаты, дѣвочки побѣжали за ней.

— Туалетъ-съ немножко въ порядокъ привести, замѣтилъ 
старикъ, обращаясь къ Владиміру Сергѣичу:—безъ этого нель 
зя-съ.

Владиміръ Сергѣичъ осклабился ему въ отвѣть и слегка за­
думался. Марья Павловна его поразила. Давно не видывалъ онч. 
такой прямо русской, степной красоты. Она скоро вернулась, 
сѣла на диванъ, и осталась неподвижной. Волосы свои она уб­
рала. но платья не перемѣнила, не надѣла даже маншетокъ. 
Черты ея лица выражали не то, чтобы гордость, а суровость, 
почти грубость; лобъ ея былъ широкъ и низокъ, носъ коро­
токъ и прямъ; лѣнивая и медленная усмѣшка изрѣдка кри­
вила ея губы; презрительно хмурились ея прямыя брови. Она 
почти постоянно держала свои большіе, темные глаза опущен­
ными. Я знаю, казалось, говорило ея непривѣтное молодое ли­
цо, я знаю, что вы всѣ на меня смотрите, ну смотрите, надоѣли!

20
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Когда же она поднимала свои глаза, въ нихъ было что-то ди­
кое, красивое и тупое, напоминавшее взоръ лани. Сложена она 
была великолѣпно. Классическій поэта, сравнилъ бы ее съ Це­
рерой или Юноной.

— Что вы дѣлали въ саду, спросилъ ее Ипатовъ, желавшій 
вовлечь ее вт> разговоръ.

— Сухія сучья рѣзали и копали гряды, отвѣчала опа голо- 
сомъ нѣсколько низкимъ, ио пріятнымъ и звучнымъ.

— И что жь, вы устали?
— Дѣти устали, я нѣтъ.
— Я знаю, возразилъ съ улыбкой старикъ: — ты у меня 

настоящая Бобелина! А у бабушки были?
— Были, она почиваетъ.
— Вы любите цвѣты, спросилъ ее Владиміръ Сергѣичъ.
— Люблю.
— Отчего ты шляпы не надѣваешь, когда выходишь, замѣ­

тилъ ей Ипатовъ: —посмотри, какч. ты раскраснѣлась и заго­
рѣла.

Опа молча провела рукой по лицу. Руки у ней были не ве­
лики, но немного широки и довольно красны. Она не носила 
перчатокъ.

— И садоводство вы любите? опять спросилч. ее Владиміръ 
Сергѣичъ.

-Д а .
Владиміръ Сергѣичъ принялся разсказывать, какой у него 

вч. сосѣдствѣ прекрасный садъ у богатаго помѣщика H*.—Гла­
вный садовникъ, нѣмецъ, одного жалованья получаетъ двѣ ты­
сячи рублей серебромъ, сказалъ опа, между прочимъ.

— А какч> зовута. этого садовника, спросилъ вдругь Иванъ 
Ильичъ.

— Не помню, кажется Мейеръ или Миллеръ. А вамъ на что?
— Такъ-съ, отвѣтилъ Иванъ Ильичъ. — Фамилію узнать.
Владиміра. Сергѣичъ продолжала, свой разсказъ. Дѣвочки, 

дочери Михайла Николаича, вошли, тихонько сѣли и тихонько 
стали слушать....

Слуга показался въ дверяхъ и доложилъ, что Егоръ Каии- 
тонычъ пріѣхалъ.

— А, проси, проси! воскрикнулъ Ипатовъ.
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Вошелъ старичокъ низенькій и толстенькій, изъ породы лю­
дей, называемыхъ каратышками или карандашами, съ пухлымъ 
и въ тоже время сморщеннымъ личикомъ, въ родѣ печенаго 
яблока. На немъ была сѣрая венгерка съ черными шнурками 
и стоячимъ воротникомъ; его широкіе плисовые шаровары, 
кофейнаго цвѣта, оканчивались далеко выше щиколдокъ.

— Здравствуйте, почтеннѣйшій Егоръ Канитонычъ, восклик­
нулъ Ипатовъ, идя ему навстрѣчу: — давненько мы съ вами 
не видались.

— Да что, возразилъ Егоръ Канитонычъ картавымъ и пла- 
ксивнымъ голосомъ, раскланявшись предварительно со всѣми 
присутствовавшими: — вѣдь вы знаете, Михаилъ Николаичъ, 
свободный ли я человѣкъ?

— А чѣмъ же вы не свободный человѣкъ, Егоръ Капито- 
нычъ?

— Да какъ же, Михаилъ Николаичъ, семейство, дѣла.... А 
тутъ еще Матрена Марковна.

И онъ махнулъ рукой.
— А что жь Матрена Марковна?
И Ипатовъ слегка подмигнулъ Владиміру Сергѣичу, какъ бы 

желая заранѣе возбудить его вниманіе.
— Да, извѣстно, возразилъ Егоръ Канитонычъ, садясь: — 

все мною недовольна, будто вы ne знаете? Что я ни скажу, 
все не такъ, не дилекатно, не прилично. А почему не прилично, 
Господь Богъ знаетъ. И барышни, дочери мои то-есть, туда же, 
съ матери примѣръ берутъ. Я не говорю, Матрена Марковна 
прекраснѣйшая женщина, да уже очень строга насчетъ ма­
не ръ.

— Да чемъ же ваши манеры дурны, Егоръ Капитонычъ, по­
милуйте?

— Я и самъ то же думаю, да видно ей угодить мудрено. 
Вчера, напримѣръ, говорю я за столомъ: Матрена Марковна 
(и Егоръ Канитонычъ придалъ голосу своему самое вкрадчи­
вое выраженіе), Матрена Марковна, говорю я, что это, какъ 
Алдошка лошадей не бережетъ, ѣздить не умѣетъ, говорю; во- 
ронаго-то жеребца со всѣмъ закачало. Ихъ, Матрена Марковна, 
какъ вспыхнетъ, какъ примется стыдить меня, выражаться 
ты, дескать, прилично не умѣешь въ дамскомъ обществѣ; ба-

20*
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рышни тотчасъ изъ-за стола повскакали, а на другой день 
Бирюлевскимъ барышнямъ, жениннымъ племянницамъ, уж 
все извѣстно. А чѣмъ я дурно выразился? посудите сами. И 
что бы я ни сказалъ, иногда неосторожно, точно, съ кѣмъ 
этого не бываетъ, особенно дома, Бирюлевскимъ барышнямъ 
на другой день уже все извѣстно. Просто не знаешь какъ быть. 
Иногда сижу я эдакъ, думаю съ своей манерой, — я, вы. мо­
жетъ, знаете, дышу тяжело, — Матрена Марковна опять меня 
стыдить примется: не сопи, говоритъ, кто пыньче сопитъ! Что 
ты бранишься, говорю я, Матрена Марковна, помилуй, надо 
соболѣзновать, а ты бранишься. Ужь я теперь дома больше не ду­
маю. Сижу и на низъ все такъ гляжу. Ей Богу. А то еще на дняхъ, 
спать мы ложились, Матрена Марковна, говорю я, что ты это, 
матушка, своего казачка какъ избаловала, вѣдь онъ, говорю, 
поросенокъ эдакой, хоть бы въ воскресенье лицо-то вымылъ. 
Что жь? вѣдь кажется, далеко, нѣжно сказалъ, а и тутъ нс 
потрафилъ, опять начала меня Матрена Марковна стыдить: не 
умѣешь, говоритъ, въ дамскомъ обществѣ держать себя, а на 
другой день Бирюлевскимъ барышнямъ все извѣстно. Гдѣ ужь 
тутъ о выѣздахъ думать, Михаилъ Николаичъ?

— Это для меня удивительно, что вы говорить изволите, 
возразилъ Ипатовъ: — я этого не ожидалъ отъ Матрены Мар­
ковны; кажется, она...

— Прекраснѣйшая женщина, подхватилъ Егоръ Капито- 
нычъ: — примѣрная, можно сказать, супруга и мать, насчетъ 
манеръ только строга. Говоритъ во всемъ нуженъ ансамбль, г 
будто его у меня нѣтъ. Я пофранцузски, вы знаете, не гово­
рю, такъ только понимаю. Но какой же это ансамбль, котораго 
у меня нѣтъ?

Ипатовъ, который самъ не больно былъ силенъ во Француз­
скомъ языкѣ, только плечами пожалъ.

— А что ваши дѣтки, сыновья то есть? спросилъ онъ Его­
ра Капитоныча, немного погодя.

Егоръ Капитонычъ посмотрѣлъ на него сбоку.
— Что, сыновья ничего. Я ими доволенъ. Барышни, тѣ 

отъ рукъ отбились, а сыновьями я доволенъ. Леля служитъ 
хорошо, начальство его одобряетъ; Леля у меня ловкій ребе­
нокъ. Ну Михецъ—тотъ не такъ: Филантропъ какой-то вышелъ.
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— Отчего Филантропъ?
— Господь его знаетъ, ни съ кѣмъ не говоритъ, дичится. 

Матрена Марковна его больше конфузитъ. Что, говоритъ, съ 
отца примѣръ берешь-то? Ты его уважай, а въ манерахъ под­
ражай матери. Выровняется, пойдетъ и онъ.

Владиміръ Сергѣичъ попросилъ Ипатова познакомить его 
съ Егоромъ Капитонычемъ. Между ними завязался разговоръ. 
Марья Павловна не принимала въ немъ участія; къ ней подсѣлъ 
Иванъ Ильичъ, да и тотъ сказалъ ей всего слова два; дѣвочки 
подошли къ нему и начали что-то шопотомъ ему разсказы­
вать.... Вошла ключница, худая старуха, повязанная темнымъ 
платкомъ и объявила, что обѣдъ готовъ. Всѣ отправились въ 
столовую.

Обѣдъ продолжался довольно долго. Ипатовъ хорошаго дер­
жалъ повара, и вина онъ выписывалъ недурныя, хотя не изъ 
Москвы, а изъ губернскаго города. Ипатовъ жилъ, какъ гово­
рится, зъ свое удовольствіе. Душъ за нимъ всего числилось 
не болѣе трехъ сотъ, но онъ никому не былъ долженъ и имѣнье 
привелъ въ порядокъ. За столомъ разговаривалъ больше самъ 
хозяинъ. Егоръ Капптонычъ ему вторилъ, но въ то же время 
не забывалъ себя; кушалъ и пилъ на славу. Марья Павловна 
все молчала, лишь изрѣдка отвѣчая полу-улыбками на тороп­
ливыя рѣчи двухъ дѣвочекъ, сидѣвшихъ по обоимъ ея бокамъ; 
онѣ, повидимому, очень ее любили; Владиміръ Сергѣичъ пы­
тался нѣсколько разъ заговорить съ нею, однако, безъ особен­
наго успѣха. Складная Душа Бодряковъ даже ѣлъ лѣниво и 
вяло. Послѣ обѣда всѣ пошли на террасу пить кофе. Погода 
была прекрасная; изъ саду несло сладкимъ запахомъ липъ, 
стоявшихъ тогда въ полномъ цвѣту; лѣтній воздухъ, слегка 
охлажденный густою тѣнью деревьевъ и влажностью близка­
го пруда, дышалъ какой-то ласковой теплотой. Вдругъ изъ-за 
тополей плотицы примчался конскій топотъ, и спустя мгно­
венье показалась всадница въ длинной амазонкѣ и круглой сѣ­
рой шляпѣ на гнѣдой лошади; она ѣхала галопомъ, казачокъ 
скакалъ сзади ея на небольшомъ бѣломъ клепперѣ.

— А! воскликнулъ Ипатовъ: —Надежда Алексѣевна ѣдетъ 
— вотъ пріятный сюиризъ.

— Одна? спросила Марья Павловна, стоявшая до того г̂но- 
венья неподвижно у дверей.
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— Одна.... видно Петра Алексѣича что-нибудь задержало.
Марья Павловна глянула изъ подлобья, краска разлилась по 

ся лицу, она отворотилась.
Между тѣмъ всадница выѣхала черезъ калитку въ садъ, под­

скакала къ террассѣ и легко спрыгнула на землю, не дождав- 
шась ни своего казачка, пи Ипатова, который направился бы­
ло къ ней навстрѣчу. Проворно подобравъ подолъ своей ама­
зонки, вбѣжала она по ступенямъ, и, вскочивъ» на террасу, 
весело воскликнула:

— Вотъ и я!
— Милости просимъ! промолвилъ Ипатовъ: — Вотъ нео- 

жиданно-то, вотъ мило. Позвольте поцаловать вашу ручку...
— Извольте возразила гостья: — только стащите перчатку 

сами. Яне могу. II протянувъ ему руку, кивнула головой Марьѣ 
Павловнѣ, — Маша, вообрази, брать не будетъ сегодня, ска 
зала опа съ маленькимъ вздохомъ.

— Я и такъ вижу, что его нѣтъ, вполголоса отвѣчала Марья 
Павловна.

— Онъ велѣлъ тебѣ сказать, что занятъ. Ты не сердись. 
Здравствуйте, Егоръ Капитонычъ; здравствуйте, Иванъ Ильичъ. 
Здравствуйте, дѣти... Вася, прибавила гостья, обратившись къ 
своему казачку: — вели хорошенько проводить Красавчика, 
слышишь. Маша дай мнѣ, пожалуйста, булавку, шлеЙФЪ при­
колоть... Михаилъ Николаичъ, подите-ка сюда.

Ипатовъ подошелъ къ ней поближе.
— Кто это новое лицо? спросила она его довольно громко.
— Это сосѣдъ, Астаховъ, Владиміръ Сергѣичъ, знаете, чье 

Сасово. Хотите я васъ съ нимъ познакомлю?
— Хорошо... послѣ. Ахъ, какая прекрасная погода, продол 

жала опа. — Егоръ Капитонычъ, скажите, Матрена Марковна 
неужели даже въ такую погоду ворчитъ...

— Матрена Марковна не ворчитъ ни вт, какую погоду, су­
дарыня, а она только строга пасчегь манеръ...

— А что дѣлаютъ Бирюлевскія барышни? Неправда ли, на 
другой день уже все пм'ь извѣстно....

II она засмѣялась звонкимъ и серебристымъ смѣхомъ.
— Вы все изволите смѣяться, возразилъ Егоръ Капитонычъ. 

— Впрочемъ, когда же и смѣяться какъ не въ ваши года.
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— Егоръ Капитонычъ милый не сердитесь. Ахъ я устала, 
позвольте сѣсть....

Надежда Алексѣевна опустилась въ кресла и шаловливо 
надвинула шляпу на самыя глаза.

Ипатовъ подвелъ къ ней Владиміра Сергѣича.
— Позвольте, Надежда Алексѣевна, представить вамъ со­

сѣда нашего, господина Астахова, о которымъ вы вѣроятно 
много слышали.

Владиміръ Сергѣичъ поклонился, а Надежда Алексѣевна 
посмотрѣла на него изъ-подъ околышка своей круглой шляпы.

— Надежда Алексѣевна Веретьева. наша сосѣдка, продол­
жалъ Ипатовъ, обращаясь къ Владиміру Сергѣичу. — Жи­
ветъ здѣсь съ братцомъ своимъ, Петромъ Алексѣичемъ, отста- 
впымь гвардіи поручикомъ. Большая пріятельница моей своя­
ченицѣ и вообще къ нашему дому благоволитъ.

— Цѣлый Формулярный списокъ, промолвила съ усмѣшкой 
Надежда Алексѣевна, по прежнему поглядывая па Владиміра 
Сергѣича изъ-подъ шляпы.

А Владиміръ Сергѣичъ между тѣмъ думалъ про себя: «Да 
вѣдь и это прехорошенькая.» II точно, Надежда Алексѣевна 
была очень милая дѣвица. Тоненькая и стройная, она казалась 
гораздо моложе, чѣмъ была на самомъ дѣлѣ. Ей уже минулъ 
двадцать седьмой годъ. Лицо она имѣла круглое, головку не­
большую, пушистые, бѣлокурые волосы, острый, почти нахаль­
но вздернутый носикъ и веселые, нѣсколько лукавые глазки. 
Насмѣшливость такъ и свѣтилась въ нихъ, такъ и зажигалась 
въ нихъ искрами. Черты лица ея, чрезвычайно оживленныя и 
подвижныя, принимали иногда выраженіе почти забавное; въ 
нихъ проглядывалъ юморъ. Изрѣдка, ббльшей частью внезап­
но, тѣнь раздумья набѣгала на ея лицо — тогда оно станови­
лось кроткимъ и добродушнымъ, но долго предаваться раздумью 
она не могла. Она легко схватывала смѣшныя стороны людей 
и порядочно рисовала каррикатуры. Съ самаго рожденія ее всѣ 
баловали, и это тотчасъ можно было замѣтить: люди избало­
ванные вч> дѣтствѣ, сохраняютъ особый отпечатокъ до конца 
жизни. Братъ ее любилъ, хотя увѣрялъ, что опа жалится не 
какъ пчела, а какъ оса, потому что пчела ужалитъ, да и умретъ, 
а осѣ ужалить ничего не значитъ. Это сравненіе ее сердило.
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— Вы на долго сюда пріѣхали? спросила она Владиміра Сер­
гѣича, опустивъ глаза и вертя въ рукахъ хлыстикъ.

— Лѣтъ, я располагаю завтра же выѣхать отсюда.
— Куда?
— Домой.
— Домой? Зачѣмъ? смѣю спросить.
— Какъ зачѣмъ, помилуйте. Дома у меня дѣла есть, не тер­

пящія отлагательства.
Надежда Алексѣевна посмотрѣла на него.
— Развѣ вы такой... аккуратный человѣкъ?
— Я стараюсь быть аккуратнымъ человѣкомъ, возразилъ 

Владиміръ Сергѣичъ. — Въ наше положительное время вся­
кій порядочный человѣкъ должен и быть положительнымъ и 
аккуратнымъ.

— Это совершенно справедливо, замѣтилъ Ипатовъ. — Не 
правда ли, Иванъ Ильичъ?

Иванъ Ильичъ только глянулъ на Ипатова, а Егоръ Капи- 
тонычъ промолвилъ:

— Да, это такъ.
— Жаль, сказала Надежда Алексѣевна: — ау насъ именно 

недостаетъ jeune premier. Вы вѣдь умѣете играть комедіи?
— Я никогда не испытывалъ силъ своихъ на этомъ поп­

рищѣ.
— Я увѣрена, что вы хорошо бы сыграли. У васъ осанка 

такая... важная, это для нынѣшнихъ jeune premier необходимо. 
Мы съ братомъ собираемся завести здѣсь театръ. Впрочемъ, мы 
не одни комедіи будемъ играть, мы все будемъ играть—драмы, 
балеты и даже трагедіи. Чѣмъ Маша не Клеопатра или не 
Федра? Посмотрите-ка на нее.

Владиміръ Сергѣичъ обернулся... Прислонившись головою 
къ двери и скрестивъ руки, Марья Павловна задумчиво гля­
дѣла ѣъ даль... Въ это мгновенье ея стройныя черты дѣйстви­
тельно напоминали облики древнихъ изваяній. Послѣднихъ 
словъ Надежды Алексѣевны она не разслышала; но, замѣтивъ, 
что взгляды всѣхъ внезапно на nee устремились, она тотчасъ 
догадалась зъ чемъ было дѣло, покраснѣла и хотѣла уйдти въ 
гостиную.... Надежда Алексѣевна проворно схватила ее за руку 
и, съ кокетливой ласковостью котенка, притянула къ себѣ и
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поналовала эту почти мужскую руку. Марья Павловна вспых­
нула еще ярче.

— Ты все шалишь, Нядя, промолвила она.
— Развѣ я не правду про тебя сказала? Я готова сослаться 

на всѣхъ... Ну полно, полно, не буду. А я опять такъ скажу, 
продолжала Надежда Алексѣевна, обратившить къ Владиміру 
Сергѣичу: — жаль что вы ѣдете. Правда, есть у насъ одинъ 
jeune premier, самъ навязывается, да ужь очень плохъ.

— Кто такой? позвольте узнать.
— Бодряковъ, поэтъ. Гдѣ жь поэту быть jeune premier? Во- 

первыхъ онъ такт, одѣвается, что ужасъ; вовторыхъ, эпиграм­
мы онъ пишетъ, а передъ всякой женщиной, даже передо 
мной, представьте! робѣетъ, пришепётываетъ, одна рука у него 
всегда выше головы п я ужь не знаю что. Скажите пожалуйста, 
мосьё Астаховъ, всѣ ли поэты таковы?

Владиміръ Сергѣичъ слегка выпрямился.
— Я ни одного изъ нихъ не зналъ лично, да и, признаться, 

не искалъ никогда ихъ знакомства.
— Да, вѣдь вы положительный человѣкъ. Придется взять 

Бодрякова, нечего дѣлать. Другіе jeune premier еще хуже. 
Этотъ, ио крайней мѣрѣ, роль наизусть выучитъ. Маша у насъ, 
кромѣ трагическихъ ролей, будетъ исполнять должность при­
мадонны... Вы, мосьё Астаховъ, не слыхали, какъ она поетъ?

— Пѣтъ, возразилъ, осклабясь, Владиміръ Сергѣичъ:—я и 
не зналъ...

— Что съ тобою сегодня, Надя, заговорила съ недоволь­
нымъ видомъ Марья Павловна.

Надежда Алексѣевна вскочила.
— Ради Бога, Маша, спой намъ что-нибудь, пожалуйста... 

пожалуйста... Я отъ тебя не отстану, пока ты не споешь намъ 
что-нибудь, Маша, душка. Я бы сама спѣла, чтобы занять гостя, 
а вѣдь ты знаешь, какой у меня нехорошій голосъ. За то, по­
смотри, какъ я славно буду тебѣ аккомпанировать.

Марья Павловна помолчала.
— Отъ тебя не отдѣлаешься, сказала она наконецъ.— Ты, 

какъ избалованное дитя, привыкла исполнять всѣ свои при­
хоти. Изволь, я буду пѣть.

— Браво, браво, воскликнула Надежда Алексѣвна и захло-
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пала въ ладоши. — Господа, пойдемте въ гостиную. А что 
касается до прихотей, прибавила она, смѣясь: — это тебѣ при­
помнится. Можно ли при незнакомыхъ людяхъ выставлять мои 
слабости? Егоръ Капитопычъ, Матрена Марковна таки васъ 
стыдитъ при чужихъ?

— Матрена Марковна, пробормоталъ Егоръ Капитопычъ: — 
очень почтенная дама, только насчетъ манеръ...

— Ну пойдемте, пойдемте, перебила его Надежда Алексѣевна 
и вошла въ гостиную.

Всѣ отправились вслѣдъ за ней. Она сбросила съ себя шляпу 
и сѣла за Фортепьяно. Марья Павловна стала возлѣ стѣны, 
довольно далеко отъ Надежды Алексѣевны.

— Маша, проговорила опа, подумавъ немного:—спой намъ: 
«Хлопецъ сѣе жито».

Марья Павловна запѣла. Голосъ у пей былъ чистъ и силенъ, 
и пѣла она хорошо — просто и безъ вычуръ. Всѣ слушали ее 
съ большимъ вниманіемъ, а Владиміръ Сергѣичъ не могъ ск­
рыть свое изумленье. Когда Марья Павловна кончила, онъ по­
дошелъ къ ней и началъ ее увѣрять, что онъ никакъ не ожи­
далъ....

— Погодите, то ли еще будетъ! перебила его Надежда Алек­
сѣевна: — Маша, потѣшу я твою хохлацкую душу, спой намъ 
теперь: «Гомипъ-гоминъ по дуброви....»

— Развѣ вы малоросска? спросилъ ее Владиміръ Сергѣичъ.
— Я родомъ изъ Малороссіи, отвѣчала она и принялась 

пѣть: «Гоминъ-гоминъ....»
Сначала она выговаривала слова равнодушно, но заунывно- 

страстный, родной напѣвъ расшевелилъ понемногу ее самое, 
щеки ея покраснѣли, взоръ заблисталъ, голосъ зазвучалъ го­
рячо. Она кончила.

— Боже мой! какъ ты это хорошо спѣла, проговорила На­
дежда Алексѣевна, склонясь надъ клавишами. — Какъ жаль, 
что брата здѣсь не было!

Марья Павловна тотчасъ опустила глаза и усмѣхнулась сво­
ей обычной, горькой усмѣшкой.

— А надо бы еще что-нибудь, замѣтилъ Ипатовъ.
— Да, еслибъ вы были такъ добры, прибавилъ Владиміръ 

Сергѣичъ.
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— Извините меня, я больше пѣть сегодня не буду, промол­
вила Марья Павловна и вышла вонъ изъ комнаты.

Надежда Алексѣевна посмотрѣла ей вслѣдъ, сперва задума 
лась, потомъ улыбнулась, принялась наигрывать однимъ валь­
цомъ: «Хлопецъ сѣе жито», потомъ вдругъ заиграла блестящую 
польку, и, не кончивъ ея, взяла громкій аккордъ, захлопнула 
крышку Фортепьянъ и встала.

— Жаль, что не съ кѣмъ потанцовать, воскликнула она:— 
вотъ бы кстати!

Владиміръ Сергѣичъ подошелъ къ ней.
— Какой чудесный голосъ у Марьи Павловны, замѣтилъ 

онъ: — и съ какимъ опа чувствомъ поетъ!
— А вы любите музыку?
— Да... очень.
— Такой учоный человѣкъ и любите музыку!
— Да почему вы думаете, что я учоный?
— Ахъ, да; извините, я все забываю, вы положительный 

человѣкъ. Куда же это ушла Маша? Постойте я схожу за ней.
И Надежда Алексѣевна выпорхнула вонъ изъ гостиной.
— Вертушка, какъ изволите видѣть, промолвилъ Ипатовъ, 

'подходя къ Владиміру Сергѣичу: — но серпе добрѣйшее. 11 
какое воспитаніе получила, вы не можете представить! На 
всѣхъ языкахъ объясняется. Ну, люди они съ состояніемъ, 
оно понятно.

— Да, разсѣянно произнесъ Владиміръ Сергѣичъ. — Очень 
любезная дѣвица. Но, позвольте спросить, супруга ваша тоже 
родомъ была изъ Малороссіи?

—Точно такъ-съ. Покойница жена моя была малороссіянка, 
такъ же, какъ и сестра ея, Марья Павловна. Жена моя, сказать 
по правдѣ, даже выговоръ не совсѣмъ имѣла чистый; хотя она 
россійскимъ языком'!, владѣла въ совершенствѣ, однако, все- 
таки не совсѣмъ правильно изъяснялась; знаете тамъ w за ы, 
да ха, да же; ну Марья Павловна, та еще въ малыхъ лѣтахъ 
из'ь родины выѣхала. А вѣдь малороссіянская кровь все видна, 
не правда ли?

—Удивительно поетъ Марья Павловна, замѣтилъ Владиміръ 
Сергѣичъ.

— Дѣйствительно не дурно. А впрочемъ, что же это намъ 
чаю не несутъ? И куда это барышни ушли? Пора чай пить.
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Барышни возвратились не скоро. Между тѣмъ принесли са­
моваръ, накрыли столъ для чаю. Ипатовъ послалъ за ними. 
Онѣ пришли обѣ вмѣстѣ. Марья Павловна сѣла за столъ раз­
ливать чай, а Надежда Алексѣевна подошла къ двери террасы 
и стала глядѣть въ садъ. Послѣ свѣтлаго лѣтняго дня насту­
пилъ ясный и тихій вечеръ: заря пылала; до половины обли­
тый ея багрянцемъ, широкій прудъ стоялъ неподвижнымъ зер­
каломъ, величаво отражая въ серебристой мглѣ своего глубо­
каго лона и всю воздушную бездну неба и опрокинутыя, какъ 
бы почернѣвшія деревья и домъ. Все замолкало кругомъ. Шума 
уже не было нигдѣ.

— Посмотрите какъ хорошо, сказала Надежда Алексѣевна 
подошедшему къ ней Владиміру Сергѣичу:—вонъ тамъ, внизу, 
въ прудѣ звѣзда зажглась подлѣ огонка въ домѣ, онъ красный, 
она золотая. А вотъ и бабушка ѣдетъ, прибавила она громко.

Изъ-за куста сирени показалась небольшая колясочка. Два 
человѣка везли ее Въ пей сидѣла старушка, вся закутанная, 
вся сгорбленная, съ головой, склоненной на самую грудь. 
Бахрома ея бѣлаго чепца почти совсѣмъ закрывала ея изсох­
шее и съеженное личико. Колясочка остановилась передъ тер­
расой, Платовъ вышелъ изъ гостиной, за нимъ выбѣжали его 
дочки. Онѣ, какъ мышата, въ теченіе всего вечера, то-и-дѣло 
шныряли изъ комнаты въ комнату.

— Добраго вечера желаю вамъ, матушка, сказалъ Ипатовъ, 
подходя къ старухѣ и возвысивъ голосъ. — Какъ вы себя 
чувствуете?

— Пріѣхала посмотрѣть на васъ, глухо и съ усиліемъ про­
говорила старушка. — Вишь какой славный вечеръ. День-то я 
спала, а теперь ноги заломили. Охъ, мнѣ эти ноги. Не служатъ, 
а болятъ.

— Позвольте, матушка, представить вамъ нашего сосѣда, 
господина Астахова, Владиміра Сергѣича.

— Очень рада, возразила старуха, окинувъ его своими боль­
шими и чорными, по уже потускнѣвшими глазами. — Прошу 
полюбить моего сынка. Человѣкъ онъ хорошій; воспитаніе я 
ему дала какое могла, извѣстно, дѣло женское. Малодушіе въ 
немъ еще есть, да Богъ дастъ, поостепенится а пора бы; пора 
мнѣ сдать ему дѣла. Это вы, Надя, прибавила старуха, взгля­
нувъ на Надежду Алексѣевну:
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— Я, бабушка.
— А Маша чай разливаетъ?
— Да бабушка, разливаетъ чай.
— А кто еще тамъ?
— Иванъ Ильичъ да Егоръ Капитонычъ.
— Матрены Марковны мужъ?
— Онъ, бабушка.
Старуха пожевала губами.
— Ну. хорошо, Да что, Миша, я никакъ старосты не добь­

юсь, вели ему придти ко мнѣ завтра пораньше, у меня съ нимъ 
дѣла будетъ много. Безъ меня, у васъ, я вижу, все не такъ 
идетъ. Ну довольно, устала я, везите меня, вы. Прощайте, ба­
тюшка, имени и отчества не помню, прибавила она, обратив­
шись къ Владиміру Сергѣичу:— извините старуху. А вы, вну­
чки, не провожайте меня. Не надо. Вамъ бы только все бѣ­
гать. Сидите, сидите, да уроки твердите, слышите. Маша васъ 
балуетъ. Ну, ступайте.

Съ трудомъ приподнятая голова старушки опять упала къ 
ней на грудь....

Колясочка тронулась и тихо укатилась.
— Сколько лѣтъ вашей матушкѣ? спросилъ Владиміръ Сер­

гѣичъ.
— Всего семьдесятъ-третій годъ пошелъ; да вотъ ужь двад­

цать-шесть лѣтъ, какъ ноги у ней отнялись; это съ ней случи 
лось скоро послѣ кончины покойнаго батюшки* А была краса­
вицей.

Всѣ помолчали.
Вдругъ Надежда Алексѣевна вздрогнула.
— Что это, летучая, кажется, мышь пролетѣла? Ай, какой 

ужасъ!
И она поспѣшно.вернулась въ гостиную.
— Пора мнѣ домой ѣхать. Михаилъ Николаичъ, велите осѣ­

длать мою лошадь.
— И мнѣ пора, замѣтилъ Владиміръ Сергѣичъ.
— Куда же вы? промолвилъ Ипатовъ.— Переночуйте здѣсь. 

Надеждѣ Алексѣевнѣ всего двѣ версты ѣхать, а вамъ цѣлыхъ 
двѣнадцать. Да и вы, Надежда Алексѣевна, куда спѣшите? По­
дождите мѣсяца, онъ теперь скоро взойдетъ. Еще свѣтлѣе бу­
детъ ѣхать.
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— Пожалуй, сказала Надежда Алексѣевна: — я давно не 
ѣздила при лунѣ.

— А вы ночуете? спросилъ Ипатовъ Владиміра Сергѣича.
— Я, право, не знаю... Впрочемъ, если я не стѣсню....
— Нисколько, помилуйте, я сейчасъ велю вамъ комнату 

приготовить.
— А вѣдь хорошо ѣхать верхомъ при лунѣ, заговорила На­

дежда Алексѣевна, какъ только подали свѣчи, принесли чай, и 
Ипатовъ съ Егоромъ Капитонычемъ засѣли играть въ преФерансъ 
вдвоемъ, а Складная Душа безмолвно усѣлся возлѣ нихъ: — 
особенно по лѣсу, между кустами орѣшника. И жутко и пріят­
но, и какая странная игра свѣта и тѣни — все кажется какъ 
будто кто то крадется за вами или впереди....

Владиміръ Сергѣичъ снисходительно осклабился.
— А то вотъ еще, продолжала она: — случалось ли вамъ 

сидѣть въ теплую, темную, тихую ночь возлѣ лѣса, мнѣ все­
гда кажется тогда, что сзади,, близко, надъ самымъ ухомъ 
какъ будто двое горячо спорятъ чуть слышнымъ шопотомъ.

— Это кровь стучитъ, проговорилъ Ипатовъ.
— Вы очень поэтически описываете, замѣтилъ Владиміръ 

Сергѣичъ.
Надежда Алексѣевна посмотрѣла на него.
— Вы думаете?... Въ такомъ случаѣ Машѣ мои описанія не 

понравились бы.
— Почему? развѣ Марья Павловна не любитъ поэзіи?
— Нѣтъ, она находитъ, что все это сочинено, все не правда; 

этого-то она и не любитъ.
— Странный упрекъ! воскликнулъ Владиміръ Сергѣичъ. — 

Сочинено! да какже иначе? на что же послѣ этого сочинители?
— Ну вотъ подите; впрочемъ, вѣдь и вы не должны любить 

поэзіи.
— Напротивъ, я люблю хорошіе стихи, когда они дѣйстви­

тельно хороши и благозвучны и, какъ бы это сказать, пред- 
ставляютъ идеи, мысли...

Марья Павловна встала.
Надежда Алексѣевна быстро обернулась къ ней.
— Куда ты. Маша?
— Дѣтей уложить. Девять часовъ скоро.
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— Да развѣ безъ тебя они не лягутъ?
Но Марья Павловна взяла дѣтей за руки и ушла съ ними.
— Она сегодня не въ духѣ, замѣтила Надежда Алексѣев­

на: — и я знаю отчего, прибавила она вполголоса. — Но это 
пройдетъ.

— Позвольте спросить, началъ Владиміръ Сергѣичъ — вы 
зиму гдѣ намѣрены провести?

— Можетъ быть здѣсь, можетъ быть въ Петербургѣ. Мнѣ 
кажется, я въ Петербургѣ соскучусь.

— Вт» Петербургѣ-то, помилуйте! Какъ это возможно?
— П Владиміръ Сергѣичъ пустился описывать всѣ удоб­

ства, всѣ выгоды и прелести столичной жизни. Надежда Алек­
сѣевна слушала его со вниманіемъ, не сводя съ него глазъ. 
Опа словно изучала его черты и изрѣдка посмѣивалась про себя.

— Я вижу, вы очень краснорѣчивы, сказала опа нако­
нецъ: — придется прожить зиму въ Петербургѣ.

— Вы не будете раскаиваться, замѣтилъ Владиміръ Сер­
гѣичъ.

— Я никогда ни въ чемъ не раскаиваюсь, не стоитъ труда. 
Сдѣлалъ глупость, старайся поскорѣй забыть ее — вотъ и все,

- Позвольте спросить, заговорилъ послѣ небольшаго мол­
чанія Владиміръ Сергѣичъ на французскомъ языкѣ:—вы давно 
знакомы съ Марьей Павловной?

— Позвольте спросить, возразила ст, быстрой усмѣшкой 
Надежда Алексѣевна: — почему вы именно этотъ вопросъ мнѣ 
пофранцузски сдѣлали?

— Такъ... безъ всякой особенной причины...
Надежда Алексѣевна опять усмѣхнулась.
— Нѣтъ, я не очень давно ее знаю. А не правда ли, она за- 

м ѣчател ьна я дѣв ушка?
— Она очень оригинальна, промолвилъ Владиміра, Сергѣичъ 

сквозь зубы.
— А что, это въ вашихъ устахъ, въ устахъ положитель­

ныхъ людей, похвала? не думаю. Можетъ быть и я вамъ ка­
жусь оригинальной? Однако, прибавила она, поднимаясь съ 
мѣста и взглянувъ въ раскрытое окно: — луна должно быть 
взошла, это ея отблескъ надъ тополями. Пора ѣхать... Пойду 
прикажу осѣдлать Красавчика
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— Ужь онъ осѣдланъ-съ, проговорилъ казачокъ Надежды 
Алексѣевны, выступая изъ тѣни сада въ полосу свѣта, падав­
шую на террасу.

— А! ну прекрасно! Маша, гдѣ-же ты? приди проститься со 
мною.

Марья Павловна появилась изъ сосѣдней комнаты. Мужчины 
встали изъ-за карточнаго стола.

— Такъ вы ужь и ѣдете? спросилъ Ипатовъ.
— Ѣду, пора.
Она приблизилась къ двери сада.
— Какая ночь! воскликнула она: — подойдите, поставьте 

ей лицо, чувствуете вы, она какъ будто дышетъ? п какой за­
пахъ! всѣ цвѣты теперь проснулись. Да, кстати, Маша, при­
бавила она: — я вѣдь сказала Владиміру Сергѣичу, что ты не 
любишь поэзіи. А теперь протайте... вотъ и лошадь мою ве­
дутъ...

II она проворно сбѣжала по ступенямъ террасы, легко взоб­
ралась на сѣдло, сказала «до завтра» и, ударивъ лошадь хлы­
стикомъ по шеѣ, поскакала къ плотинѣ... казачокъ пустился 
рысью вслѣдъ за пей.

Всѣ посмотрѣли ей вслѣдъ...
— До завтра! раздался еще разъ ея голосъ изъ-за тополей.
Стукъ копытъ долго слышался въ тишинѣ лѣтней ночи На­

конецъ Ипатовъ предложилъ вернуться въ домъ.
— Оно точно хорошо па воздухѣ, сказалъ онъ: — а надо жь 

партію нашу доиграть.
Всѣ послушались его. Владиміръ Сергѣичч. началъ распра- 

шивать Марью Павловну, почему опа поэзіи не любитъ.
— Мпѣ стихи не нравятся, возразила она какъ бы нехотя.
— Да вы, можетъ быть, мало стиховъ читали.
— Я сама ихъ не читала, а мнѣ читали.
— И неужели ни одни валъ не понравились?
— Ии один.
— Даже Пушкина стихи?
— Даже Пушкина.
— Отчего?
Марья Павловна не отвѣчала, а Ипатовъ, оборотясь черезъ 

спинку стула, замѣтилъ съ добродушнымъ смѣхомъ, что она не
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только стиховъ, но и сахару не любитъ, и вообще ничего слад­
каго терпѣть не можетъ.

—Да вѣдь есть стихи не сладкіе, возразилъ Владиміръ Сер­
гѣичъ.

— Напримѣръ? спросила его Марья Павловна?
Владиміръ Сергѣичъ почесалъ у себя за ухомъ.... Онъ самъ 

немного стиховъ зналъ па память, особенно не сладкихъ.
— Да, вотъ, воскликнулъ онъ наконецъ: — знаете вы «Ан­

чаръ» Пушкина? Нѣтъ? Ужь это стихотвореніе никакъ не мо- 
жетч. назваться сладкимъ.

— Прочтите, проговорила Марья Павловна и потупилась.
Владиміръ Сервѣичъ сперва посмотрѣлъ въ потолокъ, нахму­

рился, помычалъ немного про себя и наконецъ прочелъ «Ан­
чаръ».

Послѣ первыхъ-четырехъ стиховъ Марья Павловна медленно 
подняла глаза, а когда Владиміръ Сергѣичъ кончилъ, также 
медленно сказала:

— Пожалуйста, прочтите опять.
— Стало быть эти стихи вамі> понравились? спросилъ Вла­

диміръ Сергѣичъ.
— Прочтите еще.
Владиміръ Сергѣичъ повторилъ «Анчаръ». Марья Павловна 

встала, вышла въ другую комнату и вернулась съ листомъ бу­
маги, чернилицей и перомъ.

— Пожалуйста, напишите это для меня, сказала она Влади­
міру Сергѣичу.

— Извольте, съ удовольствіемъ, возразилъ онъ, принимаясь 
писать: — но, признаюсь, я удивляюсь, отчего эти стихи мог­
ли вамъ такъ понравиться. Я ихч> прочелъ собственно для то­
го, чтобы показать вамъ, что не всѣ стихи бываютъ сладкіе.

— Признаюсь! воскликнулъ Ипатовъ. — Что ты думаешь 
объ этихъ стихахъ, Иванъ Ильичъ?

Иванъ Ильичъ, по своему обыкновенію, только взглянулъ 
на Ипатова; но не вымолвила, ня слова.

— Вотъ-съ — готово, произнесъ Владиміръ Сергѣичъ, пос­
тавивъ восклицательный знакъ въ концѣ послѣдняго стиха.

Марья Павловна поблагодарила его и унесла исписанный ли­
стикъ къ себѣ.

21
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Черезъ полчаса подали ужинъ, а черезъ часъ всѣ гости ра­
зошлись по своимъ комнатамъ. Владиміръ Сергѣичъ неодно­
кратно обращался къ Марьѣ Павловнѣ, но вести разговоръ съ 
ней было трудно, и разсказы его, казалось, не слишкомъ ее 
занимали. Ложась спать, онъ много думалъ о ней и о Надеждѣ 
Алексѣевнѣ. Впрочемъ, онъ бы, вѣроятно, скоро заснулъ, 
еслибъ пе помѣшалъ ему сосѣдъ, Егоръ Капитонычъ. Мужъ 
Матрены Марковны, уже совершенно раздѣвшись и лежа въ 
постели, очень долго разговаривалт. съ своимъ слугою, все на­
ставленія ему читалъ. Каждое слово его явственно доходило 
до слуха Владиміра Сергѣича: одна тонкая перегородка ихъ раз­
дѣляла.

— Держи свѣчку передъ своею грудью, говорилъ Егоръ Ка­
питонычъ жалобным’!, голосомъ: — держи такъ, чтобы я лицо 
твое могъ видѣть. Состарѣлъ ты меня, состарѣлъ безсовѣ­
стный ты человѣкъ, состарѣлъ совершенно.

— Да чѣмъ, помилуйте, состарѣлъ я васъ Егоръ Капито- 
нычъ? послышался глухой н заспанный голосъ слуги.

— Чѣмъ? я тебѣ скажу чѣмъ. Сколько разъ я тебѣ гово­
рилъ: Митька, говорилъ я тебѣ, когда ты со мной куда въ го­
сти поѣдешь, всегда забирай по двѣ штуки каждаго платья, 
особенно.... держи свѣчку передъ грудью.... особенно верхняго. 
А сегодня что ты со мной сдѣлалъ?

— Что-съ?
— Что-съ? завтрашній день, что я надѣну?
— Да то же. что и сегодня-съ.
— Состарѣлъ ты меня, злодѣй, состарѣлъ. Я ужь и сегодня 

не зналъ куда отъ жары дѣться. Держи свѣчку передъ грудью, 
говорятъ тебѣ, да не спи, когда баринъ съ тобой бесѣдуетъ.

— Да и Матрена Марковна сказала-съ, что довольно, молъ, 
на что такую пропасть всегда съ собой забираете. Только 
трется даромъ.

— Матрена Марковна.... Развѣ это женское дѣло, въ это 
входить? Состарѣли вы всѣ меня. Охъ, состарѣли!

— Да и Яхимъ то же говорилъ-съ.
— Какъ ты сказалъ?
— Я говорю, Яхимъ то же говорилъ-съ.
— Яхимъ! Яхимъ! повторилъ съ укоризной Егоръ Капито-
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нычъ: —эхъ, состарѣли меня, окаянные, говорить порусски не 
умѣютъ путемъ. Яхимъ! что за Яхимъ? ЕФИМЪ, ну это куда еще 
ни шло, сказать можно для чего, что настоящее, греческое имя 
есть Евоимій, понимаешь ты меня?... держи свѣчку передъ 
грудью.... такт, для скорости, пожалуй, можно сказать ЕФИМЪ, 
но ужь никакъ не Яхимъ. Яхимъ! прибавилъ Егоръ Капито- 
нычъ, напирая па букву я. — Состарѣли меня, злодѣи. Держи 
свѣчку передъ грудью!

II долго еще продолжалъ Егоръ Капитонычъ наставлять слу­
гу своего уму-разуму,несмотря на вздохи, покашливанья и дру- 
[іе знаки нетерпѣнія Владиміра Сергѣича....

Наконецъ онъ отпустилъ своего Митьку и заснулъ, но и отъ 
этого Владиміру Сергѣичу не стало легче: Егоръ Капитонычъ 
такъ сильно и густо храпѣлъ, съ такими игривыми переходами 
отт. высокихъ тоновъ къ самымъ низкимъ, съ такими присви­
стываніями и даже прищелкиваніями, что, казалось, сама пере­
городка вздрагивала ему въ отвѣтъ; бѣдный Владиміръ Сергѣичъ 
чуть не плакалъ. Въ отведенной ему комнатѣ было очень душ­
но, и перина, на которой опт. лежалъ, охватывала все его тѣло 
какимъ-то ползучимъ жаромъ.

Въ отчаяньи, Владиміръ Сергѣичъ, наконецъ, всталъ, рас­
крылъ окно и съ жадностью сталъ вдыхать благовонную ноч­
ную свѣжесть. Окно выходило въ садъ; на небѣ было свѣтло, 
круглый ликъ полной луны то отражался ясно въ прудѣ, то вы­
тягивался въ длинный золотой снопъ медленно переливавшихся 
блестокъ. На одной изъ дорожекъ сада, Владиміръ Сергѣичъ 
увидалъ какую-то Фигуру въ женскомъ платьѣ; онъ приглядѣл­
ся: это была Марья Павловна; въ лучахъ лупы лицо ея каза­
лось блѣднымъ. Она стояла неподвижно и вдругъ заговорила.... 
Владиміръ Сергѣичъ вытянулъ осторожно голову....

Но человѣка человѣкъ
Послалъ къ Анчару —  властнымъ взглядомъ.

дошло до его слуха....
«Каково-подумалъ онъ-стало быть подѣйствовали стишки....»
II онъ съ удвоеннымъ вниманіемъ сталъ вслушиваться.... Но 

Марья Павловна скоро умолкла и поворотила лицо свое еще 
прямѣе къ нему; онъ могъ различить ея темные большіе глаза, 
ея строгія брови и губы....

21й
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Вдругъ она вздрогнула, обернулась, вошла въ тѣнь, падав­
шую отъ сплошной стѣны высокихъ акацій, и исчезла. Влади­
міръ Сергѣичч. постоялъ довольно долго у окна, потомъ, одна- 
кожь, легъ, по заснулъ не скоро.

«Странное существо—думалъ онъ, переворачиваясь съ боку 
на бокъ—а говорятъ, въ провинціи нѣтъ ничего особеннаго.... 
Какъ бы не такъ! Странное существо! Спрошу ее завтра, что 
она дѣлала въ саду.»

А Егоръ Капитонычъ все храпѣлъ по прежнему.

Ill.

На другое утро Владиміръ Сергѣичч. проснулся довольно позд­
но, и тотчасъ, послѣ общаго чаю и завтрака въ столовой, по­
ѣхалъ къ себѣ домой оканчивать свои хозяйственныя распоря­
женія, какъ ни удерживалъ его старикъ Ипатовъ. Марья Па­
вловна также присутствовала за чаемъ; однако, Владиміръ Сер­
гѣичъ не счелъ за нужное распрашивать ее объ ея вчерашней 
поздней прогулкѣ; онъ принадлежалъ къ числу людей, которымъ 
тяжело предаваться два дня сряду какимъ бы то ни было нео­
бычнымъ мыслямъ и предположеніямъ. Пришлось бы толковать 
о стихахъ, а такъ называемое «поэтическое» настроеніе весьма 
скоро его утомляло. Цѣлый день до обѣда онъ провелъ въ по­
лѣ, покушалъ съ большимъ аппетитомъ, соснулъ, и, проснув­
шись, взялся было за счеты земскаго; но не окончивши первой 
страницы, велѣлъ заложить тарантасъ и отправился въ Ипа­
товку. Видно и положительные люди носятъ вт. груди не камен­
ное сердце, и скучать не любятъ они, такъ же какъ и осталь­
ные, простые смертные.

Взъѣзжая на плотину, услыхалъ онъ голоса п звуки музы­
ки. У Ипатовыхъ въ домѣ хоромъ пѣли русскія пѣсни. Онъ за- 
сталъ все общество, оставленное имъ поутру, па террасѣ; всѣ 
и Надежда Алексѣевна между прочими, сидѣли въ кружкѣ около 
мужчины лѣтъ тридцати-двухъ, смуглаго, черноволосаго и чер­
ноглазаго, въ бархатной курточкѣ, съ небрежно повязаннымъ 
краснымъ платкомъ на шеѣ и гитарою въ рукахъ. Это былъ 
Петръ Алексѣичъ Веретьевъ, братъ Надежды Алексѣевны. Уви-
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давши Владиміра Сергѣича, старикъ Ипатовъ съ радостнымъ 
восклицаніемъ пошелъ ему на встрѣчу, подвелъ его къ Вереть- 
еву и представилъ ихъ другъ другу. Обмѣнявшись съ новымъ 
знакомыми, обычными привѣтствіями, Астаховъ почтительно 
поклонился его сестрѣ.

— А мы, Владиміръ Сергѣичъ, по деревенски, пѣсни поемъ, 
началі. Ипатовъ и, указывая на Веретьева, прибавилъ: — 
Петръ Алексѣичъ у насъ запѣвала — и какой! вы извольте 
послушать.

— Это очень пріятно, возразил!. Владиміръ Сергѣичъ.
Не угодно ли присоединиться къ хору? спросила его На­

дежда Алексѣевна.
—- Душевно бы радъ, да голосу нѣту.
— Это не бѣда! Посмотрите, и Егоръ Капитонычъ поетъ, и 

я пою. Тутъ только нужно подтягивать. Садитесь-ка; а ты, 
брать, начинай.

— Какую бы теперь намъ пѣсню спѣть? проговорилъ Ве- 
ретьевъ, перебирая струны гитары и остановившись вдругъ, 
глянулъ на Марью Павловну, сидѣвшую возлѣ него. — Те­
перь, кажется, очередь за вами, сказалъ онъ ей.

— Нѣтъ, пойте вы, возразила Марья Павловна,
— Вотъ есть пѣсня «Внизъ ио матушкѣ по Волгѣ», про­

молвилъ Владиміръ Сергѣичъ.
— Нѣтъ, эту мы къ копцу приберегаемъ, отвѣчалъ Ве- 

ретьевъ и ударивъ по струнамъ, протяжно затянулъ: «Солнце 
на закатѣ».

Онъ пѣлъ славно, бойко и весело. Его мужественное лицо 
и безъ того выразительное, еще болѣе оживлялось, когда онъ 
пѣлъ; изрѣдка подергивалъ онъ плечами, внезапно прижималъ 
струны ладонью, поднималъ руку, встряхивалъ кудрями и 
соколомъ взглядывалъ кругомъ. Онъ въ Москвѣ неразъ ви­
далъ знаменитаго Илью и подражалъ ему. Хоръ дружно ему 
подтягивалъ. Звучной струей отдѣлялся голосъ Марьи Павлов­
ны ото всѣхъ другихъ голосовъ; опт. словно велъ ихъ за со­
бою; но одна она пѣть не хотѣла, запѣвалой до конца остался 
Веретьевъ. Много другихъ еще пѣли пѣсенъ....

Между тѣмъ вмѣстѣ съ вечеромъ, надвигалась гроза. Уже 
съ полудня парило и въ отдаленіи все погрохатывало; но вотъ
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широкая туча, давно лежавшая свинцовой пеленой на самой 
чертѣ небосклона, стала рости и показываться изъ-за вершинъ 
деревьевъ, явственнѣе началъ вздрагивать душный воздухъ, 
все сильнѣе п сильнѣе потрясаемый приближавшимся гро­
момъ , вѣтеръ поднялся, прошумѣлъ порывисто въ листь­
яхъ, замолкъ, опять зашумѣлъ продолжительно, загудѣлъ, 
угрюмый сумракъ побѣжалъ надъ землею, быстро сгоняя по­
слѣдній отблескъ зари, сплошныя облака, какъ бы сорвав­
шись, поплыли вдругъ, понеслись по небу, дождикъ закапалъ, 
молнія вспыхнула краснымъ огнемъ, и громъ грянулъ тяжко 
и сердито.

— Уйдемте, промолвилъ старикъ Ипатовъ. — А то промо­
читъ, пожалуй.

Всѣ встали.
— Сейчасъ, воскликнулъ Веретьевъ: — еще послѣднюю пѣ­

сню. Слушайте?
«Ахъ вы сѣни, мои сѣни, 
Сѣни новыя мои»...

запѣлъ онъ громкимъ голосомъ, проворно забивъ всей рукой 
по струнамъ гитары. «Сѣни новыя, кленовыя» подхватилъ 
хоръ, какъ бы невольно увлеченный. Дождикъ почти въ то же 
мгновенье хлынулъ ручьями; но Веретьевъ допѣлъ «Мои сѣни» 
до конца. Изрѣдка заглушаемая ударами грома, удалая пѣсен­
ка казалась еще удалѣе цодъ шумную дробь и журчанье дождя. 
Наконецъ раздался послѣдній взрывъ хора — и все общество 
съ хохотомъ вбѣжало въ гостиную. Особенно громко смѣялись 
дѣвочки, дочери Ипатова, стряхивая съ своихъ платій дожде­
выя брызги. Ипатовъ, однако же, для предосторожности, зак­
рылъ окно и заперъ дверь, и Егоръ Капитонычъ его похва­
лилъ, замѣтивъ, что Матрена Марковна также всегда, во вре­
мя грозы, все приказываетъ запереть для того, что электри­
чество способнѣе дѣйствуетъ въ пустомъ промежуткѣ. Бодря­
ковъ посмотрѣлъ ему въ лицо, посторонился и уронилъ стулъ. 
Подобныя маленькія несчастья случались съ нимъ безпрес- 
таннно.

Гроза прошла очень скоро. Двери и окна снова раскрылись 
и комнаты наполнились влажнымъ благовоніемъ. Принесли 
чай. Послѣ чаю старички усѣлись опять за карты. Иванъ Иль-
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ичъ К'і> нимъ, по обыкновенію, присоединился. Владиміръ Сер­
гѣичъ подошелъ было къ Марьѣ Павловнѣ, сидѣвшей подъ ок­
номъ съ Веретьевымъ; но Надежда Алексѣевна подозвала его 
къ себѣ и тотчасъ вступила съ нимъ въ жаркій разговоръ о 
Петербургѣ и петербургской жизни. Она нападала на нее; Вла­
диміръ Сергѣичъ началъ защищать ее. Надежда Алексѣевна, 
казалось, старалась удержать его близь себя.

— О чемъ вы это спорите? спросилъ Веретьевъ, вставая и 
приближаясь къ нимъ.

Онъ лѣниво переваливался на ходу; во всѣхъ его движені­
яхъ замѣчалась не то небрежность, не то усталость.

— Все о Петербургѣ, отвѣтила Надежда Алексѣевна. — 
Владиміръ Сергѣичъ не нахвалится имъ.

— Городъ хорошій, замѣтилъ Веретьевъ: — а по моему 
вездѣ хорошо. Ей-Богу. Были бы двѣ-три женщины да, извините 
за откровенность, вино, и человѣку право ничего не остается 
желать.

— Это меня удивляетъ, возразилъ Владиміръ Сергѣичъ:— 
неужели же вы дѣйствительно того мнѣнія, что для образован­
наго человѣка не существуетъ....

— Можетъ быть.... точно я съ вами согласенъ, перебилъ 
его Веретьевъ, за которымъ, при всей вѣжливости, водилась 
привычка не дослушивать возраженія: — но это не по моей 
части, я не ФИЛОСОФЪ.

— Да и я не ФИЛОСОФЪ, отвѣтилъ Владиміръ Сергѣичъ: — и 
нисколько не желаю быть имъ; но тутъ рѣчь идетъ совсѣмъ о 
другомъ.

Веретьевъ разсѣянно глянулъ на свою сестру, а она, слег­
ка усмѣхнувшись, нагнулась къ нему и вполголоса прошептала:

— Петруша, душка, представь намъ Егора Капитоныча, сдѣ­
лай одолженье.

Лицо Веретьева мгновенно измѣнилось и, Богъ вѣдаетъ, ка­
кимъ чудомъ стало необыкновенно похоже на лицо Егора Ка­
питоныча; хотя между чертами того и другаго рѣшительно не 
было ничего общаго, и самъ Веретьевъ едва только сморщилъ 
носъ и опустилъ углы губы

— Конечно, началъ онъ шептать голосомъ, совершенно на­
поминавшимъ голосъ Егора Капитоныча: — Матрена Марков-
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на дама строгая насчетъ манеръ; но супруга за то примѣрная. 
Правда, чтб бы я ни сказалъ....

— Бирюлевскимъ барышнямъ все извѣстно, подхватила 
Надежда Алексѣевна, едва удерживая хохотъ.

— Все на другой же день извѣстно, отвѣтилъ Веретьевъ 
съ такой уморительной ужимкой, съ такимъ смущеннымъ, ко- 
свеннымъ взглядом'!., что даже Владиміръ Сергѣичъ разсмѣялся.

— У васъ, я вижу, большой талантъ къ подражанію, замѣ­
тилъ онъ.

Веретьевъ провелч. рукой по лицу, черты его приняли обы­
чное выраженіе, а Надежда Алексѣевна воскликнула:

— О! да! онъ всѣхъ умѣетъ передразнивать, кого только 
захочетъ. .. Онъ на это мастеръ.

— И меня бы, напримѣръ, съумѣли представить? спросилъ 
Владиміръ Сергѣичъ.

— Еще бы! возразила Надежда Алексѣевна: — разумѣется.
— Ахъ, сдѣлайте одолженіе, представьте меня, промолвилъ 

Астаховъ, обращаясь кт, Веретьеву. — Я прошу васъ, безт. 
церемоній.

— А вы ей н повѣрили? отвѣтилъ Веретьевъ, чуть-чуть 
прищуривъ одинъ глазъ и придавъ своему голосу звукъ ас­
таховскаго голоса, но такъ осторожно и легко, что одна На­
дежда Алексѣевна это замѣтила и прикусила губы: — вы, по­
жалуйста, ей не вѣрьте, она вамъ еще не то наскажетъ про 
меня.

— II какой онъ актеръ, еслибъ вы знали, продолжала На­
дежда Алексѣевна: — всѣ возможныя роли играетъ. Такъ чу­
десно! Онъ нашъ режиссёръ и суфлёръ и все, что хотите. 
Жаль, что вы скоро ѣдете.

— Сестра, твое пристрастіе тебя ослѣпляетъ, произнесъ 
важнымъ голосомъ, но все съ тѣмъ же оттѣнкомъ, Веретьевъ. 
— Что подумаетъ о тебѣ господин'!. Астаховъ? Онъ сочтетъ 
тебя за провинціалку.

— Помилуйте, началъ было Владиміръ Сергѣичъ....
— Петруша знаешь что, подхватила Надежда Алексѣевна: 

— представь, пожалуйста, какч. пьяный человѣкъ никакъ не 
можетъ достать платокъ изъ кармана,или нѣтъ, лучше представь, 
какъ мальчикъ муху на окнѣ ловитъ, и она у него жужжитъ 
подъ пальцами.
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— Ты совершенное дитя, отвѣчалъ Веретьевъ.
Однако онъ всталъ п подойдя къ окну, возлѣ котораго си­

дѣла Марья Павловна, началъ водить рукой но стеклу и пред­
ставлять какъ мальчикъ ловитъ муху. Вѣрность, съ которой 
онъ подражалъ ея жалобному, прерывистому писку была точ­
но изумительна. Казалось, дѣйствительная, живая муха би­
лась у него подъ пальцами. Надежда Алексѣевна засмѣялась, 
и по немногу всѣ засмѣялись въ комнатѣ. У одной лишь Марьи 
Павловны лицо не измѣнилось, губы даже не дрогнули. Она 
сидѣла съ опущенными глазами, наконецъ подняла ихъ и, 
серьозно взглянувъ на Веретьева, промолвила сквозь зубы:

— Вотъ охота дѣлать изъ себя шута.
Веретьевъ тотчасъ отвернулся отъ окна, и постоявъ нем­

ного посреди комнаты, вышелъ на террасу, а оттуда въ садъ, 
уже совершенно потемнѣвшій.

— Забавникъ этотъ Петръ Алексѣичъ! воскликнулъ Егоръ 
Капитонычъ, ударивъ съ розмаху козырной семеркой по чужо­
му тузу. — Право, забавникъ!

Надежда Алексѣевна встала и, торопливо подойдя къ Марьѣ 
Павловнѣ, спросила ее вполголоса:

— Что ты сказала брату?
— Ничего, отвѣтила та.
— Какъ ничего, не можетъ быть.
И погодя немного Надежда Алексѣевна промолвила: «Пой­

демъ!» взяла Марью Павловну за руку и принудила ее встать 
и отправиться вмѣстѣ съ нею въ садъ.

Владиміръ Сергѣичъ поглядѣлъ обѣимъ дѣвицамъ вслѣдъ 
не безъ недоумѣнія. Впрочемъ, отсутствіе ихъ продолжалось 
недолго; черезъ четверть часа онѣ возвратились, и Петръ Але­
ксѣичъ вошелъ вмѣстѣ съ ними.

— Какая прекрасная ночь! воскликнула, входя, Надежда 
Алексѣевна. — Какъ хорошо въ саду!

— Ахъ, да, кстати, промолвилъ Владиміръ Сергѣичъ: — по­
звольте узнать, Марья Павловна, васъ ли это я видѣлъ вчера 
въ саду ночью?

Марья Павловна быстро взглянула ему въ глаза.
— Еще вы, сколько я могъ разслышать, декламировали 

«Анчаръ» Пушкина.
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Веретьевъ слегка нахмурился и также принялся смотрѣть 
на Астахова.

— Это точно была я, сказала Марья Павловла: — но толь­
ко я ничего не декламировала: я никогда не декламирую.

— Можетъ быть, мнѣ показалось, начала, Владиміръ Сер­
гѣичъ: — однако....

— Вамъ показалось, холодно промолвила Марья Павловна.
— Что это за «Анчаръ»? спросила Надежда Алексѣевна.
— А вы не знаете? возразилъ Астаховъ:— Пушкина стихи. 

«На почвѣ чахлой и скупой», будто вы не помните?
— Не помню что-то.... Этотъ анчаръ—ядовитое дерево?
-Д а .
— Какъ датуры... Помнишь, Маша, какъ хороши были да- 

туры у насъ на балконѣ, при лупѣ, сч, своими длинными бѣ­
лыми цвѣтами. Помнишь, какой изъ пихт, лился запахъ, слад­
кій, вкрадчивый и коварный.

— Коварный запахъ! воскликнулъ Владиміръ Сергѣичъ.
— Да, коварный. Чему вы удивляетесь? Онъ, говорятъ, 

опасенъ, а привлекаетъ. Отчего злое можетъ привлекать? Злое 
не должно бы быть красивымъ?

— Ого! какія умозрѣнія! замѣтилъ Петръ Алексѣичъ: — 
куда мы удалились отъ стиховъ!

— Я эти стихи прочелъ вчера Марьѣ Павловнѣ, подхватилъ 
Владиміръ Сергѣичъ: — и они ей чрезвычайно понравились.

— Ахъ, прочтите ихъ, пожалуйста, сказала Надежда Алек­
сѣевна.

— Нзвольте-съ.
Н Астаховъ прочелъ «Анчаръ».
— Слишкомъ напыщенно, произнесъ какъ бы нехотя Ве­

ретьевъ, какъ только Владиміръ Сергѣичъ кончилъ.
— Стихотвореніе слишкомъ напыщенно?
— Нѣтъ, не стихотвореніе... Извините меня, мнѣ кажется, 

вы не довольно просто читаете. Дѣло говоритъ, само за себя; 
впрочемъ я могу ошибаться.

— Нѣтъ, ты не ошибаешься, сказала Надежда Алексѣевна 
съ разстановкой.

— О, да вѣдь это извѣстно! я въ твоихъ глазахъ геній, да- 
ровитѣйшій человѣкъ, который все знаетъ, все бы могъ сдѣ-
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лать, да только лѣнь, къ несчастью, его одолѣваетъ; не прав­
да ли?

Надежда Алексѣевна только головой качнула.
— Я съ вами не спорю, вы это лучше должны знать, замѣ­

тилъ Владиміръ Сергѣичъ и немного надулся.—Это не по мо­
ей части.

— Я ошибся, извините, поспѣшно произнесъ Веретьевъ.
Между тѣмъ игра кончилась.
— Ахъ, кстати, заговорилъ Платовъ, вставая: — Владиміръ 

Сергѣичъ, мнѣ поручилъ одинъ здѣшній помѣщикъ, сосѣдъ, 
прекраснѣйшій и почтеннѣйшій человѣкъ, Акилинъ, Гаврила 
Степанычъ, просить васъ, не сдѣлаете ли вы ему чести, не 
пожалуете ли къ нему па балъ, т. е. я это такъ, для красоты 
слога, говорю балъ, а просто на вечеринку съ танцами, безъ 
церемоній? Онъ бы самъ къ вамъ непремѣнно явился, да по­
боялся обезпокоить.

— Я очень благодаренъ господину помѣщику, возразилъ 
Владиміръ Сергѣичъ: — но мнѣ непремѣнно нужно ѣхать 
домой...

— Да вѣдь что вы думаете, когда балъ-то? Вѣдь завтра 
балъ. Гаврила Степанычъ завтра именинникъ. Одинъ день куда 
ни шелъ, а ужь какъ вы его обрадуете! П всего отсюда десять 
верстъ. Если позволите, мы же васъ и довеземъ.

— Я право не знаю, началъ Владиміръ Сергѣичъ.—А вы 
ѣдете?

— Всѣмъ семействомъ! II Надежда Алексѣевна и ІІетрт. 
Алексѣичъ, всѣ ѣдутъ!

— Вы можете, если хотите, теперь же меня пригласить на 
пятую кадриль, замѣтила Надежда Алексѣевна. — Первыя че­
тыре уже разобраны.

— Вы очень любезны, а на мазурку вы уже приглашены?
— Я? Дайте вспомнить.... нѣтъ, кажется, не приглашена.
— Въ такомъ случаѣ, если вы будете такъ добры, я бы же­

лалъ имѣть честь...
— Стало быть вы ѣдете? Прекрасно. Пзвольте.
— Браво! воскликнулъ Ипатовъ.—Ну. Владиміръ Сергѣичъ, 

одолжили. Гаврила Степанычъ просто въ восторгъ придетъ. Не 
правда ли, Иванъ Ильичъ?
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Иванъ Ильичъ хотѣлъ было, по неизмѣнной привычкѣ сво­
ей, промолчать, однако почелъ за лучше произнести одобри­
тельный звукъ.

Что тебѣ была за охота, говорилъ часъ спустя Петръ 
Алексѣичъ своей сестрѣ, сидя съ ней въ легонькой таратайкѣ, 
которой правил’!, самъ: — что тебѣ была за охота навязаться 
этому кисляю па мазурку?

— У меня на то свои планы, возразила Надежда Алексѣевна.
— Какіе, позволь узнать?
— Это моя тайна.
— Ого!
И опт. слегка ударилъ бичомъ лошадь, которая начала было 

прясть ушами, Фыркать и упираться. Ее пугала тѣнь отъ боль­
шаго ракитоваго куста, падавшая на дорогу, тускло озаренную 
мѣсяцемъ.

— А ты танцуешь съ Машей? спросила Надежда Алексѣев­
на въ свою очередь брата.

— Да, сказалъ онъ равнодушно.
— Да! да! повторила Надежда Алексѣевна ст. укоризной. — 

Вы мужчины, прибавила она, помолчавъ: — рѣшительно не 
стоите того, чтобы васъ любили порядочныя женщины.

— Ты думаешь? Ну, а этотъ, петербургскій, кисляй этотъ, 
стоитъ?

— Скорѣе чѣмъ ты.
— Вотъ какъ!
И Петръ Алексѣичъ проговорилъ со вздохомъ:

Что за коммиссія, Создатель, 
Выть.... братомъ выросшей сестры!

Надежда Алексѣевна засмѣялась.
— Много я тебѣ хлопотъ доставляю, нечего сказать. Мнѣ 

такъ вотъ коммпссія съ тобою.
— Неужели? Я этого никакъ не подозрѣвалъ.
— Я не насчетъ Маши говорю.

На какой же счетъ?
Лицо Надежды Алексѣевны слегка опечалилось.
— Ты самъ знаешь, проговорила она тихо.
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— А, понимаю! Что дѣлать-съ, Надежда Алексѣевна, люб- 
лю-съ выпить съ добрымъ пріятелемъ, грѣшный человѣкъ, люб- 
лю-съ.

— Полно, братъ, пожалуйста, не говори такъ.... Этимъ не 
шутятъ.

— Трамъ-трамъ-тамъ-пумъ! забормоталъ Петръ Алексѣичъ 
сквозь зубы.

— Это твоя погибель, а ты шутишь....
— «Хлопецъ сѣе жито, жинка каже макъ», громко запѣлъ 

Петръ Алексѣичъ, ударилъ возжами лошадь и она помчалась 
шибкой рысью.

IV.

Пріѣхавши домой, Веретьевъ не раздѣвался, и часа два спу­
стя, заря только-что начинала заниматься въ небѣ, его уже не 
было въ домѣ.

На полдорогѣ между его имѣніемъ и Ипатовкой, надъ 
самой кручью широкаго оврага, находился небольшой березо­
вый «заказъ.» Молодыя деревья росли очень тѣсно, пи чей то­
поръ еще не коснулся до ихъ стройныхъ стволовъ, не густая, 
но почти сплошная тѣнь ложилась отъ мелкихъ листьевъ на 
мягкую и тонкую траву, всю испещренную золотыми голов­
ками куриной слѣпоты, бѣлыми точками лѣсныхъ колокольчи- 
ков'ь и малиновыми крестиками гвоздики. Недавно вставшее 
солнце затопляло всю рощу сильнымъ, хотя и неяркимъ свѣ­
томъ; вездѣ блестѣли росинки, кой-гдѣ внезапно загорались и 
рдѣли крупныя капли; все дышало свѣжестью, жизнію и той 
невинной торжественностью первыхъ мгновеній утра, когда 
все уже такъ свѣтло и такъ еще безмолвно. Только и слыша­
лось, что разсыпчатые голоса жаворонковъ надъ отдаленными 
полями, да въ самой рощѣ двѣ, три птички, не торопясь, выво­
дили свои коротенькія колѣнца и словно прислушивались по­
томъ, какъ это у нихъ вышло. Отъ мокрой земли пахло здоро­
вымъ, крѣпкимъ запахомъ, чистый легкій воздухъ переливал­
ся прохладными струями. Утромъ, славнымъ лѣтнимъ утромъ, 
вѣяло ото всего, все глядѣло и улыбалось утромъ, точно румя­
ное, только-что вымытое личико проснувшагося ребенка.
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Не вдалекѣ отъ оврага, посреди лужайки сидѣлъ на раски­
нутомъ плащѣ Веретьевъ, Марья Павловна стояла подлѣ него, 
прислонясь къ березѣ и заложивъ назадъ руки.

Они оба молчали. Марья Павловна неподвижно глядѣла въ 
даль; бѣлый шарфъ скатился съ ея головы на плеча, набѣгав­
шій вѣтеръ шевелилъ и приподнималъ концы ея на-скоро при­
чесанныхъ волосъ. Веретьевъ сидѣлъ наклонившись и похло­
пывалъ вѣткой ііо травѣ.

— Что жь, началъ онъ, наконецъ:—вы на меня сердитесь? 
Марья Павловна не отвѣчала.

Веретьевъ взглянулъ на нее.
— Маша, вы сердитесь, повторилъ онъ.
Марья Павловна окинула его быстрымъ взоромъ, слегка 

отвернулась п промолвила:
-  Да.
— За что? спросилъ Веретьевъ и отбросилъ вѣтку.
Марья Павловна опять не отвѣчала.
— Впрочемъ, вы, точно, имѣете право сердиться на меня, 

началъ Веретьевъ послѣ небольшаго молчанья. Вы должны счи­
тать меня за человѣка не только легкомысленнаго, но даже....

— Вы меня не понимаете, перебила Марья Павловна. Я сов­
сѣмъ не за себя сержусь на васъ.

— За кого же?
— За васъ самихъ.
Веретьевъ поднялъ голову и усмѣхнулся.
— А! понимаю! заговорилъ онъ.—Опять! опять васъ начи­

наетъ тревожить мысль: отчего я ничего изъ себя не сдѣлаю! 
Знаете что Маша, вы удивительное существо, ей Богу. Вы такъ 
много заботитесь о другихъ и такч> мало о себѣ самой. Въ васъ 
эгоизма совсѣмъ нѣтъ, право. Другой такой дѣвушки, какъ вы, 
на свѣтѣ нѣтъ. Одно горе: я рѣшительно не стою вашей при­
вязанности, это я говорю не шутя.

— Тѣмъ хуже для васъ. Чувствуете и ничего не дѣлаете.
Веретьеві. опять усмѣхнулся.
— Маша, выньте изъ-за спины, дайте мнѣ вашу руку, про­

говорилъ онъ съ ласковой вкрадчивостью въ голосѣ.
Марья Павловна только плечомъ пожала.
— Дайте мнѣ вашу красивую, честную руку, мнѣ хочется
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облобызать ее почтительно и нѣжно. Такъ вѣтренный ученикъ 
лобызаетъ руку своего снисходительнаго наставника.

II Веретьевъ потянулся къ Марьѣ Павловнѣ.
— Полноте! промолвила она. Вы все смѣетесь да шутите, 

и прошутите такъ всю вашу жизнь.
— Гмъ! прошутить жизнь! Новое выраженіе! Вѣдь вы, Марья 

Павловна, я надѣюсь, употребили глаголъ: шутить въ смыслѣ 
дѣйствительномъ.

Марья Павловна нахмурила брови.
— Полноте, Веретьевъ, повторила опа.
— Прошутить жизнь, продолжалъ Веретьевъ и приподнял­

ся: — а вы хуже моего распорядитесь, вы просурьёзпичаете 
всю вашу жизнь. Знаете, Маша, вы мнѣ напоминаете одну сце­
пу изъ Пушкинскаго Донъ-Жуана. Вы ие читали Пушкинскаго 
Донъ-Жуана?

— Нѣтъ.
— Да, я вѣдь и забылъ вы стиховъ не читаете. Тамъ къ 

одной Лаурѣ приходятъ гости, она ихъ всѣхъ прогоняетъ и 
остается съ однимъ, Карлосомъ. Они оба выходятъ па балконъ, 
ночь удивительная, Лаура любуется, а Карлосъ вдругъ начи­
наетъ ей доказывать, что она со временемъ состарится. — 
Что жь, отвѣчаетъ Лаура, теперь можетъ быть въ Парижѣ хо­
лодъ и дождь, а здѣсь у пасъ: «Ночь лимономъ и лавромъ пах­
нетъ.» Что загадывать о будущемъ? Оглянитесь, Маша, развѣ 
и здѣсь не прекрасно? Посмотрите какъ все радуется жизни, 
какъ все молодо. П мы сами развѣ не молоды?

Веретьевъ приблизился къ Марьѣ Павловнѣ, опа не отод­
винулась отъ него, но не повернула къ нему головы.

— Улыбнитесь, Маша, продолжалъ онъ: — только доброй 
вашей улыбкой, а не вашей обыкновенной усмѣшкой. Я люб­
лю вашу добрую улыбку. Поднимите ваши гордые, строгіе гла­
за. — Что же вы! Вы отворачиваетесь? Протяните мнѣ хоть 
РУКУ-

— Ахъ, Веретьевъ, начала Маша: — Вы знаете, я не умѣю 
говорить. Вы мнѣ разсказали объ этой Лаурѣ. Но вѣдь она 
женщина.... Женщинѣ простительно не думать о будущемъ.

— Когда вы говорите, Маша, возразилъ Веретьевъ: — вы 
безпрестанно краснѣете отъ самолюбія и стыдливости, кровь
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такъ и приливаетъ алымъ потокомъ въ ваши шоки, я ужасно 
это люблю въ васъ.

Марья Павловна взглянула прямо въ глаза Веретьеву.
— Прощайте промолвила она п накинула шар®ъ себѣ на го­

лову.
Веретьевъ удержалъ ее.
— Полноте, полноте, подождите! воскликнулъ онъ. — Ну, 

что вы хотите? Приказывайте! Хотите вы, чтобы я поступилъ 
на службу, сдѣлался агрономомъ; хотите, чтобы я издалъ ро­
мансы съ аккомпаниментомъ гитары, напечаталъ бы собраніе 
стихотвореній, рисунковъ, занялся бы живописью, ваяньемъ, 
плясаньемъ на канатѣ, все, все я сдѣлаю, все, что прикажете, 
лишь бы вы были мною довольны! Ну, право же, Маша, по­
вѣрьте мнѣ.

Марья Павловна опять взглянула на него
— Все это вы только на словахъ, не на дѣлѣ. Вы увѣряе­

те, что слушаетесь меня.
— Конечно, слушаюсь.
— Слушаетесь, а вотъ я сколько разъ васъ просила....
— О чемъ?
Марья Павловна запнулась.
— Не пить вина, промолвила она, наконецъ.
Веретьевъ засмѣялся.
— Эхъ, Маша, Маша! И вы туда же! Сестра моя тоже объ 

этомъ убивается. Да, вопервыхъ, я вовсе не пьяница; а во- 
вторыхъ, знаете ли вы, для чего я пью? Посмотрите-ка вонъ 
на эту ласточку.... Видите, какъ она смѣло распоряжается 
своимъ маленькимъ тѣломъ, куда хочетъ, туда его и броситъ! 
Вопъ взвилась, вонъ ударилась книзу, даже взвизгнула отъ ра­
дости, слышите? Такъ вотъ я для чего пью, Маша, чтобы ис­
пытать тѣ самыя ощущенія, которыя испытываетъ эта ласто­
чка.... Швыряй себя куда хочешь, несись, куда вздумается....

— Да къ чему же это? перебила Маша.
— Какъ къ чему? изъ чего же тогда жить?
— А развѣ безъ вина этого нельзя?
— Нельзя, всѣ мы попорчены, измяты. Вотъ страсть.... та 

такое же производитъ дѣйствіе. Оттого-то я васъ люблю.
— Какъ вино.... Покорно благодарю.
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— Нѣтъ, Маша; я васъ люблю, не какъ вино. Постойте, я 
вамъ это докажу когда-нибудь, вотъ когда мы женимся и поѣ­
демъ съ вами за границу. Знаете ли, я уже заранѣе думаю, 
какъ я приведу васъ передъ Милосскую Венеру... Вотъ кстати 
будетъ сказать:

Стоятъ ля съ важностью очей 
Передъ Милосскою Кшіридой— 
Ихъ двѣ, и мраморъ передъ ней 
Страдаетъ, кажется, обидой.. .

Что это я сегодня все говорю стихами? Это утро, должно 
быть, на меня дѣйствуетъ. Что за воздухъ! точно вино пьешь.

— Опять вино, замѣтила Марья Павловна.
— Чтожь такое! Эдакое утро, да вы со мной, и не чувство­

вать себя опьяненнымъ! Съ важностью очей... Да, продолжалъ 
Веретьевъ, глядя пристально на Марью Павловну, это такъ.... 
А вѣдь я помню, я видалъ, рѣдко, ио видалъ эти темные вели­
колѣпные глаза, я видалъ ихъ нѣжными! И какъ они прекра­
сны тогда! Ну не отворачивайтесь, Маша, ну, ио крайней мѣрѣ, 
засмѣйтесь.... покажите мнѣ глаза ваши хотя веселыми, если 
ужь они не хотятъ удостоить меня нѣжнымъ взглядомъ.

— Перестаньте Веретьевъ, проговорила Марья Павловна. 
Пустите меня, мнѣ пора домой.

— А вѣдь я васъ разсмѣшу, подхватилъ Веретьевъ: — ей 
Богу разсмѣшу. Э, кстати, посмотрите, вонъ заяцъ бѣжитъ....

— Гдѣ? спросила Марья Павловна
Вопъ за оврагомъ, по овсяному полю. Его должно быть 

кто-нибудь вспугнулъ; они по утрамъ не бѣгаютъ. Хотите, я 
его остановлю сейчасъ.

И Веретьевъ громко свиснулъ. Заяцъ тотчасъ присѣлъ, по­
велъ ушами, поджалъ переднія лапки, выпрямился, пожевалъ, 
пожевалъ, понюхалъ воздухъ и опять пожевалъ. Веретьевъ 
проворно сѣлъ на корточки, на подобіе зайца, и сталъ водить 
носомъ, нюхать и жевать какъ онъ. Заяцъ провелъ раза два 
лапками по мордочкѣ, встряхнулся,—онѣ должно быть, были 
мокры отъ росы,—уставилъ уши и покатилъ дальше. Вереть­
евъ потеръ себя руками по щекамъ и также встряхнулся.... 
Марья Павловна не выдержала и засмѣялась.

— Браво! воскликнулъ Веретьевъ и вскочилъ: — Браво! 
Вотъ то-то и есть, вы не кокетка. Знаете ли, что если бы у

22



338 —

какой-нибудь свѣтской барышни были такіе зубы какъ у васъ, 
она бы вѣчно смѣялась! По зато я и люблю васъ, Маша, что 
вы не свѣтская барышня, не смѣетесь безъ нужды, не носите 
перчатокъ на вашихъ рукахъ, которыя и цаловать оттого такъ 
весело, что онѣ загорѣли н силу въ нихъ чувствуешь.... Я люб­
лю васъ зато, что вы неумничаете, что вы горды, молчаливы, 
книгъ не читаете, стиховъ не любите....

— А хотите, я вамъ прочту стихи? перебила его Марья Пав­
ловна, съ какимъ-то особеннымъ выраженіемъ въ лицѣ.

— Стихи? спросилъ съ изумленіемъ Веретьевъ.
— Да стихи, тѣ самые, которые вчера читалъ этотъ петер­

бургскій господинъ.
— Опять Анчаръ?... Такъ вы точно его декламировали въ 

саду ночью? Онъ къ вамъ идетъ.... Но развѣ онъ такъ вамъ 
понравился?

— Да, поправился.
— Прочтите.
Марья Павловна застыдилась....
— Читайте, читайте, повторилъ Веретьевъ.
Марья Павловна начала читать. Веретьевъ сталъпередъ ней, 

скрестилъ руки на груди и принялся слушать. При первомъ 
стихѣ Марья Павловна медленно подняла глаза къ небу, ей не 
хотѣлось встрѣчаться взорами съ Веретьевымъ. Опа читала 
своимъ ровнымъ мягкимъ голосомъ, напоминавшимъ звуки 
віолончеля, но когда она дошла до стиховъ:

И умеръ бѣдный рабъ у ногъ 
Непобѣдимаго вдадыкп....

ея голосъ задрожалъ, недвижныя, надменныя брови приподня­
лись наивно, какъ у дѣвочки, и глаза съ невольной преданно­
стію остановились на Веретьевѣ....

Онъ вдругъ бросился къ ея ногамъ и обнялъ ея колѣни.
— Я твой рабъ, воскликнулъ онъ: — >і у ногъ твоихъ, ты 

мой владыка, моя богиня, моя волоокая Гера, моя Медея....
Марья Павловну хотѣла оттолкнуть его; но руки ея замерли 

на густыхъ его кудряхъ, и она съ улыбкой замѣшательства, 
уронила голову на грудь.... #
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Y.

Гаврила Степанычъ Анилинъ, у котораго назначенъ была, 
балъ, принадлежалъ къ числу помѣщиковъ, возбуждающих!, 
удивленіе сосѣдей искусствомъ жить хорошо и открыто при не­
значительныхъ средствахъ. Имѣя не болѣе четырехъ-сотъ душъ 
крестьянъ, онъ принималъ всю губернію въ огромныхъ, имъ 
самимъ воздвигнутыхъ, каменныхъ палатахъ съ колоннами, 
башней il Флагомъ на башнѣ. Имѣніе это досталось ему отъ 
отца и никогда не отличалось благоустройствомъ; Гаврила 
Степанычъ долго находился въ отсутствіи, служилъ въ Петер­
бургѣ;—наконецъ, лѣтъ пятнадцать тому назадъ вернулся онъ 
на родину въ чипѣ коллежскаго ассесора, съ женою и тремя 
дочерьми, въ одно п то же время принялся за преобразованія 
и за постройки, немедленно завелъ оркестръ и началъ давать 
обѣды. Сначала всѣ пророчили ему скорое и неминуемое раз- 
зореніе; неразъ носились слухи о продажѣ имѣнія Гаврилы 
Степаныча съ молотка, но годы шли, обѣды, балы, пирушки, 
концерты слѣдовали другъ за другомъ обычной чередой, новыя 
строенія какъ грибы выростали изъ земли, а имѣніе Гаврилы 
Степаныча съ молотка все таки не продавалось, п самъ онъ 
поживалъ себѣ по прежнему, даже потолстѣлъ въ послѣднее 
время. Тогда толки сосѣдей приняли другое направленіе; стали 
намекать на какія-то важныя, будто бы утаенныя суммы, за­
говорили о кладѣ.... «II хотя бы хозяинъ онъ былъ хорошій— 
такъ разсуждали дворяне между собою—а то вѣдь нѣтъ! Ни­
сколько! Вотъ вѣдь что удивленія достойно и непонятно». Какъ 
бы то ни было, но къ Гаврилѣ Степанычу всѣ ѣздили очень 
охотно: онъ принималъ гостей радушно и въ карты игралъ по 
какой угодно цѣнѣ. Это былъ маленькій, сѣденькій человѣчекъ, 
съ вострой головкой, жолтымъ лицомъ и жолтыми глазами, все­
гда тщательно выбритый и надушенный одеколономъ; онъ и въ 
будни и въ праздники носилъ просторный синій Фракъ, застег­
нутый до верху, большой галстукъ, въ который имѣлъ привыч­
ку прятать подбородокъ, и щеголялъ бѣльемъ; опъ жмурилъ 
глаза и вытягивалъ губы, когда нюхалъ табакъ, и говорилъ 
весьма привѣтливо и мягко, съ безпрестанными слово-ериками.

22*
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Съ виду Гаврила Степанычъ не отличался бойкостью и вообще 
наружностью не бралъ и не глядѣла умницей, хотя но време­
намъ въ его глазахъ свѣтилось лукавство. Старшихъ двухъ 
дочерей от. выгодно пристроилъ, младшая оставалась еще въ 
домѣ невѣстой. Была у Гаврилы Степаныча и жена, существо 
незначительное и безсловесное.

Владиміръ Сергѣичъ въ семь часовч. вечера явился къ Ипа­
товымъ во Фракѣ и бѣлыхъ перчаткахъ. Онч> засталъ уже всѣхъ 
совершенно одѣтыми; дѣвочки чинно сидѣли, боясь измять 
свои бѣленькія, накрахмаленныя платьеца; старикъ Ипатовъ, 
увидя Владиміра Сергѣича во Фракѣ, ласково попенялъ ему и 
указалъ на свой сюртукъ; на Марьѣ Павловнѣ было темно-ро­
зовое кисейное платье, которое очень шло кт> ней. Владиміръ 
Сергѣичъ сказали, ей нѣсколько любезностей. Красота Марьи 
Павловны его привлекала, хотя она видимо его дичилась; На­
дежда Алексѣевна ему тоже нравилась, но непринужденность 
ея обращенія его нѣсколько смущала. Притомъ въ ея рѣчахъ, 
взглядахъ, самыхъ улыбкахъ часто высказывалась насмѣш­
ливость, и это безпокоило его столичную и благовоспитанную 
душу. Опт. бы не прочь былъ потрунпть си. нею надъ другими, 
но ему непріятно было думать, что она вч. состояніи, пожалуй, 
посмѣяться надч. нимъ самимъ.

Балъ уже начался; гостей собралось довольно много и до­
морощенный оркестрт. трещалъ, гудѣлъ и взвизгивалъ на хо­
рахъ, когда семейство Ипатовыхъ вмѣстѣ сч. Владиміромъ Сер- 
гѣичемъ вступило въ залу акилинскаго дома. Хозяина, встрѣ- 
тилъ ихъ у самыхъ дверей, поблагодарилъ Владиміра Сергѣи­
ча за чувствительное доставленіе пріятнаго сюрприза, такъ 
онъ выразился, и взявъ Ипатова подч. руку, повелч. его въ го­
стиную кч> карточнымъ столамъ. Гаврила Степаныча, воспита­
ніе получилъ плохое, и все у него въ домѣ, и музыка, и мебе­
ли, и кушанья, и вина, не только не могло назваться перво­
степеннымъ, но даже и во вторую степень не годилось. Зато 
всего было въ волю, и самъ онъ не ломался, не кичился.... 
дворяне больше ничего отъ него и не требовали и оставались 
совершенно довольны его угощеніемъ. За ужиномъ, напримѣръ, 
подавали икру, нарѣзанную вт. кусочки и сильно посоленую; 
но никто не мѣшалъ брать ее пальцами, и запить ее было
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чѣмъ, правда дешевенькимъ, но все же винограднымъ виномъ, 
а не другимъ какимъ-либо напиткомъ. Пружины въ мебели Гав­
рилы Стапаныча были дѣйствительно нѣсколько безпокойны 
по причинѣ ихъ неподатливости и тугости; по не говоря уже 
о томъ, что во многихъ диванахъ и креслахъ пружинъ не бы­
ло вовсе, всякъ могъ подложить подъ себя гарусную подушку, 
а подобных'!, подушекъ, вышитыхъ собственными руками суп­
руги Гаврилы Степаныча, лежало вездѣ многое множество — и 
тогда уже ничего не оставалось желать.

Словомъ, домъ Гаврилы Степаныча пришелся какъ нельзя 
болѣе подъ ладъ общежительному и безцеремонному образу 
мыслей обитателей ....го уѣзда, п единственно скромность г. 
Акилина была причиною тому, что па дворянскихъ съѣздахъ 
въ предводители избирался не онъ, а отставной майоръ Под- 
пекинъ, человѣкъ тоже весьма почтенный и достойный, хотя 
онъ и зачесывалъ себѣ волосы на правый високъ изъ-за лѣ­
ваго уха, красилъ усы въ лиловую краску и, страдая одышкой, 
въ послѣобѣденное время впадалъ въ меланхолію.

Итакъ балъ уже начался. Танцевали кадриль въ десять паръ. 
Кавалерами были Офицеры близь стоявшаго полка, юные, 
а иные и не совсѣмъ юные помѣщики, два-три чиновника изъ 
города. Все было какъ слѣдуемъ, все шло своимъ порядкомъ. 
Предводитель игралъ въ карты съ отставнымъ дѣйствитель­
нымъ статскимъ совѣтникомъ и богатымъ бариномъ, владѣль­
цемъ трехъ тысячъ душъ. Дѣйствительный статскій совѣтникъ 
носилъ) на указательномъ пальцѣ перстень съ алмазомъ, гово­
рила. очень тихо, и не раздвигалъ соединенныхъ каблуковъ 
ногъ своихъ, поставленныхъ въ положеніе, употребляемое 
танцорами прежнихъ временъ и не поворачивалъ головы, до 
половины закрытой отличнѣйшимъ бархатнымъ воротникомъ; 
богатый баринъ напротивъ все чему-то смѣялся, поднималъ 
брови и сверкалъ бѣлками глазъ. Поэтъ Бодряковъ, человѣкъ 
вида неуклюжаго и дикаго, разговаривалъ въ углу съ ученымъ 
историкомъ Евсюковымъ; они оба держали другъ друга за пу 
говицы. Возлѣ пихт, одинъ дворянинъ, съ необыкновенно длин­
ной таліей, излагалъ какія-то смѣлыя мнѣнія передъ другимъ 
дворяниномъ, съ робостью смотрѣвшимъ ему въ лобъ. Вдоль 
стѣнъ сидѣли маменьки въ пестрыхъ чепцахъ, у дверей жа-
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лись господа простаго покроя, молодые съ смущенными, пожи­
лые съ смирными липами; по всего не опишешь. Повторяемъ: 
все было какъ слѣдуетъ.

Надежда Алексѣевна пріѣхала еще раньше Ипатовыхъ; Вла­
диміръ Сергѣичъ увидалъ ее танцующею съ молодымъ человѣ­
комъ красивой наружности, въ щегольскомъ Фракѣ, съ выра­
зительными глазами, топкими чорными усиками и блестящими 
зубами; золотая цѣпочка висѣла полукругомъ у пего на желуд­
кѣ. На Надеждѣ Алексѣевнѣ было голубое платье съ бѣлыми 
цвѣтами; небольшой вѣнокъ изъ тѣхъ же цвѣтовъ обвивалъ 
ея кудрявую головку; она улыбалась, играла вѣеромъ, весело 
посматривала кругомъ; она чувствовала себя царицей бала. 
Владиміръ Сергѣичъ подошелъ къ пей, поклонился и, любезно 
заглянувъ ей въ лицо, спросилъ ее, помнитъ ли опа вчерашнее 
обѣщаніе?

— Какое обѣщаніе?
— Вѣдь вы со мною танцуете мазурку?
— Да, конечно, съ вами.
Молодой человѣкъ, стоявшій рядомъ съ Надеждой Алексѣ­

евной, внезапно покраснѣлъ.
— Вы, mademoiselle, вѣроятно, забыли, началъ онъ: — что 

вы уже прежде дали мнѣ слово на сегодняшнюю мазурку....
Надежда Алексѣевна смѣшалась.
— Ахъ, Боже мой, какъ же быть заговорила она: — изви­

ните меня, пожалуйста, мосье Стельчипскій, я такая разсѣян­
ная: мнѣ, право, такъ совѣстно....

Мосье Стельчипскій ничего не отвѣчалъ и только глаза опу­
стилъ; Владиміръ Сергѣичъ слегка пріосанился.

Будьте такъ добры, мосье Стельчипскій, продолжала На­
дежда Алексѣевна: — мы вѣдь съ вами старинные знакомые, 
а мосье Астаховъ у насъ чужой: не ставьте меня въ затрудни­
тельное положеніе, позвольте мнѣ танцевать съ нимъ.

— Какъ вамъ угодно, возразилъ молодой человѣкъ. — Од­
нако вамъ начинать.

— Благодарствуйте, промолвила Надежда Алексѣевна и пор­
хнула на встрѣчу своему визави.

Стельчипскій глянулъ ей вслѣдъ, потомт. посмотрѣлъ на 
Владиміра Сергѣича. Владиміра. Сергѣичъ въ свою очередь 
посмотрѣлъ на него и отошелъ въ сторону.
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Кадриль скоро кончилась. Владиміръ Сергѣичъ походилъ не­
много по залѣ, потомъ направился въ гостиную и остановился 
у одного изъ карточныхъ столовъ. Вдругъ онъ почувствовалъ, 
что кто-то сзади прикоснулся къ его рукѣ, онъ обернулся — 
передъ нимъ стоялъ Стельчинскій.

— Мнѣ нужно съ вамп въ сосѣднюю комнату на пару словъ, 
если вы позволите, промолвилъ онъ пофранцузски очень вѣж­
ливо и съ нерусскимъ выговоромъ.

Владиміръ Сергѣичъ послѣдовалъ за нимъ.
Стельчинскій остановился у окна.
— Въ присутствіи дамы, началъ онъ па томъ же языкѣ: — 

я не могъ сказать ничего другаго, какъ то, что я сказалъ; но 
вы, я надѣюсь, не думаете, что я дѣйствительно намѣренъ ус­
тупить вамъ мое право на мазурку съ ш-Не Veretieff.

Владиміръ Сергѣичъ изумился.
— Какъ такъ? спросилъ онъ.
— Да также-съ, спокойно отвѣчалъ Стельчинскій, положилъ 

руку за пазуху и раздулъ ноздри.—Не намѣренъ, да и только.
Владиміръ Сергѣичъ тоже положилъ руку за пазуху, но ноз­

дрей не раздулъ.
— Позвольте вамъ замѣтить, милостивый государь, началъ 

онъ. — Вы черезъ это можете вовлечь m-lle Veretieff въ не­
пріятность, и я полагаю....

— Мнѣ самому это было бы крайне непріятно, но никто не 
мѣшаетъ вамъ отказаться, объявить себя больнымъ пли уѣ­
хать....

— Я этого не сдѣлаю. За кого вы меня принимаете?
— Въ такомъ случаѣ, я вынужденъ буду требовать отъ 

васъ удовлетворенія.
— То есть въ какомъ это смыслѣ.... удовлетворенія.
— Извѣстно въ какомъ смыслѣ.
— Вы меня вызовете на дуэль?
— Точно такъ-съ, если вы не откажетесь отъ мазурки,
Стельчинскій постарался выговорить эти слова какъ можно 

равнодушнѣе. У Владиміра Сергѣича сердце іокнуло. Онъ пос­
мотрѣлъ своему недуманному-негаданному противнику въ лицо.

«Фу! ты Господи, какая глупость!» подумалъ онъ.
— Вы не шутите? произнесъ онъ громко.
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— Я вообще не имѣю привычки шутить, отвѣтилъ съ важ­
ностью Стельчннскій: — и въ особенности съ людьми мнѣ не­
знакомыми. Вы не отказываетесь отъ мазурки? прибавилъ онъ, 
помолчавъ немного.

— Не отказываюсь, возразилъ Владиміръ Сергѣичъ, какъ 
бы размышляя.

— Прекрасно! Мы завтра деремся.
— Очень хорошо.
— Завтра поутру мой секундантъ у васъ.
II учтиво поклонившись, Стельчннскій удалился, видимо до­

вольный собою.
Владиміръ Сергѣичъ остался еще нѣсколько мгновеніи у окна.
«Вотъ тебѣ на! — думалъ онъ — йотъ тебѣ и новыя зна­

комства! Нужно было пріѣзжать! Хорошо! Славно!»
Однако онъ, наконецъ, оправился и вышелъ въ залу.
Въ залѣ уже танцовали польку. Передъ глазами Владиміра 

Сергѣича промелькнула Марья Павловна съ Петромч. Алексѣи­
чемъ, котораго онъ до того мгновенія не замѣтилъ; она 
казалась блѣдной и даже печальной; потомъ пронеслась Надеж­
да Алексѣевна, вся свѣтлая и радостная, съ какимъ-то малень­
кимъ, кривоногимъ, по пламеннымъ артиллеристомъ; на вто­
рой туръ она пошла со Стельчипскимъ. Стельчннскій, танцуя, 
сильно встряхивалъ волосами.

— Что, батюшка, раздался вдругъ за спиной Владиміръ Сер­
гѣича голосъ Ипатова: — только глядите, а сами не танцуете? 
А признайтесь-ка, даромъ что у насъ, такъ сказать, затишье, 
вѣдь не дурно и у насъ, ась?

«Хорошо кт. чорту затишье», подумалъ Владиміръ Сергѣичъ 
и, пробормотавч. что-то вт. отвѣтъ Ипатову, отошелъ въ другой 
уголъ залы.

«Надо будетъ секунданта сыскать — продолжалъ онъ свои 
размышленія — а гдѣ его къ чорту найдти? Веретьева нельзя, 
другихъ я никого не знаю, чортъ знаетъ, что за нелѣпость 
такая!»

Владиміръ Сергѣичъ, когда сердился, любилъ поминать 
чорта.

Въ это мгновеніе, глаза Владиміра Сергѣича упали на Склад­
ную Душу, Ивана Ильича, стоявшаго въ бездѣйствіи у окна.
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«Ужь не его ли? — подумалъ онъ и, пожавъ плечами, при­
бавилъ почти вслухъ — придется его.»

Владиміръ Сергѣичъ подошел'ь къ нему.
— Со мной очень странное происшествіе сейчасъ случилось, 

началъ нашъ герой съ натянутый улыбкой: — вообразите, 
меня какой-то незнакомый молодой человѣкъ па дуэль вызвалъ, 
отказаться нѣтъ никакой возможности, мнѣ необходимо нуженъ 
секундантъ, не хотите ли вы?

Хотя Иванъ Ильичъ отличался, как-ь извѣстно, невозмути­
мымъ равнодушіемъ, но такое необыкновенное предложеніе по­
разило и его. Полный недоуменія уставился опт. на Владиміра 
Сергѣича.

— Да, повторилъ Владиміръ Сергѣичъ: — я бы очень вамъ 
былъ обязанъ, я здѣсь пи съ кѣмъ не знакомъ. Вы одни....

Не могу, промолвилъ Иванъ Ильичъ, словно просыпаясь: — 
совершенно не могу.

— Отчего же? Вы боитесь непріятностей, но я надѣюсь, 
все это останется въ тайнѣ....

Говоря эти слова, Владиміръ Сергѣичъ чувствовалъ самъ, 
что краснѣлъ и смущался.

«Какъ глупо! какъ все это ужасно глупо!» мысленно твер­
дилъ онъ въ то же время.

— Извините меня, никакъ не могу, повторилъ Иванъ Иль­
ичъ, замоталъ головой и попятился, причемъ опять повалилъ 
стулъ.

Въ первый разъ въ жизни ему приходилось отвѣчать на 
просьбу отказомъ, да вѣдь и просьба же была какова!

— По крайней мѣрѣ, продолжалъ встревоженнымъ голосомъ 
Владиміръ Сергѣичъ, поймавъ его за руку:—вы ужь сдѣлайте 
одолженіе никому не говорите о томъ, что я вамъ сказалъ, я 
васъ покорнѣйше прошу объ этомъ.

— Это я могу, это я могу, поспѣшно возразилъ Иванъ Иль­
ичъ:— а то не могу, воля ваша, рѣшительно не въ состояніи.

— Ну, хорошо, хорошо, промолвилъ Владиміръ Сергѣичъ: 
— но не забудьте, я надѣюсь на вашу скромность.... Я объ­
явлю завтра этому господину, пробормоталъ онъ про себя съ 
досадой:—что я не могъ найдти секунданта, пусть онъ самъ рас­
порядится какъ знаетъ, я здѣсь человѣкъ чужой. II чортъ меня
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дернулъ обратиться къ этому господину! Да что же было дѣ­
лать?

Владиміру Сергѣичу было очень и очень не ио себѣ.
Между тѣмъ балъ продолжался. Владиміръ Сергѣичъ весьма 

бы желалъ уѣхать тотчасъ, но до конца мазурки нечего было 
думать объ отъѣздѣ. Какъ дать восторжествовать противнику? 
Къ несчастью Владиміра Сергѣича, танцами распоряжался одинъ 
молодой развязный господинъ, съ длинными волосами и впалой 
грудью, по которой, въ видѣ маленькаго водопада, извивался 
чорный атласный галстухъ, проколотый огромной золотой бу­
лавкой. Молодой этотъ господинъ слылъ по всей губерніи за 
человѣка, до тонкости изучившаго всѣ обычаи и уставы выс­
шаго свѣта, хотя опъ въ Петербургѣ прожилъ всего шесть 
мѣсяцевъ и выше домовъ коллежскаго совѣтника Сандараки и 
зятя его статскаго совѣтника Костандараки проникнуть не ус­
пѣлъ. Па всѣхъ балахъ танцами распоряжался онъ, подавалъ 
музыкантамъ знакъ хлопаньемъ въ ладоши, посреди воя трубъ 
и визга скрыпокъ кричалъ: «En avant deux! или «Grande chaine!» 
или «à vous, mademoiselle», и то и дѣло леталъ, стреми­
тельно скользя и шаркая, во залѣ, весь блѣдный и въ поту. 
Мазурку онъ никогда раньше, полуночи не начиналъ. «11 это 
милость — говорилъ онъ — я бы васъ въ Петербургѣ до 
двухъ часовъ проморилъ». Длиненъ показался этотъ балъ 
Владиміру Сергѣичу. Онъ бродилъ какъ тѣнь изъ залы въ гос- 
гиную, изрѣдка обмѣниваясь холодными взглядами съ своимъ 
противникомъ, не пропускавшимъ пи одного танца, попросилъ 
было Марью Павловну на кадриль, ио она уже была пригла­
шена — и раза два перекинулся словами съ заботливымъ хо­
зяиномъ, котораго, казалось, безпокоила скука, написанная на 
лицѣ новаго гостя. Наконецъ, загремѣла желанная мазурка. 
Владиміръ Сергѣичъ отыскалъ свою даму, принесъ два стула 
и сѣлъ съ ней въ послѣднихъ парахъ, почти напротивъ Стель- 
чинскаго.

Въ первую пару сѣлъ, какъ оно и слѣдовало ожидать, моло­
дой человѣкъ распорядитель. Съ какимъ лицомъ опъ началъ 
мазурку, какъ поволокъ за собой свою даму, какъ ударялъ при 
томъ пожкой въ полъ и вздергивалъ головой — описать все 
это едва ли не выше пера человѣческаго.
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— А вы, мосье Астаховъ, мнѣ кажется, скучаете? начала 
Надежда Алексѣевна, внезапно обратясь къ Владиміру Сер­
гѣичу.

— Я? Нисколько. Почему вамъ это кажется'
— Да такъ, по выраженію вашего лица.... Вы, съ тѣхъ поръ 

какъ пріѣхали, ни разу не усмѣхнулись. Я этого отъ васъ не 
ожидала. Вамъ, господамъ положительнымъ людямъ, нейдетъ 
дичиться и хмуриться à la Byron. Предоставьте это сочини­
телямъ.

— Я замѣчаю, Надежда Алексѣевна, что вы часто называе­
те меня положительнымъ человѣкомъ, какъ бы въ насмѣшку. 
Вы, должно быть, считаете меня холоднѣйшимъ и благоразум­
нѣйшимъ существомъ, неспособнымъ ни на что такое.... А знаете 
ли, что я вамъ доложу: положительному человѣку часто бываетъ 
очень нелегко на сердцѣ, по опъ не считаетъ нужнымч. выказы­
вать передъ другими, что у него тамъ внутри происходитъ; онъ 
предпочитаетъ молчать.

— Что вы хотите сказать этимъ? спросила Надежда Алек­
сѣевна, окинувъ его взоромъ.

— Нпчего-съ, возразил!, съ притворнымъ равнодушіемъ 
Владиміръ Сергѣичъ и принялъ таинственный видъ.

— Однако?
— Право, ничего.... Когда-нибудь узнаете, послѣ.
Надежда Алексѣевна хотѣла было продолжать свои распросы, 

но въ это мгновенье дѣвица, хозяйская дочь, подвела къ ней 
Стельчпнскаго и другаго кавалера въ синихъ очкахъ.

Жизнь пли смерть? спросила опа ее поФрапцузски.
— Жизнь, воскликнула Надежда Алексѣевна: — я не хочу 

смерти.
Стельчинскій наклонился; она пошла съ нимъ.
Кавалеръ въ синихъ о1 кахъ, назвавшійся смертью, пошелъ 

съ хозяйской дочерью. Оба имени были придуманы Стель- 
чинсКИМЪ.

— Скажите, пожалуйста, кто этотъ господинъ Стельчпн- 
скій? спросилъ Владиміръ Сергѣичъ Надежду Алексѣевну, какъ 
только та возвратилась на свое мѣсто.

— Онъ у губернатора служитъ, очень любезный молодой 
человѣкъ. Онъ не здѣшній. Немножко Фатъ, но это у нихъ
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всѣхъ въ крови. Я надѣюсь, вы никакихъ съ нимъ не имѣли 
объясненій по поводу мазурки?

— Никакихъ, помилуйте, возразилъ съ маленькой запинкой 
Владиміръ Сергѣичъ.

— Я такая забывчивая! Вы не можете себѣ представить!
— Я долженъ радоваться вашей забывчивости, опа до»ста- 

вила мнѣ удовольствіе танцовать сегодня съ вамп.
Надежда Алексѣевна посмотрѣла на него, слегка прищурясь.
— Въ самомъ дѣлѣ? Вамъ пріятно танцовать со мной?
Владиміръ Сергѣичъ отвѣчала, ей комплиментомъ. По нем­

ногу онъ разговорился. Надежда Алексѣевна была очень мила 
всегда и особенно въ тотъ вечерт, Владиміру Сергѣичу она по­
казалась прелестной. Мысль о завтрешнемъ поединкѣ, раздра­
жая его нервы, придавала блескъ и оживленіе его рѣчамъ; 
подъ вліяніемъ ея онъ позволилъ себѣ небольшія преувели­
ченія въ выраженіи чувствъ своихъ.... «Куда ни шло!» думалъ 
онъ. Во всѣхъ словахъ его, въ подавленныхъ вздохахъ, вч> 
омрачавшихся внезапно взорахч> проступало что-то таинствен­
ное, невольно грустное, что-то изящно-безнадежное. Онъ на­
конецъ доболтался до того, что уже началъ разсуждать о люб­
ви, о женщинахъ, о своемч, будущемъ, о томъ, какъ онъ пони­
маетъ счастье и чего требуетъ отч> судьбы... Онъ изъяснялся 
иносказательно, намеками. Наканунѣ возможной смерти, Вла­
диміръ Сергѣичъ кокетничалъ съ Надеждой Алексѣевной.

Она слышала его внимательно, посмѣивалась, качала го­
ловой, то спорила съ нимъ, притворялась недовѣрчивой.... Раз­
говоръ, часто прерываемый подходившими кавалерами и да­
мами, принялъ подъ конецъ направленіе нѣсколько стран­
ное.... Владиміръ Сергѣичъ сталъ уже распрашивать Надежду 
Алексѣевну о ней самой, объ ея характерѣ, объ ея симпа­
тіяхъ.... Она сперва отшучивалась, потомъ вдругъ, совершенно 
неожиданно для Владиміра Сергѣича, спросила его, когда онъ 
ѣдетъ?

— Куда? проговорилъ онъ ст, изумленіемъ.
— Къ себѣ домой.
— Вт, Сасово?
— Нѣтъ, домой, въ вашу деревню, за сто верстъ отсюда.
Владиміръ Сергѣичъ опустилъ глаза.
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— Хотѣлось бы поскорѣе, промолвилъ онъ съ озабоченнымъ 
лицомъ. — Думаю завтра.... если только живъ буду. Вѣдь у 
меня дѣла! Ио почему вамъ вдругч. вздумалось спросить меня 
объ этомъ?

— Такъ! возразила Надежда Алексѣевна.
— Однако, какая причина?
— Такъ! повторила она. — Меня удивляетъ любопытство 

человѣка, который ѣдетъ завтра, а сегодня желаетъ узнать 
мой характеръ....

— Но позвольте.... началъ было Владиміръ Сергѣичъ....
— Ахъ, вотъ кстати.... прочтите, со смѣхомъ перебила его 

Надежда Алексѣевна, протягивая ему билетъ съ конФетки, ко­
торую онатолько что взяла съ сосѣдняго столика, а сама подня- 
.іась на встрѣчу Марьи Павловны остановившейся передъ ней 
мѣстѣ съ другой дамой.

Марья Павловна танцовала съ Петромъ Алексѣичемъ. Лицо 
ея покрылось румянцемъ, разгорѣлось, но не повеселѣло.

Владиміръ Сергѣичъ взглянулъ на билетъ — на немъ пло­
хими Французскими буквами было напечатано:

Qui tue néglige, me perd.
Онъ поднялъ глаза и встрѣтилъ взоръ Стельчинскаго, уст­

ремленный прямо на него. Владиміръ Сергѣичъ усмѣхнулся 
принужденно, облокотился на спинку стула и положилъ ногу 
на ногу

— Вотъ, молъ, тебѣ!
Пламенный артиллеристъ примчалъ Надежду Алексѣевну къ 

ея стулу, лихо повертѣлся съ ней передъ нимъ, поклонился, 
звякнулъ шпорами и ушелъ. Она сѣла.

— Позвольте узнать, началъ съ разстановкой Владиміръ 
Сергѣичъ: — какъ мнѣ понять этотъ билетъ...

— А что бишь на немъ стояло, проговорила надежда Алек­
сѣевна. — Ахъ, да! Qui me neglige, me perd. Что жь! это пре­
красное житейское правило, которое на каждомъ шагу можетъ 
пригодиться. Для того, чтобъ успѣть въ чемъ бы то ни было, 
не нужно ничѣмъ пренебрегать... Должно добиваться всего; 
можетъ быть, хоть кто-нибудь достанется. Но мнѣ смѣшно, 
я... я вамъ, практическому человѣку, толкую о житейскихъ 
правилахъ...
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Надежда Алексѣевна засмѣялась и уже напрасно, до самаго 
конца мазурки, старался Владиміръ Сергѣичъ возобновить 
прежній разговоръ. Надежда Алексѣевна уклонялась отъ него 
съ своенравіемъ прихотливаго ребенка. Владиміръ Сергѣичъ 
толковалъ ей о своихъ чувствахъ, а она либо не отвѣчала ему 
вовсе, либо обращала его вниманіе на платья дамъ, на смѣш­
ныя лица иныхъ мужчинъ, па ласковость, съ которой танцо­
валъ ея братъ, на красоту Марьи Павловны, заговаривала о 
музыкѣ, о вчерашнемъ днѣ, о Егорѣ Капитонычѣ и супругѣ 
его Матренѣ Марковнѣ:... и только при самомъ концѣ мазурки, 
когда Владиміръ Сергѣичъ началъ съ ней раскланиваться, съ 
иронической улыбкой на губахъ и во взорѣ проговорила:

— Птакъ, вы рѣшительно завтра ѣдете?
— Да; и можетъ быть, очень далеко, значительно промол­

вилъ Владиміръ Сергѣичъ.
— Желаю вамъ счастливаго пути.
И Надежда Алексѣевна быстро приблизилась къ своему бра­

ту, весело шепнула ему что-то на ухо, потомъ спросила громко:
— Благодаренъ мнѣ? Да? не правда ли? а то бы онъ её при­

гласилъ на мазурку.
Онъ пожалч. плечами и промолвилъ:
— Все-таки ничего изъ этого не выйдетъ...
Она увела его въ гостиную.
«Кокетка!» подумалъ Владиміръ Сергѣичъ, и взявъ шляпу 

въ руку, выскользнулъ незамѣтно изъ залы, сыскалъ своего 
лакея, которому онъ заранѣе приказалъ быть на готовѣ. и уже 
надѣвалъ пальто, какъ вдругъ, къ крайнему его изумленію, 
лакей доложилъ ему, что ѣхать нельзя, что кучеръ неизвѣстно 
какимъ образомъ напился пьянъ и что разбудить его нѣтъ ни­
какой возможности. Выбранивъ кучера необыкновенно кратко, 
но чрезвычайно сильно (дѣло происходило въ передней, по­
сторонніе свидѣтели присутствовали) и объявивъ лакею, что 
если завтра чуть свѣтъ кучеръ не будетъ въ исправности, то 
пикто въ мірѣ не въ состояніи себѣ представить, что изъ этого 
можетъ выйдти, Владиміръ Сергѣичъ вернулся въ залу и поп­
росилъ дворецкаго отвести ему комнатку, не дожидаясь ужи­
на, уже приготовляемаго въ гостиной. Хозяинъ дома вдругъ 
словно выросъ изъ подъ полу возлѣ самаго локтя Владиміра
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Сергѣича (Гаврила Степанычъ носилъ сапоги безъ каблуковъ и 
потому двигался безо всякаго шума) и началъ его удержи­
вать, увѣря, что за ужиномъ будетъ икра первый сортъ, но 
Владиміръ Сергѣичъ отговорился головною болью. Полчаса 
спустя онъ уже лежалъ на небольшой кроваткѣ, подъ корот­
кимъ одѣяломъ и силился заснуть.

Но ему не спалось. Какъ ни ворочался онъ съ боку на бокъ, 
какъ ни старался онъ думать о чем'ь-нибудь другомъ. Фигура 
Стельчинскаго неотвязпо торчала передъ нимъ... вотъ оігь цѣ­
лится... вотъ онъ выстрѣлилъ... «Убитъ Астаховъ» говоритъ 
кто-то. Владиміръ Сергѣичъ не могъ назваться храбрецомъ, да 
и трусомъ онъ не былъ; но даже мысль о поединкѣ съ кѣмъ 
бы то ни было никогда ему въ голову не приходила... Драться! 
съ его благоразуміемъ, мирными наклонностями, уваженіемъ 
приличій, мечтами о будущемъ благосостояніи и о выгодной 
партіи! Если бы дѣло шло не о собственной особѣ, онъ бы 
расхохотался, до того нелѣпа и смѣшна казалась ему вся-эта 
исторія. Драться! съ кѣмъ п за что?!

— ТЬФУ ты чортъ! что за вздоръ! восклицалъ онъ невольно 
вслухъ. — Ну, а если онъ точно убьетъ меня, продолжал!» 
онъ свои размышленія: — надо, однако, принять свои мѣры, 
распорядиться.. . Кто-то пожалѣетъ обо мнѣ?

II онъ съ досадой закрывалъ свои широко раскрытые глаза, 
натягивалъ одѣяло на шею.... но все-таки заснуть не могъ....

Заря уже брезжила на небѣ, и утомленный лихорадкой 
безсонницы, Владиміръ Сергѣичъ начиналъ впадать въ дремо­
ту, какъ вдругъ почувствовалъ какую-то тяжесть на ногахъ. 
Онъ открылъ глаза.... На его постели сидѣлъ Веретьевъ.

Владиміръ Сергѣичъ изумился чрезвычайно, особенно когда 
замѣтилъ, что на Веретьевѣ не было сюртука, что у него изъ- 
подъ растегнутой рубашки выказывалась обнаженная грудь, 
волосы падали на лобъ и само лицо казалось измѣненнымъ. 
Владиміръ Сергѣичъ приподнялся съ постели....

— Позвольте спросить.... началъ онъ, разставивъ руки.
— Я къ вамъ пришелъ, заговорилъ Веретьевъ сиплымъ го­

лосомъ: — извините меня, въ такомъ видѣ.... Мы тамъ не­
много выпили ... Я желалъ васъ успокоить. Я сказалъ себѣ: 
тамъ лежитъ джентельменъ, которому вѣроятно не спится. —
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Поможемъ ему. — Внемлите: вы не деретесь завтра и мо­
жете спать....

Владиміръ Сергѣичъ изумился еще болѣе.
— Что вы такое сказали? пробормоталъ онъ.
— Да; все это улажено, продолжалъ Веретьевъ; — этотъ 

господинъ съ береговъ Вислы.... Стельчпнскій извиняется пе­
редъ вами.... завтра вы получите письмо.... повторяю вамъ: 
— все кончено... Спите!

II сказавши эти слова, Веретьевъ всталъ и направился не­
вѣрными шагами къ двери.

— Но позвольте, позвольте, началъ Владиміръ Сергѣичъ.— 
Какъ вы могли узнать, и почему я могу повѣрить....

Веретьевъ посмотрѣлъ на него.
— Ахъ! вы думаете, что я.... того.... (U онъ слегка качнул­

ся впередъ) говорятъ вамъ.... онъ къ намъ завтра письмо при­
шлетъ.... Вы не возбуждаете во мнѣ особенной симпатіи, но 
великодушіе моя слабая сторона. Да и что тутъ толковать.... 
Вѣдь это все такіе пустяки.... А признайтесь, прибавилъ онъ, 
подмигнувъ глазомъ: — вы таки струхнули, а?

Владиміръ Сергѣичъ разсердился.
— Позвольте, наконецъ, милостивый государь, промолвилъ 

онъ....
— Ну, хорошо, хорошо, перебилъ его Веретьевъ съ добро­

душной улыбкой. — Не горячитесь. Вѣдь вы не знаете, у пасъ 
безъ этого ни одного бала не бываетъ.... Это ужь такъ заве­
дено. Послѣдствій это никогда никакихъ не имѣетъ. Кому охо­
та подставлять свой лобъ? Ну, а почему же не покуражиться, 
а? надъ пріѣзжимъ, напримѣръ? Ju vino veritas. А впрочемъ, 
ни вы, ни я, мы не знемч. полатыни. Однако я вижу по вашей 
Фигурѣ, что вы желаете спать, Спокойной ночи желаю вамъ, 
господинъ положительный человѣкъ, благонамѣренный смерт­
ный. Примите это пожеланіе отъ другаго смертнаго, который 
самъ гроша мѣднаго не стоитъ. Addio тіо саго!

И Веретьевъ вышелъ вонъ.
— Это чортъ знаетъ что такое! воскликнулъ, немного по­

годя, Владиміръ Сергѣичъ и ударилъ кулакомъ въ подушку: 
— это просто ни на что не похоже!.... Это надо будетъ объ­
яснить! Я этого не потерплю!
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Со всѣмъ тѣмъ, пять минутъ спустя, онъ уже спалъ крот­
кимъ и крѣпкимъ сномъ. Ему на сердцѣ стало легче.... Минувшая 
опасность наполняетъ сладостью и смягчаетъ духъ человѣка.

Вотъ что происходило передъ неожиданнымъ ночнымъ сви- 
даніем'ь Веретьева и Владиміра Сергѣича:

У Гаврилы Степаныча жилъ въ домѣ троюродный его пле­
мянникъ и занималъ въ нижнемъ этажѣ дома холостую квар­
тиру. Когда случались балы, молодые люди, въ промежуткахъ 
танцевъ, забѣгали къ нему покурить наскоро Жукова, а послѣ 
ужина собирались у него же для дружеской попойки. Въ ту 
ночь къ нему нашло довольно много гостей. Стельчинскій и 
Веретьевъ были въ числѣ ихъ; Иванъ Ильичъ, Складная Душа, 
тоже приплелся туда вслѣдъ за другими. Сдѣлали жженку. Хотя 
Иванъ Ильичъ обѣщала. Астахову не говорить никому о пред­
стоявшемъ поединкѣ, однако, когда Веретьевъ случайно спро­
силъ его, о чемъ онъ разсуждалъ сч. этимъ кисляемъ (Вереть­
евъ иначе не называлъ Астахова), Складная Душа не вытер­
пѣлъ и повторилъ весь свой разговоръ съ Владиміромъ Сер­
гѣичемъ отъ слова до слова.

Веретьевъ засмѣялся, потомъ задумался.
— Да съ кѣмъ онъ дерется? спросилъ онъ.
— А этого я сказать не могу, возразилъ Иванъ Ильичъ.
— По крайней мѣрѣ, съ кѣмъ онъ разговаривалъ?
— Съ разными лицами.... Съ Егоромъ Капитонычемъ. Ужь 

не съ нимъ ли онъ дерется?
Веретьевъ отошелъ прочь отъ Ивана Ильича.
Итакъ, сдѣлали жженку, начали пить. Веретьевъ сидѣлъ на 

самомъ видномч. мѣстѣ; веселый и разгульный, онъ первен­
ствовалъ въ собраньяхъ молодежи, онъ сбросилъ сюртукъ и 
галстухъ. Его попросили пѣть, онъ взялъ гитару и спѣлъ нѣ­
сколько пѣсенъ. Головы по немногу разгорячились; моло­
дежь принялась провозглашать тосты. Стельчинскій вскочилъ 
вдругъ, весь красный, на столъ и высоко поднявъ надъ голо­
вою стаканъ, воскликнулъ громко:

— За здоровье.... ужь я зпаю кого, подхватилъ онъ торо­
пливо, выпилъ вино, разбилъ стаканъ объ полъ и прибавилъ: 
— пускай же завтра точно также разлетится въ дребезги мой 
врагъ!

23
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Веретьевъ, который уже давно наблюдалъ за нимъ, быстро 
поднялъ голову.,..

— Стельчинскій, промолвилъ онъ: — вопервыхъ, сойди со 
стола; это не прилично, да у тебя же и сапоги прескверные, 
а вовторыхъ, поди-ка сюда, я тебѣ что-то сообщу.

Онъ отвелъ его въ сторону.
— Послушай, братъ, ты, я знаю, дерешься завтра съ этимъ 

джентльменомъ изъ Петербурга.
Стельчинскій дрогнулъ.
— Какъ.... кто тебѣ сказалъ?
— Я тебѣ говорю. II мнѣ также извѣстно, за кого ты де­

решься.
— А именно? Это любопытно знать.
— Ахъ, ты Талейранъ этакой! Да разумѣется, за мою се­

стру. Пу, ну, не притворяйся удивленнымъ. Это придаетъ тебѣ 
гусиное выраженіе. Не могу представить, какъ это у васъ тамъ 
вышло, но только это вѣрно. Полно, братъ, продолжалъ Ве­
ретьевъ: — къ чему тутъ прикидываться. Вѣдь я знаю, ты за 
ней давно ухаживаешь.

— Да все таки это не доказываетъ....
— Перестань, пожалуйста. Но послушай-ка, что я теперь 

тебѣ скажу/ Я этого поединка ни подъ какимъ видомъ не до­
пущу. Понимаешь? Вся эта глупость обрушится на сестру. 
Извини: пока я живъ.... этому не бывать. Мы съ тобой пропа­
демъ — туда и дорога, а ей еще долго надо жить и жить сча­
стливо. Да, клянусь, прибавилъ онъ съ внезапнымъ жаромъ: 
— всѣхъ другихъ выдамъ, даже тѣхъ, которыя были бы го­
товы всѣмъ пожертвовать для меня, а у ней волоска никому 
тропуть не позволю.

Стельчинскій принужденно захохоталъ.
— Ты пьянъ, любезный, и бредишь.... вотъ и все.
— А ты, небось, нѣтъ? Но пьянъ ли я, нѣтъ ли, это совер­

шенно все равно. А говорю я дѣло. Не будешь ты драться съ 
этимъ бариномъ, за это я ручаюсь. И охота была тебѣ съ нимъ 
связываться! Приревновалъ, что ли? Вотъ правду говорятъ, 
всѣ влюбленные люди глупы! Да она и танцовала-то съ нимъ 
для того только, чтобъ онъ не вздумалъ пригласить.... Ну, да 
не обт, этомъ дѣло. А дуэли этой не бывать.
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— Гм! желалъ бы я посмотрѣть, какъ ты мнѣ помѣшаешь?
— А также вотъ, что если ты сейчасъ не дашь мнѣ слова 

отказаться отъ этой дуэли, я самъ съ тобой драться буду.
— Будто?
— Милый мой, не сомнѣвайся въ этомъ. Оскорблю тебя, дру­

жище, сейчасъ же при всѣхъ самымъ Фантастическимъ обра- 
зомъ, и потомъ хоть черезъ платокъ. А я думаю, это тебѣ бу- 
детъ непріятно, по многимъ причинамъ, ась?

Стельчинскій вспыхнулъ, началъ говорить, что это инти- 
мидація, что онт> никому не позволитъ вмѣшиваться въ его 
дѣла, что онъ не посмотритъ пи на что.... и кончилъ тѣмъ, что 
покорился и отказался отъ всякихъ покушеній на жизнь Вла­
диміра Сергѣича. Веретьевъ его обнялъ, и не прошло еще пол­
часа, какъ ужь оба они въ десятый разъ пили Bruderschaft, 
т. е. пили, запустивъ руку за руку.... Юноша распорядитель 
также выпилъ Bruderschaft съ ними и сперва не отставалъ отъ 
нихъ, но заснулъ наконецъ самымъ невиннымъ образомъ и 
долго лежалъ на спинѣ въ состояніи совершеннаго безчув­
ствія.... Выраженіе его маленькаго поблѣднѣвшаго личика было 
и забавно и жалко.... Боже! что сказали бы свѣтскія дамы, его 
знакомыя, еслибъ увидѣли его въ такомъ уничиженіи! Но къ 
его счастью, онъ не зналъ пи одной свѣтской дамы.

Иванъ Ильичъ также отличился вч> ту ночь. Сперва онъ уди- 
вил'ь гостей, внезапно затянулъ: «Въ деревнѣ нѣкогда баронъ.»

— Щуръ! щуръ запѣлъ! закричали всѣ:—когда это бываетъ, 
чтобы щуръ пѣлъ по ночамъ!

— Да будто я одну только пѣсню знаю, возразилъ разго­
ряченный виномъ Иванъ Ильичъ: — я умѣю и другія.

— Ну, ну, ну, покажи намъ свое искусство.
Иванъ Ильичъ помолчалъ и вдругъ началъ басомъ: «Крам­

бамбули отцевъ наслѣдье», по такъ нескладно и странно, что 
общій взрывъ хохота тотчасъ заглушилъ его голосъ, и от. 
умолкъ.

Когда всѣ разошлись, Веретьевъ отправился къ Владиміру 
Сергѣичу, и между ними произошелъ непродолжительный, уже 
упомянутый нами разговоръ.

На другой день Владиміръ Сѣргѣичъ уѣхалъ очень рано, кт> 
себѣ въ Сасово. Цѣлое утро провелъ онъ вч. волненіи, чуть
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было не принялъ проѣзжаго купца за секунданта, и отдохнулъ 
только тогда, когда лакей принесъ ему письмо отъ Стельчин- 
скаго. Владиміръ Сергѣичъ нѣсколько разъ прочелъ это пись­
мо— оно очень было ловко написано... Стельчинскій начиналъ 
со словъ: la nuit porte conseil, Monsieur— ни въ чемъ не изви 
нялся, потому что по его мнѣнію, онъ своего противника ни 
чѣмъ не оскорбилъ; впрочемъ, сознавался, что наканунѣ изли­
шне погорячился и кончалъ объявленьемъ, что состоитъ вт> 
полномъ распоряженіи господина Астахова (de M-r Astakhof); 
но самъ уже удовлетворенія болѣе не желаетъ. Сочинивъ и 
отправивъ отвѣтъ, исполненный въ одно и то же время вѣж­
ливости, доходившей до игривости, и чувства достоинства, въ 
которомъ однако не замѣчалось ничего хвастливаго, Владиміръ 
Сергѣичъ сѣлъ за обѣдъ, потирая руки, съ великимъ удоволь­
ствіемъ покушалъ и тотчасъ же, послѣ стола отправился во 
свояси, не выславъ даже, подставы впередъ. Дорога, но кото­
рой онъ ѣхалъ, проходила верстахъ въ четырехъ отъ усадьбы 
Ипатова... Владиміръ Сергѣичъ посмотрѣлъ на нее....

— Прощай, затишье! молвилъ онъ съ усмѣшкой.
Образы Надежды Алексѣевны и Марьи Павловны предстали 

на мгновенье его воображенью; онъ махнулъ рукой, отворо­
тился и задремалъ.

VI.

Прошло три мѣсяца слишкомъ. Осень уже давно наступила: 
пожелтѣвшіе лѣса обнажались, синицы прилетѣли, и, вѣрный 
признакъ близости зимы; вѣтеръ начиналъ завывать и ныть. 
Но дождей большихъ еще не бывало, и грязь па дорогахъ нс 
успѣла раствориться. Пользуясь этимъ обстоятельствомъ, Вла­
диміръ Сергѣичъ отправился для окончанія нѣкоторыхъ дѣлъ 
въ губернскій городъ. Утро онъ провелъ въ разъѣздахъ, а ве­
черомъ поѣхалъ въ клубъ. Въ огромной мрачной залѣ клуба 
встрѣтилъ онъ нѣсколько знакомыхъ и между прочими, ста­
раго отставнаго ротмистра Флича, всѣмъ извѣстнаго дѣльца, 
остряка, картежника и сплетника. Владиміръ Сергѣичъ всту­
пилъ съ нимъ въ разговоръ.
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— Ахъ, кстати, воскликнулъ вдругъ отставной ротмистръ: 
— на дняхъ здѣсь проѣзжала одна ваша знакомая, кланяться 
вамъ велѣла.

— Какая это знакомая?
— Стельчинская.
— Я ни съ одной Стельчииской не знакомъ.
— Вы ее въ дѣвушкахъ знавали.... Она урожденная Ве- 

ретьева.... Надежда Алексѣевна. Мужъ ея у нашего губернатора 
служилъ. Вц его тоже, должно быть, видали.... Живчикъ та­
кой, съ усиками... Славную штучку подцѣпилъ, и съ состо­
яньемъ.

— Воті. какъ, проговорилъ Владиміръ Сергѣичъ. — Такъ 
она за него вышла.... Гм! А куда жь это они ѣхали!

— Въ Петербугъ. Она еще вамъ напомнить велѣла про ка­
кой-то билетикъ съ конфетки... Что это былъ за билетикъ поз­
вольте полюбопытствовать’

И старый сплетникъ такъ и выставилъ впередъ свой вост­
рый носъ.

— Не помню, право, шутка какая-нибудь, возразил  ̂ Влади­
міръ Сергѣичъ, — А позвольте узнать, гдѣ теперь ея братъ?

— Петръ! Ну тому плохо.
Господинъ Фличъ возвелъ къ верху свои маленькіе, лисьи 

глазки и вздохнулъ,
— А что? спросилъ Владиміръ Сергѣичъ, 

Загулялъ! Пропалъ человѣкъ.
— Да гдѣ онъ теперь?
— Совершенно неизвѣстно гдѣ. Уѣхалъ куда-нибудь, за цы­

ганками, это вѣрнѣе всего. Въ губерніи его нѣтъ, за это я ру­
чаюсь.

— А Ипатовъ старикъ, все тамъ же живетъ.
Михайло Николаичъ? Чудачокъ-то? Все тамъ же-
— П все у него въ домѣ.... попрежпему?
— Какъ же... какъ же. Вотъ что бы вамъ жениться па его 

свояченицѣ. Вѣдь это не женщина, это просто монументъ, пра­
во. Хе, хе. У насъ ужь и поговаривали... что молъ дескать....

— Вотъ какъ-съ, промолвилъ, прищуривъ глаза, Владиміръ 
Сергѣичъ

Въ это мгновенье Фличу предложили партію, и разговоръ 
прекратился.
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Владиміръ Сергѣичъ располагалъ возвратиться домой скоро, 
но вдругъ получилъ съ нарочнымъ донесеніе отъ старосты, что 
въ Сасовѣ сгорѣло шесть дворовъ, и рѣшился самъ туда съѣз­
дить. Отъ губернскаго города до Сасова считалось всего верстъ 
шестьдесятъ. Владиміръ Сергѣичъ прибылъ въ знакомый уже 
читателю Флигелекъ къ вечеру, тотчасъ же велѣли, призвать 
старосту и земскаго, побранилъ ихъ какъ слѣдуетъ, осмотрѣлъ 
утромъ мѣсто пожара, приняли, надлежащія мѣры, п послѣ 
обѣда, поколебавшись немного, отправился въ гости къ Ипа­
тову. Владиміръ Сергѣичъ остался бы дома, еслибъ не услы­
халъ отъ Флича оби. отъѣздѣ Надежды Алексѣевны; ему не хо­
тѣлось съ ней встрѣтиться, но онъ былъ не прочь взглянуть 
еще разъ на Марью Павловну.

Владиміръ Сергѣичъ засталъ, какъ и въ первое свое посѣ­
щеніе, Ипатова за шашками съ Складною Душою; старикъ ему 
обрадовался; Владиміру Сергѣичу показалось однако лицо его 
озабоченнымъ, и рѣчь не лилась свободно и охотно, какъ пре­
жде. Съ Иваномъ Ильичемъ Владиміръ Сергѣичъ переглянулся 
молча. Обоихъ ихъ немножко покоробило; впрочем'!., они скоро 
успокоились.

— Всѣ ваши здоровы? спросилъ Владиміръ Сергѣичъ, уса­
живаясь.

— Всѣ, слава Богу, покорнѣйше благодарю, отвѣтилъ Ипа­
товъ. — Одна Марья Павловна не совсѣмъ... того, все больше 
въ своей комнатѣ находится.

— Простудилась?
— Нѣтъ... такъ. Къ чаю явится.
— А Егоръ Капитонычъ! что онъ подѣлываетъ?
— Ахъ! Егоръ Капитонычъ убитый человѣкъ. У него жена 

умерла.
— Не можетъ быть!
— Вч> сутки умерла, отъ холеры. Вы бы не узнали его те­

перь, просто па себя не похожъ сталъ. Безъ Матрены Марков­
ны, говоритъ: «жизнь мнѣ въ тягость. Умру, говоритъ, и слава 
Богу, говоритъ, не желаю говоритъ, жить». Да, пропалъ бѣд­
някъ.

— Ахъ, Боже мой, какъ это непріятно! воскликнулъ Влади­
міръ Сергѣичъ. — Бѣдный Егоръ Капитонычъ!



— 359 —

Всѣ помолчали.
— Ваша сосѣдка, я слышалъ, замужъ вышла, заговорилъ 

Владиміръ Сергѣичъ, слегка покраснѣвъ.
— Надежда Алексѣевна? Да, вышла.
Ипатовъ косвенно посмотрѣлъ на Владиміра Сергѣича.
— Какъ же.... какъ же, вышла, и ужъ уѣхала.
— Въ Петербургъ.
— Въ Санктпетербургъ.
— Марья Павловна, я думаю, скучаетъ по ней? Кажется, 

она очень съ ней была дружна.
— Конечно, скучаетъ. Безъ этого нельзя. А впрочемъ, что 

до дружества касается, скажу вамъ, дѣвичья дружба еще хуже 
мужской. Пока па глазахъ, хорошо, а то и поминай какъ звали.

— Вы думаете?
— Да, ей-Богу такъ. Вотъ хоть бы Надежда Алексѣевна. 

Какъ уѣхала, ни одного письма къ намъ не написала, а вѣдь 
какъ обѣщалась, 'божилась даже. Правда, ей теперь не до того.

— А давно она уѣхала?
— Да, ужь недѣль шесть будетт>. На другой же день послѣ 

свадьбы ускакала, по иностранному.
— Говорятъ, и брата ея тоже здѣсь нѣтъ? проговорилъ 

Владиміръ Сергѣичъ, немного погодя.
— Да, тоже. Вѣдь они люди столичные, станутъ они долго 

въ деревнѣ жить!
— П неизвѣстно куда онч> уѣхалъ?
— Неизвѣстно.
— Пощебелилъ, да и за щеку, замѣтилъ Иванъ Ильичъ.
— Пощебелилъ, да и за щеку, повторилъ Ипатовъ.— Ну, а 

вы, Владимірч. Сергѣичъ, что подѣлывали хорошенькаго? при­
бавилъ онъ, оборотясь на стулѣ.

Владиміръ Сергѣичъ началъ разсказывать о себѣ, Ипатовъ 
его слушалъ, слушалъ и воскликнулъ наконецъ:

—Да, что жь это Маша нейдетъ? Иванъ Ильичъ, ты бы схо­
дилъ за ней.

Иванъ Ильичъ отправился вонъ изъ комнаты, и вернувшись, 
объявилъ, что Марья Павловна сейчасъ придетъ.

— Что у ней, голова болитъ? спросилъ Ипатовъ въ полго­
лоса.
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— Болитъ, отвѣтилъ Иванъ Ильичъ.
Дверь раскрылась, и вошла Марья Павловна. Владиміръ Сер­

гѣича, всталъ, поклонился и отъ изумленья не могъ произнесть 
слова: така, измѣнилась Марья Павловна съ тѣхъ поръ, какъ 
онъ ее видѣлъ въ послѣднін разъ! Румянецъ исчезъ съ ея по­
худѣвшихъ щокъ; широкая чорная кайма окружила ея глаза; 
горько сжались губы, все лицо ея неподвижное и темное ка­
залось окаменѣлымъ.

Она подняла глаза, и въ нихъ не было блеску.
— Какъ ты себя чувствуешь? спросилъ ее Ипатовъ.
— Я здорова, отвѣчала оца и сѣла къ столу, на которомъ 

уже кипѣлъ самоваръ.
Владиміра. Сергѣичъ порядкомъ таки поскучалъ въ тотъ ве­

черъ. Да и всѣ были не въ духѣ. Разговоръ принималъ все 
такой невеселый оборотъ.

— Вѣдь вишь, сказалъ между прочимъ Ипатовъ, прислуши­
ваясь къ завываньям'!, вѣтра:—какія ноты выводитъ! лѣто-то 
ужь давно прошло; вотъ и осень проходитъ, вотъ и зима на 
носу. Опять завалитъ кругомъ сугробами. Хоть бы поскорѣй 
снѣгъ выпалъ. А то въ садъ выйдешь, тоска нападетъ.... Слов­
но развалина какая-то. Деревья вѣтками стучатъ. Да, прошли 
красные дни!

— Прошли, повторилъ Иванъ Ильичъ.
Марья Павловна молча посмотрѣла въ окно.
— Богъ дастъ, вернутся, замѣтилъ Ипатовъ.
Никто не отозвался ему.
—А помните, какъ здѣсь тогда хорошо пѣсни пѣли? сказалъ 

Владиміръ Сергѣичъ.
— Мало ли чего! вздохнувъ, отвѣтилъ старикъ
— Но вы бы могли, продолжала. Владиміръ Сергѣичъ, обра­

щаясь къ Марьѣ Павловнѣ:—у васъ такой прекрасный голосъ.
Она не отвѣчала ему.
— А что ваша матушка? спросилъ Владиміръ Сергѣичъ Ипа­

това, не зная уже о чемъ вести разговоръ.
— Слава Богу, перебивается по маленьку, при своихъ не­

дугахъ. Еще сегодня въ колясочкѣ каталась. Она, доложу вамъ, 
какъ надломленное дерево, скрыпъ да скрыпъ, а глядишь, иное 
молодое, крѣпкое повалится, а оно все стоитъ да стоить. Эхъ, 
хе, хе!
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Марья Павловна уронила руки на колѣни и наклонила голову.
А все же плохое ея житье, заговорилъ опять Ипатовъ: — 

справедливо сказано: «Старость не радость».
— А молодость не въ радость, промолвила Марья Павловна.
Владиміръ Сергѣичъ хотѣлъ было вернуться на ночь домой, 

по такая сдѣлалась на дворѣ темнота, что онъ не рѣшился 
ѣхать. Ему отвели ту же комнату наверху, въ которой онъ, 
три мѣсяца тому назадъ, провелъ безпокойную ночь, ио мило­
сти Егора Капитоныча....

«Храпитъ ли онъ теперь?» подумалъ Владиміръ, Сергѣичъ, 
и вспомнилъ его наставленія слугѣ, вспомнилъ, внезапно поя­
вленье Марьи Павловны въ саду....

Владиміръ Сергѣичъ подошелъ къ окну и приложился лбомъ 
къ холодному стеклу. Его собственное лицо тускло глянуло 
на него съ надворья, словно въ чорную завѣсу уперлись его 
глаза, и только спустя немного времени, могъ онъ различить 
на беззвѣздномъ небѣ вѣтки деревьевъ, порывисто крутившія­
ся среди мрака. Ихъ тормошилъ неугомонный вѣтеръ.... Вдругъ, 
Владиміру Сергѣичу показалось, будто что-то бѣлое промель­
кнуло по землѣ.... Онъ всмотрѣлся, усмѣхнулся, пожалъ пле­
чами ивоскликнувъ въ полголоса: «Что значитъ воображенье!» 
легъ въ постель.

Онъ заснулъ очень скоро, но и въ этотъ разъ не было ему 
суждено провести спокойную ночь. Его разбудила бѣготня, под­
нявшаяся вт, домѣ... Онъ отдѣлилъ отъ подушки голову... 
Слышались смятенные голоса, восклицанія, торопливые шаги, 
двери хлопали; вотъ раздался женскій плачъ, крики поднялись 
въ саду, другіе крики отозвались дальше... Тревога въ домѣ 
росла, становилась шумнѣе съ каждымъ мгновеньемъ... «По­
жаръ!» мелькнуло въ умѣ Владиміра Сергѣича. Онъ трухнулъ, 
вскочилъ съ кровати и бросился къ окну, но зарева не было, 
только въ саду проворно двигались по дорожкамъ, мимо деревь­
евъ, красныя огненныя точки — то бѣгали люди съ Фонарями. 
Владиміръ Сергѣичъ подошелъ быстро къ двери, отворилъ ее 
и наткнулся прямо на Ивана Ильича. Блѣдный, растрепанный, 
полураздѣтый, онъ мчался самъ не знаю куда.

— Что такое? что случилось? спросилъ съ волненіемъ Вла­
диміръ Сергѣичъ, сильно схвативъ его за руку.
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— Пропала, утопла, въ воду бросилась, отвѣтилъ Иванъ 
Ильичъ задыхавшимся голосомъ.

— Кто въ воду бросился, кто пропалъ?
— Марья Павловна? Кому жъ, какъ не Марьѣ Павловнѣ! По­

губилъ онъ ее сердешную! Помогите! Батюшки, побѣжимте 
скорѣе! Голубчики скорѣе!

И Иванъ Ильичъ ринулся внизъ по лѣстницѣ.
Владиміръ Сергѣичъ кое-какъ надѣлъ сапоги, накинулъ 

шинель на плечи и пустился вслѣдъ за нимъ.
Въ домѣ онъ уже никого не встрѣтилъ, всѣ выскочили въ 

садъ; однѣ только дѣвочки, дочери Ипатова, попались въ кор­
ридорѣ возлѣ передней; помертвѣв'ь отч. испуга, стояли онѣ въ 
своихъ бѣлыхъ юбочкахъ, съ сжатыми руками и голыми нож­
ками, возлѣ ночника, поставленнаго на полу. Черезъ гостиную, 
мимо опрокинутаго стола, выбѣжалъ Владиміра. Сергѣичъ на 
террасу. Сквозь чащу, по направленію къ плотинѣ, мелькали 
огни, тѣни...

— За баграми! скорѣй за баграми! слышался голосъ Ипа­
това.

— Неводъ, неводъ, лодку! кричали другіе голоса.
Владиміръ Сергѣичъ побѣжалъ на крикъ. Опт, нашелъ Ипа­

това па берегу пруда; Фонарь, повѣшенный на суку, ярко ос­
вѣщалъ сѣдую голову старика. Онъ ломала, руки и шатался 
какъ пьяный; возлѣ него женщина, лежа на травѣ, билась и 
рыдала; кругомъ суетились люди. Иванъ Ильичъ уже вошелъ 
по колѣна въ воду и щупалъ дно шестомъ; кучеръ раздѣвался, 
дрожа всѣмъ тѣломъ; два человѣка тащили вдоль берега лодку; 
слышался рѣзкій топотч, копытъ по улицѣ деревни... вѣтеръ 
несся съ визгомъ, какъ бы силясь задуть Фонари, а прудъ пле­
скалъ и шумѣлъ, чернѣя грозно.

— Что я слышалъ, воскликнулъ Владиміръ Сергѣичъ, под­
бѣгая къ Ипатову: — возможно ли?

— Багры давайте, багры! простоналъ старикъ ему въ от­
вѣтъ.

— Да вы, можетъ быть, ошибаетесь, помилуйте, Михаила, 
Николаичъ...

— Нѣтъ! какое ошибается, заговорила слезливымъ голосомъ 
женщина, лежавшая на травѣ, горничная Марьи Павловны: —
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сама я окаянцая слышала, какъ она, голубушка моя, въ воду 
бросилась, какъ билась въ водѣ, какъ закричала: спасите, а 
тамъ еще разочекъ: спасите!

— Какже ты не помѣшала ей, помилуй!
— Да какъ, батюшка, сударикъ, мой, помѣшать, вѣдь, я 

когда ея хватилась, то ужь ея въ комнатѣ не было, а мое сер­
дечко знать чуяло, послѣдніе-то денечки она все такъ тоско 
вала и не говорила ничего, да ужь я знала, я прямо такч> въ 
садъ в побѣжала, словно надоумилъ меня кто, слышу, вдругъ 
бултыхъ что-то въ воду: спасите, слышу, кричитъ..., спасите.... 
Охъ! голубчики мои. Охъ, свѣтики мои...

— Да тебѣ, можетъ быть, такъ почудилось...
— Какое почудилось! Да и гдѣ же опа? куда дѣвалась?
«Такъ вотъ что мнѣ показалось, бѣлое въ темнотѣ» поду­

малъ Владиміръ Сергѣичъ...
Между тѣмъ, прибѣжали люди съ баграми, притащили неводъ, 

стали разстилать его по травѣ, народу набралось пропасть, 
суета поднялась, толкотня... кучеръ схватилъ одинъ багоръ, 
староста другой, оба вскочили въ лодку, отчалили и принялись 
искать баграми въ водѣ; съ берега свѣтили имъ. Странны и 
страшны казались движенія ихъ и ихъ тѣней во мглѣ, падч> 
взволнованнымъ прудомъ, при невѣрномъ и смутномч. блескѣ 
Фонарей.

— Во-вотъ зацѣпилъ, закричалъ вдругъ кучеръ...
Всѣ такъ и замерли на мѣстѣ...
Кучеръ потянулъ къ себѣ багоръ, нагнулся... Что-то рога­

тое, чорное, медленно всплыло...
— Каряга, проговорила, кучеръ и отдернулъ багоръ...
— Да вернись, вернись, закричали съ берега: — баграми 

ничего не сдѣлаешь, надо неводомъ.
— Да, да, неводомъ, подхватили другіе...
— Стойте, промолвилъ староста: — и я зацѣпилъ... что-то, 

кажись, мягкое, прибавилъ онъ, погодя немного.
Бѣлое пятно показалось возлѣ лодки...
— Барышня! вдругъ крикнулъ староста. — Она!
Онъ не ошибся... Багоръ зацѣпила. Марью Павловну за ру­

кава. ея платья. Кучеръ ее тотчаса. подхватилъ, вытащилъ изъ 
воды... въ два сильныхъ толчка лодка очутилась у берега...
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Ипатовъ, Иванъ Ильичъ, Владиміръ Сергѣичъ, всѣ бросились къ 
Марьѣ Павловнѣ, подняли ее, понесли на рукахъ домой, тотчасъ 
раздѣли ее, начали ее откачивать, согрѣвать.... Но всѣ ихъ 
усилія, ихъ старанія, остались тщетными.... Марья Павловна 
не пришла въ себя.... Жизнь уже ее покинула.

Владиміръ Сергѣичъ, на другой день, рано, оставилъ Ипа­
товку. передъ отъѣздомъ онъ пошелъ проститься съ покой­
ницей. Опа лежала на столѣ въ гостиной, въ бѣломъ платьѣ... 
Густые ея волосы еще не совсѣмъ высохли, какое-то скорбное 
недоумѣніе выражалось на ея блѣдномъ лицѣ, не успѣвшемъ 
исказиться; раскрытыя губы, казалось, силились заговорить и 
спросить что-то.... стиснутыя крестъ на крестъ руки, какъ бы 
съ тоской прижимались къ груди... Но съ какой бы горестною 
мыслью не погибла бѣдная утопленица, смерть наложила на 
нее печаль своего вѣчнаго безмолвія и смиренія.... и кто пой­
метъ, что выражаетъ мертвое лицо въ тѣ немногія мгновенія, 
когда оно въ послѣдній разъ встрѣчаетъ взглядъ живыхъ передъ 
тѣмъ, чтобы навсегда исчезнуть и разрушиться въ могилѣ?

Владиміръ Сергѣичъ постоялъ съ приличной задумчивостью 
передъ тѣломъ Марьи Павловны, перекрестился три раза и 
вышелъ, не замѣтивъ Ивана Ильича, тихо плакавшаго въ 
уголкѣ...

И не одинъ онъ плакалъ въ въ тотъ день, вся прислуга въ 
домѣ плакала горько; Марья Павловна оставила но себѣ доб­
рую память.

Черезъ недѣлю, вотъ что писалъ старикъ Ипатовъ въ отвѣтъ 
на пришедшее, наконецъ, письмо отъ Надежды Алексѣевны.

«За недѣлю передъ симъ, милостивая государыня Надежда 
«Алексѣевна, несчастная свояченица моя, ваша знакомая, 
«Марья Павловна, самовольно кончила жизнь свою, бросившись 
«ночью въ прудъ, и мы уже предали землѣ ея тѣло. Она рѣши- 
«лась па сей горестный и ужасный поступокъ, не простившись 
«со мною, не оставивъ даже письма или хотя бы записочки, 
«для изъявленія своей послѣдней воли... Но вамъ, лучше всѣхъ 
«извѣстно, Надежда Алексѣевна, на чью душу долженъ пасть 
«этот'ь великій и смертный грѣхъ! Суди Господь Богъ вашего 
«братца, а моя свояченица не могла ни разлюбить, пи пережить 
«разлуку...»
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Надежда Алексѣевна получила это письмо уже въ Италіи, 
куда она уѣхала съ своимъ мужемъ, граФОмъ де-Стельчинскимъ, 
какъ его величали во всѣхъ гостинницахъ. Впрочемъ, онъ по- 
вѣщалъ не однѣ гостинницы, его часто видали въ игорныхъ 
домахъ, въ Куръ-Залахъ на водахъ... Онъ сперва проигрывалъ 
много денегъ, потомъ пересталъ проигрывать, и лицо его при­
няло особое выраженіе, не то подозрительное, но то дерзкое, 
какое бываетъ у человѣка, съ которымъ совершенно неожи­
даннымъ образомъ случаются исторіи.... Съ женой онъ видался 
рѣдко. Впрочемъ, Надежда Алексѣевна не скучала въ его от­
сутствіи. Въ ней проявилась страсть къ искусствамъ и худо­
жествамъ. Она все больше зналась съ артистами и любила раз­
суждать о прекрасномъ съ молодыми людьми. Письмо Ипатова 
огорчило ее чрезвычайно, но не помѣшало ей, въ тотъ же день, 
поѣхать въ «Собачью Пещеру» посмотрѣть, какъ задыхаются 
бѣдныя животныя, погруженныя въ сѣрные пары.

Она поѣхала не одна. Ес сопровождали разные кавалеры. Въ 
числѣ ихъ самымъ любезнымъ считался нѣкто г. Попеленъ, 
неудавшійся живописецъ изъ Французовъ, съ бородкой и въ 
клетчатой курткѣ. Онъ пѣлъ жирненькимъ теноромъ новѣйшіе 
романсы, острилъ весьма.развязно, и хотя сложенья былъ ху­
дощаваго, однако кушалъ весьма много.

ѴП.

Былъ солнечный, морозный январьскій день: на Невскомъ 
гуляло множество парода. Часы на башнѣ Думы показывали 
три часа. По широким'!, плитамъ, усѣяннымъ жолтымъ песоч­
комъ, шелъ между прочими старинный нашъ знакомый, Влади­
міръ Сергѣичъ Астаховъ. Онъ очень возмужалъ съ тѣхъ поръ, 
какъ мы разсталися съ нимъ, обложился бакенбардами и по­
полнѣлъ во всемъ корпусѣ, но не постарѣла,. Опт, подвигался 
за толпой, не торопясь и изрѣдка посматривая кругомъ; онъ 
ожидалъ жену свою; опа вмѣстѣ съ своею матерью хотѣла 
подъѣхать въ каретѣ. Владиміръ Сергѣичъ уже лѣтъ пять 
какъ женился, именно такъ, какъ всегда желалъ; жена его бы­
ла богата и съ самыми лучшими связями. Привѣтливо при-
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поднимая превосходно вычищенную шляпу при встрѣчѣ съ 
многочисленными знакомыми, Владиміръ Сергѣичъ продол­
жалъ выступать свободною поступью довольнаго судьбою 
человѣка, какъ вдругъ, около самаго Пассажа, на него чуть 
не наткнулся какой-то господинъ, вт. испанскомъ плащѣ 
и Фуражкѣ, съ лицомъ уже порядкомъ изношеннымъ, краше­
ными усами и большими, слегка заплывшими глазами. Влади­
міра. Сергѣичъ съ достоинствомъ посторонился, ИО ГОСПОДИН!» 

вч, Фуражкѣ посмотрѣлъ па него и вдругт, воскликнулъ:
— А! г. Астаховъ, здравствуйте!
Владиміръ Сѣргѣичъ ничего не отвѣчалъ и остановился въ 

изумленіи. Онъ не могъ понять, какимъ образомъ господинъ, 
рѣшившійся идти по Невскому въ Фуражкѣ, зналъ его Фамилію.

— Вы меня не узнаете, продолжалъ господинъ въ фураж­
кѣ: — я видѣлъ васъ лѣтъ восемь тому назадъ въ деревнѣ, 
въ Т—ской губерніи, у Ипатовыхъ. Меня зовутъ Веретьевымъ.

— Ахъ! Боже мой! извините меня! воскликнулъ Владиміръ 
Сергѣичъ: — но какъ вы измѣнились съ тѣхъ поръ...

— Да, я постарѣлъ, возразилъ Петръ Алексѣичъ и провелъ 
по лицу рукою, на которой не было перчатки: — а вотъ вы 
не измѣнились.

Веретьевъ не столько постарѣлъ, сколько осунулся и 
опустился. Мелкія, Тонкія морщины покрыли его лицо, и когда 
онъ говорилъ, его губыищоки слегка подергивало. По всему за­
мѣтно было, что сильно пожилъ человѣкъ.

— Гдѣ вы все это время пропадали, что васъ не было вид­
но? спросилъ его Владиміръ Сергѣичъ.

— Скитался кой-гдѣ. А вы все въ Петербургѣ находились?
— Большей частью въ Петербургѣ.
— Женаты?
— Женатъ.
И Владиміръ Сергѣичъ принялъ нѣсколько строгій видъ, 

какъ бы желая сказать Веретьеву: «ты, братецъ, не вздумай 
просить меня, чтобы я представилъ тебя моей женѣ.»

Веретьевъ, казалось, понялъ его. Равнодушная усмѣшка 
чуть тронула его губы.

— А что ваша сестрица? спросилъ Владиміръ Сергѣичъ. — 
Гдѣ она?
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— Не могу вамъ сказать навѣрное. Должно быть въ Моск­
вѣ. Я давно отъ нея писемъ не получалъ.

— Супругъ ея живъ?
— Живъ.
— А самъ г. Ипатовъ?
— Не знаю; вѣроятно, тоже живъ, а можетъ и умеръ.

А тотъ господинъ, какъ бишь его, Бодряковъ, что ли?
— Тотъ-то, кого вы въ секунданты себѣ просили, помните, 

когда вы такъ струсили. А чортъ его знаетъ!
Владиміръ Сергѣичъ помолчалъ съ важностью на лицѣ.
— Я всегда съ удовольствіемъ вспоминалъ тѣ вечера, про- 

должал'ь онъ: — когда я имѣлъ случай (онт> чуть было не 
сказалъ: честь) познакомиться съ вашей сестрицей и съ вамп. 
Она очень любезная особа. Что, вы все также пріятно поете?

— Нѣтъ, голосъ пропалъ.... Да, хорошее тогда было время!
— Я еще разъ посѣтилъ потомъ Ипатовку, прибавилъ Вла- 

димір’ь Сергѣичъ, прииоднявч. печально брови, — вѣдь такъ, 
кажется, звали ту деревню — в’ь самый ден̂  одного страшна­
го событія...

— Да, да, это ужасно, это ужасно, торопливо перебилъ его 
Веретьевъ. — Да, да. А помните, какт> вы чуть было не под­
рались съ моимъ теперешнимъ зятемъ?

— Гм! помню! возразилъ съ разстановкой Владиміръ Сер­
гѣичъ. — Впрочемъ, я долженч. вамъ признаться, столько вре­
мени съ тѣхъ поръ прошло, мнѣ иногда это все представляет­
ся какъ сонъ какой-то...

Какъ сонъ, повторилъ Веретьевъ, п его блѣдныя щоки 
покраснѣли: — какъ сонъ... нѣтъ, это не былъ сопъ, по край­
ней мѣрѣ для меня. Это было время молодости, веселости и 
счастья, время безконечныхъ надеждъ и силъ неодолимыхъ, и 
если это былъ сонъ, такъ сонъ прекрасный. А вотъ что мы те­
перь съ вами постарѣли, поглупѣли, да усы красимъ, да шляе­
мся по Невскому, да ни на что не стали годны, какъ разби­
тыя клячи, повыдохлись, повытерлись, не то важничаемъ и ло­
маемся, не то бьемъ баклуши, да, чего добраго, горе виномъ 
запиваемъ, вот'ь это скорѣе сопъ и сонъ самый безобразный. 
Жизнь прожита и даромъ, нелѣпо, пошло прожита — вотъ что 
горько! Вотъ это бы стряхнуть какъ сопъ, вотъ отъ этого бы
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очнуться... II потомъ вездѣ, всюду одно ужасное воспомина­
ніе, одинъ призракъ А, впрочемъ прощайте.

Веретьевъ быстро удалился, но поровпявшись съ. дверьми од­
ной изъ главныхъ кондитерских!. Невскаго проспекта остано­
вился, вошелъ въ нее, выпивъ у буфета рюмку померанцовой 
водки, отправился черезъ билліардную, всю туманную и туск­
лую отъ табачнаго дыма, въ заднюю комнату. Тамъ опт. на­
шелъ нѣсколько знакомыхъ, прежнихъ товарищей: Петю Лазу­
рика, Костю Ковровскаго, князя Сердюкова и еще двухъ го­
сподъ, которыхч. звали за просто Басюкомъ и Ѳилатомъ. Всѣ 
они были люди уже не молоды, хотя и холостые; у иныхъ во­
лосы повылѣзли, а у другихъ сѣдина пробилась, лица ихъ по­
крылись морщинками,-подбородки сводились, словомъ—госпо­
да эти всѣ уже давно, какъ говорится, перешли періодъ расте­
нія. Всѣ они. однако, продолжали считать Веретьева человѣ­
комъ необыкновеннымъ, предназначеннымъ удивить вселенную, 
и онъ только потому H былъ умнѣе ихъ, что самъ очень хоро­
шо сознавалъ свою совершенную и коренную безполезность. 
И внѣ его кружка находились люди, которые думали о немъ, 
что не погуби онъ себя, изъ него чортъ знаетъ что бы выш­
ло... Эти люди ошибались: изъ Веретьевыхъ никогда ничего 
не выходитъ.

Пріятели Петра Алексѣича встрѣтили его съ обычными при­
вѣтствіями. Онъ сначала озадачилъ ихъ своимъ мрачнымъ ви­
домъ и жолчными рѣчами, но вскорѣ успокоился, развеселил­
ся и дѣло пошло сзоимъ обычнымъ порядкомъ.

А Владиміръ Сергѣичъ, какъ только ушелъ отъ пего Вереть­
евъ, нахмурился и выпрямилъ станъ. Неожиданная выходка 
Петра Алексѣича чрезвычайно озадачила, даже оскорбила его.

— Поглупѣли, вино пьемъ, усы красимъ... parlez pour vous, 
шоп cher, сказалъ онъ, наконецъ, почти вслухъ и, Фыркнувъ 
раза два отъ прилива невольнаго негодованія, собрался было 
продолжать свою прогулку.

— Кто это съ вами говорилъ? раздался громкій и самоувѣ­
ренный голосъ за его спиною.

Владиміръ Сергѣичъ обернулся и увидѣлъ одного изъ сво­
ихъ хорошихъ знакомыхъ, нѣкоего г. Помпонскаго. Этотъ г. 
Помпонскій, человѣкъ высокаго роста и толстый, занималъ до-



— 369 —

вольно важное мѣсто и ни разу съ самой ранней юности не 
усомнился въ себѣ. '

— Такъ, чудакъ какой-то, проговорилъ Владиміръ Серіѣнчъ, 
взявши г. Помпонскаго подъ руку.

— Помилуйте, Владиміръ Сергѣичъ, развѣ позволительно 
порядочному человѣку разговаривать па улицѣ съ индивидуемъ, 
у котораго па головѣ Фуражка? Это нс прилично! Я удивляюсь! 
Гдѣ вы могли познакомиться съ такимъ субъектомъ?

— Въ деревнѣ.
— Въ деревнѣ... Съ деревенскими сосѣдями въ городѣ не 

кланяются... ce n’est pas comme il faut. Джентльменъ долженъ 
всегда держать себя джентльменомъ, если хочетъ, чтобы...

— Вотъ моя жена, поспѣшилъ перебить его Владиміръ Сер­
гѣичъ. — Пойдемте къ ней.

И оба джентльмена направились къ низенькой, щегольской 
кареткѣ, изъ окна которой выглядывало блѣдное, усталое и 
раздражительно-надменное личико женщины еще молодой, но 
уже отцвѣтшей.

Пзъ-за нея виднѣлась другая дама, тоже словно разсержен­
ная , ея мать. Владиміръ Сергѣичъ отворилъ дверцы кареты, 
предложилъ женѣ руку, Помпонскій пошелъ съ его тещей, и 
обѣ четы отправились по Невскому, въ сопровожденіи невысо­
каго черноволосаго лакея въ гороховыхъ штиблетахъ и съ 
большой кокардой на шляпѣ.

КОНЕЦЪ ВТ ОРАГО ТОМА.
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