

ЗАМѢТКИ НА НОВОЕ ИЗДАНИЕ СОЧИНЕНІЙ ПУШКИНА.

(спб. 1880 г., томы 1-й и II-й).

Съ большимъ интересомъ прочитывалъ я вышедшее въ свѣтъ новое изданіе сочиненій нашего великаго поэта, редактированное почтеннымъ библіографомъ Ефремовымъ. Пора намъ, наконецъ, имѣть возможно полное изданіе писателя, которому недавно воздана была подобающая честь отъ всей Россіи. Весьма желательно, чтобы г. Ефремову, въ его кропотливомъ и трудномъ дѣлѣ, была оказываема помощь тѣми лицами, которыя имѣютъ что либо сообщить относительно произведеній нашего поэта или его личности. Будучи самъ великимъ поклонникомъ Пушкина и съ давняго времени, съ выхода въ свѣтъ Анненковскаго изданія его сочиненій (1855) собирая и записывая на своемъ экземплярѣ, все чтò находилъ у г. Анненкова пропущеннымъ или неправильнымъ, все изданное у насъ послѣ Анненкова, попадавшееся въ рукописи или напечатанное за границей, я составилъ себѣ, такъ сказать, собственное, т. е. исправленное Анненковское изданіе Пушкина. Сличая теперь свои записи съ изданіемъ г. Ефремова и убѣждаясь въ его превосходствѣ передъ предыдущимъ изданіемъ г-на Геннади, считаю обязанностію указать теперь все, чтò замѣчено мною въ изданіи неполнаго или пропущеннаго, лучшія разнорѣчія и все, просмотрѣнное г. Ефремовымъ, частію неизбѣжно, при этомъ кропотливомъ дѣлѣ. Если мои замѣтки и не особенно важны: то, во всякомъ случаѣ, въ такомъ дѣлѣ, какъ собраніе всего, чтò написано Пушкинымъ, и очищеніе его текста отъ всякой посторонней примѣси, они будутъ пригодны.

Прослѣдимъ теперь за произведеніями перваго тома, въ хронологическомъ порядкѣ ихъ появленія, какъ они расположены г. Ефремовымъ.

Въ Лицейскихъ стихотвореніяхъ 1814 г. „Красавицѣ, которая нюхала табакъ“ и 1815 г. „Отъ всенощной, вечеръ, идя домой“, не слѣдовало бы, какъ уже было замѣчено въ печати, вставлять свои слова, вовсе не принадлежащія Пушкину: „разсыпался бѣ у...“ и „вездѣ“, вмѣсто словъ поэта, неудобныхъ для печати. Не лучше ли въ такомъ случаѣ дѣлать такъ: поставить

просто точки, или ограничиться только начальною буквою слова, какъ дѣлають часто въ печати и какъ сдѣлалъ самъ г. Ефремовъ въ стихотвор. 1817 г. „Къ Олениной“, поставивъ: М-ъ, М-а. Догадливый читатель самъ по одной буквѣ часто можетъ смекнуть, чтѣ это за слово, — и дѣло въ шляпѣ. Въ заглавіи можно было бы, въ этомъ стихотвореніи, не выставлять: „Аннѣ Алексѣевнѣ Олениной“, такъ какъ не къ ней положительно относится это стихотвореніе, съ чѣмъ согласенъ и г. Ефремовъ. Въ послѣдней строфѣ этихъ стиховъ:

Забудеть о своемъ крестѣ...

можно бы поставить болѣе точно: Христѣ, вм. крестѣ.

Въ 8-мъ куплетѣ стиховъ 1815 г. „Вишня“ третій стихъ можетъ быть возстановленъ, какъ и сдѣлалъ Н. Гербель (Русскій Арх. 1876 г., кн. 3):

Корсетомъ прикрыта
 Вся прелесть грудей,
 Подъ фартукомъ скрыта
 Приманка людей.

Окончательные же куплеты этой пьесы, находящіяся въ заграничныхъ изданіяхъ Пушкина, не могутъ быть опубликованы у насъ, по своей слишкомъ наивно-юношеской эротичности.

Въ стихотв. 1816 г. „Желаніе“ (Христось воскресъ, питомецъ Феба), посланіе къ В. Л. Пушкину, не достаеьтъ окончанія, въ 19 стиховъ; хотя оно извѣстно было всѣмъ издателямъ Пушкина, но считается ими за отдѣльное стихотвореніе. У Анненкова оно помѣщено въ VII томѣ, стр. 106 и отнесено къ 1830 г. Также неправильно приписывалась эта пьеса у другихъ издателей къ 1821 г. Привожу здѣсь эти полные энергіи стихи молодого поэта, находящіяся въ полномъ соотвѣтствіи съ напечатаннымъ у Ефремова началомъ:

О Муза пламенной Сатиры,
 Приди на мой призывный кличъ!
 Не нужно мнѣ гремящей дыры,
 Вручи мнѣ Ювеналовъ бичъ!
 Не подражателямъ холоднымъ,
 Не переводчикамъ голоднымъ,
 И не поэтамъ мирныхъ дамъ ¹⁾
 Готовлю язву эпиграммъ.
 Миръ вамъ, смиренные поэты!
 Миръ вамъ, несчастные глупцы!
 А вы, ребята подлецы,
 Впередъ всю вашу сволочь буду
 Я мучить казнію стыда!

¹⁾ По другому списку: „не безответнымъ риемачамъ“.

А если же кого забуду—
 Прошу напомнить, господа.
 О сколько лицъ безстыдно-блѣдныхъ,
 О сколько лбовъ широко-мѣдныхъ
 Готовы отъ меня принять
 Неизгладимую печать!

Стихи 9-й и 10-й этого окончанія въ одномъ заграничномъ изданіи стоять въ лучшей редакціи, чѣмъ приведенная Анненковымъ:

Миръ вамъ, несчастные поэты!
 Миръ вамъ, смиренные глупцы!

Въ извѣстномъ посланіи Пушкина 1818 г. „Къ Алексѣю Ѳед. Орлову“. (О ты, который сочелъ) не надо было помѣщать не-Пушкинскаго слова „жнязей“ въ одномъ стихѣ, который самимъ же г. Ефремовымъ, въ новомъ изданіи этой пьесы по подлинной рукописи (Русская Старина, 1880 г., Июль), напечатанъ правильно:

Преподаешь царей науку...

Въ другомъ столь же извѣстномъ посланіи Пушкина, того же года, „Къ Петру Яковл. Чаадаеву“, напечатанному теперь г. Ефремовымъ почти совсѣмъ вполнѣ (предпоследній стихъ не можетъ быть опубликованъ), слѣдуетъ однако помѣстить слѣдующіе два стиха, встрѣчающіеся въ нѣкоторыхъ спискахъ этого посланія, послѣ стиха: „Отчизны внемлемъ призыванье“:

Питай, мой другъ, священный жаръ,—
 И искра дѣлаетъ пожаръ...

и также любопытные и болѣе выразительные варианты слѣдующихъ стиховъ:

Какъ сонъ (вм. дымъ), какъ утренній туманъ...
 Минуты тайнаго (вм. сладкаго) свиданья...
 Звѣзда желаемаго счастья...
 (вм. Заря плѣнительнаго счастья)

Слѣдующее за этимъ стихотвореніе, того же года, подъ заглавіемъ: „Элегія“ (О ты, которая изъ дѣтства) есть лишь отрывокъ, по словамъ г. Ефремова, изъ обширнаго посланія, извѣстнаго ему въ рукописи, въ которомъ напечатанные стихи (при томъ выписанные съ пропусками) составляютъ только эпизодическое обращеніе „къ свободѣ“. Въ „посланіи“ этомъ, неудобномъ къ печати, есть много прекрасныхъ стиховъ, какъ напр. обращеніе къ отечеству съ указаніемъ на мнимыхъ сыновъ его:

Въ нихъ слезъ нѣтъ для твоихъ печалей,
 Нѣтъ пѣсень для твоихъ побѣдъ.

Мнѣ никогда не попадалось въ руки это стихотвореніе, и жаль, что г. Ефремовъ ничего больше изъ него не напечаталъ.

Подъ тѣмъ же 1818 г. помѣщены извѣстныя по рукописямъ и заграничнымъ изданіямъ эпиграммы на историка Карамзина и тогдашняго министра духовн. дѣлъ и просвѣщенія, князя А. Н. Голицына. Къ первой изъ двухъ эпиграммъ на Карамзина слѣдовало бы привести два извѣстныхъ, еще болѣе выразительныхъ, варианта:

На плаху древность волоча,
Онъ доказалъ намъ, безъ пристрастья,
Необходимость палача
И справедливость самовластья.

*

На плаху старину влача,
Онъ Русскимъ доказалъ, безъ всякаго пристрастья,
Необходимость палача
И нѣжность (вар. прелесть) самовластья.

Изъ двухъ эпиграммъ на князя Голицына, первая лишена двухъ послѣднихъ стиховъ:

Не попробовать ли сзади?
Тамъ всего слабѣ онъ.

и варианта къ третьему стиху:

Просвѣщенія гонитель (вм. губитель)...

Вторая эпиграмма напечатана безъ первыхъ трехъ стиховъ. Вотъ полный ея текстъ, съ поправкою измѣненнаго у г. Ефремова третьяго стиха:

Полу-санятикъ, полу-плуть,
Ему орудіемъ духовнымъ:
Проклятье, мечъ, и крестъ, и кнутъ.
Пошли намъ, Господи, грѣховнымъ
(Вм. Пошли намъ, Боже, недостойнымъ)
Поменьше пастырей такихъ—
Полу-благихъ, полу-святыхъ.

Надо замѣтить, что эта эпиграмма въ нѣкоторыхъ заграничныхъ изданіяхъ относится и къ извѣстному тогдашняго времени архимандриту Фотію и, дѣйствительно, весьма пригодна и для него. Въ тѣхъ же изданіяхъ встрѣчается и слѣдующая третья эпиграмма на князя Голицына, болѣе позднѣйшаго времени, приписываемая также Пушкину:

Онъ добрый малый, братъ сестрицамъ,
Онъ не былъ золъ ни для кого....
Скажите правду, князь Голицынъ:
Ужъ не повѣсить ли его?

Намекъ, можетъ быть, на образъ дѣйствій князя Голицына въ Верховномъ Уголовномъ Судѣ 1826 года.

Изъ извѣстной рукописной пьесы, того же 1818 г. „Сказки Noël“, напечатана только послѣдняя четвертая строка (первыя три неудобны для печати). Слѣдовало въ примѣчаніи помѣстить замѣтку г. Анненкова о значеніи этой сатиры. „Пѣсенка Noël“—пародія рождественскихъ поздравительныхъ пѣсенокъ средневѣковой Европы, написана была въ осмѣяніе слуховъ о скоромъ дарованіи имперіи новыхъ установленій, слуховъ, распространившихся въ публикѣ послѣ рѣчи, произнесенной императоромъ при открытіи перваго сейма въ Варшавѣ (1818 г.)“ „Его (Пушкина) оды, эпиграммы, посланія, особенно извѣстная пѣсенка Noël, сильно распространенная въ оппозиціонныхъ кругахъ обѣихъ столицъ, слушались съ одобреніемъ и такими людьми, которые нисколько не сочувствовали ихъ духу, и, конечно, при случаѣ не задумались бы показать автору самымъ ощутительнымъ образомъ, какъ далеко они расходятся съ его образомъ мыслей. Памфлеты Пушкина видимо составляли тогда для всѣхъ нѣчто въ родѣ запрещенной поэтической игры, за которой слѣдить позволялось только до извѣстнаго предѣла. Пушкину, однакожь, казалась дѣятельность эта и важной, и почетной. Соблазнительными, но остроумными произведеніями, отчасти эротической, а отчасти революціонной своей Музы, онъ устраивалъ себѣ какое-то особенное положеніе, создавалъ изъ себя какое-то подобіе силы, правда, ничтожной до крайности, ребячески безпомощной и легко устранимой при первомъ движеніи противниковъ, но все же такой, мимо которой нельзя было долго проходить безъ вниманія.“ (Пушкинъ въ Александровскую эпоху. Спб. 1874, стр. 83—84).

Веселая и забавная шутка Пушкина, того же года: „Ты и я“ (Ты богатъ, я очень бѣденъ) лишена послѣдняго стиха третьяго куплета:

Нужный долгъ отдать природѣ...

И слѣдующихъ вариантовъ:

Не имѣя въ вѣкъ заботъ...
 (вм. Ты не знаешь вѣкъ заботъ)
 Ёшь ты сладко, всякій день
 Тянешь вины на свободѣ....

Подъ тѣмъ же годомъ (1818 г.), въ послѣднемъ примѣчаніи, стр. 538, г. Ефремовъ приводитъ изъ „Записокъ“ Н. И. Лорера (Русск. Арх. 1874, № 9) слѣдующее стихотвореніе Пушкина, продекламированное генер. Хомутовымъ однажды за обѣдомъ въ 1841 году.

Давайте чаши! Не жалѣй
 Ни винъ моихъ, ни ароматовъ!
 Готовы чаши? Мальчижь, лей!

Теперь не кстати воздержанье,
 Какъ дикій Скиѣъ, хочу я пить,
 И, съ другомъ празднуя свиданье,
 Въ винѣ разсудокъ утопить.

Г. Ефремовъ считаетъ эти стихи особой пьесой Пушкина, но это есть только окончаніе извѣстнаго стихотворенія его, подъ заглавіемъ „Горацій“ (Кто изъ боговъ мнѣ возвратилъ). Это подражаніе одной изъ Гораціевыхъ одъ (книга II, ода VII, Ad Romęm) написано въ 1835 г. и напечатано было впервые въ Сынѣ Отечества 1840 г., т. 22 и въ 9 дополн. томѣ посмертнаго изданія 1841 г., и въ томъ же году декламировано генер. Хомутовымъ.

Между стихотвореніями 1819 г., выпущено по необходимости по одному слову въ посланіяхъ „Вас. Вас. Энгельгардту“ (Я ускользнулъ отъ Эскулапа) и „Къ Ѳ. Ф. Юрьеву“ (Здорово, Юрьевъ именинникъ).

Въ другомъ стихотвореніи того же года „Отвѣтъ на вызовъ написать стихи въ честь государыни императрицы Елисаветы Алексѣевны“ необходимо помѣстить прекрасные варианты слѣдующихъ стиховъ:

И идоламъ молвы народной...
 (вм. И силѣ, въ гордости свободной)
 Правдивой Музою моею...
 (вм. Стыдливой Музою моею).
 Небесной благодати свидѣтель....
 (вм. Небеснаго земной свидѣтель)
 И горделивая свобода...
 (вм. Любовь и тайная свобода)

Въ виду важнаго значенія стихотворенія того же года „Деревня“ (Привѣтствую тебя, пустынный уголокъ), въ которомъ выражено смѣлое указаніе на тягость крѣпостнаго права и которое встрѣтило себѣ всеобщее сочувствіе (самъ императоръ Александръ I на представленное ему кн. Васильчиковымъ, черезъ Чаадаева, это стихотвореніе, сказалъ князю: *Faites remerciez Pouchkine des bons sentiments que ses vers inspirent.* Вѣстн. Европы 1871, № 7), необходимо помѣстить и всѣ его варианты; г. же Ефремовъ не приводитъ ни одного:

Безумные пиры, забавы, заблужденья...
 (вм. Роскошные пиры и пр.)
 Роптанье презирать толпы непросвѣщенной...
 (вм. Роптанью не внимать толпы, и проч.)
 Слышишьъ вашь отважный гласъ...
 (вм. отрядный гласъ).
 Вездѣ невѣжества убійственный позоръ...
 (вм. губительный позоръ)

Въ 1820 г. написаны были Пушкинымъ, извѣстныя по рукописямъ: „Ода на свободу“, иначе „Вольность“, начинающаяся стихами:

Бѣги, сокройся отъ очей,
Цитеры слабая царица! *)

и эпиграммы на страшнаго въ тогдашнее время Аракчеева, которыя, главнымъ образомъ, и были причиною ссылки Пушкина 5 Мая 1820 г. Знаменитая ода состоитъ изъ 12 строфъ, изъ которыхъ г. Ефремовъ могъ помѣстить только одну 7-ю строфу (о смерти Людовика). Ода эта извѣстна была съ свое время всѣмъ, въ многочисленныхъ спискахъ, и написана Пушкинымъ съ сильнѣйшимъ одушевленіемъ. Пушкинъ вспоминаетъ о ней позднѣе въ небольшомъ восьмистишии „Къ графинѣ Кочубей“, напечатанномъ въ первый разъ съ альманахъ Молодикъ 1844 г., стр. 7, изд. И. Бецаго, и перепечатанномъ въ изд. Анненкова, т. VII, стр. 95—96, съ примѣчаніемъ, что пьеса набросана при посылкѣ стихотворенія (т. е. оды: Вольность):

Простой воспитанникъ природы,
Такъ я, бывало, воспѣвалъ
Мечту прекрасную свободы
И ею сладостно дышалъ....

*) Нѣтъ сомнѣнія, что эта „Ода“, съ разительнымъ описаніемъ ночи 12 Марта была главнѣйшимъ поводомъ къ удаленію Пушкина изъ Петербурга. Она написана у Н. И Тургенева, жившаго съ братомъ своимъ Александромъ, въ тогдашнемъ домѣ почтового вѣдомства (нынѣ министра императорскаго двора, окнами на Фонтанку и Инженерную Академію). То, что тогда казалось страшнымъ вольнодумствомъ, нынѣ говорится открыто

Увы, куда ни брошу взоръ,
Вездѣ бичи, вездѣ желѣзы,
Законовъ гибельный позоръ,
Неволи немощныя слезы.
Вездѣ неправедная власть
Въ сгущенной мглѣ предразсужденій,
Повсюду рабства грозный геній
И къ славѣ роковая страсть.

Пушкинъ говоритъ, что тамъ лишь „неслышимо людей стенанье“,

Гдѣ крѣпко съ вольностью святой
Законовъ мощныхъ сочетанье,
Гдѣ всѣмъ простерты ихъ твердый щитъ
Гдѣ, сжатый вѣрными руками,
Гражданъ надъ равными главами
Ихъ мечъ безъ выбора скользить
И преступленье съ высока
Сражаетъ праведнымъ размахомъ;
Гдѣ неподкупна ихъ рука
Ни алчной скупостью, ни страхомъ.

Какъ слышны тутъ отзвуки бесѣдъ Пушкина съ Н. П. Тургеневымъ, ученикомъ и другомъ народолюбца барона Штейна. П. Б.

Изъ двухъ эпиграммъ Пушкина „На Аракчеева“ напечатаны у г. Ефремова только отрывки. Весь текстъ первой слѣдующій:

Всей Россіи притѣснитель,
Губернаторовъ *) мучитель,
И Совѣта онъ учитель,
А царю—онъ другъ и братъ.
Полонъ злобы, полонъ месть,
Безъ ума, безъ чувствъ, безъ чести...
Кто жъ онъ? „Преданный безъ лести“
Б... грошевой солдатъ.
(вар. Просто фрунтовой солдатъ).

Аракчеевъ, какъ извѣстно, взялъ своимъ девизомъ слова: „Безъ лести преданъ“. Ко второй эпиграммѣ (всю ее невозможно здѣсь помѣстить) существуетъ вариантъ:

Достойный славы Геростата...
(вм. Ты стоишь лавровъ Герострата).

Едва ли не главный преслѣдователь Пушкина былъ именно Аракчеевъ. Онъ продолжалъ указывать императору на зловреднаго сочинителя Пушкина и послѣ уже ссылки его. Приведу здѣсь, какъ одно изъ доказательствъ, слѣдующее мѣсто изъ письма Аракчеева къ импер. Александру I отъ 28 Октября 1820 г., ясно рисующее тогдашніе наши порядки: „...Слава Богу, въ военныхъ поселеніяхъ вездѣ благополучно, тихо и смирно, и сего 31 числа вступаютъ въ округи поселенія дѣйствующіе баталіоны полка моего имени; но только, батюшка, нападаетъ вашъ министръ духовныхъ дѣлъ, князь А. Н. Голицынъ. Я къ нему по волѣ вашего велич. сдѣлалъ отношеніе, въ копіи у сего прилагаемое; а какой отъ него получилъ отвѣтъ, то оный въ оригиналѣ также при семъ прилагаю. Я уже привыкъ къ его расположенію, то и могу оное переносить; но мнѣ кажется неловко, что онъ изволитъ нападать на старика митрополита, дабы и его заставить быть непріателемъ военнаго поселенія. Уставъ, имъ упоминаемый, ничто иное, какъ молитвы, напечатанныя въ типографіи военной, единственно для священниковъ военнаго поселенія, въ 1-й гренадерской дивизіи находящихся, дабы они, переписывая, не сдѣлали ошибокъ, котораго одинъ экземпляръ у сего прилагаю. Я признаю самъ себя виноватымъ, что послалъ къ нему печатные, а не письменный; но можно ли въ нашихъ званіяхъ и мѣстахъ другъ къ другу придираться и дѣлать подобныя непріятности, дабы видѣли служащіе въ канцеляріяхъ, тѣмъ болѣе, когда его сіятельству видно было, что на все сіе была высочайшая ваша воля? Цензурѣ довольно дѣла смотрѣть за сочинителями. Извѣстнаго вамъ

*) Намекъ на П. И. Сумарокова, Новгородскаго губернатора, котораго преслѣдовалъ Аракчеевъ. См. Воспоминанія Н. И. Шенига въ третьей книгѣ Р. Архива 1880. П. Б.

Пушкина стихи печатаются въ журналахъ, съ означеніемъ изъ Кавказа, видно для того, чтобы извѣстить объ немъ подобныхъ его сотоварищей и друзей. На вѣкъ чистымъ сердцемъ и душою, преданный в. и. величества вѣрнопопданный“. (Исторія царств. Импер. Александра I и Россіи въ его время, *М. Богдановича*, Томъ VI, Прилож., стр. 101).

Здѣсь я долженъ указать, говоря объ этой порѣ стихотворныхъ воспѣваній вольности (Хочу воспѣть я вольность міру, говоритъ онъ въ первой строфѣ „Оды на свободу“), пропускъ сдѣланный г. Ефремовымъ опубликованнаго уже одного стихотворенія и одного отрывка на эту тему, которые приписываются Пушкину и по складу стиха, конечно, ему принадлежатъ. Эти пьесы сообщены были А. Н. Петровымъ въ Русской Старинѣ 1871 г. (Декабрь) въ интересной его замѣткѣ: „Скобелевъ и Пушкинъ“. Стихотвореніе: „Мысль о свободѣ“, говоритъ г. Петровъ, разошлось въ значительномъ количествѣ списковъ. Вотъ его начало:

Взойдетъ ли, наконецъ, друзья,
Среди небесъ роднаго края
Давно желанная заря—
Заря свободы золотая?

и т. д. всего 41 строка *). Воспѣвъ геройское освобожденіе Швейцарцевъ, разбившихъ огромныя полчища Карла Смѣлаго при Маргартенѣ, тотъ же поэтъ въ другомъ стихотвореніи, также въ то время распространенномъ въ рукописи, выражаетъ своему молодому другу пылкую любовь „къ возвышенной свободѣ“.

Посланіе къ другу.

Что значать эти увѣщанья?
Мой другъ, что значитъ голосъ твой?
Онъ возбудилъ въ груди молодой
Нѣмой порывъ негодованья.
Ты мыслишь, что разлуки годы
Во мнѣ убили прежній духъ?
Что въ сердцѣ молодомъ потухъ
Сей жаръ возвышенной свободы?—
Нѣтъ, другъ мой! Я всегда питаю
Сія прекрасныя желанья,
И сей огонь не угасалъ
Ни въ наслажденіи, ни въ страданьи,
И гордый духъ мой презиралъ
Слѣпую власть очарованья.

*) Напечатаны только эти четыре стиха. П. Б.

Во мнѣ святѣя чувства живы, .
 Тѣ чувства къ родинѣ любви,
 И часто въ пламенной груди *)
 Твой другъ гордится чувствомъ симъ.
 Въ странѣ
 Къ толиѣ лъстецовъ, къ рабамъ слѣпымъ
 Бросаетъ гордый взглядъ презрѣнья.
 Я не склонялъ главы молодой
 Передъ вельможею надменнымъ,
 Не ползъ презрительной стезей
 Къ рабамъ—рабами окруженнымъ.
 Мой другъ! Я молодежь, но видалъ,
 Какъ лстець, эмблема униженья,
 Съ восторгомъ рабскаго забвенья,
 Любимцевъ ц слѣдъ лобзалъ,
 И гордый духъ мой замиралъ
 Въ порывахъ гнѣвнаго волненья!

„Въ отвѣтъ на эти стихотворенія (продолжаетъ г. Петровъ) были написаны „возраженія“, также ходившія въ рукописи по рукамъ. Одно изъ нихъ „Мысль Россіянина о свободѣ“ есть произведеніе Николая Цыбульскаго. Другое, подъ названіемъ „Мысль Русскаго солдата о свободѣ“ — неизвѣстнаго автора. Первое изъ „возраженій“ состоитъ изъ 200 стиховъ, второе изъ 130. Г. Петровъ приводитъ изъ перваго 20 стиховъ, съ начала:

Не ты ль во цвѣтѣ раннихъ лѣтъ,
 Презрѣвъ обычай нашъ и нравы,
 Клятвопреступный далъ обѣтъ,
 Изъявъ желанье прочной славы?
 Не ты ль свободу громко звалъ,
 Прельстясь игрою заблужденій?
 Куда завелъ тебя твой Геній?
 На чемъ ты счастье основалъ?
 Себя ль ты хочешь имъ ласкать?
 Уронъ его невозвратимой!
 Сей вольности неукротимой
 На то ль рѣшился бѣ ты искать,
 Чтобъ ёю гордо забавляться,
 Среди бунтующихъ страстей,
 И въ торжествѣ другихъ являться,
 Какъ ненаказанный злодѣй?
 На что сей вольности желать
 И быть врагомъ законной власти?
 На то ль, чтобъ вѣчно трепетать
 И ожидать одной напасти? и т. д.

*) Эти два стиха, по моему мнѣнію, должны быть таковы:

Тѣ чувства—къ родинѣ любви,
 И часто въ пламенной крови

Изъ втораго, еще болѣе откровеннаго, „возраженія“ Русскаго солдата, г. Петровъ даетъ 24 стиха:

Демократія—безумный что за бредъ?
 Какихъ желаешь ты родному краю бѣдъ?
 Къ покою нашему вездѣ начальство есть,
 И каждый каждому являетъ должну честь.
 Чинъ чина почитаетъ,
 И благо свое въ томъ солдатъ и гражданъ смекаетъ.
 Какое жъ въ вольности добро?
 Кто смѣетъ увѣрить,
 Чтобъ въ безначали ребро
 Не могъ я потерять,
 Иль черепъ своротить
 Не смѣлъ самъ у другаго?
 Кто бъ вздумалъ утвердить,
 Что званія простого
 Бурлакъ и трубочкасть,
 Министръ и копилкасть,
 Равны въ толпѣ народной,
 Гдѣ могутъ всѣ кричать,
 Гдѣ разумъ каждаго свободный
 Законы можетъ предлагать,
 Гдѣ регистраторъ нашъ пьянчужка,
 Полуфранцузъ гдѣ куралесить
 И на вѣсахъ своихъ все вѣситъ?
 Нѣтъ, нѣтъ, дурная тутъ игрушка! и т. д.

Интересъ приведенныхъ пьесъ нашего поэта и „возражений“ на нихъ понятенъ для читателя; поэтому нельзя не пожалѣть, что Ф. Петровъ не сообщилъ извѣстнаго ему перваго стихотворенія Пушкина и ограничился только отрывками изъ „возражений“. Г-нъ Петровъ занимается въ своей замѣткѣ болѣе рапортами славнаго ветерана, И. Н. Скобелева, военнаго генераль-полицейстера 1-й арміи. Но и эти рапорты весьма любопытны. Первый представленный имъ главнокомандующему 1-й арміей, рапортъ отъ 3 Октября 1822 г., высказываетъ въ кудреватой, но искренней и сильной формѣ, опасенія по поводу такъ называемаго бунта Семеновскаго полка. „Послѣдствія, пишетъ ветеранъ, обнаружили истину, но не истребили до конца опасенія, поддержанныя сколько буйствомъ людей, ни на что не годныхъ и въ единомъ безпорядкѣ благо свое видящихъ, а не менѣе и нечестивыми журналами, вносящими дерзкую и чуждую намъ клятвопреступную возможность къ пренію ничтожнаго подданнаго съ высочайшею властію избраннаго помазанника Всесильнаго Бога!“ и такъ далѣе. Славному ветерану пришлось сильно поплатиться за свое слово, попавшее въ разрѣзъ съ господствовавшимъ мнѣніемъ. Онъ впалъ въ немилость, лишился занимаемаго имъ поста, что отозвалось на его здоровьѣ, а главное нанесло сильный нравственный ударъ. Въ другомъ письмѣ его къ главнокомандующему отъ 17 Января 1824 г., изъ Москвы

по поводу ходившаго въ то время въ рукописи стихотв. „Мысль о свободѣ“, Скобелевъ прямо указываетъ на Пушкина: „Несчастіе (мое) не потушило пламеннаго желанія быть полезнымъ благодѣтелю-царю, то и рѣшился я доложить вашему пр—ву: не лучше ли было оному Пушкину, который изрядныя дарованія свои употребилъ въ явное зло, запретить издавать развратныя стихотворенія? Не соблазнъ ли они для людей, къ воспитанію коихъ приобрѣтено спасительное попеченіе?“ и проч. „Я не имѣю у себя стиховъ сказаннаго вертопраха, которые повсюду ходятъ подъ именемъ „Мысль о свободѣ“. Но, судя по возраженіямъ, ко мнѣ дошедшимъ (также повсюду читающимъ), они должны быть весьма дерзки; послѣднія осмѣливаюсь представить“. Но Скобелевъ не находилъ сообщенныхъ имъ по начальству „возраженій“ достаточно сильными, а потому въ томъ же рапортѣ сдѣлалъ отъ себя слѣдующее предложеніе: „Если бы сочинитель вредныхъ пасквилей (Пушкинъ) немедленно, въ награду, лишился нѣскольکو клочковъ шкуры—было бы лучше. На что снисхожденіе къ человѣку, надъ коимъ общій голосъ благомыслящихъ гражданъ дѣлаетъ строгій приговоръ? Одинъ примѣръ больше бы сформировалъ пользы; но сколько же напротивъ водворится вреда неумѣстною къ негодьямъ нѣжностью и проч.? Необходимо оговорить (замѣчаетъ редакція Русской Старины въ концѣ сообщенія г. Петрова), что грубость и жестокость, какія являетъ въ Скобелевѣ приведенный документъ, вовсе не были присущи характеру этого типическаго представителя своего времени. Въ немъ складывались дурныя и необыкновенно хорошія черты самымъ оригинальнымъ образомъ. Скобелевъ, рекомендующій содрать „нѣскольکو клочковъ шкуры“ съ Пушкина, вовсе не тотъ, какимъ знаетъ его Петербургское общество въ должности коменданта Петропавловской крѣпости.... Скобелевъ проявилъ замѣчательную человѣчность въ обращеніи съ узниками, и доселѣ ходитъ много разсказовъ о его самоотверженномъ за нихъ заступничествѣ (см. Русск. Стар. 1871 г., т. 1, стр. 673).

На вопросъ, когда же написаны приведенныя выше пьесы Пушкина, можно только сказать: во время ссылки, въ періодъ его Кишиневской жизни, 1821—1823 гг.

Между стихотв. 1821 г. помѣщено долго извѣстное у насъ только въ рукописи стихотвореніе (до 1876 г., когда было напечатано Н. Гербелемъ въ Русск. Арх. 1876 г., № 10): „Кинжалъ“ (Лемносскій богъ тебя сковалъ), Интересныя разнорѣчія пьесы, не упоминаемыя г. Ефремовымъ, слѣдующія:

Кинжалъ, ты кровь излилъ—и мертвъ объемлетъ онъ...

(вм. Ты Кесаря сразилъ—и мертвъ, и проч.)

Перстомъ онъ (Маратъ) жертвы назначалъ...

(ошибочно напечатано: жертву)

Свободы мученикъ, избранныкъ молодой...

(вм. О, юный праведникъ, избранныкъ роковой)

Остался блескъ въ казенномъ прахѣ...

(вм. Остался гласъ и пр.)

Пропущенныя строфы въ другомъ извѣстномъ стихотв. 1821 г. „Наполеонъ“ (Чудесный жребій совершился) тоже явились только въ послѣднее время (въ 1857 и 58 гг.). Есть варианты этой оды и въ 10 строфѣ важные, не упоминаемые г. Ефремовымъ.

Извѣстное по рукописямъ и заграничнымъ изданіямъ стихот. того же года, напечатанное у насъ только въ 1858 г. „Десятая заповѣдь“ (Добра чужаго не желать) имѣетъ также важные варианты, возстановляющіе настоящій текстъ Пушкина въ этомъ превосходномъ стихотвореніи:

Не лестна мнѣ ихъ благостыня...
 (вм. Не лестна мнѣ вся благостыня).
 Завидно мнѣ блаженство друга...
 (вм. тяжелаго стиха: Мнѣ зависть ко блаженству друга).

Послѣдній стихъ долженъ быть такимъ, вполне соответствующимъ общей мысли всей пьесы:

Молчу... и въ тайнѣ уповаю.. ..
 (вм. во всѣхъ изданіяхъ напечатаннаго:
 Молчу... и въ тайнѣ я страдаю)

Въ стихотвореніи того же года „Изъ письма къ барону А. А. Дельвигу“ (Другъ Дельвигъ, мой Парнасскій братъ) послѣдніе два стиха неточны по знанію самаго г. Ефремова.

Въ извѣстномъ превосходномъ, новомъ посланіи „Къ П. Я. Чаадаеву“ (Въ странѣ, гдѣ я забылъ тревоги прежнихъ лѣтъ) слѣдовало бы помѣстить слѣдующіе варианты:

Въ минуту гибели надъ бездною разъяренной..
 (вм. надъ бездною потаенной)
 Поспоримъ, перечтемъ, посудимъ, побранимъ...
 (вм. Посмотримъ, перечтемъ и пр.)

Въ шуточномъ эротическомъ стихотвореніи, того же года, „Еврейкѣ“ (Христось воскресъ, моя Ревекка) выпущенъ третій отъ конца стихъ, напечатанный во всѣхъ заграничныхъ изданіяхъ. Безъ него же вся соль пьесы дѣлается совершенно непонятной для читателя. Вотъ этотъ стихъ, съ вариантомъ:

И то въ залогъ тебѣ вручить...
 (вар. И вмѣстѣ то тебѣ вручить)

Второй стихъ этой пьесы имѣетъ лучшій вариантъ, чѣмъ напечатанный у Ефремова:

Сѣгодня, слѣдую домой...:
 (вм. и нынѣ слѣдую и пр.)

Къ 1821 г. относится еще изданное уже послѣ выхода изданія г. Ефремова (Историч. Вѣстникъ 1880 г. Сентябрь, стр. 198—199), слѣдующее шутовое посланіе Пушкина, найденное въ бумагахъ покойнаго П. А. Каратыгина и сообщенное его сыномъ П. П. Каратыгинымъ.

26 Іюня 1821 Г. Кишиневъ.

Ты пишешь: „на берегахъ Тавриды
 Овидій въ ссылкѣ угасаль....“
 И я, по твоему, Овидій
 За то, что царь меня сослалъ?
 Потомъ... о, льстецъ мой вдохновенный,
 „Ты Тассъ—безумнымъ оглашенный!“
 Да ужъ прибавь: Наполеонъ
 На островъ святой Елены!
 Но кто-жь я? Тассъ или Назонъ?...
 Я даже въ ссылкѣ не дерзаю
 Себя съ Овидіемъ ровнять,
 И „вѣкомъ Августа“ назвать
 Нашъ вѣкъ себѣ не позволяю;
 Хотя и онъ, какъ говорятъ,
 Зѣло талантами богатъ,
 И съ Римомъ выдержать сравненье
 Россія въ этомъ отношенъи.
 У насъ Титъ Ливій—Карамзинъ,
 Нашъ Федръ—Крыловъ, Тибуллъ—Жуковский,
 Варронъ, Витрувій—Каразинъ,
 А Діонисій ¹⁾—Каченовскій!
 Проперцій—томный Мерзляковъ...
 За нимъ идутъ аристократы,
 Виргиліи и Меценаты:
 Князь Шаликовъ и графъ Хвостовъ,
 Князь Вяземскій, Плетневъ, Шишковъ,
 Василій Пушкинъ, Муравьевъ—
 И мой Катенинъ скучноватый!
 Но съ кѣмъ же мнѣ себя сравнить?
 Нѣтъ, не Овидій я носатый...
 Орфей и Тассъ... ужъ такъ и быть!
 Среди неистовыхъ Цыганокъ,
 Я, какъ Орфей, въ толпѣ Вакханокъ,
 Въ кругу кокетокъ-Молдаванокъ
 Пожалуй—газъ между лоханокъ!
 За то межъ грузныхъ Молдаванъ—
 Не Даніилъ въ оврагѣ львиномъ:
 Зѣрифе—левъ межъ обезьянъ,
 Иль конь Арабскій—„альгазанъ“ ²⁾
 Въ смиренномъ табунѣ ослиномъ!

¹⁾ Діонисій Галикарнасскій, авторъ „Римскихъ древностей“.

²⁾ См. *Boiste*, alhazan: étalon, cheval courageux et de bonne race.

П. П. Каратыгинъ-сынъ напрасно считаетъ это стихотвореніе поддѣлкой и озаглавливаетъ его: Апокрифическое стихотвореніе. По манерѣ и по стиху это, конечно, подлинная піеса Пушкина, новое, неизвѣстное доселѣ, сатирическое посланіе изъ эпохи Кишиневской жизни поэта. Тамъ же г. Каратыгинъ сообщилъ превосходную эпиграмму Пушкина, до сихъ поръ нигдѣ не напечатанную и мнѣ не попадавшую никогда на глаза. Въ обширной своей монографіи „Пушкинъ въ южной Россіи“ (Русскій Арх. 1866 г., стр. 1125) г. Бартенева³⁾ приводитъ двустишіе Пушкина:

Михаилъ Ивановичъ Лексъ
Прекрасный человекъ-съ!

Но немногимъ извѣстны его стихи на того же М. И. Лекса, написанные въ тридцатыхъ годахъ, когда Лексъ занималъ какую-то важную должность по министерству внутреннихъ дѣлъ:

Была пословица у Римскаго народа:
Sit dura lex—sed lex, у насъ не такъ:
У насъ и dura lex и Лексъ дуракъ!

Эти стихи С. А. Соболевскій написалъ въ альбомѣ К. П. Брюлова, ручаясь ему, что они Пушкинскіе⁴⁾.

Прелестное стихотв. 1822 г. „Птичка“ (Въ чужбинѣ свято наблюдаю) приведено въ лучшей редакціи, по подлинной рукописи, въ „Русской Старинѣ“ 1880 г. (Іюль), уже по выходѣ въ свѣтъ изд. Ефремова.

Въ чужбинѣ свято наблюдаю
Родной обычай старины:
На волю птичку отпускаю
На свѣтломъ праздникѣ весны
(вм: „выпускаю“ и „при свѣтломъ“.)

³⁾ Въ статьѣ Каратыгина эта монографія приписана г. Анненкову.

⁴⁾ Пушкинъ узналъ Михаила Ивановича Лекса (впоследствии достигшаго важныхъ должностей въ министерствѣ внутреннихъ дѣлъ) очень бѣднымъ человекомъ въ Кишиневѣ, кажется, въ канцеляріи И. Н. Инзова. Многія добрыя качества этого человека списали ему расположеніе людей имѣвшихъ съ нимъ сношенія, и Пушкинъ жалѣлъ о томъ, что у него вырвалось про Лекса это острословіе. П. Б.

Я сталъ доступенъ утѣшенью:
 Зачѣмъ на Бога мнѣ роптать,
 (вм: За что на Бога и пр.)
 Когда хоть одному творенью
 Могу я волю даровать?
 (вм: Я могъ свободу даровать).

Въ эпиграммѣ „на Д. П. Северина“, 1822 г., подъ заглавiемъ „Жалоба“ (Вашъ дѣдъ портной, вашъ дядя поварь) слѣдуетъ исправить 5-й стихъ, во всѣхъ изданiяхъ печатаемый неправильно:

Потому предковъ благородныхъ...
 (вм: Потомукъ предковъ и пр.)

Любопытно слѣдующее примѣчанiе (Русск. Арх. 1876 г. кн. 3) о лицѣ, на которое написана эпиграмма: „Д. П. Северинъ, впоследствии посланный въ Мюнхенъ, происходилъ отъ Нѣмцевъ. Будучи родственникомъ, по первой своей супругѣ съ А. С. Стурдзою, онъ прiѣхалъ въ Одессу, гдѣ встрѣтился съ Пушкинымъ, который впоследствии жалѣлъ объ этой сорвавшейся у него съ языка эпиграммѣ, такъ какъ Северинъ былъ человекъ достойный всякаго уваженiя“.

Къ 1823 году относится извѣстный по спискамъ „Царь Никита“,—простонародная сказка. Объ этой пьесѣ г. Ефремовъ не упоминаетъ нигдѣ ни единымъ словомъ. Между тѣмъ еще въ Библиограф. Запискахъ 1858 г. № 4, стр. 106—107, при одномъ изъ писемъ Пушкина къ своему брату Льву и Плетневу, отъ 15 Марта 1825 г., помѣщенъ 21 стихъ (съ пропускомъ одного) начала сказки, въ выносѣ къ словамъ Пушкина объ изданiи книги его стихотворенiй: „60 пiесъ! Довольно ли будетъ для 1-го тома? Не прислать ли вамъ для наполненiя „Царя Никиту и 40 его дочерей?“ Затѣмъ въ одномъ изъ заграничныхъ изданiй Пушкина 1861 г. помѣщена цѣликомъ вся пьеса.

Сорокъ дѣвушекъ прелестныхъ
 Сорокъ Ангеловъ небесныхъ,
 Чудо сердцемъ и душой!
 Что за ножка! Боже мой!
 А головка, темный волосъ!
 Чудо глазки, чудо голось!

Въ концѣ слѣдующее четверостишиѣ, встрѣченное мною только въ одномъ заграничномъ изданiи сказки (1861 г.) и направленное Пушкинымъ противъ упрековъ, можетъ быть, въ неумѣстности его шутки:

Многіе меня поносятъ,
 И теперь, пожалуй, спросятъ:
 Глупо такъ зачѣмъ шучу?
 Что за дѣло имъ?—хочу.

Другой заграничный издатель сочинений Пушкина (2-е изд., Berlin 1870 г.) считает не приведенную здѣсь остальную часть сказки (4—8 гл.) возстановленной только по памяти, съ искаженіемъ стиховъ Пушкина, но признаетъ все таки нѣкоторые стихи чисто-Пушкинскими, „горящими подобно алмазу среди навозной кучи“. Сильно сказано, но не справедливо: приводимое имъ окончаніе пьесы списано съ плохаго экземпляра сказки, съ неточными вариантами нѣкоторыхъ стиховъ. Незнаніе лучшихъ стиховъ вводитъ издателя въ заблужденіе, относительно будто-бы непринадлежности этихъ стиховъ Пушкину.

Въ стихотвореніи того же 1823 г. „Сказали разъ царю, что наконецъ“, послѣдній стихъ имѣетъ вариантъ, неупоминаемый г. Ефремовымъ:

И въ самой подлости осанку благородства
(Вм.: отънокъ благородства)

Г. Ефремовъ говоритъ въ примѣчаніи: „Стихотвореніе написано въ самомъ концѣ 1823 г., по поводу извѣстія Шатобріана о плѣнѣ, а не о казни Риго, въ Октябрѣ мѣсяцѣ, при чемъ М. В. воскликнулъ: „Quelle heureuse nouvelle“. Свѣдѣнія объ этомъ сообщены въ „Запискахъ Басаргина“. (XIX Вѣкъ. Москва 1872, т. 1). Казиъ Риго была совершена въ Ноябрь 1823 г. Но могъ ли Пушкинъ не знать подлинныхъ словъ? Или могла ли имѣть успѣхъ эпиграмма съ невѣрно-переданнымъ фактомъ?

Въ стихотвореніи того же 1824 г. „Городъ Кишиневъ“ (изъ письма къ Ф. Ф. Вигелю) пропускъ въ серединѣ пьесы мнѣ неизвѣстенъ, но послѣдніе четыре стиха должны быть исправлены такъ:

А здѣсь, какъ бы на зло судьбѣ,
Ни сводни (вм. свахи), ни книгопродавца,
И развѣ вечеркомъ (вм.: вечеромъ) къ тебѣ
Придутъ два милые красавца.

Въ прекрасномъ стихотвореніи того же года: „Къ морю“ (Прощай, свободная стихія), которымъ Пушкинъ прощался съ моремъ и Югомъ Россіи, будучи сосланъ въ глушь села Михайловскаго, г. Ефремовъ не отмѣчаетъ нѣсколькихъ любопытныхъ вариантовъ слѣдующихъ стиховъ:

Скользятъ безопасно средь зыбей....
(вм. отважно средь зыбей)
Реви, волнуйся непогодой..
(вм. Шуми, взволнуйся непогодой)
Судьба земли повсюду та же..
(Судьба людей и пр.)
И долго, долго помнишь (вм. слышать) буду
Твой шумъ (вм. гулъ) въ вечерніе часы.

Не переданы также варианты и въ посланіи „Къ Языкову“ (Издравле сладостный союзъ), того же года, въ слѣдующихъ стихахъ:

Я вышелъ раннею зарей...
 (вм. утренней порой)
 Понесъ смиренный посохъ мой...
 (вм. тяжелый посохъ мой)
 Давно я бурями ношусь..
 (вм. Давно безъ крова я ношусь)
 Объ милой Афригѣ своей...
 (вм. О дальней Афригѣ своей)

Въ двухъ извѣстныхъ превосходныхъ посланіяхъ „Къ Цензору“, написанныхъ въ томъ же 1824 г., слѣдовало бы непременно обозначить варианты, между которыми есть важные:

Первое посланіе къ цензору.

(Угрюмый сторожъ Музъ, гонитель давній мой)
 Не бойся, не хочу, прельщенный славой ложной...
 (вм. мыслью ложной)
 Ты вѣчно разбирать обязанъ ихъ грѣхи...
 (вм. обязанъ за грѣхи)
 Нашъ цензоръ—мученикъ! Порой захочеть онъ...
 (вм. Такъ! цензоръ мученикъ, и пр.)
 Не преступаешь онъ начертанныхъ уставовъ...
 (вм. Не преступаешь самъ и пр.)
 Онъ другъ писателей, предъ знатю не трусливъ...
 (вм. Онъ другъ писателю, и проч.)
 То, славу Русскую и Русскій умъ любя...
 (вм. То, славу Русскую и здравый умъ любя)
 И если въ головѣ не достаетъ царя...
 (вм. И службою своей ты нуженъ для царя)

Этотъ послѣдній вариантъ, конечно, есть настоящій Пушкинскій первоначальный стихъ, и долженъ стоять въ текстѣ посланія, вм. теперь напечатаннаго, которому только мѣсто въ примѣчаніи. ! Онъ вполне соотвѣтствуетъ послѣднему, слѣдующему за нимъ, стиху посланія:

Хоть умнаго себѣ возьми секретаря.

Второе посланіе къ цензору.

(На скользкомъ поприщѣ Тимковского наслѣдникъ)
 А, благо, мнѣ читать теперь большой досугъ...

Это настоящій стихъ, лучше выражающій мысль, вм. напечатаннаго слѣдующаго:

Теперь же мнѣ читать охота и досугъ

Одинъ среди вельможъ онъ Русскихъ Музъ любилъ...
 (вм. Одинъ въ толпѣ вельможъ, и пр.)
 Отъ хлада нашихъ дней сберегъ онъ лавръ единый...
 (вм. укрывъ онъ лавръ единый)
 Мужъ чистый въ правилахъ, съ душою превосходной...
 (вм. Мужъ твердый въ правилахъ, и пр.)
 Я, съ переменною печальнаго правленія,
 Отставки цензору, признаться, ожидалъ...

Эти два стиха, конечно, настоящіе, лучшіе варианты, и должны замѣнить собою напечатанные теперь въ текстѣ неточные стихи:

Я, съ переменною несчастнаго правленія,
 Отставки цензоровъ, признаться, ожидалъ.

Въ стихотв. того же года: „Признаніе. Александръ Ивановичъ Осиповой“ (Я васъ люблю, хоть я бѣшусь) есть песомѣнно пропущенные стихи, что предполагалъ еще и г. Анненковъ. Они должны были бы помѣщаться въ срединѣ пьесы. Слѣдующіе три стиха, слышанные мною отъ Михаила Данилова. Деларю, лицеиста и знакомаго Пушкина (ум. въ Харьковѣ 1868 г.) относятся, по его словамъ, къ этой пьесѣ:

Тяжелъ, тяжелъ мой крестъ, Творецъ!
 Но я несу его, смирясь:
 Вѣдь сердце любить, не спросясь....

Стихотвореніе это дополняется также другимъ, помѣщеннымъ ниже у г. Ефремова подъ тѣмъ же годомъ (слѣдовало бы его напечатать вслѣдъ за стихотвореніемъ „Признаніе“):

Мнѣ нѣтъ ни въ чемъ отъ васъ потачки, и проч.

Относится эта пьеса къ той же особѣ, обозначенной г. Ефремовымъ только буквами: „Къ А. И. О—й“.

1824-мъ годомъ заключается 1-й томъ изданія г. Ефремова. Въ него вошли также всѣ вышедшія до 1825 г. поэмы Пушкина: Русланъ и Людмила (1817—1820), Кавказскій Плѣнникъ (1821), Братья-разбойники (1821), отрывки изъ неоконченныхъ драмы и поэмы „Вадимъ“ (1822), Бахчисарайскій Фонтанъ (1822) и Цыганы (1824). Относительно текста ихъ у г. Ефремова я могу замѣтить весьма немногое. Во 2-й пѣснѣ „Руслана и Людмилы“, стр. 255, въ описаніи чуднаго сада Черномора, есть слѣдующіе стихи:

Дробясь о мраморны преграды,
 Жемчужной, огненной дугой
 Валятся, плещуть водопады,
 И ручейки въ тѣни лѣсной
 Чуть вьются сонною волной.

Послѣдній стихъ, у г. Ефремова и у всѣхъ прежнихъ издателей поэмы напечатанный одинаково, мнѣ кажется все таки нѣсколько изысканнымъ для Пушкина, при его извѣстной высокой простотѣ стиха. Замѣтивши въ этомъ стихѣ слово „вьются“ другимъ, простымъ „лѣются“, мы будемъ имѣть болѣе удачный вариантъ, вполне соответствующій самому содержанію. Но Пушкинъ, по-видимому, любилъ это слово и въ томъ же описаніи сада, нѣсколько стиховъ выше, помѣстимъ его совершенно уместно въ стихахъ:

Съ прохладой вѣется вѣтеръ майскій
Средь очарованныхъ полей...

Въ поэмѣ „Кавказскій Пльнникъ“ слѣдовало привести варианты въ началѣ и въ концѣ „Посвященія Николаю Николаевичу Раевскому“, слѣдующихъ стиховъ, совсѣмъ неупомицаемыхъ г. Ефремовымъ:

Когда мнѣ бѣдствія грозили...
Когда гроза и вихрь мой чолнъ о камни били...
Я при тебѣ еще спокойство находилъ...
(вм. Я близъ тебя еще, и проч.)

(И въ концѣ „Посвященія“)

Я рано скорбь узналъ, узналъ людей и свѣтъ...
(вм. Я рано скорбь узналъ, постигнуть былъ гоненьемъ)

Томъ второй.

*

Прежде нежели буду продолжать мои замѣтки по поводу пьесъ настоящаго втораго тома (съ 1825 по 1831 г.), добавлю уже прежде сообщенное нѣсколькими новыми вариантами, отысканными мною въ моихъ записяхъ.

Въ поэмѣ 1821 года „Кавказскій Пльнникъ“, въ примѣчаніи у г. Ефремова приведенъ Итальянскій эпитафъ изъ Пиндемонте, въ Русскомъ прозаическомъ переводѣ. Слѣдовало бы напечатать подлинныя Итальянскіе стихи:

Oh felice chi mai non pose il piede
Fuori della natiiva sua dolce terra:
Egli il cor non lascio fitto in oggetti,
Che di più riveder non ha speranza,
E cio, che vive, morto non piange.

(О, счастливъ, кто никогда не преступалъ за грапицу сладостной земли собственнаго отечества: онъ не прилѣплялъ своего сердца къ предметамъ, которыхъ нѣтъ ему надежды увидѣть снова, и то чѣмъ живится любовь, не оплакиваетъ какъ умершее).

Въ шуточномъ стихотвореніи 1824 года „Дѣдушка игумень“ мнѣ кажется лучшимъ такой вариантъ послѣднихъ пяти стиховъ, который находится у г. Гербеля (Русскій Архивъ 1876 г., кн. 3):

Бабочкамъ-молодкамъ
Онъ ли строилъ куры?
Дѣвущкамъ-красоткамъ
Объяснялъ ли: куры
Отчего несутся?⁴.

Вмѣсто напечатанныхъ у г. Ефремова:

Дѣвущкамъ-красоткамъ
Онъ ли строилъ куры?
Бабушкамъ-devot'камъ
Говорилъ ли: куры, и пр. *)

Обратимся къ 1825 г. Г. Ефремовъ начинаетъ этотъ годъ, богатый произведеніями поэта, вполне уже созрѣвшаго для творческой дѣятельности, превосходнымъ, энергическимъ его стихотвореніемъ „Андрей Шепье“ (Посвящено Н. Н. Раевскому). Въ немъ возстановленъ теперь вполне и безъ ошибокъ тотъ пропускъ въ 43 стиха, который такъ долго оставался у насъ ненапечатаннымъ:

Привѣтствую тебя, мое свѣтило,
Я славилъ твой небесный ликъ,
и проч.

Но слѣдовало бы г. Ефремову упомянуть о слѣдующихъ вариантахъ. Въ началѣ пьесы:

Несу надгробные цвѣты...
(вм. Пѣвцу возвышенной мечты...)
И къ концу пьесы
Погибни, голосъ мой, и ты, о призракъ ложной,
Ты, слава, звукъ пустой...
(вм. Ты, слово, и проч.) **)

Въ эпиграммѣ этого же года на Ѳ. Н. Глинку:

Нашъ другъ Глаголь, кутейникъ въ эполетахъ, и пр.

Въ другихъ спискахъ, вмѣсто имени Глаголь, приводимомъ въ эпиграммѣ три раза, Глинка называется еще Ѳитой, по первой буквѣ имени его—Ѳедоръ.

Далѣе, къ удивленію моему, г. Ефремовъ помѣстилъ подъ 1825 г. начало сказки: „Царь Никита“, тоже, которое приведено у меня подъ 1823 г., но у него съ пропусками многихъ стиховъ. Это отнесеніе пьесы къ 1825 г.

*) По словамъ А. Н. Вульфа, эта шутка сочинена не Пушкинымъ. См. Р. Старина 1870, I, 404. П. Б.

***) Кромѣ того, въ спискахъ встрѣчается послѣ стиха „Перерожденіе земли“—другой стихъ: „Уже сіялъ твой мудрый геній“. Это указала намъ (какъ „и о дѣдушкѣ игуменѣ“) Андрей Николаевичъ Островскій. П. Б.

г. Ефремовъ основываетъ на неправильно понимаемомъ имъ мѣстѣ изъ письма Пушкина къ „брату Льву и брату Плетневу“, отъ 15 Марта 1825 г. (у г. Ефремова отъ 25 Марта—неточно). Толкуя имъ объ изданіи своихъ стихотвореній, Пушкинъ говоритъ въ заключеніе: „60 пьесъ довольно ли будетъ для I тома? Не прислать ли вамъ для наполненія *Ц. Никиты и 40 его дочерей?*“ (Библиогр. Записки 1858 г., № 4). Поэтъ, конечно, шутитъ съ своими друзьями, предлагая напечатать эту, невозможную въ тогдашнее время для печати, сказку, о которой, какъ написанной Пушкинымъ еще въ Кишиневѣ, братъ его Левъ и Плетневъ уже знали, а пикакъ не является она для нихъ новостью (какъ полагаетъ г. Ефремовъ) написанною въ первые мѣсяцы 1825 г. Г. Ефремовъ напрасно также считаетъ вторую половину, и гораздо бѣльшую, сказки этой, согласно съ нѣкоторыми заграничными издателями ея, поддѣлкою или, по его словамъ, придѣлкою. Какъ я уже замѣтилъ выше, изучивши разные варианты этой половины, онъ бы увидѣлъ въ этой части сказки много такихъ, чисто-пушкинскихъ стиховъ, которыхъ не можетъ поддѣлать никакой искусникъ. Если и не сохранилось, дѣйствительно, ни одного списка сказки съ подлинной рукописи Пушкина, то память многихъ современниковъ, знавшихъ тогда всего Пушкина наизусть, особенно извѣстная огромная память брата поэта, Льва Сергѣевича, который, разъ прочитавши или прослушавши пьесу, уже запоминалъ ее всю (а онъ зналъ наизусть всѣ важнѣйшія произведенія своего брата), конечно, могли намъ дать и всю подлинно-пушкинскую пьесу.

Помѣщена далѣе между стихотвореніями 1825 г. знаменитая пьеса: „Египетскія ночи“ (Чертогъ сіялъ. Гремѣли хоромъ), которая напечатана была впервые только послѣ смерти Пушкина, въ Современникѣ 1837 г., т. 8, въ концѣ повѣсти, написанной въ 1835 г. Ни въ одномъ изъ собраній стихотв. поэта она до тѣхъ поръ не помѣщалась. Съ 1825 г. стихотв. это лежало въ бумагахъ Пушкина, ожидая употребленія, пѣсколько разъ передѣлывалось и наконецъ достигло настоящаго своего вида. По замѣчанію г. Анненкова (Матеріалы для біографіи, гл. XI): „Въ тетради его (Пушкина) она исполнена такихъ помарокъ, что едва можно разобрать нѣсколько отдѣльныхъ стиховъ. Только съ боку весьма четко написано: „*Aurelius Victor*“, Римскій писатель IV вѣка, который, однимъ замѣчаніемъ своимъ о Клеопатрѣ, поддалъ Пушкину первую мысль стихотворенія. Къ этой пьесѣ поэтъ нашъ возвращался уже потомъ нѣсколько разъ“.

Другое превосходное стихотвореніе: „Женихъ“ (Три дня купеческая дочь), простонародная сказка (состоитъ изъ 23 строфъ), того же 1825 г., никогда также не помѣщалась у повѣйшихъ издателей поэта въ отдѣлѣ мелкихъ стихотвореній, а у г. Анненкова оно находится въ т. 3, въ отдѣлѣ: „Простонародныя Сказки“. По замѣчанію г. Анненкова (Матеріалы для біографіи, въ кон-

цѣ гл. 8), не приводимому г. Ефремовымъ, „можно полагать съ достовѣрностью, что изъ матеріаловъ, заготовленныхъ для „Разбойниковъ“ (въ 1822 г., въ Кишиневѣ), вышла въ послѣдствіи, въ 1825 г., пьеса: *Женихъ*, первый образецъ простонародной Русской сказки, написанной уже въ Михайловскомъ“. Г. Ефремовъ высказываетъ въ примѣчаніи только странное сомнѣніе въ „народности“ этой сказки.

Въ стихотвореніи: „Изъ письма къ князю П. А. Вяземскому“, 1825 г., пропущены слѣдующіе стихи, напечатанные въ цѣльномъ стихотв. въ Русскомъ Архивѣ 1874 г., стр. 421:

Бумаги берегу запасъ;
Натуги вдохновенья чуждый,
Хожу я рѣдко на Парнасъ,
И то лишь за большою нуждой.
Но твой затѣйливый навозъ,
и пр.

Въ концѣ опущены слѣдующіе два стиха:

И духъ мой снова позываетъ
Ко испражненію прежнихъ дней.

Въ объясненіе стиховъ:

Хвостова онъ напоминаетъ,
Отца зубастыхъ голубей..

слѣдовало въ примѣчаніи замѣтить, что гр. Д. И. Хвостовъ напечаталъ басню, гдѣ говорилъ о *зубастыхъ* голубяхъ.

Прелестное стихотвореніе: „19 Октября 1825 г.“ (Роняетъ лѣсъ багряный свой уборъ), въ которомъ Пушкинъ, въ день Лицейской годовщины, съ такой симпатіей вспоминаетъ о своихъ товарищахъ-друзьяхъ, напечатано у г. Ефремова, какъ и прежде у г. Анненкова, въ 18 строфахъ, и къ нимъ послѣ прибавлены, у г. Анненкова въ 7 томѣ, а у г. Ефремова тутъ же вслѣдъ за стихотв., откинутыя строфы. По моему счету, всѣхъ строфъ написано было Пушкинымъ 26, именно: откинуты были послѣ 1-й строфы четыре строфы (по точному счету слѣд. 2—5 строфа); послѣ 9 строфы (по точному счету 13-й) слѣдуетъ строфа: „Мы вспомнили бѣ, какъ Вакху приносили“ и проч. (по моему счету 14-я). Г. Ефремовъ замѣчаетъ что „потомъ послѣдніе четыре стиха этой строфы были исключены, а первые перенесены во вторую половину строфы“; она начиналась обращеніемъ къ Малиновскому (Ив. Вас.):

Что жъ я тебя не встрѣтилъ тутъ же съ нимъ,
Ты нашъ козакъ и пылкій, и незлобной?
Зачѣмъ и ты моей сѣни надгробной
Не озарилъ присутствіемъ своимъ?
Мы вспомнили бѣ, и проч.“

Мнѣ кажется, что Пушкину не для чего было исключать прекрасное обращеніе къ И. И. Пущину и что приведенное обращеніе къ Малиновскому есть новая (безъ конца) строфа пьесы, по общему счету 15-я. Послѣ 4-го стиха 16-й строфы (по общему счету 22-й) слѣдуютъ четыре стиха:

Златые дни, уроки и забавы, и проч.

вмѣсто напечатанныхъ четырехъ стиховъ:

Наставникамъ, хранившимъ юность нашу, и пр.

Эти же послѣдніе стихи должны быть помѣщены послѣ первыхъ четырехъ стиховъ новой строфы, по общему счету 24-й:

Куницыну дань сердца и вина! и проч.

Наконецъ, откинутаая строфа (по общему счету 23-я) лишена у г. Ефремова двухъ стиховъ, которые здѣсь возстановляемъ по г. Анненкову (т. 7):

Ура, нашъ Царь!... Такъ выпьемъ за Царя!
Онъ взялъ Парижъ и создалъ нашъ Лицей.

Подъ 17 Апрѣля 1825 г., у г. Ефремова напечатана слѣдующая шутка-эпиграма:

А—ѣ Н—ѣ В—ъ.

(Аннѣ Николаевнѣ Вульфѣ)

Почтенія, любви и прежней дружбы ради,
Хвалю тебя, мой другъ, и спереди, и сзади!

Въ примѣчаніи ссылка на „Библіогр. Записки 1858 г. № 1“, письмо Пушкина къ брату и говорится, что это вариантъ въ честь М-ше N, а первоначальный эхспромтъ записанъ такъ:

Семейственной любви и дружбы жаркой ради,
Хвалю тебя, сестра, и спереди, и сзади.

Ссылка г. Ефремова на „Библіогр. Записки“ невѣрна. Разсмотрѣвъ всю переписку Пушкина съ братомъ, я не нашелъ въ „Библіогр. Зап.“ ничего подобнаго. Они напечатаны были при новомъ изданіи писемъ Пушкина (Русская Старина 1879 г., Октябрь, въ статьѣ: А. С. Пушкинъ, редактированной самимъ г. Ефремовымъ) и отрывокъ изъ указаннаго письма изложенъ такъ: „Вотъ тебѣ мой вчерашній imp (r) omptu:

Семейственной любви, и проч.

(съ измѣненнымъ окончаніемъ изъ втораго стиха). . . . не спереди, а сзади. Сожги же это, показавъ ей. — Variantes en l'honneur de M-lle N N:

Почтенія, любви, и пр.

(съ тѣмъ же измѣненіемъ конца втораго стиха):

. . . Не спереди, а сзади.

„M-lle N N находитъ, что первый текстъ тебѣ приличенъ, Honny soit, etc“.

1825 г. заключается помѣщенными въ немъ, написанными въ этомъ году великимъ поэтомъ, пьесами: „Борисъ Годуновъ“, „Графъ Нулинъ“ и „Сцены изъ Фауста“. Въ дальнѣйшемъ помѣщеніи, по годамъ сочиненія, поэмъ и драматическихъ произведешій Пушкина во 2 томѣ, стоятъ: „Полтава“ (1828 г.) „Галубъ“ (1829 г.), „Домикъ въ Коломнѣ“, „Скупой Рыцарь“, „Моцартъ и Сальери“, „Каменный гость“ и „Пиръ во время чумы“ (1830 г.) Г. Ефремовъ строго преслѣдуетъ свою цѣль—дать собраніе сочиненій Пушкина въ строго-хронологическомъ порядкѣ, не смотря на пестроту изданія, въ которомъ, на примѣръ, за мелкимъ стихотвореніемъ вы сразу переходите къ „Борису Годунову“. Но итъ правила, какъ говорятъ, безъ исключенія, и г. Ефремовъ нарушилъ строгій свой порядокъ, не напечатавъ до сихъ поръ ни одной главы, или пѣсни „Евгенія Онегина“; а время написанія каждой главы этого знаменитаго романа, весьма извѣстно: 1-я и 2-я пѣсни (1823 г.), 3-я—(1824 г.), 4-я (1825 г.), 5-я (1825—26 г.), 6-я (1826 г.), 7-я (1827—28 г.), предполагаемая, но вполнѣ не изданная, 8-я (Страпствіе 1829 г.), и бывшая 9-я, (теперь 8-я, начатая 24 Декабря 1829 г. и оконченная 25 Сент. 1830 г.). И такъ, весь „Евгеній Онегинъ“ долженъ былъ бы войти уже въ вышедшіе два тома сочиненій Пушкина, но почему-то г. Ефремовъ не рѣшился разрознить отдѣльныя пѣсни романа, хотя первыя изъ нихъ и послѣднія уже во многомъ отличны, по своему характеру и значенію, вслѣдствіе все болѣе и болѣе развивавшагося таланта поэта.

Въ извѣстномъ, полномъ высокой духовной поэзии, стихотвореніи 1826 г. „Пророкъ“ (Духовной жаждою томимъ) слѣдовало бы г. Ефремову замѣтить въ примѣчаніи, что мотивъ пьесы взятъ поэтомъ изъ книги пророка Исаи, глава 6, и привести варіантъ послѣднихъ четырехъ стиховъ, въ первоначальномъ видѣ, сообщенный А. П. Пятковскимъ въ замѣткѣ: Пушкинъ въ Кремлевскомъ дворцѣ 1826 г. (Русская Старица 1880 г., Мартъ, стр. 674).

Возстанъ, возстанъ, пророкъ Россіи,

Позорной ризой облекись и пр.

Въ стихотвореніи 1827 г. „Кто знаетъ край, гдѣ небо блещетъ“ находятся слѣдующіе стихи:

Съ какою легкостью небесной

Земли касается она!

Какою прелестью чудесной

Во всѣхъ движеніяхъ полна!

Слѣдовало бы замѣтить въ примѣчаніи, что это четверостишіе находится, въ измѣненномъ видѣ, въ 52 строфѣ главы 7-й „Евгенія Онегина“ (написанной въ 1827—28 г.):

Съ какою гордостью небесной
Земли касается она!
Какъ нѣгой грудь ея полна!
Какъ томень взоръ ея чудесной!

Между стихотвореніями того же 1827 г. помѣщено „Посланіе въ Сибирь“ (Во глубинѣ Сибирскихъ рудъ), которое появилось у насъ въ печати въ первый разъ только недавно (Русскій Архивъ 1874 г., № 9), при „Запискахъ Н. И. Лорера“. Слѣдовало бы въ примѣчаніи помѣстить цѣликомъ слѣдующую замѣтку, тамъ же напечатанную. „Какъ извѣстно, Пушкинъ отнюдь не сочувствовалъ дѣлу Декабристовъ и осуждалъ ихъ замыслы; но ко многимъ изъ нихъ лично сохранялъ онъ неизмѣнную привязанность. Какъ поэтъ, какъ человѣкъ минуты, онъ не отличался полною опредѣлительностію убѣжденій. Стихи эти были принесены въ Москвѣ, въ началѣ 1825 г., самимъ Пушкинымъ Александрѣ Григорьевнѣ Муравьевой, передъ отъѣздомъ ея въ Сибирь къ ея супругу. Прощаясь съ нею, Пушкинъ такъ крѣпко сжалъ ея руку, что она не могла продолжать письма, которое писала, когда онъ къ ней вошелъ“. Это стихотвореніе имѣетъ связь съ помѣщеннымъ ниже въ томъ же году стихотвореніемъ „19 Октября. Товарищамъ молодости“. (Богъ помочь вамъ друзья мои). Къ этому стихотворенію есть (по миѣнію г. Ефремова, незначительный только вариантъ въ концѣ) слѣд. варианты:

И въ счастья, и въ житейскомъ горѣ...
(вм. И въ буряхъ, и пр.)
Въ странѣ чужой, въ пустынномъ морѣ...
(вм. Въ краю чужомъ, и проч.)
И въ смрадныхъ (вар. темныхъ) пропастяхъ земли...
(вм. И въ мрачныхъ, и проч.)

Последній стихъ ясно говоритъ о декабристахъ, сосланныхъ на каторгу.

Вотъ отвѣтъ на эти энергическіе стихи Пушкина къ декабристамъ, написанный молодымъ, даровитымъ поэтомъ—декабристомъ Александромъ Ивановичемъ Одоевскимъ, на кончину котораго на Кавказѣ написалъ такое прекрасное стихотвореніе Лермонтовъ (1839 г. „Я зналъ его: мы странствовали съ нимъ“). Стихи эти въ наше время должны уже имѣть только историческое значеніе:

Струнъ вѣщихъ пламенные звуки
До слуха нашего дошли!
Къ мечамъ рванулись наши руки,
Но липы оковы обрѣли.

Но будь спокоенъ, бардъ: цѣляши,
 Своей судьбой гордимся мы,
 И за затворами тюрьмы
 Въ душѣ смѣемся надъ
 Нашъ скорбный трудъ не пропадетъ:
 Изъ искры возгорится пламя—
 И православный нашъ народъ
 Сберется подъ святое знамя.
 Мечи скуемъ мы изъ цѣпей,
 И вновь зажжемъ огонь свободы,
 И съ нею грянемъ на ...
 И радостно вздохнуть народы.

Въ 1827 г. еще отнесено стихотв., или романсъ,—но только въ примѣчаніи у г. Ефремова, напрасно сомнѣвающегося въ принадлежности его Пушкину: „Я очарованъ былъ прекрасной“. Этотъ первый стихъ читается иначе въ альманахѣ: Эвтерпа 1831 г., что не указано г. Ефремовымъ:

Я палъ предъ алтаремъ прекрасной...

Два стихотворныхъ отрывка, составляющіе собственно одно стихотвореніе 1828 г. „Счастливъ, кто избранъ своенравно“ и „Твоихъ признаній, жалобъ нѣжныхъ“, относятся, по всей вѣроятности къ тому же лицу, къ которому написана помѣщенная выше въ томъ же году пьеса: „Портретъ“ (Съ своей пылающей душой), т.-е. къ графинѣ Аграф. Ѳеодор. Закревской.

Подъ 1828 же годомъ напечатана шутка - пародія: „Ты помнишь ли, ахъ, ваше благородье“, написанная рукою Пушкина подъ заглавіемъ: „Рефутація г. Беранже“, на его пѣсню *T'en souviens tu, disait un capitaine*. Г. Ефремовъ говоритъ въ примѣчаніи, что это пѣсня не Беранже, а *Émile Debraux* и первый ея стихъ приводитъ такъ: *Soldat, t'en souviens tu, disait un capitaine*. Странно, что Пушкинъ и товарищи его приписывали ее Беранже. Не имѣя подъ рукою полного собранія сочиненій Беранже, не могу рѣшить этого вопроса. Г. Ефремову слѣдовало бы сдѣлать слѣд. сообщеніе объ обстоятельствахъ сочиненія этой весьма остроумной шутки и помѣстить ея варианты. Эта пародія была пропѣта на Лицейской годовщинѣ, которую праздновали въ Петербургѣ у Тыркова, у котораго собрались лицейскіе товарищи: Дельвигъ, Иличевскій, Яковлевъ, бар. Корфъ, Стевенъ, Комовскій и Пушкинъ, написавшій и протоколъ этой сходки (онъ напечатанъ въ изданіи Геннади, т. 4).

Варианты и дополненія пьесы, не указанные г. Ефремовымъ:

Ты помнишь ли, о (вм. ахъ) ваше благородье,
 Мусью (вм. е) Французъ, г..... (вм. вставленнаго, Ефремоваго: какой-то) капитанъ,

Что помнитъ все у насъ простонародье,
 (вм. Какъ помнятся у насъ въ простонародьи)

Какъ били васъ Французовъ-бусурманъ?
 (вм. Надъ нехристомъ побѣды Россiянъ)
 Хоть это намъ, и проч.

(последній стихъ куплета).

Мусью Французъ (непечатныя слова)
 (вм. Ты помнишь ли, скажи? (тѣже слова)

(во второмъ куплетѣ):

Ты помнишь ли, какъ за горы Суворовъ,
 Перешагнувъ, напалъ на васъ въ расплохъ?
 (вм. Перемахнувъ, и проч.)

(въ третьемъ куплетѣ):

Ты помнишь ли, какъ всю на насъ Европу
 (вм. Ты помнишь ли, какъ всю пригналъ Европу)
 Привелъ съ собой вашъ Бонапартъ-буянъ?
 (вм. На насъ однихъ вашъ, и проч.)
 Видали мы тогда Французовъ...,
 (вар. Французовъ видѣли тогда мы многихъ....)
 Да и твою, г... .. капитанъ.

(въ четвертомъ куплетѣ):

А помнишь ли, какъ были мы въ Парижѣ,
 (вм. Ты помнишь ли, и пр.)
 Гдѣ нашъ солдатъ (вар. капралъ) и полковой нашъ попъ
 (вм. Гдѣ нашъ козакъ иль, и проч.)
 Въ Palais-Royal, къ винцу одефвъ поближе,
 (вм. Морочилъ васъ, одефвъ къ винцу поближе)
 Все вашихъ женъ похвалявалъ да...

(пропущено у г. Ефремова).

Перехожу къ стихотворенiямъ 1830 г. Въ этомъ году Пушкинъ написалъ нѣсколько великихъ поэтическихъ вещей, какъ „Каменный гость“, „Пиръ во время чумы“, а также и нѣсколько весьма колкихъ эпиграммъ на извѣстнаго печальною извѣстностью—Булгарина. Главная, сдѣлавшаяся быстро всѣмъ извѣстною, эпиграмма на него: „Не то бѣда, что ты Полякъ“. Лучшiй вариантъ ея не тотъ, который напечатанъ г. Ефремовымъ, а слѣдующiй:

Не то бѣда, что ты Полякъ:
 Костюшко — Ляхъ, Мицкевичъ — Ляхъ;
 По мнѣ, пожалуй, будь Татаринъ
 (Бм. Пожалуй, будь себѣ Татаринъ)
 И въ томъ не вижу я вреда,
 (вм. И въ томъ не вижу я стыда)
 Будь Жидъ — и это не бѣда:
 Бѣда, что ты Ѳаддей Булгаринъ.
 (вм. Но то бѣда, что ты Ѳаддей Булгаринъ).

Эта эпиграмма, какъ только разнеслась по Петербургу, Булгаринъ самъ напечаталъ ее въ своемъ „Сынѣ Отечества“ 1830 г., № 17, присовокупивъ

отъ себя, что онъ надѣется этимъ угодить почитателямъ Пушкина, и что онъ, Булгаринъ, своими критиками дѣйствительно бѣда и гроза для писателей. „Правда—бѣда, но кому? Не литературнымъ ли трутнямъ, Цапхалкинымъ, Задушатинымъ и т. п.“ Къ этому сообщенію добавлю еще слѣдующее: тогда же Булгаринъ рассказывалъ, что этотъ № „Сына Отечества“ былъ поднесенъ Государю Бенкендорфомъ, и что Императоръ Николай надъ замѣткою Булгарина собственноручно написалъ: „Благородное мщеніе!“—Затѣмъ въ концѣ 2-го тома у г. Ефремова помѣщены еще три эпиграммы и послѣдняя четвертая строфа пятой эпиграммы, того же 1830 г. Вторая начинается стихомъ: „Ты цѣлый свѣтъ увѣрить хочешь“. Третья: „Не то бѣда, Авдѣй Флюгаринъ“; въ этой эпиграммѣ предпослѣдній стихъ теперь читается: „Что въ свѣтѣ ты Видокъ Фигляринъ“; но прежде, цензура, позволяя Пушкину называть Булгарина Авдѣемъ Флюгаринимъ, не позволяла называть его: „Видокъ Фигляринъ“. Четвертая эпиграмма: „Повѣрьте мнѣ, Фигляринъ моралистъ“, напечатана, какъ и у Анненкова въ 7 т. Первые три куплета пятой эпиграммы, не приводимые г. Ефремовымъ, слѣдующіе:

Булгаринъ — вотъ Полякъ примѣрный!
 Въ немъ истинныхъ Сарматовъ кровь.
 Взгляните, какъ въ груди сей вѣрной
 Сильна къ отечеству любовь!
 То мало, что изъ злобы къ Русскимъ,
 Хоть отъ природы трусовать,
 Ходилъ онъ подъ орломъ Французскимъ
 И въ битвахъ жизни былъ не радъ:
 Патриотическій предатель,
 Растрига, самозванецъ сей,
 Уже не воинъ, а писатель,
 Ужъ Русскій, къ сраму нашихъ дней.

Сочиненіе этихъ трехъ куплетовъ приписывается также кн. Вяземскому, или Баратынскому; но четвертый, приведенный г. Ефремовымъ, несомнѣнно Пушкинскій:

Двойной присягою играя,
 Полякъ въ двойную цѣль попалъ:
 Онъ Польшу спасъ отъ негодя
 И Русскихъ братствомъ запятналъ.

Кромѣ этихъ, напечатанныхъ у г. Ефремова эпиграммъ, есть еще нѣсколько эпиграммъ Пушкина на Булгарина, которыя и приведу здѣсь:

Ледѣшь ты свои красы:
 (вар. Радѣя за свои красы)
 Ты на лицо румяна сыплешь,
 Ты брѣшь бороду, усы,
 Ты волоса на тѣлѣ шиплешь;

Все это для жены твоей
 (Ты къ ней любовью пламенѣешь),
 Такъ, вѣрю я, мой другъ Ѳаддей,
 Но для кого ты брѣешь?

Всѣ говорятъ: „онъ Вальтеръ-Скоттъ“,
 Но я поэтъ—не лицомъ-рью:
 Я соглашусь (вар. Согласенъ я)—онъ просто скотъ,
 Но что онъ Вальтеръ-Скоттъ--не вѣрю!

Ѳаддей роди „Ивана“
 „Иванъ“ роди „Петра“:
 Отъ дѣдушки - болвана
 Какого жъ ждать добра?

„Иванъ Ивановичъ Выжигинъ“ и сынъ его „Петръ Ивановичъ Выжигинъ“—
 два романа Ѳаддея Булгарина.

Наконецъ, извѣстная эпиграмма: „Книгопродавцу Смирдину“:

Къ Смирдину какъ ни зайдешь,
 Ничего не купишь:
 Или въ Греча попадешь,
 (вар. Иль Сенковского найдешь)
 Иль въ Булгарина наступишь.

Еще одно четверостишіе, которымъ заключается извѣстная пьеса Пушкина того же 1830 г. „Моя родословная или Русскій мѣщанинъ“ (Смѣясь жестоко надъ собратомъ), есть также эпиграмма надъ Булгаринимъ:

Рѣшилъ Фигляринъ вдохновенный,
 Что я въ дворянствѣ — мѣщанинъ;
 Кто же онъ въ семьѣ своей презрѣнной?
 Онъ — на Мѣщанской дворянинъ.

Это четверостишіе я привожу не какъ выписку изъ изданія г. Вфремова, а какъ вариантъ, лучшій, чѣмъ имъ приводимый и ему неизвѣстный, такъ какъ онъ не сообщаетъ никакихъ вариантовъ въ примѣчаніи къ стихотворенію „Моя Родословная“.

Остановимся теперь на чудесномъ стихотвореніи Пушкина 1830 г. „Стансы“ (Въ часы забавъ пль праздной скуки), написанные имъ въ отвѣтъ извѣстному митрополиту Московскому Филарету. Дѣло въ томъ, что 26 Мая 1828 г., въ день своего рожденія, Пушкинъ написалъ слѣдующее, полное отчаянія и горя, стихотвореніе:

Даръ напрасный, даръ случайный,
 Жизнь, зачѣмъ тѣ мнѣ дана?
 Иль зачѣмъ судьбою тайной
 Ты на казнь осуждена?

Кто меня враждебной властью
 Изъ ничтожества воззвалъ,
 Душу мнѣ наполнилъ страстью,
 Умъ сомнѣньемъ взволновалъ?....
 Цѣли нѣтъ передо мною:
 Сердце пусто, празденъ умъ,
 И томить меня тоскою
 Однозвучный жизни шумъ.

Стихотвореніе было напечатано въ „Сѣверныхъ Цвѣтахъ“ на 1830 г. и вызвало указанное высокое духовное лицо, знавшее конечно, хорошо, знаменитаго уже поэта, на энергическую поучительную передѣлку стиховъ его, превосходную по своему чисто-религіозному языку („передѣлка на религіозный ладъ“; по небрежному замѣчанію г. Ефремова, не потрудившагося привести эту передѣлку въ своемъ изданіи, изъ изданія г. Анненкова).

Привожу здѣсь это поученіе Филарета въ лучшемъ вариантѣ, чѣмъ какъ оно приведено г. Анненковымъ, который взялъ его изъ журнала „Звѣздочка“ 1848 г., № 10. Оно напечатано недавно М. Н. Катковымъ, въ прибавленіи къ № 155 Московскихъ Вѣдомостей 1880 г. (Открытіе памятника Пушкину 6 Юня 1880 г.)

Не напрасно, не случайно
 Жизнь отъ Бога мнѣ дана;
 Не безъ воли Бога тайной
 И на казнь осуждена.
 Самъ я своенравной властью
 Зло изъ темныхъ безднъ воззвалъ,
 Самъ наполнилъ душу страстью
 (вм. Душу самъ наполнилъ страстью)
 Умъ сомнѣньемъ взволновалъ.
 Вспомнись мнѣ, забвенный мною,
 (вм. Вспомнись мнѣ, забытый мною)
 Просійяй сквозь сумракъ думъ!
 (вм. Просійяй сквозь мрачныхъ думъ),
 И соиздается Тобою
 Сердце чисто, свѣтелъ умъ!
 (вм. Сердце чисто, правый умъ).

Пораженный такимъ участіемъ Филарета, Пушкинъ 19 Января 1830 г. пишетъ ему извѣстные чудесные стансы свои, изъ которыхъ привожу здѣсь два послѣдніе куплета и въ послѣднемъ раскрываю кетати, до сихъ поръ ни одному издателю неизвѣстный, подлинный текстъ, такъ какъ прежде было скрывается имя того лица, къ коему написаны были эти стансы. Сообщеніемъ мнѣ этой поправки я обязанъ упомянутому мною уже прежде, лицеисту М. Д. Деларю, знавшему лично великаго поэта:

И нынѣ съ высоты духовной
 Мнѣ руку простираешь ты,
 И силой кроткой и любовной
 Смиряешь буйныя мечты.

Твоимъ огнемъ душа согрѣта,
 (вм. послѣдн. слова печатается всегда: палима)
 Отвергла мракъ земныхъ суетъ,
 И внемлетъ арфѣ Филарета
 (вм. Филарета печатають всегда: Серафима)
 Въ священномъ ужасѣ поэтъ.

Превосходное стихотвореніе, съ передѣланнымъ послѣднимъ куплетомъ и безъ означенія лица, къ кому относится, было тогда же напечатано въ Литературной Газетѣ 1830 г., № 12.

Подъ 1830 г. г. Ефремовъ помѣстилъ особымъ стихотвореніемъ, взявши его у г. Анненкова (изъ 7 тома), окончаніе молодого произведенія Пушкина 1816 г. „Христось Воскресъ! питомецъ Феба“, что указано мною уже раньше. У г. Ефремова стихотвореніе это помѣщено подъ заглавіемъ „Желаніе“ (В. Л. Пушкину) въ 1816 г. Не зная, что приводимое имъ подъ 1830 г. стихотвореніе:

О муза пламенной Сатеры!
 Прійди на мой призывный кличъ! и проч.

есть окончаніе только извѣстнаго ему стихотворенія, онъ упрекаетъ г. Анненкова въ примѣчаніи, что тотъ не далъ „ни малѣйшихъ поясненій, которыя въ этомъ случаѣ были бы необходимы, ибо это стихотвореніе приписывается въ рукописныхъ сборникахъ Баратынскому, а не Пушкину“. Всѣ эти сомнѣнія и упреки г. Ефремова должны теперь прекратиться; только ему слѣдуетъ сдѣлать слѣдующія поправки въ этомъ концѣ пьесы, сдѣлавшемся у него какимъ-то таинственнымъ, новымъ стихотвореніемъ:

Не безотвѣтнымъ риемачамъ,
 (вм. И не поэтамъ мирныхъ дамъ)
 Миръ вамъ несчастные поэты!
 (вм. смиренные)
 Миръ вамъ смиренные глупцы!
 (вм. несчастные)
 Но еслиже кого забуду—
 (вм. А еслиже и проч.)

Стихи Пушкина того же 1830 г. къ „Невѣстѣ“ напечатаны у г. Ефремова въ двухъ двустишіяхъ, между тѣмъ они составляютъ одну пьесу, какъ приведено у Н. Гербея, и съ лучшимъ варіантомъ втораго стиха (Русскій Архивъ 1876, кн. 3):

Я влюбленъ, я очарованъ,
 Я советѣмъ (вм. Словомъ), *огончарованъ*.
 Съ утра до вечера за нею я стремлюсь,
 И встрѣчъ нечаянныхъ и жажду, и боюсь.

Есть и еще вариантъ первыхъ двухъ стиховъ:

Я восхищенъ, я очарованъ,
Короче —я *огончарованъ!*

Къ этой же особѣ, т.-е. Натальѣ Николаевнѣ Гончаровой, съ которой скоро Пушкинъ былъ обвѣнчанъ, 18 Февраля 1831 г., въ Москвѣ, относится тогда же написанное превосходное стихотвореніе: „Красавица“. (Въ альбомѣ Н. Н. Гончаровой):

Все въ ней гармонія, все диво,
Все выше міра и страстей:
Она покоится стыдливо
Въ красѣ торжественной своей, и проч.

Красавица—жена Пушкина, какъ извѣстно, очень любила блистать своей красотой на великосвѣтскихъ и придворныхъ балахъ и окружать себя многочисленными поклонниками. Приведу здѣсь изъ моихъ записей слѣдующую замѣтку о ней съ эпиграммой Пушкина. „1836 годъ—это было то время въ жизни Пушкина, когда его встрѣчали на великосвѣтскихъ раутахъ и балахъ всегда унылаго и задумчиваго; это было то время, когда на какомъ-то костюмированномъ балѣ, кажется, у графини А. К. Воронцовой-Дашковой, гдѣ его Наталья Николаевна, въ костюмѣ кометы, подошла къ нему, окруженная толпой блестящихъ молодыхъ поклонниковъ, и сказала ему по-русски: „Что задумался, мой поэтъ, совсѣмъ не по-масляничному?“ Онъ ей отвѣчалъ:

Для твоего поэта
Насталъ Великій Постъ.
Все мнѣ мила моя комета,
Несносенъ мнѣ ея лишь хвостъ!
(вар. Но тошень мнѣ и проч.)

Есть еще два варианта этой эпиграммы; въ одномъ послѣдніе два стиха короче:

Люблю тебя, комета,
Но не люблю твой хвостъ!

У Н. Гербеля эти два стиха разрастаются уже въ четыре (Русскій Архивъ 1876 г., кн. 3):

Не ожидай, чтобъ въ эти лѣта
Я былъ такъ простъ!
Люблю тебя, моя комета;
Но не люблю твой длинный хвостъ!

Продолжаю свои сообщенія и относительно нѣкоторыхъ пьесъ остальныхъ годовъ поэтической дѣятельности Пушкина, чтобы покончить теперь же

съ моей задачею. Все, дальнѣйше излагаемое мною, можетъ пригодиться для г. Ефремова, при изданіи имъ остальныхъ томовъ Пушкина.

Къ 1832 г. относятся два стихотворенія Пушкина, написанныя имъ для „Сценъ изъ рыцарскихъ временъ“: романсъ „Жилъ на свѣтѣ рыцарь бѣдный“ и пѣсня „Воротился ночью мельникъ“. Изъ этихъ стихотвореній, „Романсъ“ былъ помѣщенъ г. Анненковымъ въ томѣ III, подѣ 1832 г., но въ изд. г. Геннади совѣтъ его нѣтъ. Романсъ о рыцарѣ въ томѣ видѣ, какъ онъ напечатанъ у г. Анненкова (съ посмертнаго изданія 1841 г.), рѣшительно непонятенъ читателю по своему содержанію. Не видно, кому же служилъ, или поклонялся этотъ странный средневѣковой рыцарь?

Съ виду сумрачный и блѣдный,
Духомъ смѣлый и прямой,
Онъ имѣлъ одно видѣнье
Непостижное уму—
И глубоко впечатлѣнье
Въ сердцѣ врѣзалось ему.
Съ той поры, сгорѣвъ душою.
Онъ на женщинъ не смотрѣлъ,
Онъ до гроба ни съ одною
Молвить слова не хотѣлъ.

Для разъясненія этихъ стиховъ пьесы, которой подлинный текстъ, писанный рукою самого поэта, вѣроятно, будетъ найденъ, я приведу теперь одно мѣсто изъ статьи, помѣщенной въ Современникѣ 1866 г., Февраль, стр. 305, подѣ заглавіемъ: „Уваженіе къ женщинамъ“, ради приводимой въ ней неизданной строфы изъ этого романса, но не ради объясненій неизвѣстнаго автора (статья безъ подписи). „Въ культѣ Маріи, который такъ развился въ средніе вѣка, хотять видѣть тоже какую-то связь съ идеальнымъ служеніемъ женщинамъ“. Это обыкновенно объясняется цвѣтистыми фразами: „Ореолъ съ головы Маріи какъ бы перенесенъ на голову каждой женщины“, и т. под. Рыцарь Пушкина былъ гораздо послѣдовательнѣе. Какъ извѣстно, онъ имѣлъ „непостижное уму видѣніе“.

Путешествуя въ Женеву,
Онъ увидѣлъ у креста
На пути Марію Дѣву,
Матерь Господа Христа.

„По вмѣсто того, чтобъ предаться „служенію женщинамъ“,—

Съ той поры, сгорѣвъ душою,
Онъ на женщинъ не смотрѣлъ,
и проч.

„Если и были у рыцарства какіе-то возвышенные идеалы, то ихъ нечего было искать въ жизни. Жизнь не могла удовлетворять заоблачныхъ фантазій

и претворяла ихъ въ очень земную практику. Рѣдки были, конечно, Пушкинскіе рыцари, но не чаще встрѣчались и такія даже, какъ на примѣръ возлюбленная Тоггенбурга, или какъ знаменитая Нѣмецкая пророчица и ясновидящая 12 вѣка Гильдегарда“. Къ этой послѣдней, приведенной въ статьѣ „Современника“ и напечатанной и у г. Анненкова, строфѣ, существуетъ другой совершенно варіантъ, или новый куплетъ, уже въ шуточномъ тонѣ, который сообщилъ мнѣ, ручаясь за вѣрность, покойный лицеистъ, вышеупомянутый М. Д. Деларю:

Цѣлый вѣкъ онъ не молился
И не соблюдалъ поста,
Цѣлый вѣкъ все волочился...

Въ дальнѣйшихъ строфахъ романа есть слѣдующая строфа:

Полонъ чистою любовью,
Вѣренъ сладостной мечтѣ,
А. М. Д. своею кровью
Начерталъ онъ на щитѣ.

Буквы: А. М. Д., конечно, должны означать начальныя буквы словъ: Alma Mater Dei.

Превосходная пьеса эта заключается слѣдующими тремя строфами, съ содержаніемъ вполне понятнымъ, послѣ всего сказаннаго:

И въ пустыняхъ Палестины,
Между тѣмъ какъ по скаламъ
Мчались въ битву палadini,
Именуя громко дамъ,—
„Lumen coeli, sancta rosa!“
Восклидалъ онъ, дикъ и рьянъ,
И, какъ громъ, его угроза
Поражала Мусульманъ...
Возвратясь въ свой замокъ дальный,
Жилъ онъ, строго заключенъ.
Все безмолвный, все печальный,
Какъ безумецъ умеръ онъ.

Между стихотвореніями Пушкина 1836 г. останавлиюсь на слѣдующихъ, по нѣкоторымъ поводамъ.

Пушкинъ всегда живо сочувствовалъ проявленіямъ Русскаго творчества въ разныхъ его сферахъ: въ историческихъ сочиненіяхъ, литературѣ, художествахъ и музыкѣ. Карамзинъ своей исторіей вдохновилъ его чудной трагедіей „Борисъ Годуновъ“. Онъ радовался и прославлялъ своими чудными стихами вновь являвшіяся чисто—русскія художественныя произведенія, напр. статую скульптора Пименова, и знаменитаго Глинку, за его оперу „Жизнь за Царя“. Въ Октябрѣ 1836 г. на выставкѣ въ Академіи Художествъ находились двѣ ста-

туи: Мальчикъ, играющій въ бабки, Н. Пименова, и Мальчикъ, играющій въ свайку, А. Логановскаго. При первомъ свиданіи съ Пименовымъ, Пушкинъ, въ энергическомъ порывѣ и съ намернувшимися на глазахъ слезами, взявъ въ обѣ руки руку ваятеля, сказалъ громко: „Слава Богу, наконецъ и скульптура на Руси явилась народною“. (Примѣч. у Геннади. т. I. изд. 2-е, стр. 520). Вотъ его двѣ пьесы на указанные статуи.

Юноша трижды шагнулъ, наклонился, рукой о колѣно
 Бодро оперся, другой поднялъ онъ мѣткую кость.
 Вотъ ужъ прицѣлился... Прочь! раздайся, народъ любопытный,
 Врозь разступись: не мѣшай Русской удалой игрѣ.

Юноша, полный красы, напряженья, усилія чуждыхъ,
 Строенъ, легокъ и могучъ—тѣшится быстрой игрой!
 Вотъ и товарищъ тебѣ, дискоболь! Онъ достоинъ, клануся,
 Дружно обнявшись съ тобой, послѣ игры отдыхать.

Приведу здѣсь и стихи, сочиненные въ честь Глинки Пушкинымъ и другими, послѣ перваго, имѣвшаго большой успѣхъ, представленія „Жизни за Царя“, 27 Ноября 1836 г. Боюсь безъ этого, что они не будутъ замѣчены г. Ефремовымъ и не попадутъ въ собраніе сочиненій поэта.

Въ „Запискахъ М. И. Глинки“ (Русская Старина 1870 г., изд. 3-е, т. 2, стр. 311—312), читаемъ:

„Канонъ, слова Пушкина, Жуковскаго, кн. Вяземскаго и гр. Вельегорскаго, музыка кн. В. Ф. Одоевскаго и М. И. Глинки. Музыка положена на четыре голоса. Напечатано. въ Спб. 15 Дек. 1836 г., въ листъ.“

ПУШКИНЪ.

Пой въ восторгѣ, Русскій хоръ!
 Вышла новая новинка!
 Веселися Русь! Нашъ Глинка—
 Ужъ не Глипка, ужъ не Глинка, а фарфоръ!

КНЯЗЬ ВЯЗЕМСКІЙ.

За прекрасную новинку
 Славить будетъ гласъ молвы
 Нашего Орфей-Глинку —
 Отъ Неглинной, отъ Неглинной—до Невы!

ЖУКОВСКІЙ.

Въ честь толь славныя новинки
 Грянь труба и барабанъ!
 Выпьемъ за здоровье Глинки
 Мы глинтвейну, глинтвейну—стаганъ!

ГРАФЪ ВЕЛЬЕГОРСКІЙ.

Слушая сію новинку,
 Зависть, злобой омрачась,
 Пусть скрежещетъ; но ужъ Глинку
 Затоптать, топтать, топтать не можетъ въ грязь!

ПУШКИНЪ.

Пой въ восторгѣ Русскій хоръ!
 Вышла новая новинка!
 Веселися Русь! нашъ Глинка—
 Ужъ не Глинка, ужъ не Глинка, а фарфоръ.

„Шутка эта напечатана съ нотами. Написано было на обѣдѣ, 13 Дек. 1836 г. у Александра Всеволодовича Всеволожскаго“.

Обращаюсь наконецъ къ весьма недавней большой новинкѣ, неожиданно поразившей меня да и многихъ другихъ—это именно опубликованіе подлинной, съ рукописи Пушкина, 4-й строфы стихотворенія: „Памятникъ“ (Я памятникъ себѣ воздвигъ нерукотворной), строфы, ярко выражающей истинное profession de foi великаго нашего поэта. Дѣло вотъ въ чемъ. Пять строфъ стихотв. „Памятникъ“ появились впервые въ посмертномъ изд. его сочиненій 1841 г., но, какъ теперь выяснилось, были напечатаны въ измѣненной редакціи, по крайней мѣрѣ та 4-я строфа, которая именно указываетъ на то значеніе поэтической дѣятельности Пушкина для народа, которымъ онъ особенно гордился и считалъ своей истинной заслугой, та строфа и была переделана, смягчена, почти совсѣмъ измѣнена, конечно, Жуковскимъ, сдѣлавшимъ это по условіямъ печатнымъ того времени и по своему взгляду и вкусу. Такъ была напечатана тогда эта строфа, и послѣ находилась во всѣхъ изданіяхъ, и вырѣзана наконецъ на пьедесталѣ памятника поэта въ Москвѣ:

И долго буду тѣмъ народу я любезенъ,
 Что чувства добрыя я лирой пробуждалъ,
 Что прелестью живой стиховъ я былъ полезенъ,
 И милость къ падшимъ призывалъ.

Эти стихи такъ хорошо рисуютъ доброту и души и стиховъ, но не Пушкина, а самого Жуковского, и мнѣ вспоминается совершенная параллель этой строфѣ, известная „Надпись къ портрету Жуковскаго“, слѣдующее стихотвор. Пушкина 1818 г.:

Его стиховъ плѣнительная сладость
 Пройдетъ вѣковъ завистливую даль,
 И, внемля имъ, вздохнетъ о славѣ младость,
 Утѣшится безмолвная печаль,
 И рѣзвая задумается радость.

Нѣтъ, не то сказалъ о себѣ Пушкинъ! Какъ видно изъ рѣчи П. И. Бартенева, произнесенной имъ при празднованіи постановки памятника поэту въ Москвѣ и напечатанной имъ въ Русскомъ Архивѣ 1880 г., часть 2, строфа эта такова:

И долго буду тѣмъ любезенъ я народу,
 Что звуки новые для пѣсенъ я обрѣлъ,
 Что въ мой жестокий вѣкъ возславилъ я свободу
 И милосердіе воспѣлъ.

Читатель самъ пойметъ глубокое различіе двухъ редакцій этой чудесной строфы и пожелаетъ, конечно, какъ и я, чтобы возстановленная нынѣ настоящая строфа поэта замѣнила теперь вырѣзанную на памятникѣ надпись. Самъ Пушкинъ будетъ въ ней говорить ясно смотрящему на его статую и читающему надпись, народу, что онъ славилъ своими пѣснями и чего добивался для него, и тогда народъ пойметъ, за что поставленъ ему памятникъ.

*

Нѣсколько словъ относительно дальнѣйшаго печатанія большихъ стихотворныхъ произведеній Пушкина: поэмъ, сказокъ и пѣсень западныхъ Славянъ. Нельзя не указать, съ величайшимъ сожалѣніемъ, на пропуски значительныхъ мѣстъ въ „Мѣдномъ Всадникѣ“ 1833 г., во второй части, именно въ обращеніяхъ бѣдняка Евгенія къ статуѣ Петра Великаго. Эти мѣста были исключены, конечно, Жуковскимъ, при печатаніи поэмы въ Современникѣ 1837 г., т. 5. Только немного стиховъ изъ этихъ мѣстъ были возстановлены впоследствии:

Куда ты скачешь, гордый конь
И гдѣ опустишь ты копыта?
О мощный властелинъ судьбы!
Не такъ ли ты, надъ самой бездною,
На высотѣ, уздой желѣзной,
Россію вздернулъ на дыбы....
„Добро, строитель чудотворный!“
Шепнулъ онъ, злобно задрожавъ...
Ужо тебѣ!“.....

Недавно, въ одномъ изъ журналовъ нашихъ (не могу припомнить, гдѣ) помѣщены были воспоминанія о томъ, какъ Пушкинъ, на одномъ вечерѣ у знакомыхъ, читалъ длинное, неизвѣстное въ печати, мѣсто изъ этой поэмы, и какъ всѣ слушатели поражены были силою стиха и смѣлостью содержанія читаннаго. Будемъ надѣяться, что не пропадетъ безслѣдно этотъ чудный отрывокъ.—Въ поэмѣ „Анджело“ того же 1833 г. (переложеніе въ эпическій рассказъ Шекспировой драмы: Мѣра за мѣру), есть вычеркнутыя цензурою мѣста, при печатаніи поэмы въ альманахѣ Смирдина „Новоселье“ на 1834 г.; но эти мѣста можно, по крайпей мѣрѣ, замѣнить, въ примѣчаніяхъ, по Шекспиру (лучше по прозаическому буквальному переводу его Кетчеромъ, часть 7. Москва 1873).—Существуютъ, къ большому сожалѣнію, пропуски также въ „Евгеніи Онѣгинѣ“, не пополненные даже и г. Анненковымъ, имѣвшимъ въ рукахъ рукописи всѣхъ главъ романа, именно остаются совершенно неизвѣстными пропуски: въ гл. III, строфѣ 3, въ гл. VI, стр. 15, 16 и 38, и въ гл. VIII, стр. 2 и 25.—Очень любопытно также было бы добыть пропуски въ превосходной пьесѣ Пушкина: „Бонапартъ и Черногорцы“ (девятой пьесѣ въ Пѣсняхъ Западныхъ Славянъ):

„Черногорцы! Что такое?“
Бонапартъ спросилъ:
„Правда ль, это племя злое
Не боится нашихъ силъ?“ и проч.

Пропуски находятся послѣ 4-й и 5-й строфы, и непонятно, что такое могло быть зачеркнуто цензурою?

Сообщаю здѣсь, въ заключеніе моего обзорѣнія стихотвор. Пушкина, еще три слѣдующія произведенія, приписываемыя нашему поэту, по стиху и манерѣ, по всей вѣроятности, ему принадлежащія; напечатаны они въ двухъ заграничныхъ изданіяхъ 1859 и 1861 годовъ.

Друзьямъ, на выступленіе гвардіи.

Часъ битвы насталъ, гроза гремитъ,
 Друзья, къ знаменамъ поспѣшите;
 Съ щитомъ сомкнувши твердый щитъ,
 Въ десницу грозный мечъ примите.
 Теките снова въ путь побѣдъ,
 Труба васъ къ славѣ призываетъ!
 Россѣ двинулся,—и цѣлбій свѣтъ
 Молчить, трепещеть и внимасть!
 Невѣдомо куда идутъ
 Полки, испытанные въ брани,
 Противъ кого огонь несутъ
 И мечъ пріяли въ мощныя длани.
 Не снова ль плѣнникъ средѣ зыбей
 Европѣ рабствомъ угрожаетъ?
 Не снова ль лучъ свободныхъ дней
 Блеснувъ Спартакцамъ—угасаетъ?
 Коль такъ, благословляю васъ!
 Тѣнь Леонида, Мильтіада—
 Возрадуйтесь: ударить часъ,
 И въ прахъ падеть деспотъ Царьграда.
 Какой тиранъ дерзнетъ возстать
 Противъ стремленія народа?
 Тамъ можно ль цѣпи налагать,
 Гдѣ рабство—смерть, гдѣ жизнь—свобода?
 Друзья, пускай вашъ острый мечъ
 Враждебной кровью обогрится...
 Тому отрада въ землю лечь,
 Кто за свободу ополчится...

При этой пьесѣ находится замѣтка, что „Стихотвореніе это получено отъ И. И. Пущина, который приписываетъ его Пушкину“.

По прочтеніи Байронова „Каина“.

Я здѣсь одинъ,—меня отвергли братья,
 Имъ непонятна скорбь души моей;
 Пугаетъ ихъ на мнѣ печать проклятья,
 А мнѣ противны звуки ихъ цѣпей.
 Клянусь имъ рай, подножный кормъ природы!

Клянѹ твоей бичъ, безумная судьба!
 Клянѹ мой умъ—рычагъ моей свободы,
 Свободы жалкой бѣглаго раба!
 Клянѹ любовь мою, клянѹ святыню,
 Слѣпой мечты безчувственный кумиръ,
 Клянѹ тебя, бесплодную пустыню,
 Въ зачатіи Творцомъ проклятый мѣръ.

Эта пьеса написана, вѣроятно, во время жизни поэта въ Кишиневѣ.

М о л и т в а.

(ПЕРЕЛОЖЕНІЕ МОЛИТВЫ: „ОТЧЕ НАШЪ“).

Я слышалъ—въ келіи простой
 Старикъ, молитвою чудесной
 Молился тихо предо мной:
 „Отецъ людей! Отецъ небесный!
 Да имя вѣчное Твое
 Святится нашими сердцами!
 Да придетъ царствіе Твое!
 Да будетъ воля Твоя съ нами,
 Какъ въ небесахъ, такъ на земли!
 Насущный хлѣбъ намъ ниспошли
 Твоею щедрою рукою!
 И, какъ прощаемъ мы людей,
 Такъ насъ, ничтожныхъ предъ Тобою,
 Прости, Отецъ, своихъ дѣтей!
 Не ввергни насъ во искушенья,
 И отъ лукаваго прельщенья
 Избави насъ....“

Передъ крестомъ
 Такъ онъ молился. Свѣтъ лампы
 Мерцалъ чуть-чуть издалика...
 А сердце чаяло отрады
 Отъ той молитвы старика.

Позволяю себѣ высказать нѣсколько замѣчаній относительно общаго характера изданія г. Ефремова. Въ примѣчаніяхъ своихъ онъ слишкомъ часто обращается къ г. Анненкову съ какою-то насмѣшкою и враждебностью, указывая его ошибки или недосмотры, упрекаетъ его въ очищеніи Пушкина самимъ, помимо цензуры и т. п. Это замѣчено было до меня, недавно рецензентомъ изданія г. Ефремова въ Русскомъ Вѣстникѣ. Но изданіе г. Анненкова вышло въ 1855—57 гг. и, по тому времени, оно было очень осторожно въ цензурномъ отношеніи; за то оно отличается такими достоинствами, съ которыми и всѣ позднѣйшія изданія, не исключая и г. Ефремова, не могутъ сравниться. Не говоря уже о его превосходной оцѣнкѣ жизни поэта и поэтическаго достоинства его произведеній, основанной на близкомъ знаком-

ствѣ съ предметомъ, выразившемся въ двухъ трудахъ по біографіи Пушкина (почти единственныхъ въ этомъ родѣ) и нерѣдко въ самихъ примѣчаніяхъ къ пьесамъ, у него масса прекраснаго бібліографич. матеріала, какъ въ этихъ примѣчаніяхъ, такъ и въ его біографическихъ книгахъ. Оттуда черпалъ изобильно г. Ефремовъ, оттуда частью черпалъ и я въ своихъ замѣткахъ, дополняя г. Ефремова. Ошибки, въ которыхъ упрекаетъ г. Анненкова теперешній издатель Пушкина, были неизбѣжны, при первомъ солидномъ изданіи поэта, впервые тогда явившемся; ошибки же г. Ефремова, которыхъ не мало, неизвинительны, такъ какъ онъ идетъ уже по проложенному пути. Г. Анненковъ сдѣлалъ свое дѣло отлично. Теперь слѣдуетъ довершить его дѣло—издать Пушкина безукоризненно, и достигать этого слѣдующими двумя путями. Впервыхъ—добывать подлинный текстъ произведеній поэта, гдѣ только возможно, и никакъ не относиться равнодушно къ вариантамъ и черновымъ пробамъ стиховъ, потому что въ этихъ-то вариантахъ, какъ могъ уже, полагаю, убѣдиться г. Ефремовъ, нерѣдко и кроется подлинный, вполне соответствующій смыслу пьесы, текстъ. Во-вторыхъ, каждую пьесу или отдѣльныя ея мѣста, слѣдуетъ снабжать примѣчаніями, бѣльшаго развитія, чѣмъ иногда встрѣчается у г. Ефремова, который слишкомъ кратко передаетъ обстоятельства, при которыхъ написана пьеса, или поводъ, цѣль ея и т. п. По моему, эти примѣчанія иногда такъ важны, что читатель, безъ нихъ, прочтетъ пьесу и самаго существеннаго въ ней не пойметъ. Поэтому, мнѣ кажется, было бы рациональнѣе не забрасывать въ одну кучу примѣчанія на конецъ книги, гдѣ, право, иногда, съ трудомъ сыщешь ихъ, а помѣщать ихъ каждое при своей пьесѣ, внизу страницъ; тутъ же должны быть непременно и варианты.

Только слѣдуя указанному пути, и, прибавлю еще, стараясь, по возможности, печатать пьесы Пушкина съ ихъ подлинниковъ, съ сохраненіемъ его правописанія, что и сдѣлалъ отчасти г. Анненковъ (въ буквахъ, напр. большихъ, прописныхъ, въ словахъ не собственныхъ, но олицетворяющихъ, по идеѣ поэта, извѣстныхъ существа, въ народныхъ оборотахъ и пр.), образцомъ чего можетъ служить самимъ г. Ефремовымъ напечатанное въ Русской Старинѣ: „Посланіе къ Н. В. Всеволожскому“,—только тогда изданіе сочиненій Пушкина будетъ названо вполне безукоризненнымъ. Я убѣжденъ, что такое неизбѣжное изданіе должно будетъ скоро вновь появиться.

Г. С. Чириковъ.

*

Отъ А. Н. Островскаго изъ Казани получена нами слѣдующая замѣтка:

Карту, приложенную къ шестому тому новаго изданія сочиненій Пушкина, лучше бы вовсе не прилагать. Она исполнена погрѣшностей и только путаетъ читателей Исторіи Пугачевского бунта. Такъ напр.

1) Рѣка Ирғизъ названа Ерусланомъ, а Ерусланъ оставленъ безъ названія.

2) Рѣки: Самара, притокъ Волги, и Сакмара, притокъ Урала, соединены въ одну рѣку, впадающую въ Волгу!

3) Станица Чернорѣченская показана на мѣстѣ Переволоцкой.

4) У рѣки Илека показано два устья, изъ которыхъ одно (не существующее) выше города Оренбурга. За рѣку здѣсь принята пограничная черта Европейской Россіи.

5) Деревня Юзѣво, извѣстная по сраженію, происходившему подъ ней, совсѣмъ опущена.

*

М. В. Юзефовичъ изъ Кіева пишетъ намъ:

„Въ статьѣ моей о Пушкинѣ *) сдѣлана ошибка: въ приведенной строкѣ о Байронѣ сказано:

Какъ ты глубокъ, могучъ и мраченъ,
Какъ ты ничѣмъ *не одомишь*.

По справкѣ съ моимъ подлинникомъ оказалось: ничѣмъ *не укротимъ*.

Вотъ какъ у Пушкина каждое слово обдуманно и точно выражаетъ мысль: разумъ человѣческій одолѣлъ океанъ, но не укротилъ его“.

*) Руск. Архивъ, 1890, III, стр. 442.