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1999 году не только в России, но и за рубежом бу
дет широко отмечаться 200-летие со дня рождения 
А. С. Пушкина. Его творчество давно стало неотъ

емлемым культурным достоянием всех народов, а он сам вошел 
в число «вечных спутников» человечества. И все же, как заме
чательно сказал В. А. Жуковский, его поэтический наставник, 
«Пушкин — просто русский национальный поэт, выразивший в 
лучших стихах своих все, что дорого русскому сердцу». 

Пушкина подарил нам XIX век, и вот уже более ста лет во
площенное в его творчестве неисчерпаемое богатство духовных 
ценностей сохраняет свою актуальность. Его короткая, драма
тически напряженная жизнь явилась подлинным прорывом в поис
тине необозримое будущее. Пушкин всегда будет примером мно
гогранной и целостной личности, живым воплощением великой 
национальной идеи. Отделенный от нас немалой исторической 
дистанцией, Пушкин тем не менее — наш современник, настав
ник и учитель на протяжении всей нашей жизни. 

Нельзя представить себе детства без пушкинского Луко
морья, населенного сказочными персонажами, дающими первые и 
незабываемые представления о добре и зле. Особенно близок Пуш
кин юности с ее дерзаниями, порывами к небывалому и, казалось 
бы, невозможному, со стремлением вырваться из пут обыденно
сти, с неприятием фальши и деспотизма, какие бы обличья они 
ни принимали. Зрелый возраст найдет у Пушкина мудрую уми
ротворенность, нравственное достоинство, которое не могут по
колебать никакие сотрясающие мир бури и катаклизмы. Сам не 
дожив до старости, Пушкин предлагает уходящему из жизни 
поколению спокойную мудрость и надежду на более светлое про
должение жизни в своих потомках, опору на вечные и незыблемые 
начала бытия. Враждующим народам Пушкин настойчиво сове
тует, «распри позабыв, в великую семью» соединяться, а своему 
собрату-поэту следовать в творчестве лишь «веленью Божию», 
отбросив «заботы суетного света». 

Великая сила поэзии Пушкина в ее безграничности и неисчер
паемости. Этим определяется постоянное и непрерывное движе
ние научной мысли, пытливо исследующей жизнь и творчество 
величайшего из русских гениев. Двухсотлетний юбилей Пушкина 
открывает новые перспективы для более глубокого проникновения 
в прекрасный мир его творчества. 
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Если попытаться собрать вместе все то, что в разное время и по 
разному поводу Пушкин писал или говорил о Петербурге, картина 
получится удивительная. Ни один город России, не исключая и Мо
сквы, не упоминается у него столь часто и не вызывает такого посто
янного и острого интереса. Многие пушкинские тексты, к какому бы 
роду и жанру они ни принадлежали, буквально пронизаны Петербур
гом. Как только он не называет этот город! Торжественно, офици
ально (Санкт-Петербург, Петрополь, Петроград), иногда — с от
тенком почтительной иронии (Северный Стамбул), шутливо-фамиль
ярно (Питер, Питербург-городок, Санкт-Питер) и даже несколько 
пренебрежительно (Чухляндия) и т. п. Какими только эпитетами не 
наделяет он столицу Российской империи: от восторженно-благого
вейных («пышный град Петра», «строгий», «стройный», «полнощ
ных стран краса и диво» и др.) до «Петербурга свинского». Гамма 
этих определений настолько широка, что, кажется, нет никакой воз
можности уловить подлинную сущность отношения Пушкина к горо
ду, в котором прошла почти вся его взрослая, сознательная жизнь! 
Пушкин то тяготился суетой и чопорностью петербургского уклада, 
то с грустью и нежностью вспоминал «город пышный, город бед
ный». Много раз уезжал из него по своей и не по своей воле и воз
вращался опять, снова проклиная «неволю невских берегов». Его по
эзия вместила в себя все многообразие ликов и живописных красок 
этого удивительного города, который стал личной судьбой поэта, на
стоящей творческой его средой, а в последние годы жизни и домаш
ним, семейным очагом. 

Стоит задуматься над тем, почему, любя и прославляя Моск
ву — «России дочь любиму»,— поэт предпочитал все же жить в 
Петербурге. О Москве Пушкин пишет с неизменной нежностью 
(«первопрестольная столица», «древняя столица», «белокаменная ма
тушка-Москва») и совсем уж по-родственному, тепло и интимно 
(«наша матушка»). Иронии в этих высказываниях почти не ощуща
ется. Даже шутливо-снисходительное «москаль» звучит у него добро
душно, ибо старинное это слово напоминает о прошлом Москвы, ко
торая есть душа и сердце России, воплощение ее исторической мощи 
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Вид Старой площади в Москве 
С оригинала Ж. ДЕЛАБАРТА. 1799 

и силы. Город этот окружен у Пушкина ореолом светлых, дорогих 
его сердцу воспоминаний: о далеких детских годах, о возвращении из 
ссылки (славная столица бурно чествовала тогда «прощенного» поэта, 
которого новый монарх торжественно «возвращал» России). В Мо
скве Пушкин неизменно весел и молод, влюбчив и беспечен. Конеч
но, здесь тоже служили, выбивались в люди, заботились о карьере, о 
приумножении доходов, но все же сугубо личные, семейные интересы 
брали верх, и общий настрой московской жизни был патриархальный, 
чуждый чопорности и холодной казенщине жизни петербургской. 
Здесь была лучшая в России «ярмарка» невест, «сборное место для 
всего русского дворянства, которое из всех провинций съезжалось в 
нее на зиму». «Тут молодые люди,— вспоминал Пушкин,— знако
мились между собой; улаживались свадьбы... Москва славилась не
вестами,— шутливо замечал он,— как Вязьма пряниками». А еще 
славилась она своими чудачествами, о которых Пушкин пишет с та
кой же добродушной и мягкой шутливостью. В Москве как-то сами 
собой приходили в голову мысли о женитьбе, уютной домашней жиз
ни. Здесь Пушкин встретил свою невесту, женился, зажил своим до
мом... Но, несмотря на все это, московским жителем он не стал. 

Поэта неудержимо тянуло в Петербург. 
Уподобляя современную Россию большому барскому дому, Пуш

кин писал: «Петербург прихожая, Москва девичья, деревня же наш 
кабинет». И хотя он отдавал явное предпочтение деревне (распола
гающей к творческим занятиям), он не мог, разумеется, избежать 
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Введение 

Петербурга, ибо через него, и только через него, проходил главный 
путь в глубины национального русского существования. 

Город этот был весь повернут к настоящему и будущему России, 
с ним были связаны лучшие ее надежды и чаяния. Здесь бурлили и 
кипели все те силы, которые определяли облик современной Пушкину 
русской и даже европейской жизни. Выбора у него, в сущности, не 
было: поэту надлежало быть там, где решались и вершились судьбы 
его Родины. 

Пушкин провел в Петербурге в общей сложности около шестна
дцати лет. С этим городом связаны годы его отрочества и юности, 
сначала учеба в Царскосельском лицее (1811—1817), а затем служба 
в Петербурге (1817—1820), откуда поэт на долгие шесть лет отпра
вился в ссылку. Только в 1827 году Пушкин смог вернуться в Пе
тербург, из которого ему приходилось часто уезжать то в Москву и 
Михайловское, то в Тверскую губернию, Арзрум или Болдино. Так 
продолжалось около четырех лет, пока весной 1831 года он оконча
тельно не обосновался в Петербурге. Здесь прошли последние годы 
его жизни, трагически оборвавшейся 29 января (по старому стилю) 
1837 года. 

Три десятилетия русской истории (1810-е — 1830-е гг.) получи
ли название пушкинской эпохи, хотя, как известно, современниками 
поэта были многие выдающиеся люди, прославившие свои имена на 
всю Россию. Однако именно Пушкин сумел с необычайной художе
ственной силой и многогранностью выразить в своем творчестве эту 
историческую эпоху, ее великое значение, исключительное богатство 
ее духовной жизни. По живому голосу поэта, испытывая воздействие 
этой яркой, неординарной личности, как по камертону, настраивалась 
вся разнообразная культурная жизнь столицы, в свою очередь мощ
но влиявшая на историческое бытие России. Архитектурный пейзаж 
Петербурга оставил неизгладимый след в творчестве Пушкина. Он 
не только ощутил красоту классически совершенных форм этого горо
да, но и сумел средствами поэтического слова воссоздать гармониче
ски прекрасный образ Северной Пальмиры, «полнощных стран кра
сы и дива». 

На страницах произведений Пушкина, таких как «Евгений Оне
гин», «Домик в Коломне», «Станционный смотритель», «Медный 
всадник», «Египетские ночи» и другие, Петербург живет яркой и та
инственной жизнью. Пушкинские герои обитают не только в пре
красных дворцах и особняках, но и в окраинной Коломне, в уединен
ных местах Васильевского острова. Мы видим, как по водной глади 
Невы скользят лодки, слышим, как звучит роговая музыка, а в гавань 
входят корабли во всем многоцветий флагов. Распахнуты двери теат
ров и концертных залов. Знаменитые люди России встречаются и бе
седуют с пушкинскими героями. 
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Петр I 
С оригинала БЕННЕРА. 1817 

От современности поэт обращается к славным страницам про
шлого. В «Арапе Петра Великого» впервые возникает тема Петра I 
как основателя Петербурга, города-порта в устье Невы, открывшего 
России пути приобщения к европейской цивилизации. В оставшемся 
незавершенным труде «История Петра» Пушкин рассказывает о на
чале строительства города на Неве и прослеживает год за годом воз
никновение и обустройство любимого детища Петра I. В стихотво
рении «Пир Петра Первого» основатель Петербурга показан мило
стивым и мудрым монархом, отцом своих подданных. Работая над 
«Историей Пугачева», «Дубровским» и «Капитанской дочкой», 
Пушкин не обходит стороной петербургскую тему: в Кадетском кор
пусе воспитывался Владимир Дубровский, выпущенный корнетом в 
гвардию, в царскосельском парке Маша Миронова случайно встреча
ет даму «в белом утреннем платье, в ночном чепце и душегрейке», ко
торая оказывается государыней Екатериной II, объявившей помило
вание Петруше Гриневу. События Отечественной войны 1812 года, 
современником которых был Пушкин-лицеист, воссозданы в «Воспо
минаниях в Царском Селе». Казанский собор вдохновляет поэта на 
создание стихов, посвященных Кутузову («Перед гробницею свя
той»), Военная галерея Зимнего дворца вызывает в памяти образ 
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Введение ^^>» 

* * * 
Во множестве книг и статей раскрываются широта и многообра

зие тех жизненных впечатлений, которыми Петербург наделял Пуш
кина, которые сформировали его личность и помогли его творческому 
развитию. И все же нельзя сказать, что петербургская биография 
Пушкина изучена полностью, закрыта для новых к ней обращений. 

З а последние годы появилось немало документальных публика
ций о нем. Но время высвечивает в Пушкине все новые и новые гра
ни, а это ставит перед пишущими о нем авторами задачи, связанные с 
пересмотром многих ставших привычными суждений. Настала пора 
присмотреться даже к тому, что до сих пор казалось простым и абсо
лютно ясным. 

В своей книге авторы — доктор филологических наук Р . В. Ие-
зуитова и кандидат педагогических наук Я. Л. Левкович стремились, 
опираясь не столько на косвенные свидетельства разного рода, сколь
ко на живое слово самого Пушкина и его современников, раскрыть 
процесс духовного становления поэта. В книге широко используются 
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другого героя Отечественной войны — Барклая де Толли («Полко
водец»). Если к приведенному выше перечню произведений Пушки
на добавить послания, адресованные друзьям и добрым знакомым, 
лирические стихотворения, посвященные прекрасным женщинам, 
одарившим поэта мгновениями любви и творческого вдохновения, то 
круг петербургских произведений Пушкина станет еще шире, ибо по
степенно весь многообразный мир столичной жизни окажется в орби
те пушкинского притяжения. 

Петербург нашел в лице Пушкина своего поэта, сумевшего по
стигнуть душу города, его сокровенную суть. С этого времени его 
стали называть пушкинским Петербургом, в любви к которому поэт 
признался на всю Россию, на весь мир: 

Люблю тебя, Петра творенье, 
Люблю твой строгий, стройный вид, 
Невы державное теченье, 
Береговой ее гранит, 
Твоих оград узор чугунный, 
Твоих задумчивых ночей 
Прозрачный сумрак, блеск безлунный, 
Когда я в комнате моей 
Пишу, читаю без лампады, 
И ясны спящие громады 
Пустынных улиц, и светла 
Адмиралтейская игла. 
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новейшие научные открытия и документальные находки (в том числе 
и самих авторов книги), приводятся и некоторые пушкиноведческие 
гипотезы, помогающие разобраться в сложных ситуациях обществен
но-литературной жизни Петербурга пушкинской поры. 

В подборе иллюстраций неоценимую помощь оказали сотрудники 
Всероссийского музея А. С. Пушкина Е. Н. Иванова и Е. В. Про
лет, что позволило использовать для воссоздания зрительного образа 
пушкинского Петербурга лишь материалы, современные той эпохе. 
Авторы выражают также благодарность директору музея С М . Не
красову и главному хранителю Т. Г. Александровой за содействие и 
консультации. 
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1821 году,— пишет Пушкин в отрывке, 
который печатается обычно под заглави
ем „Начало автобиографии" ( 1 8 3 4 ) , — 
начал я свою биографию и несколько лет 
кряду занимался ею. В конце 1825 года, 
при открытии несчастного заговора, я 
принужден был сжечь сии записки. Они 
могли замешать многих и, может быть, 
умножить число жертв. Н е могу не со
жалеть о их потере; я в них говорил о 
людях, которые после сделались истори
ческими лицами, с откровенностию друж
бы или короткого знакомства». Н а м 
остается, пожалев вслед за Пушкиным 
об утрате этого ценнейшего историче
ского документа, который значительно 
облегчил бы работу биографов поэта, 
внимательно всмотреться в то, что уце-
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«Бояр старинных я потомок» 

лело от этого замысла, и понять, в каком направлении могла бы 
идти дальнейшая работа над ним, ибо своим запискам поэт от
дал немало времени и сил. 

Работа над записками прошла несколько стадий, и от каж
дой из них остались отрывки или заметки, объединенные неким 
общим замыслом. О т связной биографии (1821—1825) , созда
вавшейся на основе дневников и писем, Пушкин двигался к 
свободной композиции мемуарного повествования. Целостный 
текст (от которого сохранилось лишь несколько фрагментов) 
постепенно сменился отдельными и даже вполне самостоятель
ными зарисовками, которые затем вошли как мемуарные эпизо
ды в «Опровержение на критики» и в так называемые « Table-
talk» (т. е. «Застольные разговоры»). В Болдинскую осень 
1833 года Пушкин вернулся к мысли о создании еще одного 
нового текста записок, и, видимо, тогда же им была написана 
первая «Программа автобиографии», хронологически доведен
ная до 1815 года. Она-то и послужит канвой для нашего расска
за о самых ранних петербургских годах Пушкина и о^его пер
вых впечатлениях от переезда в Петербург. Позже , т. е. около 
1834 года, Пушкин, опираясь на эту хронологическую канву, 
начнет заново писать свою автобиографию. Сохранившийся 
фрагмент дает отчетливое представление о том, какой мысли
лась Пушкину его биография. 

Пушкин не стремился сделать ее историей своей души,— 
внутренний мир поэта, его искания, победы над собою, «мечта
ния» и даже «проказы» отразились в поэзии. В ней он изливал
ся до конца, обнажая подчас скрытые пружины своих поступ
ков, настроения и потаенные мысли. Биография мыслилась со
всем в ином аспекте: он не отказался от исповеди перед 
читателем, но не ей принадлежало главное место. Важнее было 
другое — осознание себя участником исторической жизни, со
временником значительной эпохи, участником и свидетелем ее 
великих трагедий, наблюдателем ее величия, скорбным летопис
цем ее темных деяний. В них должно было отразиться не только 
и не столько личное, сколько историческое и гражданское само
сознание поэта. 

«Гордиться славою своих предков не только можно, но и 
должно; не уважать оной есть постыдное малодушие»,— писал 
Пушкин в одной из заметок, напечатанных в альманахе «Север
ные цветы на 1828 год». Поэту было чем гордиться: по отцов-
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ской линии он происходил из старинного дворянского рода, на
считывающего к моменту его рождения уже несколько столетий. 
Летом 1825 года Пушкину пришлось объясняться с Рылеевым, 
упрекавшим его в дворянской спеси: « Т ы сердишься за то, что 
я чванюсь 600-летним дворянством». Н а самом деле, считал 
Пушкин, его дворянство еще «старее», иными словами, ему бо
лее шестисот лет. «Мне досадно, что Рылеев меня не понима
е т » , — жаловался поэт, разъясняя в письме к нему свою пози
цию: « М ы не можем подносить наших сочинений вельможам, 
ибо по своему рождению почитаем себя равными им». 

Пушкин всегда интересовался историей своего рода, уходя
щего корнями в глубь веков. Начиная несколько раз работу над 
своей автобиографией, он пытался самостоятельно, на основа
нии семейных преданий и сохранившихся исторических доку
ментов, выстроить свою генеалогию: « М ы ведем свой род от 
прусского выходца Радши или Рачи (мужа честна, говорит ле
тописец, т. е. знатного, благородного), выехавшего в Россию во 
время княжества св. Александра Ярославича Невского». В сти
хотворном памфлете «Моя родословная» (1830) , отвечая на ос
корбительные выпады Фаддея Булгарина, пытавшегося пред
ставить Пушкина безродным потомком арапчонка Ибрагима 
Ганнибала, поэт напоминал об исторических заслугах своих 
предков по отцовской линии: 

Мой предок Рача мышцей бранной 
Святому Невскому служил. 

Время исправило историческую ошибку поэта: Александру 
Невскому служил не Рача (Радша, живший в Киеве задолго до 
рождения князя) , а его правнук Гаврила Алексич, старший дру
жинник Александра. Спустя несколько столетий потомки Гав
рилы Алексича — «новгородская ветвь Пушкиных» — обжи
вали земли в устье Невы, на которых уже при Петре I возник 
Санкт-Петербург. Т а к волею судеб история связала старинный 
дворянский род Пушкиных с теми процессами национальной 
жизни, которые привели в конце концов к появлению на карте 
Российской Империи новой столицы: 

И перед младшею столицей 
Померкла старая Москва, 
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова. 

13 
lib.pushkinskijdom.ru



В истории своих предков Пушкин, принадлежавший к «москов
ской ветви» рода, ценил не богатство и знатность, а прежде все
го живое и деятельное участие в жизни России, их причастность 
к историческому бытию страны, яркую и незаурядную личность 
многих из Пушкиных, оставивших заметный след в памяти но
вых поколений. В «Моей родословной» (1830) поэт напоминает 
об участии своих предков в событиях смутного времени, в из
брании на царство Михаила Романова: 

Водились Пушкины с царями; 
Из них был славен не один, 
Когда тягался с поляками 
Нижегородский мещанин, 

Смирив крамолу и коварство, 
И ярость бранных непогод, 
Когда Романовых на царство 
Звал к грамоте своей народ, 
Мы к оной руку приложили; 
Нас жаловал страдальца сын. 

«Четверо Пушкиных,— уточняет поэт в „Начале автобио
графии",— подписались под грамотою о избрании на царство 
Романовых, а один из них, окольничий Матвей Степанович, 
под соборным деянием об уничтожении местничества... при 
Петре I сын его, стольник Ф е д о р Матвеевич, уличен был в за
говору противу государя и казнен вместе с Циклером и Соков-
ниным. Прадед мой, Александр Петрович, был женат на мень
шой дочери графа Головина, первого Андреевского кавалера. 
О н умер весьма молод, в припадке сумасшествия, зарезав свою 
жену, находившуюся в родах. Единственный сын его, Л е в 
Александрович, служил в артиллерии, и в 1762 году, во время 
возмущения, остался верен Петру III. О н был посажен в кре
пость и выпущен через два года». 

Исправляя неточность этого утверждения, отец поэта 
С. Л . Пушкин, ревниво оберегавший славу своего рода, писал, 
что его отец «не содержался в крепости 2-х лет; он находил
ся некоторое время под домашним арестом — это правда, но 
пользовался свободой». Трудами современных исследователей 
(и прежде всего С. К. Романюка и В. П . Старка) была развея
на семейная легенда Пушкиных о причастности деда Пушкина 
к событиям 1762 г. и о его заключении в крепость как сторон
ника Петра III, однако сам поэт был убежден в обратном и не 
осуждал своего деда (а также других своих предков) за несо-
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гласие с волею русских монархов. О н всячески подчеркивал, что 
дух своеволия, непокорности и упрямства является отличитель
ной семейной чертой рода Пушкиных. Ощущал он присутствие 
этого духа и в собственном характере. В «Моей родословной», 
отвечая на клеветнические выпады Ф . Булгарина о «темном» 
якобы происхождении Пушкина, поэт писал: 

Упрямства дух нам всем подгадил: 
В родню свою неукротим, 
С Петром мой пращур не поладил 
И был за то повешен им. 

Речь идет о Федоре Матвеевиче Пушкине, который дейст
вительно «уличен был в заговоре противу государя и казнен 
вместе с Циклером и Соковниным». Однако он был не пове
шен, как считал поэт, а обезглавлен. Пострадала и семья Ф е д о 
ра Матвеевича, как, впрочем, ранее того и другие представите
ли этого славного рода. 

Можно сделать вывод, что допускавший отдельные неточ
ности потомок мятежных Пушкиных был прав в главном: оппо
зиция деспотической воле самых знаменитых русских монархов 
была-таки отличительной чертой многих его предков по отцов
ской линии. Она-то и определила дальнейшую судьбу этого не
когда влиятельного и богатого рода. В шутливых по тону стро
фах «Моей родословной» Пушкин пишет о временах Екатери
ны II, когда «присмирел наш род суровый»: 

Под родовой своей печатью, 
Я кипу грамот сохранил 
И не якшаюсь с новой знатью, 
И крови спесь угомонил. 

Т а к комментирует поэт далеко не забавные, исторически значи
мые события, которые привели некогда знаменитый род к оску
дению. Д е д поэта после событий 1762 года «уже в службу не 
вступал, и жил в Москве и в своих деревнях». О н был далеко 
не беден, но уже ни он сам, ни его сыновья не играли в государ
стве тех ролей, которыми прославились их предки. Сам же поэт 
писал о себе с тонкой иронией: 

Я грамотей и стихотворец, 
Я Пушкин просто, не Мусин, 
Я не богач, не царедворец, 
Я сам большой: я мещанин. 
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етровская эпоха, оттеснившая предков 
поэта по отцовской линии с историче
ской арены, способствовала возвышению 
семейства Ганнибалов, к которому при
надлежала мать поэта Надежда Осипов
на. Надо сказать, что по материнской 
линии она также происходила из рода 
Пушкиных. Бабушка поэта, Мария Алек
сеевна Ганнибал, была внучкой Ф е д о 
ра Петровича Пушкина (родного брата 
пушкинского прадеда Александра Пет
ровича) и доводилась, следовательно, 
троюродной сестрой своему будущему 
зятю Сергею Львовичу Пушкину. 

В «Начале автобиографии», характе
ризуя своих предков с материнской сто
роны, Пушкин писал: «Родословная ма
тери моей еще любопытнее. Д е д ее был 
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негр, сын влиятельного князька. Русский посланник в Констан
тинополе как-то достал его из сераля, где содержался он амана
том (заложником.— Р . И.), и отослал его Петру Первому вме
сте с двумя другими арапчатами. Государь крестил маленького 
Ибрагима в Вильне в 1707 году, с польской королевою, супру
гою Августа, и дал ему фамилию Ганнибал. В крещении наиме
нован он был Петром, но как он плакал и не хотел носить ново
го имени, то до самой смерти назывался Абрамом». 

Далее описывается полная превратностей и ярких событий 
жизнь Ганнибала, но для нашей темы особое значение имеет тот 
ее период, когда испытавший возвышения и опалы Ганнибал 
удалился от дел и поселился в приобретенном им имении Суйда 
Петербургской губернии, которое Пушкин считал подаренным 
Ганнибалу благоволившей к нему императрицей Елизаветой 
Петровной. В «Немецкой биографии» Ганнибала (доставшейся 
Пушкину от его двоюродного деда, сына Арапа Петра Велико
го — Петра Абрамовича Ганнибала) сообщается, что основа
тель дворянского рода А . П . Ганнибал именно в Суйде «начал 
вторично, как мудрец, деревенскую жизнь в тишине и покое». 

Р я д мемуарных источников (в частности «Начало автобио
графии» Пушкина) указывают на петербургские земли, с нахо
дящимися на них имениями Суйда, Кобрино, Тайцы и др., как 
на «пожалованные» Абраму Петровичу императрицей Елиза
ветой. Так , по-видимому, считали дети и внуки Ганнибала. Д о 
кументально это не подтверждается. В «Духовной А . П . Ган
нибала» (полный ее текст опубликован в ценном исследовании 
Н . К. Телетовой «Забытые родственные связи А . С. Пушки
на») прямо сообщается о «пожалованных» ее императорским 
величеством в вечное и потомственное владение «имениях» в 
Псковской губернии («Михайловской губы с принадлежащими 
к ней усадьбами и деревнями») и о «присовокупленной» Ган
нибалом мызе Суйда «со всеми ж к оной мызе принадлежа
щими деревнями в Ингерманландии» (т. е. в Петербургской гу
бернии). 

«Духовная» помимо своего главного назначения — служить 
при разделе имущества (как движимого, так и недвижимого) 
между многочисленными детьми Ганнибала, у которого было 
четыре сына и три дочери,— свидетельствует о намерении А б 
рама Петровича основать именно в Ингерманландии (т. е. под 
Петербургом) родовое, семейное гнездо Ганнибалов. С этой 
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целью с того самого момента, когда, выйдя в отставку, Абрам 
Петрович зажил «философом» в имении Суйда, он начал посте
пенно прикупать соседние с нею земли (Елицы, Тайцы) , а так
же создал новую мызу — Руново, предназначая ее для младше
го из сыновей — Осипа, родного деда Пушкина. Это пока
зывает намерение А . П . Ганнибала окончательно обосноваться 
под Петербургом и говорит о той глубокой и неразрывной внут
ренней связи, которая существовала между Ганнибалом и Пет 
ром I. В «Путешествии из Москвы в Петербург» Пушкин пи
сал: «Петр I не любил Москвы, где на каждом шагу встречал 
воспоминания мятежей и казней, закоренелую старину и упря
мое сопротивление суеверия и предрассудков. О н оставил 
Кремль, где ему было не душно, но тесно; и на дальнем берегу 
Балтийского моря искал досуга, простора и свободы для своей 
мощной и беспокойной деятельности». 

М ы вправе предположить, что и прадед Пушкина, подобно 
своему главному «благодетелю», не любил Москвы и никогда 
не стремился в ней жить. Совсем иное дело детище Петра I — 

Я А Ганнибал 
Неизвестный художник. 1790-е годы 
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Петербург, где в 1779 году Абрам Петрович построил себе 
дом, в котором останавливался, приезжая в столицу. «Домом 
этим,— пишет Н . К. Телетова,— пользуются впоследствии 
сыновья Иван и Петр». (Дом этот сохранился до наших дней. 
Его нынешний адрес: ул. Чайковского, 29 . ) З а энергичными 
действиями А . П . Ганнибала отчетливо просматривается жела
ние связать судьбу своего рода именно с Петербургом. 

Т а к еще до рождения поэта определилась особая, «петер
бургская» линия его будущего, ибо судьба пушкинских предков 
по материнской линии с момента основания Петербурга была 
тесно спаяна с историей новой России. Ганнибалы никогда не 
были для Пушкина только его предками. Они были в его созна
нии сподвижниками великих русских монархов, неким историче
ским звеном, связующим личную судьбу поэта с поворотными 
моментами в жизни России. Пушкин гордился своим прадедом 
А . П . Ганнибалом, его сыном И . А . Ганнибалом — «наварин-
ским» Ганнибалом, видным военачальником екатерининской 
эпохи. О б их исторических заслугах перед Россией поэт напом
нил в резко полемических, направленных против Ф . Булгарина 
(Фиглярина) строфах «Моей родословной»: 

Решил Фиглярии, сидя дома, 
Что черный дед мой Ганнибал 
Был куплен за бутылку рома 
И в руки к шкиперу попал. 

Сей шкипер был тот шкипер славный, 
Кем наша двинулась земля, 
Кто придал мощно бег державный 
Рулю родного корабля. 

Сей шкипер деду был доступен, 
И сходно купленный арап 
Возрос усерден, неподкупен, 
Царю наперсник, а не раб. 

И был отец он Ганнибала, 
Пред кем средь чесменских пучин 
Громада кораблей вспылила, 
И пал впервые Наварин. 

Прадед Пушкина еще при своей жизни стремился «застра
ховаться» от раздоров и разногласий между детьми на почве 
имущественных притязаний. В своей «Духовной» он четко 
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определил владения каждого из детей. Суйду он назначал стар
шему сыну Ивану — Наваринскому Ганнибалу, человеку добро
му и благородному; мызу Елицы — Петру (с ним позднее Пуш
кин будет активно общаться в свои «Михайловские» приезды в 
1817, 1819, 1824 годах); Исааку — мызу Тайцы и деду поэта 
Осипу — мызы Руново и Кобрино. Желая предотвратить про
цесс разорения созданного им дворянского рода, А . П . Ган
нибал попытался организовать свои имущественные дела по 
принципу майората (т. е. создания «неделимого имения», пе
реходящего из рода в род по старшинству). Такого рода про
цессы наблюдал в свое время и Пушкин. О н писал об «обед
нении русского дворянства», происходившем «от раздробления 
имений, исчезающих с ужасающей быстротою». Прадед П у ш 
кина предотвратить этого также не сумел. Вскоре после смерти 
А . П . Ганнибала (он умер 20 апреля 1781 года), уже в 1782 го
ду, был произведен новый раздел имущества между его детьми, 
не по воле покойного (отразившейся в его «Духовной» 1776 го
да) , а «по закону 1731 г.» (отменившему майоратную форму на
следования, действовавшему в государстве). 

С этого времени, собственно, и начинается история той се
мейной ветви Ганнибалов, к которой принадлежит Пушкин. Вот 
как об этом пишет он сам: «Дед мой, Осип Абрамович (настоя
щее имя его было Януарий, но прабабушка моя не согласилась 
звать его этим именем, трудным для ее немецкого произноше
ния: Шорн Шорт, говорила она, делат мне шорни репят и 
дает им шертовск имя),— дед мой служил во флоте и женил
ся на Марье Алексеевне Пушкиной, дочери тамбовского воево
ды, родного брата деду отца моего». Тогда-то и породнились 
Ганнибалы с домом Пушкиных. 

« И сей брак,— заканчивает свой рассказ Пушкин об Оси
пе Абрамовиче Ганнибале,— был несчастлив. Ревность жены и 
непостоянство мужа были причиною неудовольствий и ссор, ко
торые кончились разводом. Африканский характер моего деда, 
пылкие страсти, соединенные с ужасным легкомыслием, вовлек
ли его в удивительные заблуждения. О н женился на другой же
не, представя фальшивое свидетельство о смерти первой. Ба
бушка принуждена была подать просьбу на имя императрицы, 
которая с живостию вмешалась в это дело». 

Драматическая коллизия, в которой оказалась М . А . Ган
нибал, самым непосредственным образом повлияла и на судь-
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бу матери поэта — Надежды Осиповны Ганнибал. Сначала 
укрытая от Марии Алексеевны и затем ей возвращенная, она 
по личному распоряжению Екатерины II была взята под опе
ку старшим из Ганнибалов — Иваном Абрамовичем. Земли 
О . А . Ганнибала в Петербургской губернии (мызы Кобрино и 
Руново) , доставшиеся ему после раздела 1782 года, специаль
ным указом императрицы от 1784 года были переданы его жене 
и малолетней дочери. Сам Осип Абрамович вынужден был по
селиться в псковском своем имении, селе Михайловском, где и 
скончался в 1806 году. Еще при жизни он успел передать зна
чительную часть своего «движимого» Устинье Ермолаевне Тол
стой, той самой женщине, на которой пытался жениться при 
живой жене и брак с которой был расторгнут по решению Свя
тейшего Синода. Завершая свой рассказ о бурной и неординар
ной жизни Осипа Абрамовича, Пушкин пишет: «11 лет после 
того бабушка скончалась в той же деревне. Смерть соединила 
их. Они покоятся друг подле друга в Святогорском монастыре». 
Смерть О . А . Ганнибала, как это ни странно звучит, имела по
ложительные последствия для его дочери, ставшей владелицей 
имения Михайловское, которому предстояло сыграть столь зна
чительную роль в жизни поэта. С ним оказалась связанной поч
ти вся жизнь Пушкина, начиная с ранних юношеских лет и 
заканчивая его похоронами в том же Святогорском монасты
ре, который стал семейной усыпальницей Ганнибалов и Пуш
киных. 

Вернемся, однако, к концу X V I I I столетия, когда «родовое 
гнездо» Ганнибала в Петербургской округе постепенно начина
ло распадаться, но еще (благодаря И . А . Ганнибалу, владевше
му Суйдой) оставалось во владении детей Абрама Петровича. 
Правда, круг этих владений постепенно сужался: в 1786 году 
продал Тайцы Исаак Абрамович Ганнибал, в 1792 году рас
стался с мызой Елицы Петр Абрамович Ганнибал, в самом на
чале 1800-х годов пришла пора Кобрина и Рунова, а затем рух
нул и последний оплот петербургских имений Ганнибалов — 
Суйда, и потомки Арапа Петра Великого остались лишь псков
скими помещиками. 

Однако прежде чем покинуть эти места окончательно, се
мейство Ганнибалов (вплоть до самой смерти Ивана Абрамови
ча) нет-нет да и соберется в Суйде, в каменном доме, окружен
ном липовым садом со всевозможными барскими «затеями» — 
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островами и скамьей, выдолб
ленной в гранитном валуне. Или 
посетит старинную церковь в 
селе Воскресенском, подле нее 
покоился прах основателя рода 
и его жены — прадеда и пра
бабки великого поэта. «Нет ни
каких свидетельств,— замечает 
Н . К. Телетова,— что Пушкин 
бывал во владениях своего пра
деда близ столицы». Однако 
владения эти самым тесным об
разом оказались связанными с 
молодостью его родителей. 

Я. О. Пушкина Детские годы матери поэта, 
КСАВЬЕ ДЕ МЕСТР. 1800-е годы родившейся в 1775 году, про

шли в этих местах, так как 
именно ей стали принадлежать с 1784 года Руново и Кобрино. 
В Петербурге и его окрестностях встретила она и свою мо
лодость. Интересные подробности об этом периоде ее жизни 
сообщает Александр Юрьевич Пушкин, племянник Марии 
Алексеевны Ганнибал, которая, как он пишет, «поселилась в 
С.-Петербурге, купила в Преображенском полку дом, где и 
воспитывала Надежду Осиповну, а я с 1785 года находился в 
Сухопутном кадетском корпусе, почти всякую неделю по вос
кресеньям и в праздники бывал у них и рос почти вместе с Н а -
деждой Осиповной, которая, не имея родных братьев, любила 
меня как родного». Жилось, однако, нелегко. В «Программе 
записок» Пушкин пишет о бедности бабушки и матери. М о ж 
но не сомневаться и в помощи им со стороны Ивана Абра
мовича, ибо особым пунктом программы в «Записках» стоит: 
«Иван Абрамович.— Свадьба отца. Смерть Екатерины»: Вот 
какие разъяснения можно в этой связи найти в воспоминаниях 
А . Ю . Пушкина: «Сергей Львович был нам по отцу своему 
внучатым братом; он служил тогда лейб-гвардии в Измайлов
ском полку офицером и часто бывал у Марии Алексеевны, а в 
1796 г., во время кончины императрицы Екатерины, женился на 
Надежде Осиповне; дом свой Марья Алексеевна продала и жи
ла с зятем в Измайловском полку, где в 1797 г. родилась у Сер
гея Львовича и Надежды Осиповны дочь Ольга». 
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О ранних петербургских годах родителей Пушкин знал по 
семейным рассказам. Задумывая свою биографию, он предпола
гал подробно описать их. В той же «Программе записок» есть 
разделы, касающиеся отца Пушкина: «Отец и дядя в гвардии. 
И х литературные знакомства». Поэт, видимо, собирался рас
сказать о литературных интересах и культурной среде В. Л . и 
С . Л . Пушкиных, многое объясняющих в детстве самого Пуш
кина, в особой атмосфере семьи, в которой он рос, а ранее то
го — и в самрм выборе Сергеем Львовичем невесты, которую 
недаром называли «прекрасной креолкой». К сожалению, эта 
романтическая пора жизни родителей Пушкина не была им опи
сана, хотя сохранившиеся крупицы достоверных сведений до не
которой степени восполняют этот пробел. Известно, например, 
что венчались родители Пушкина в церкви села Воскресенско
го, расположенного вблизи Суйды, и можно предполагать при
сутствие на свадьбе И . А . Ганнибала, а может быть, и других 
членов этой большой семьи. 

Точный адрес первой семейной квартиры Сергея Львовича 
и Надежды Осиповны в Петербурге установлен В. П . Старком 

С Л. Пушкин 
К. ГАМПЕЛЬН. 1824 
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(дом сохранился в перестроенном виде, его современный адрес: 
Соляной пер., 14). Жизнь молодоженов в Петербурге продол
жалась недолго — вскоре после рождения дочери, как пишет 
Пушкин, «отец уходит в отставку, едет в Москву». Первый 
раздел «Программы» заканчивается словами «рождение мое». 

Пушкин родился в Москве 2 6 мая 1799 года — т. е. в ка
нун нового столетия. В этом, несомненно, заключен особенный 
и даже символический смысл. Удалившаяся от служебных и 
светских забот семья Пушкиных на долгие годы связала себя 
с неторопливым и ровным укладом московской жизни. В Моск
ве охотно селилось старинное русское барство, к которому 
С. Л . Пушкин принадлежал по своему рождению. В Москве 
будущий поэт ощущал себя Пушкиным, в Петербурге чаще 
вспоминались Ганнибалы. 
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ела, однако, требовали присутствия На
дежды Осиповны в Петербурге: пересе
лившись окончательно в Москву, необхо
димо было решить и судьбу принадле
жавших ей мыз. Уже осенью 1799 года, 
т. е. когда Пушкину было всего несколь
ко месяцев, семья приезжает в Петер
бург. О причинах столь срочной поездки 
можно только догадываться. Тот же 
А . Ю . Пушкин пишет: «...наш полк в то 
время был уже в походе, где я и получил 
об рождении Александра Сергеевича от 
сестры письмо, что он на память мою на
зван Александром; а я заочно был его 
восприемником. В конце того же года, 
возвратясь из похода в Москву, я уже 
Сергея Львовича с семейством не застал; 
они уехали к отцу своему Осипу Абрамо-
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вичу в Псковскую губернию в сельцо Михайловское, а Марья 
Алексеевна в Петербург для продажи Кобрина». 

Осень 1799 года застала родителей поэта в Михайловском. 
Причины этой неожиданной поездки могли заключаться как в 
желании О . А . Ганнибала увидеть зятя и внуков, так и в необ
ходимости оговорить деловую сторону задуманной продажи 
Кобрина. К сожалению, мы не располагаем более точными све
дениями на этот счет, как не знаем и того, брала ли Н . О . Пуш
кина крохотного Александра с собою в довольно утомительную 
по тем временам поездку, или же он оставался в Петербурге на 
попечении бабушки. З а т о совершенно очевидным является то, 
что новая беременность Н . О . Пушкиной, возраст ее детей 
(Ольги и Александра) не позволяли семейству вернуться в М о 
скву тогда же, осенью 1799 года. Пушкины зимовали в Петер
бурге, где, скорее всего, жили вместе с М . А . Ганнибал в Л и 
тейной части (Соляной пер., 14). Эта квартира, видимо, являет
ся первым петербургским адресом и самого Пушкина. Здесь 
начинается его петербургская биография. 

Павел I 
С оригинала БЕННЕРА. 1817 
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Первые месяцы жизни поэта ознаменовались для него со
бытием историческим — его первой встречей с императором 
Павлом I, положившей начало драматической истории отноше
ний поэта с русскими самодержцами. Пушкин был склонен счи
тать эту не совсем обычную встречу неким предвестием тех 
бурных событий, которыми в дальнейшем была отмечена его 
жизнь. В письме к H . Н . Пушкиной от 20 и 2 2 апреля 1834 го
да он писал: «Видел я трех царей: первый велел снять с меня 
картуз и пожурил за меня мою няньку; второй меня не жаловал; 
третий хоть и упек меня в камер-пажи под старость лет, но про
менять его на четвертого не желаю; от добра добра не ищут. 
Посмотрим, как-то наш Сащка будет ладить с порфирородным 
своим теской; с моим теской я не ладил. Н е дай Бог ему идти 
по моим следам, писать стихи да ссориться с царями!» Так , в 
шутливой и одновременно иронической манере, пишет Пушкин 
о начале своих «ссор» с царями, которыми была полна вся 
его жизнь. 

Где же состоялась эта первая встреча? С чьих слов знает о 

Мария Федоровна, императрица 
С Оригинала БЕННЕРА. 1817 
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ней Пушкин? К какому времени она относится? Н а каждый из 
этих вопросов можно попытаться дать ответ. 

Нет никакого сомнения в том, что происходило это в Петер
бурге и, скорее всего, где-то ранней осенью 1800 года. Более 
точной датой мы не располагаем, но если вспомнить, что Пуш
кину только в конце мая 1800 года исполнился год, то аргумен
ты в пользу осени получают дополнительный вес. Д о того вре
мени ребенок едва ли начал ходить. Он , скорее всего, сидел бы 
на руках у няни, и даже такой самодур, как Павел I, не смог бы 
потребовать строгого соблюдения этикета от младенца. Иное 
дело малолетний подданный, которого ведут за руку! Важная 
деталь, упоминаемая Пушкиным,— снятый с него нянькой по 
требованию императора картуз. Она свидетельствует также в 
пользу осени с ее прохладной погодой. Как бы то ни было, но 
для Пушкина встреча эта явилась первым проявлением какого-
то, пусть невольного, неосознанного, но неповиновения, может 
быть, первым знаком тяготевшей над ним судьбы — «писать 
стихи да ссориться с царями». Недовольство первого из них — 

Михайловский замок 
Г. ЛОРИ, с оригинала Б. ПАТЕРСЕНА. 1804 
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Павла I — будущий великий поэт сумел заслужить уже на вто
ром году своей жизни. 

Как пишет Ю . Тынянов в своем замечательном романе 
«Пушкин», это происшествие напугало родных поэта, и оно, 
видимо, не раз служило темой воспоминаний и разговоров в 
кругу родственников. Впоследствии семейное предание было за
ново им осмыслено и поставлено в особый ряд. 

И з лаконичной записи Пушкина следует, что единственной 
свидетельницей драматического происшествия его первых дет
ских лет была няня. Она же была и первой рассказчицей об 
этой встрече. 

У детей Пушкиных, по воспоминаниям сестры поэта Ольги 
Сергеевны, было, как принято в дворянских семьях прошлого 
столетия, несколько нянь. Поначалу за будущим поэтом ходила 
нянька Ульяна (родилась в 1767 году), а более опытная Арина 
Родионовна оставалась при его сестре Ольге. 

Вскоре подросший мальчик был также передан ей, но это 
произошло не ранее 1805 года. Родители Пушкина (о которых 
мы судим обычно слишком строго и подчас поверхностно), оче
видно, хорошо знали свою прислугу и понимали значение такого 
ухода за ребенком, который обеспечивала их крепостная. Няня 
была родом из Воскресенского (родилась в 1758 году) ,— еще 
одна ниточка, связующая жизнь Пушкина с Петербургской гу
бернией. Ганнибаловские имения располагались в той ее части, 
где находились исконно русские земли, отличавшиеся богатст
вом своих фольклорных традиций. Биограф Пушкина П . В. А н 
ненков сообщает: «Родионовна принадлежала к типичнейшим и 
благороднейшим лицам русского мира. Соединение добродушия 
и ворчливости, нежного расположения к молодости с притвор
ной строгостию оставили в сердце Пушкина неизгладимое вос
поминание. О н любил ее родственною, неизменною любовью и, 
в годы возмужалости и славы, беседовал с нею по целым часам. 
Это объясняется еще и другим важным достоинством Арины 
Родионовны: весь сказочный русский мир был ей известен как 
нельзя короче, и передавала она его чрезвычайно оригинально. 
Поговорки, пословицы, присказки не сходили у ней с языка. 
Большую часть народных былин и песен, которых Пушкин так 
много знал, слышал он от Арины Родионовны. Можно сказать 
с уверенностию, что он обязан своей няне первым знакомством 
с источниками народной поэзии и впечатлениями ее». 
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Образ няни, созданный Пушкиным, прекрасен в своей про
стоте и сердечности. О н проходит через всю творческую жизнь 
поэта, через годы гонений и испытаний. «Подруга дней моих 
суровых»,— писал о няне поэт в посвященном ей стихотворе
нии. Такой она останется для Пушкина до конца ее дней. Она 
скончалась после недолгой болезни 2 9 июля 1828 года в П е 
тербурге, в доме О . С. Павлищевой (Пушкиной). Похоронена 
Арина Родионовна на Смоленском кладбище. В Кобрине же в 
сохранившемся до нашего времени домике няни ныне находится 
музей. 

Д о нас дошло собственное свидетельство Пушкина о его 
первой встрече и с преемником Павла I, воцарившимся на пре
столе далеко не самым безупречным образом, с императором 
Александром I, которому предстояло сыграть в жизни Пушкина 
одну из мрачных ролей. Она произошла в Москве, во время 
одного из немногих приездов императора в древнюю столицу, 
которую, как заметит Пушкин, этот монарх также не любил. 
В «Путешествии из Москвы в Петербург» Пушкин писал: 

Александр I 
С оригинала БЕННЕРА. 1817 
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Елизавета Алексеевна, 
императрица 

С оригинала БЕННЕРА. 1817 

«В 1810 г. первый раз я увидел государя. Я стоял с народом на 
высоком крыльце Николы на Мясницкой. Народ, наполнявший 
все улицы, по которым должен он был проезжать, ожидал его 
нетерпеливо. Наконец показалась толпа генералов, едущих вер
хами. Государь был между ними. Подъехав к церкви, он один 
перекрестился, и по сему знаменью народ узнал своего госу
даря. Через два года перед началом войны — государь опять 
явился в древней столице, требуя содействия от своего дво
рянства, которое славно отвечало ему устами графа Мамонова. 
В 1818 году приехал он в Москву, восстановленную и обнов
ленную. Во время присутствия державного семейства пушечная 
пальба возвестила Москве рождение в. кн. Александра Нико
лаевича». 

Что же касается третьего из императоров, Николая I, то, ес
ли не считать случайных встреч в Царском Селе, где в лицей
ские годы воспитывался Пушкин и где царская фамилия прово
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Великий князь Николай Павлович, 
будущий император Николай I 

С оригинала БЕННЕРА, 1817 

дила обычно вторую половину лета, поэт встретился с ним 
лицом к лицу в Чудовом дворце в Москве, куда был вызван из 
михайловской ссылки и где после более чем часовой беседы с 
царем был «прощен» и возвращен в столицу. История взаимо
отношений Пушкина с Николаем — одна из самых драматиче
ских страниц его биографии — начнется значительно позднее, в 
эпоху, наступившую в России уже после поражения декабрь
ского восстания. 

Возвращаясь к ранним детским годам поэта, отметим, что 
1800 год — важная веха в его биографии; здесь как бы обрыва
ются последние нити, связывающие семейство Пушкиных с П е 
тербургом. Осенью семейство (исключая бабушку Марию 
Алексеевну) возвращается в Москву: в «Исповедных ведомо
стях» московского церковного прихода родители поэта упомина
ются лишь с весны 1801 года. В том же 1800 году, несколько 
позже (видимо, устроив все дела по продаже петербургского 
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Великая княгиня 
Александра Федоровна, 
будущая императрица 

С оригинала БЕННЕРА, 1817 

имения), уезжает из столицы Мария Алексеевна, а Кобрино и 
Руново переходят к другим владельцам ( Ш . К. Ж а н д р и сест
рам Ж и о р ж и ) . Н а вырученные за них деньги покупается под
московное имение Захарово. 

Десять ранних лет жизни Пушкина прошли в Москве и З а 
харове. 

В «Программе автобиографии» этому периоду уделен осо
бый раздел, в одном из последних пунктов которого снова поя
вился Петербург: «Охота к чтению. Меня везут в Петербург. 
Езуиты. Тургенев. Лицей». 

^ ^ ^ ^ 
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ысяча восемьсот одиннадцатым годом 
помечен в пушкинской «Программе ав
тобиографии» особый период. О н обо
значает начало жизни в Петербурге и 
первые месяцы пребывания в Лицее. 

О чем же собирался рассказать 
поэт? Прежде всего (и, видимо, подроб
но) о своем дяде Василии Львовиче 
Пушкине, ибо с ним оказался связанным 
переезд в Петербург и поступление в 
Лицей. 

Д о полных своих двенадцати лет, 
проведенных почти безвыездно в Моск
ве (а в летние месяцы — в Захарове) , 
Пушкин находился на попечении до
машней прислуги и гувернеров. Вспо
миная эти ранние годы, Пушкин писал: 
«В России домашнее воспитание есть 
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О. С Павлищева (сестра А. С Пушкина) 
Е. А. ПЛЮШАР. 1830-е годы 

самое недостаточное, самое безнравственное; ребенок окру
жен одними холопами, видит одни гнусные примеры, своеволь
ничает или рабствует, не получает никаких понятий о спра
ведливости, о взаимных отношениях людей, об истинной чести. 
Воспитание его ограничивается изучением двух или трех ино
странных языков и начальным основанием всех наук, препо
даваемых каким-нибудь нанятым учителем». Семейство П у ш 
киных вовсе не составляло исключения из общего для всего 
дворянского сословия правила, скорее даже наоборот, отражало 
некую «среднюю» норму, принятую в привилегированных клас
сах общества. Вот как пишет об этом первый биограф Пушкина 
П . В. Анненков: «Воспитание детей в семействе Пушкиных не 
отличалось от общепринятой тогда системы. Как и во всех хоро
ших домах того времени, им наняли гувернантов, учителей и 
подчинили их совершенно этим воспитателям с разных концов 
света». Родители будущего поэта не уклонялись (как нередко 
утверждается в пушкиноведческой литературе) от участия в 
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Л. С. Пушкин (брат А С. Пушкина) 
А. О. ОРЛОВСКИЙ. 1820-е годы 

процессе воспитания детей, но следовали прочно сложившейся в 
их среде традиции — не вмешиваться во взаимоотношения уче
ников и их наставников. Это нередко приводило к драмам, по
рою даже весьма серьезным. ( В «Программе» имеются на 
этот счет глухие намеки.) Так , после упоминания имени одно
го из гувернеров (Русло) следует фраза «нестерпимое со
стояние». 

Иностранцы гувернеры, которым русские дворянские семьи 
поручали воспитание своих детей, не ставили перед собою ка
ких-либо сложных и ответственных педагогических задач. Они 
обучали языкам, свободному и непринужденному поведению, 
умению держать себя в свете. Н е стремились они и к строгой 
систематичности знаний. Обязательных учебных программ то
гда не существовало, и знания, полученные от гувернеров, но
сили по большей части случайный и поверхностный характер. 
Ю н ы й Пушкин мало вынес из такого обучения и в известных 
строках своего «Онегина» ( « М ы все учились понемногу/Че-
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му-нибудь и как-нибудь») совершенно точно определил харак
тер подобного домашнего воспитания. 

Родители поэта, люди образованные и просвещенные (в осо
бенности С. Л . Пушкин) , не могли не понимать существенных 
недостатков подобной педагогической системы. Осознавая свою 
неспособность всерьез заняться детьми, они ( и в этом едва ли 
можно сомневаться) намеревались дать сыновьям (и особенно 
Александру как старшему из них) надлежащее образование, со
ответствующее дворянскому достоинству и положению семьи в 
свете. Они стремились подготовить каждого из них к служеб
ной деятельности, хотя, разумеется, не совсем отчетливо пред
ставляли себе, какому роду службы отдать предпочтение. Эти 
колебания отражаются в соответствующих записях «Програм
мы»: «Езуиты» (имеется в виду Иезуитский пансион в Петер
бурге.— Р. И.) и «Лицей», в которых идет речь о продолже
нии учебы юного Пушкина. 

Менее всего Сергей Львович и Надежда Осиповна думали 
о своем сыне как о будущем поэте (хотя поэтические наклонно
сти, как об этом в один голос говорят все свидетели детских лет 
Пушкина, проявлялись у него с самого раннего возраста). П у ш 
кина не готовили к литературному поприщу. Семейная обста
новка благоприятствовала, однако, созреванию поэтического 
дарования Пушкина: в числе ближайших друзей семьи были 
Карамзин, Дмитриев, Жуковский, а незадолго до отъезда в 
Петербург и Батюшков. Именно в доме родителей, интересо
вавшихся литературой и принимавших у себя лучших литера
торов, будущий поэт пристрастился к чтению книг. Недаром 
«охоту к чтению» Пушкин считал важнейшим занятием в дет
ские годы и в «Программе» собирался посвятить ей особый раз
дел. Возможно, поэт вспоминал при этом те бессонные ночи, 
которые он тайком проводил в библиотеке своего отца, букваль
но «пожирая без разбора» (как выражался П . В. Анненков) все 
попадавшиеся ему под руку книги. Пользовался он также бога
тыми книжными собраниями дяди Василия Львовича Пушкина 
и дальнего родственника Дмитрия Петровича Бутурлина. 

Домашнее воспитание, при всей его несистематичности и 
сумбурности,— существенная веха в духовном становлении 
Пушкина-ребенка. Замечательно точно сказал об этом самый 
близкий из лицейских друзей Пушкина Жанно (Иван) Пущин: 
«Все мы видели, что Пушкин нас опередил, многое прочел, о 
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чем мы и не слыхали, все, что читал, помнил; но достоинство 
его состояло в том, что он отнюдь не думал высказываться и 
важничать, как это часто бывает в те годы (каждому из нас бы
ло 12 лет) с скороспелками, которые по каким-либо обстоятель
ствам и раньше и легче находят случай чему-либо выучиться. 
Обстановка Пушкина в отцовском доме и у дяди, в кругу лите
раторов, помимо природных его дарований, ускорила его обра
зование, но нисколько не сделала его заносчивым, признак доб
рой почвы». 

Приняв решение об образовании сына в закрытом учеб
ном учреждении, родители Пушкина не остановили свой вы
бор на Университетском благородном пансионе (одном из луч
ших закрытых учебных заведений страны), что было бы более 
естественно: пансион находился в Москве, и его кураторами и 
попечителями в разное время были люди из литературной и 
общественной среды, близкой Пушкиным,— И . П . Тургенев, 
M . Н . Муравьев. Директором же пансиона в начале 1800-х 
годов был А . А . Прокопович-Антонский, с которым дружили 
А . И . Тургенев и Жуковский. Московские друзья, вне всякого 
сомнения, помогли бы Сергею Львовичу определить сына в 
Университетский пансион. Однако выбор пал на Петербург, и в 
этом нельзя не увидеть последовательно проводимого в жизнь 
родителями Пушкина плана — открыть сыну с помощью сто
личного образования путь в высокие служебные сферы, помочь 
ему прочно стать на ноги. Для этой цели сначала был избран 
иезуитский коллегиум (или пансион), где обучались дети ари
стократов, известных сановников и высшей знати. Для «устрой
ства этого дела,— отмечает П . В. Анненков,— родители Пуш
кина специально ездили в Петербург». 

В 1811 году стало известно об организации нового учебного 
заведения для юношества — Царскосельского лицея. 

Совершенно новой и неожиданной была сама идея — обра
зовать вблизи одной из летних царских резиденций, чуть ли не 
в самом дворце, учебное заведение государственного типа, по
ложив в его основу наиболее передовые и смелые педагогиче
ские принципы. Первоначально предполагалось, что именно 
здесь завершат свое образование великие князья Николай и 
Михаил Павловичи. Правда, от этой мысли отказались почти 
сразу — отрицательно отнеслась к такому проекту их мать, 
вдовствующая императрица Мария Федоровна. Однако особое 
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Свидетельство, выданное недорослю Пушкину 
при определении его в Лицей. 1810 

внимание к вновь созданному заведению со стороны императора 
и членов царской семьи резко выделило Лицей из числа сущест
вовавших в то время частных и государственных пансионов. Л и 
цеем заинтересовались дворянские семьи, желавшие дать своим 
детям образование в привилегированном учебном заведении. 

Царскосельский лицей возник на волне либерального дви
жения, вызванного проектами реформ M . М . Сперанского. П о 
началу активно поддержанный Александром I, знаменитый ре
форматор ставил своей целью «правление, доселе самодержав
ное, учредить на непременном законе». Создание учебного 
заведения нового типа было призвано «образовать юношество, 
особенно предназначенное к важным частям службы государст
венной». Автором проекта «Постановления о Лицее» был сам 
Сперанский, стремившийся подготовить для России эрудиро
ванных, широко мыслящих деятелей, способных управлять стра
ной на новых, конституционных началах. Создание Лицея — 
одно из последних начинаний Сперанского (вскоре его постигла 
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M. M. Сперанский 
П. Ф. СОКОЛОВ. 1830-е годы 

жестокая опала). Оно завершило собою «дней Александровых 
прекрасное начало», постепенно сменившееся аракчеевщиной и 
отказом от осуществления намеченных ранее реформ. 

Много позднее, в апреле 1834 года, посетив Сперанского, 
звезда которого вновь взошла при Николае I, Пушкин записал 
в дневнике свой разговор с ним: «Я говорил ему о прекрасном 
начале царствования Александра: „Вы и Аракчеев, вы стоите 
в дверях противоположных этого царствования, как Гении 
Зла и Блага'». Живым олицетворением этого Блага был, несо
мненно, Лицей. 

Сперанский и те, кому предстояло проводить в жизнь прин
ципы, провозглашенные в проекте «Постановления» (прежде 
всего директор Лицея В. Ф . Малиновский, к сожалению рано 
умерший), отнеслись к этому делу с полной серьезностью. Л и 
цей собрал под одной кровлей блестящее созвездие педагогов-
просветителей — А. П . Куницына, И . К. Кайданова, Н . Ф . Ко-
шанского, П . Е . Георгиевского и других подлинных энтузиастов 
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своего дела, влияние которых на духовное формирование лице
истов оказалось огромным и плодотворным. Лицейские настав
ники — по большей части высокообразованные люди — про
шли серьезную подготовку в лучших учебных заведениях Рос 
сии и Европы. Воспитанниками Московского университета 
были В. Ф . Малиновский и Н . Ф . Кошанский, Петербургско
го педагогического института — А . П . Куницын, А . И . Галич, 
И . К. Кайданов, Я . И . Карцев. Некоторые из них слушали 
лекции в лучших европейских университетах. Каждый из на
ставников Лицея оставил глубокий след в жизни юных лицеис
тов, со многими из них выпускники поддерживали отношения и 
в дальнейшем. 

Лицейское воспитание, основанное на передовых педагоги
ческих идеях, активно противостояло рутине и кастовой замкну
тости принятых в то время методов обучения. Рассчитанная на 
шесть лет, программа обучения включала русский и иностран
ные (французский, немецкий, латынь) языки, историю и сло
весность, статистику и политическую экономию, математику и 
изящные искусства (занятия живописью и рисованием). С пе
реходом учеников на старший курс (последнее трехлетие) про
грамма становилась более сложной: воспитанникам по существу 
читали университетские курсы. Лицейские лекции легли в осно
ву ряда книг, изданных позднее, например таких значитель
ных, как «Право естественное» А . Куницына (она стала одной 
из причин гонения на университеты), «Риторика» Н . К о -
шанского (издания 1829 и 1832 годов), «Опыт науки изящ
ного» (1826) и двухтомная «История философских систем» 
(1818—1819) А . Галича. Отразились эти лекции и в учебниках 
по истории И . Кайданбва, служивших пособием в учебных за
ведениях начала X I X века. Распространенное в популярной 
пушкиноведческой литературе мнение, что за исключением, по
жалуй, А . Куницына и А . Галича, лицейские профессора были 
сухими педантами и схоластами, не имеет серьезных оснований. 
Лицей, вне всякого сомнения, был лучшим в России учебным 
заведением в системе государственного образования. Н е слу
чайно поэтому число родителей, пожелавших определить в него 
своих детей, оказалось весьма значительным. Однако был про
изведен тщательный отбор кандидатов, допущенных к испыта
ниям, отобраны 30 мальчиков 11—14-летнего возраста из числа 
лучших, хотя и не обязательно самых богатых или знатных се-
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мейств русского дворянства. Анненков справедливо указывает 
на помощь Сергею Львовичу в этом деле не только А . И . Т у р 
генева, но и самого директора Лицея В. Ф . Малиновского, с 
которым отец поэта был дружен и близко знал его братьев, 
живших в Москве. 

«Василий Львович ,— пишет Анненков о дяде поэта,— 
привез племянника в Петербург и держал его у себя, пока он 
приготавливался к экзамену». Дядя поэта В. Л . Пушкин, один 
из известнейших московских литераторов, был остроумен, заба
вен, но при этом простодушен и доверчив. Служил Василий 
Львович постоянной мишенью для острых и даже язвительных 
дружеских шуток, однако умел, когда надо, сразить эпиграммой 
или сатирическим памфлетом литературного противника, невеж
ду или чиновного льстеца. В. Л . Пушкин был опытнейшим ли
тературным бойцом, охотно участвовал в стихотворных баталиях 
сторонников H . М . Карамзина с его литературными противни
ками, объединившимися вокруг А . С. Шишкова, личности по-
своему также весьма примечательной. 

Адмирал в отставке, А . С. Шишков был одним из самых 
яростных приверженцев «старого слога», образцы которого на
ходил не только в памятниках церковнославянской письмен
ности, но и в творчестве «старинных российских стихотворцев» 
(и Ломоносова прежде всего). Литературную славу принесло 
ему вышедшее из печати в 1802 году «Рассуждение о старом и 
новом слоге российского языка», в котором Шишков резко вы
ступил против карамзинской языковой реформы с позиций, как 
он заявлял, патриота, озабоченного современным состоянием 
отечественной словесности. Ее упадок произошел, по мнению 
этого автора, от увлечения всем чужеземным, от забвения ко
ренных основ национальной культуры. В консервативно на
строенных кругах шишковское «Рассуждение...» с его резкими 
выпадами против Карамзина было воспринято в качестве мани
феста и послужило сигналом к полемике. Сторонникам же Ка
рамзина, в число которых входил и В. Л . Пушкин, оно помогло 
теснее сплотиться на платформе защитников «нового слога». 

Такова была предыстория той ожесточеннейшей войны ка
рамзинистов и шишковистов, которая особенно остро разгоре
лась в 1811 году, когда сторонники Шишкова образовали в П е 
тербурге литературное общество «Беседа любителей русского 
слова». 
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Приезд в Петербург в 
1811 году в разгар «войны с 
Шишковым» (как определит 
Пушкин в «Программе авто
биографии» ситуацию в петер
бургских литературных кругах в 
момент своего появления в сто
лице), конечно же, способство
вал формированию эстетиче
ских взглядов будущего поэта. 
Усвоив еще в детские годы ува
жительное отношение к Карам-

А С. Шишков зину, Дмитриеву, Жуковскому 
А. Ш. О. БЕРНЕ. 1-я четверть Ш в. и другим московским карамзи

нистам, Пушкин оказался внут
ренне подготовленным к сознательному восприятию тех идей, 
которые отстаивал карамзинский лагерь. Надо полагать, маль
чик с интересом прислушивался к разговорам Василия Львовича 
на литературные темы. 

Поэзия, стихотворство составляли не только главный, но, 
пожалуй, и единственный смысл существования В. Л . Пушки
на. Василий Львович обычно находился в возбужденном со
стоянии от обуревавших его впечатлений и чувств. Совместная 
жизнь с ним в течение нескольких месяцев была для юного 
Александра Пушкина вхождением в самую гущу русской лите
ратурной жизни, постижением всех ее больших и малых со
бытий, узнаванием многих сложностей и тонкостей литератур
ного быта. 

В «Программе» вслед за упоминанием Василия Львовича 
следуют три литературных имени (Дмитриев, Дашков, Блудов) , 
а затем загадочная фраза «Война с Ш . » . Пушкинисты по-раз
ному прочитали эту неразборчивую запись. Некоторые полагали 
даже, что речь идет не о «войне», а «возне», так как далее сле
довало неразобранное слово (точнее, буква), а затем инициалы 
А . Н . , под которыми подразумевалась Анна Николаевна Во-
рожейкина, гражданская жена Василия Львовича (о шутливой 
«возне» с ней пишет в своих воспоминаниях И . И . Пущин, по
знакомившийся с Пушкиным еще до поступления в Лицей) . 
Между тем известный пушкинист Б . В . Томашевский совер
шенно правильно, на наш взгляд, прочел неразборчивый текст 
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В. Л. Пушкин 
И. О. ВИВЬЕН. 1823 (?) 
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как «война с LLL», но не объяснил, кого же имел в виду Пуш
кин под литерой «LLL». Контекст записи не оставляет сомнения 
в том, что речь идет о войне с Шишковым и о том участии, ко
торое приняли в ней молодые петербургские литераторы, упомя
нутые в «Программе». Дашков написал полемическую статью 
против работ Шишкова, названную « О легчайшем способе воз
ражать на критики». Блудов и Дашков, с которыми Пушкин 
будет не раз встречаться позднее, первыми дерзнули выступить 
против Шишкова в открытую. Приехавший в Петербург Васи
лий Львович поспешил встретиться с этими полемистами и с го
ловою ушел в литературные баталии. Ю н ы й Пушкин вникал в 
их рассуждения и споры, быстро схватывая самую суть. Вражда 
с Шишковым и его окружением, неприятие «Беседы» и « бесед -
чиков» вошли неотъемлемой частью в его собственную твор
ческую биографию. 

Ярким литературным впечатлением петербургской жизни 
юного Пушкина стало знакомство с только что созданной фри
вольной поэмой «Опасный сосед», прославившей Василия 
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Львовича едва ли не больше, чем его серьезное творчество. 
Именно эта — смешная, талантливо написанная — поэма по
роднила музы юного гения и его парнасского дяди. 

Иначе складывались отношения с Дмитриевым, которого 
Пушкин знал с самых ранних детских лет. В 1811 году имени
тый поэт занимал пост министра юстиции и проживал в П е 
тербурге. Человек сдержанный и даже холодный, он во всем из
бегал крайностей. О н был осторожен и уклончив и, в полную 
противоположность экспансивному Василию Львовичу, не то
ропился оказать помощь ближнему или ввязаться в острые ли
тературные баталии. Дмитриев в это время — важный государ
ственный сановник, и даже «Беседа любителей русского слова» 
(детище адмирала Шишкова) , не особенно колеблясь, выбирает 
его почетным членом. О н словно создан украшать собою пыш
ные церемонии и собрания, его уважают и молодые, пылкие ка
рамзинисты, и их седовласые, важные и суровые противники. 
Можно предположить, что летом — ранней осенью 1811 года 
вместе с дядей Василием Львовичем Александр не раз побывал 
у Дмитриева. Н о сановный поэт (в своем творчестве он испове
дует совершенно иные, более демократические идеалы и прола-
гает пути молодой, становящейся литературе), видимо, не вну
шил юному Пушкину особой симпатии. Позднее, в 1820 году, 
их отношения осложнились из-за поэмы «Руслан и Людмила», 
которую Дмитриев принял холодно, не оценив ее смелых поэти
ческих красот. И з Кишинева Пушкин писал Гнедичу, задетый 
придирками Дмитриева, воспитанного на французских класси
ках: «...посмотрим, где очутится И в . И в . Дмитриев — со свои
ми чувствами и мыслями, взятыми из Флориана и Легве». 
Дмитриев не оказал помощи и родителям Пушкина во время 
тяжбы Н . О . Пушкиной с Петром Абрамовичем Ганнибалом, 
предъявившим ей счет по долгу покойного ее отца. Н а ее име
ние Михайловское был наложен арест, но И . И . Дмитриев как 
министр юстиции не помог семье своих друзей и дал санкцию на 
предъявление Н . О . Пушкиной иска Ганнибала. Однако в бо
лее поздние годы, когда И . И . Дмитриев явно «подобрел» к 
поэту (хотя замечательный талант юного Пушкина он призна
вал с самого начала), Пушкин постепенно сблизился с живущим 
уже в Москве на покое литературным патриархом, знавшим 
многое и многих: во время своих приездов в Москву Пушкин 
бывал у него и даже записывал его рассказы. 
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Я Я Дмитриев 
Неизвестный художник. 1806—1810 

Дмитриева-поэта Пушкин оценивал неоднозначно. Ценя его 
поэтический дар, он был равнодушен к басенному творчеству 
Дмитриева, отдавая явное предпочтение крыловским басням. 
П р и первых своих встречах с Дмитриевым юный Пушкин при
сматривался к маститому поэту. Однако он не стал его кумиром, 
как, спустя несколько лет, другой из москвичей — Карамзин. 

В первый приезд в Петербург Пушкин волею судеб оказал
ся в самой горячей точке русской литературной жизни, среди 
наиболее активных и деятельных противников Шишкова. О н 
смог близко наблюдать «войну» с «Беседою» не со стороны, по 
рассказам и слухам, а изнутри противоположного лагеря. Воз
можно, тогда далеко не все в этой вражде он до конца понял и 
воспринял, но именно петербургские встречи 1811 года зало
жили прочный фундамент будущих художественно-критических 
симпатий и антипатий Пушкина. Недаром еще на лицейской 
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скамье Пушкин не задумываясь встал под знамена карамзини
стов. Путь его в «Арзамас», шутливое литературное общество, 
созданное в 1815 году горячими приверженцами Карамзина и не 
менее ярыми противниками «Беседы», был предопределен той 
культурно-бытовой средой, в которой началась сознательная 
жизнь Пушкина. Эти же ранние петербургские впечатления да
дут о себе знать и в годы учебы в Лицее, где окончательно оп
ределятся его литературные ориентации. 

О том, какими были первые месяцы пребывания Пушкина в 
Петербурге и какое впечатление произвел на него знаменитый 
столичный город, мы узнаем из воспоминаний И . И . Пущина. 
Познакомившись с Александром Пушкиным во время при
емных испытаний в Лицей, проводимых министром народного 
просвещения А . К. Разумовским, Пущин обратил внимание на 
ум и находчивость своего нового товарища. Встреча с таким 
человеком, как Иван Пущин (лицейское его прозвище — 
Жанно) , в пору духовного становления будущего поэта принад
лежит к числу больших его жизненных удач. Для Пушкина — 
это первый и самый близкий ему по духу друг. Недаром в по
священном Пущину послании, переданном с Александрой М у 
равьевой в Сибирь, Пушкин обратил к нему слова горячей бла
годарности за поддержку в трудный час (Жанно посетил опаль
ного поэта в Михайловском) и за те искренние дружеские 
чувства, которые Пущин питал к Пушкину с самой первой их 
встречи и до конца своих дней. «Между тем, когда я достовер
но узнал, что и Пушкин поступает в Лицей, то на другой день 
отправился к нему как к ближайшему соседу»,— сообщает 
Пущин. 

Василий Львович Пушкин с племянником сначала посели
лись в отеле «Бордо» (современный адрес: наб. Мойки, 8 2 ) , но 
к моменту приемных экзаменов в Лицей перебрались на более 
дешевую квартиру, в дом купца Николая Кувшинникова (наб. 
Мойки, 13). 

Пущины жили тоже на Мойке, в близком соседстве (наб. 
Мойки, 14). Трехэтажный дом, украшенный балконами и 
аркой, принадлежал деду Жанно — адмиралу екатерининских 
времен Петру Ивановичу Пущину. В своих воспоминаниях П у 
щин подробно рассказывает о поступлении в Лицей и о первых 
впечатлениях от общения с поэтом: «Родные мои тогда жили на 
даче, а я только туда ездил; большую же часть времени прово-
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Петербург. Вид Мойки от Полицейского моста 
Д. КЛАРК и М. ДЮБУРГ, с оригинала МОРНЕЯ. 1815 

дил в городе, где у профессора Лоди занимался разными пред
метами, чтобы недаром пропадало время до вступления моего в 
Лицей. П р и всякой возможности я отыскивал Пушкина, иногда 
гулял с ним в Летнем саду; эти свидания вошли в обычай». Н а 
до полагать, Иван Пущин первым познакомил Александра с го
родом: не только Летний сад и набережную Мойки, Невский 
проспект и Дворцовую набережную, но и другие красивые мес
та Петербурга показал он юному москвичу, и, видимо, тогда же 
они и полюбились ему. 

Маршруты такого рода «странствий» по Петербургу были в 
достаточной мере разнообразными. Хотя не все из них попали в 
поле зрения Пущина-мемуариста, но об одной из поездок на 
Крестовский остров, куда на ялике возил мальчиков дядюшка 
Василий Львович, Пущин вспоминает. З д е с ь он был свидете
лем внезапной вспышки пушкинского гнева, поскольку резвый и 
ловкий мальчик (не желавший ни в чем уступать своим сверст
никам) не смог на этот раз «одним ударом уронить все кегли». 
С тонкой наблюдательностью рисует мемуарист психологиче
ский портрет Пушкина-мальчика накануне его поступления в 
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Лицей: «Случалось точно удивляться переходам в нем: видишь, 
бывало, его поглощенным не по летам в думы и чтения, и тут же 
внезапно оставляет занятия, входит в какой-то припадок бешен
ства за то, что другой ... перебежал его. 

И з других товарищей,— продолжает свой рассказ П у 
щин,— видались мы иногда с Ломоносовым и Гурьевым. M a 
dame Гурьева нас иногда и к себе приглашала». Этим, види
мо, и ограничивалась «светская жизнь» Пушкина в Петер
бурге. 

12 августа Пушкин был зачислен в Лицей и 9 октября 
1811 года переехал в Царское Село. 
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евятнадцатого октября 1811 года в тор
жественной и праздничной обстановке 
состоялось открытие Лицея. И . Пущин 
вспоминает: «Торжество началось мо
литвой. В придворной церкви служили 
обедню и молебен с водосвятием. М ы 
на хорах присутствовали при служении. 
После молебна духовенство со святой 
водою пошло в Лицей, где окропило нас 
и все заведение. 

В лицейском зале, между колонна
ми, поставлен был большой стол, покры
тый красным сукном с бахромой. Н а 
этом столе лежала высочайшая грамота, 
дарованная Лицею. П о правую руку 
стола стояли мы в три ряда; при нас — 
директор, инспектор и гувернеры; по ле
вую — профессора и другие чиновники 
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лицейского управления. Остальное пространство залы, на неко
тором расстоянии от стола, было уставлено рядами кресел для 
публики. Приглашены были все высшие сановники и педагоги 
из Петербурга. Когда все общество собралось, министр пригла
сил государя. Император Александр явился в сопровождении 
обеих императриц, в. к. Константина Павловича и в. к. Анны 
Павловны. Приветствовав собрание, царская фамилия заняла 
кресла в первом ряду. Министр сел возле царя». День этот на
всегда запечатлен и в стихах Пушкина... 

Вы помните: когда возник Лицей, 
Как гщрь для нас открыл чертог царицын. 
И мы пришли. И встретил нас Куницын 
Приветствием меж царственных гостей. 

О чем же собирался рассказать Пушкин в своих записках? 
В «Программе автобиографии» он выделяет крупным планом 
несколько главных фигур, давая их в строго определенной по
следовательности: «Малиновский. Государь. Куницын. Арак
чеев». 

Первым, как видим, назван не царь, а В. Ф . Малиновский, 
директор Лицея. Именно он, а не Куницын (как это может по
казаться из стихотворения) произнес первую речь на церемонии 
открытия, но произнесена она была «слабым и прерывистым» 
от волнения голосом, почему и была воспринята присутствую
щими без особого внимания. Однако Пушкину Малиновский, 
главный герой праздника, запомнился, может быть, потому, что 
на первое (невыигрышное!) впечатление накладывалось то от
ношение к директору, которое сложилось у лицеистов на протя
жении трехлетней его деятельности на этом посту. О н стал для 
своих воспитанников не строгим начальником, а благородным и 
добрым наставником. Смерть Малиновского в марте 1814 года 
была для Пушкина первой тяжелой утратой. О ней он также 
собирался рассказать в своих записках, ибо в числе пяти лице
истов участвовал в погребении Малиновского на одном из пе
тербургских кладбищ 24 или 25 марта 1814 года. 

Директорство В. Ф . Малиновского (1811—1814) было для 
Лицея временем подлинного ренессанса. Благодаря умному и 
энергичному управлению Василия Федоровича провозглашен
ные в «Постановлении о Лицее» принципы начали претворять
ся в жизнь. О н сумел (хотя и не сразу) превратить казенное 
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В. Ф. Малиновский 
Неизвестный художник 

учебное учреждение в уютный домашний очаг, с предельной 
добросовестностью организовав учебу и отдых своих воспитан
ников. В Лицее, напоминает Пущин, «...были соединены все 
удобства домашнего быта с требованиями общественного учеб
ного заведения. ... Для Лицея отведен был огромный четырех
этажный флигель дворца со всеми принадлежащими к нему 
строениями». В нижнем этаже помещалось хозяйственное уп
равление и комнаты гувернеров, «во втором — столовая, боль
ница с аптекой и конференц-зала с канцелярией; в третьем — 
рекреационная зала, классы (два с кафедрами, один для занятий 
воспитанников после лекций), физический кабинет, комната для 
газет и журналов и библиотека в арке, соединяющей Лицей со 
дворцом чрез хоры придворной церкви. В верхнем — дортуа
ры». Пушкинский дортуар ( № 14) располагался рядом с дор
туаром Пущина ( № 13) — еще одно счастливое совпадение, 
способствовавшее упрочению их дружбы. 

Вернемся, однако, к дню открытия Лицея, каким сохранил
ся он в памяти Пушкина. Следующим после Малиновского в 
«Программе автобиографии» назван Александр I. Впервые на-
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Царское Село. Лицей 
В. П. ЛАНГЕР. 1820 

блюдая монарха вблизи, Пушкин, видимо, намеревался в запис
ках подробно рассказать не только об этой (второй по счету) 
встрече со своим будущим гонителем, но и о множестве других, 
случайных и мимолетных. Царское Село, в котором почти без
выездно в течение шести лет жили лицеисты, было любимейшей 
из летних резиденций монарха, обычно прогуливавшегося по ал
леям царскосельских парков, запросто бывавшего в некоторых 
избранных домах (например, H . М . Карамзина или И . Вельо), 
которые посещал и Пушкин. Возможность наблюдать импера
тора вблизи, иметь представление о его привычках, влечениях и 
человеческих слабостях — одним словом, о далеко не безупреч
ной частной жизни царя — привела к тому, что торжественный 
ореол, которым была окружена импозантная фигура Александ
ра I, постепенно тускнел. Именно в лицейские годы исподволь, 
но неуклонно растет антипатия к самодержцу. Если в первые 
лицейские годы Пушкин уважительно пишет об императоре 
(например, выполняя заказ И . Мартынова, написал стихи «На 
возвращение государя императора из Парижа в 1815 г.»), то со 
временем его отношение к монарху приобретает насмешливо-
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иронический оттенок. Характерно, что первые две эпиграммы 
на Александра I («Двум Александрам», которую без особой 
натяжки можно считать пушкинской, и « Н а Баболовский дво
рец») сочинены еще в Лицее: в первой из них царь уподоблен 
своему двойному тезке — бравому, но тупому лицейскому 
дядьке Александру Павловичу Зернову; во второй «российский 
полубог» представлен распластанным у ног прелестной Софьи 
Вельо, дочери царскосельского банкира. Н е столь уж большой 
промежуток времени отделяет по-детски шаловливую карика
туру (к сожалению, не сохранившуюся) Пушкина-лицеиста на 
въезд императора через Триумфальные ворота в Павловск от 
острой и злой эпиграммы « Н а Александра» («Воспитанный 
под барабаном...»), относящейся уже к послелицейским годам. 

Задумывая дать в своих записках портреты исторических 
лиц, с которыми оказалась связанной собственная его жизнь, 
Пушкин, видимо, намеревался выстроить лицейскую портрет
ную галерею по принципу контраста: робеющий, взволнованный 
Малиновский и сверкающий регалиями, красивый и холеный 
Александр I (в зашифрованных строфах X главы «Евгения 
Онегина» Пушкин скажет о нем: 

Властитель слабый и лукавый, 
Плешивый щеголь, враг труда). 

Первому из них, человеку благородному и полезному для 
России, оставалось жить неполных три года, второму — все
сильному самодержцу — предстояло пройти четырнадцатилет
ний путь, отмеченный постепенным отказом от либеральных 
начинаний молодости и завершившийся декабрьской катаст
рофой. 

Т о же самое можно сказать и о следующей, упомянутой 
в пушкинской «Программе», паре — Куницыне и Аракчееве. 
Первый, подобно Сперанскому, носитель высокой образованно
сти, гражданственности и человечности, стал в начале 1820-х 
годов жертвой политических гонений, был уволен по доносу Р у -
нича из Петербургского университета, куда перешел из Лицея. 
Второй, которого Пушкин метко назовет «всей России при
теснитель», входящий в силу временщик, личный друг Алек
сандра I (за свои верноподданические услуги он получит титул 
графа), был одним из самых непопулярных в обществе спо
движников императора. Н е случайно свою головокружительную 
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А А Аракчеев 
Н. И. УТКИН, с оригинала Г. ВАГНЕРА. 

1818 

карьеру он сделал при «попра
вении» правительственного кур
са. В 1811 году служебное вос
хождение будущего военного 
министра лишь начиналось, и 
то, что Аракчеев попал в поле 
зрения совсем юного Пушкина, 
свидетельствует о его наблюда
тельности и проницательности. 

1811 год — преддверие 
Отечественной войны 1812 го
да — явился важной историче
ской вехой для судеб всей стра
ны, ибо в дальнейшем пути 
Александра I и Аракчеева с их 
окружением, с одной стороны, 
и русских просветителей, по
добных Малиновскому и Куни
цыну,— с другой, резко разо
шлись. Для Пушкина этот зна
менательный год стал началом нового этапа его жизни, 
вступлением на путь, означенный в речах первых и лучших на
ставников Лицея. 

О б огромном впечатлении, произведенном на слушателей 
речью Куницына при открытии Лицея, писали многие совре
менники, но особенно яркую, запоминающуюся картину нарисо
вал Пущин: «Смело, бодро выступил профессор политических 
наук А . П . Куницын и начал не читать, а говорить об обязанно
стях гражданина и воина». О чем же пылко и увлекательно го
ворил оратор? «Наука общежития есть первый предмет воспи
тания,— обращался он к ученикам Лицея (а не к Александру, о 
котором вообще не упомянул в своей речи) .— П о д сим словом 
разумеется не искусство блистать наружными качествами, кото
рое нередко бывает благовидною личиною грубого невежества; 
но истинное образование ума и сердца». Готовя лицеистов к го
сударственной деятельности, лицейский наставник наметил про
грамму будущих занятий: «Вам раскрыт будет состав граждан
ского общества; разбирая части сего многочисленного здания, 
вы увидите, что ни поданные без повиновения, ни граждане без 
точного исполнения должностей своих, ни общество без едино-

57 
lib.pushkinskijdom.ru



Лицейское чудо 

душия членов его благоденствовать не моіут». Далее Куницын 
нарисовал выразительный портрет весьма типичного для време
ни государственного деятеля-невежды, объясняя лицеистам тот 
вред, который происходит от его нерадения и неумелости: « Н е 
зная первоначальных причин благоденствия и упадка госу
дарств, он не в состоянии дать постоянного направления делам 
общественным; при каждом шаге заблуждается, при каждом 
действии переменяет свои виды. Исправляя одну погрешность, 
он делает другую; искореняя одно зло, получает основание дру
гому...» 

А . П . Куницыну, одному из любимых лицейских наставни
ков, Пушкин посвятил глубоко прочувствованные строки в сти
хотворении «19 октября 1825 г.»: 

Куницыну дань сердца и вина: 
Он создал нас, он воспитал наш пламень, 
Поставлен им краеугольный камень, 
Им чистая лампада возжена. 

Эта «чистая лампада», зажженная при открытии Лицея, не 
переставала освещать своим светом все шесть лет лицейского 
обучения. Соединенные вместе в детские и юношеские годы ли
цеисты пушкинского выпуска всю жизнь свято чтили Лицей, 
гордились им, ибо он стал для них не только школой, учебным 
классом, но и отчим домом, заменившим многим из них до
машний очаг, семью, близких и даже родных. Огорченные было 
поначалу решением министра просвещения А . К. Разумовского 
запретить выезд воспитанников из Царского Села вплоть до 
окончания всего учебного курса, ученики пушкинского выпуска 
постепенно успокоились, привыкли к своему положению и нача
ли даже находить в нем преимущества. Затворничество теснее 
сплотило лицеистов и сделало их членами одной семьи, способ
ствовало формированию лицейского братства. Впрочем, родные 
и близкие могли посещать Лицей по выходным дням, что не 
всегда удавалось. Разрешением этим пользовались и перебрав
шиеся вскоре в Петербург родители Пушкина. Сначала Надеж
да Осиповна с детьми, а затем и Сергей Львович регулярно на
вещали Александра в Царском Селе. 

И . Пущин писал: «...разбирая беспристрастно это неприят
ное тогда нам распоряжение, невольно сознаешь, что в нем-то и 
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Я Я Пущин А. М. Горчаков 
Ф. БЕРНЕ. 1817 Ф. БЕРНЕ. 1817 

зародыш той неразрывной, отрадной связи, которая соединяет 
первокурсных Лицея». 

Пушкинскому (первому) выпуску предстояло прославить не 
только свои имена, но и то учебное заведение, которому лице
исты были обязаны успехами на разных поприщах служения 
своей стране. Люди разных дарований и склонностей, именно в 
Лицее они получили возможность для их реализации, здесь бы
ли заложены нравственные основы их деятельности. Лицей вос
питал видных государственных деятелей, дипломатов, таких 
как А . М . Горчаков и С. Г. Ломоносов; известного морехода 
Ф . Ф . Матюшкина; не слишком преуспевших, но добросовест
ных и честных чиновников «службы царской» ( Д . Н . Маслов, 
П . М . Юдин , П . Ф . Гревениц); храбрых офицеров (К . К. Дан-
зас, С. С. Есаков и др. ) ; целую плеяду поэтов, знатоков и 
любителей музыки, талантливых, всесторонне одаренных людей 
(А . А . Дельвиг, Н . А . Корсаков, М . Л . Яковлев, А . Д . Илли-
чевский и др. ) ; просто самоотверженных друзей, всегда готовых 
прийти на помощь ( И . В. Малиновский прежде всего), и, на
конец, видных деятелей декабристского движения ( И . И . П у 
щин, В. Д . Вольховский, В. К. Кюхельбекер и связанный с 
декабристами А. П . Бакунин). 

В 1839 году государственный секретарь М . А . Корф (ли
цейские прозвища — Модинька, дьячок Мордан) — может 
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быть, самый удачливый среди лицеистов первого выпуска — в 
своем дневнике (неизвестные фрагменты которого обнародо
вал в статье «В одном классе» Н . Я . Эйдельман) подвел некие 
жизненные итоги лицеистов первого выпуска. О н выстроил ие
рархию лицеистов согласно доставшимся на долю каждого из 
них успехам, ревниво отметив тех, кто сумел сделать служебную 
карьеру (пусть не такую блистательную, как он сам), тех, кто 
мог, но ленился или не сумел этого сделать, и с презрением осу
дил неудачников. Итог, с его точки зрения, оказался неутеши
тельным: «Общий результат в 22 года (после окончания Л и 
цея): из 2 9 человек: 9 умерли (это — Ржевский, Корсаков, 
Дельвиг, Илличевский, С. Брогльо, Есаков, Костенский, Сав
расов и Пушкин .— Р . И . ) , 2 умерли политически (Корф имеет 
в виду находившихся в Сибири Кюхельбекера и Пущина.— 
Р . И.). И з остальных 18: 5 в чистой отставке, 13 в службе, в 

А С Пушкин 
Автопортрет в круге. 1817—1818 (?) 
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том числе 5 в генеральских чинах. Женатых — 11. Примеча
тельно, что из 13 вышедших в военную службу остаются в ней 
только двое: один (Данзас) в армии и один (Матюшкин) во 
флоте». Оценив своих товарищей единственным, с его точки 
зрения, верным и надежным критерием, Корф не смог все же 
избежать и характеристики нравственных качеств бывших своих 
товарищей-лицеистов. Тогда, неожиданно для него самого, вы
строилась совершенно иная иерархия и на первый план вышли 
люди, не преуспевшие в жизни, но добрые, благородные, от
зывчивые, такие как Малиновский, Маслов, Корнилов, Т ы р -
ков, Яковлев и другие. В этом списке верных и надежных лю
дей особым номером стоит недавно умерший Пушкин. «Это ис
торическое лицо довольно означить просто в моем списке,— 
записывает не любивший поэта М . К о р ф . — Пушкин прославил 
наш выпуск, и если из двадцати человек один достиг бессмер
тия, то это, конечно, уже очень, очень много». К этим словам 
трудно что-либо добавить. 

Первый выпуск Лицея (1811—1817) вошел в историю рус
ской культуры как выпуск пушкинский, затем именем Пушкина 
стали называть и сам Лицей. 

* * * 

О пушкинском Лицее существует огромная научная и науч
но-популярная литература (несколько книг выпущено только в 
самые последние годы). Бывшие воспитанники Лицея, ценив
шие и уважавшие его традиции, бережно сохранили бумаги ли
цеистов первого выпуска (их дневники и письма, рукописные 
журналы и поэтические сборники, рисунки, карикатуры). Поч
ти полностью сохранилась и обширная лицейская документация 
(материалы официальной переписки, аттестации воспитанни
ков). Н о разыскания продолжаются, обнаруживаются новые 
документы ( М . П . Руденской был найден в свое время план ли
цейского здания, по которому и проведена его нынешняя рес
таврация; в научных изданиях публикуются записи лицеистами 
лекций профессоров — Кошанского, Георгиевского, Куницы
на). Все это дает возможность представить полную и целостную 
картину лицейских лет Пушкина. М ы же ограничимся коротким 
рассказом о пребывании поэта в Лицее, сыгравшем исключи
тельную роль в его духовном становлении. 
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осле 19 октября в Лицее началась и 
стремительно потекла будничная жизнь 
по раз и навсегда установленному по
рядку. Вставали воспитанники по звонку 
в шесть часов утра, одевались, шли на 
молитву в зал. «Утреннюю и вечернюю 
молитву,— замечает И . П у щ и н , — чи
тали мы вслух по очереди». Читал мо
литвы и юный Пушкин: сюда, в детские 
годы, уходит своими корнями далеко не 
простое его отношение к православию. 
Пушкин знал с юных лет все особенно
сти церковного ритуала, питал глубокое 
уважение к вере предков, следовал в 
соблюдении церковных обрядов обще
принятой традиции, но отличался равно
душием к сугубо внешней набожности, 
характерной, например, для его сокурс-
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ника по Лицею «Лисички» — Комовского. Детский дневник 
этого лицеиста буквально испещрен покаянными признаниями и 
отмечен тягой к ортодоксальной церковности, по-видимому 
вполне искренней. 

Двойственная природа пушкинского «веровосприятия» не 
позволяет ни безоговорочно зачислить его в атеисты (как это 
делалось без каких бы то ни было оговорок вплоть до недавнего 
времени), ни объявить его (впадая в другую крайность) глубоко 
верующим христианином. Слишком многое в пушкинском твор
честве (в особенности в ранние годы) противоречит подобному 
взгляду. 

Участие во всех церковных обрядах было для лицеистов 
строго обязательным, как и уроки закона Божьего. В 1811— 

Царское Село. Вид на Лицей и церковный флигель 
Екатерининского дворца 

С. ГОССЕ, по оригиналу А. А. ТОНА. 1824 
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1816 годах его преподавал в Лицее священник придворной 
церкви Н . В. Музовский, которого сменил потом Г. П . Павский. 

Распорядок дня лицеистов, по свидетельству того же П у 
щина, выглядел следующим образом: 

«От 7 до 9 часов — класс. 
В 9 — чай; прогулка — до 10. 
О т 10 до 12 — класс. 
О т 12 до часу — прогулка. 
В час — обед. 
О т 2 до 3 — или чистописанье, или рисованье. 
О т 3 до 5 — класс. 
В 5 часов — чай; до 6 — прогулка; потом повторение уро

ков или вспомогательный класс. 
П о средам и субботам — танцеванье или фехтованье. 
Каждую субботу баня. 
В половине 9 часа — звонок к ужину. 
После ужина до 10 часов — рекреация. В 10 — вечерняя 

молитва, сон». 

Главные вехи лицейской жизни Пушкина обозначены им 
самим в «Программе автобиографии». И х немного, значитель
но меньше, чем в дошедших до нас биографических источни
ках, и чтобы не упустить важное для самого поэта, мы огра
ничимся в изложении последующих событий канвою «Про
граммы». 

Вслед за описанием дня открытия Лицея Пушкин предпола
гал рассказать о тех, кто ведал каждодневной жизнью воспи
танников. «Начальники наши» — это те, кто обустраивал ли
цейский быт и следил за соблюдением внутреннего распоряд
ка: инспектора, гувернеры, дядьки (помощники гувернеров) — 
одним словом, низовой слой лицейской администрации, в 
наибольшей степени подверженный перестановкам и заменам. 
В. Ф . Малиновский стремился, чтобы дело воспитания детей 
было поручено людям честным и добросовестным, не терпел ха
латности и жестокости. В Лицее были запрещены телесные на
казания, и проступки воспитанников не карались жесткими, ка
лечащими детскую психику мерами. Н о всего предусмотреть не 
удавалось ни Малиновскому, ни его преемникам. Одно время 
дядькой лицеистов был некто Константин Сазонов, убивший в 
окрестностях Царского Села нескольких человек. Это взволно-
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вавшее всех происшествие отразилось в известном пушкинском 
экспромте, в котором юный насмешник задел и лицейского ле
каря Пешеля. 

Заутра с свечкой грошовою 
Явлюсь пред образам святым: 
Мой друг! остался я живым, 
Но был уж смерти под косою: 
Сазонов был моим слугою, 
А Петель — лекарем моим. 

Часто болея в лицейские годы, Пушкин имел основания со
мневаться в действенности способов лечения этого эскулапа. 

Первыми лицейскими «начальниками» были надзиратель по 
учебной и нравственной части Мартин Степанович Пилецкий-
Урбанович, которого сменил Василий Васильевич Чачков; гу
вернеры — Сергей Гаврилович Чириков (ставший затем учи
телем рисования) и Александр Николаевич Иконников; помощ
ник гувернера (дядька) Александр Павлович Зернов. Отноше
ния с «начальниками» у Пушкина складывались непросто, и 
видимо, их-то и имел он в виду, включая в программу запи
сок особую рубрику «Мое положение». Далее упоминается 
М . С. Пилецкий-Урбанович ( « М ы прогоняем Пилецкого»). 
Это первый из лицейских конфликтов с «начальством», в кото
ром Пушкин выступил одним из главных зачинщиков. 

Пилецкий-Урбанович был принят в Лицей по протекции 
самого министра народного просвещения А . К. Разумовского. 
Отталкивающая внешность сочеталась у него с показной ласко
востью, коварство и жестокость — с циничным презрением к 
людям, с ханжеством. Корф вспоминал: «...со своею длинною и 
высохшею фигурою, с горящими всеми огнями фанатизма глаза
ми, с кошачьими приемами и походкой, наконец, с жестоко-
хладнокровною и ироническою, прикрытою видом отцовской 
нежности, строгостью он долго жил в нашей памяти как бы ка
кое-нибудь привидение из другого мира». 

Пушкин с самого начала оказался в числе наиболее непри
миримых противников Пилецкого. Глухая вражда закончилась 
открытым столкновением, в котором Пушкин явно первенст
вовал. Поводом к этому своеобразному бунту послужили на
смешки Пилецкого над родными лицеистов, приезжавшими 
повидаться со своими детьми в выходные дни. Возмущенные 
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лицеисты, собравшись в конфе
ренц-зале, потребовали отстав
ки Пилецкого, грозя покинуть 
Лицей, если этого не произой
дет. Опираясь на свидетельства 
участника этой сцены Ф . М а -
тюшкина, П . В. Анненков так 
описывает ее финал. Со сло
вами: «Оставайтесь в Лицее, 
господа»,— Пилецкий поки
нул конференц-зал, и вскоре 
А . К. Разумовский дал согласие 
на его увольнение. 

1 Другая нашумевшая лицей-
Вид Большого лицейского зала екая история (с «гоголем-мо-

санная Пущиным и отразившаяся в ряде лицейских стихотво
рений Пушкина, в программу записок она не попала. Опустим 
ее и мы. 

В конфликтных ситуациях в полной мере раскрывался жи
вой, импульсивный характер Пушкина, умевшего, когда требо
валось, постоять за интересы товарищей. Н о эти же особенно
сти мгновенных, острых реакций на происходившее не могли не 
осложнять и его взаимоотношений с ними: Пушкину порою бы
ло нелегко среди сверстников. Поначалу, как вспоминает П у 
щин, он не возбуждал общей симпатии. «Это удел эксцентриче
ского существа среди людей,— замечал Ж а н н о . — Пушкин 
иногда неуместными шутками, неловкими колкостями сам ста
вил себя в затруднительное положение, не умея потом из него 
выйти». Нередко случались стычки, ссоры (и даже детские 
драки), причем Пушкин в них далеко не всегда оказывался пра
вым. «Чтобы полюбить его настоящим образом,— утверждал 
П у щ и н , — нужно было взглянуть на него с полным благораспо
ложением, которое знает и видит все неровности характера и 
другие недостатки, мирится с ними и кончает тем, что полюбит 
даже и их в друге-товарище». Постепенно, и не без помощи 
Жанно, отношения Александра с товарищами выровнялись, 
приобрели ту благожелательность, о которой пишет мемуарист, 

Ф. ДАВИНЬОН, 
с оригинала В. П. ЛАНГЕРА 

гелем») произошла после смер
ти Малиновского, в период 
«безначалия». Подробно опи-
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чему в немалой степени способствовала творческая одаренность 
Пушкина, сразу же выдвинувшая его на особое место в среде 
сверстников. Со многими из них (не только с Пущиным, но и 
с Дельвигом, Кюхельбекером, Горчаковым, Малиновским, 
Данзасом и др.) Пушкин сошелся совсем близко. К концу уче
бы это было спаенное крепкой дружбой лицейское братство, 
живую причастность к которому Пушкин будет ощущать всю 
жизнь. 

В Лицее придавалось огромное значение нравственному 
воспитанию личности: с одной стороны, осуществлялся строгий 
контроль за воспитанниками (так, уже в сентябре 1813 года был 
исключен из Лицея Гурьев, обнаруживший порочные наклон
ности), с другой — совершенствовался, очищаясь от негодных 
элементов, состав педагогов-наставников, надзирателей, гувер
неров и дядек. 

А А Дельвиг 
П. Л. ЯКОВЛЕВ. Конец 1810-х годов 
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Принятая в Лицее система воспитания гибко учитывала раз
нообразие индивидуальностей учеников, их способности и 
склонности. Дошедшие до нас дневники и письма лицеистов вы
разительно и ярко характеризуют тягу к самоусовершенствова
нию, стремление «очиститься» от недостатков и избежать дур
ных поступков путем строгого самоанализа и самоосуждения. 

Установка на воспитание добродетели (общественной и лич
ной), характерная для просветительства, лежала в основе лицей
ского воспитания. Она, вне всякого сомнения, была, хотя и по-
своему, воспринята юным Пушкиным. Примечательным пунк
том программы его записок являются «Философические мыс
ли». Что подразумевалось под этим, мы точно не знаем, но ско
рее всего автор имел в виду стремление осмыслить окружающий 
мир, понять в нем свое место (характернейшая особенность 
переходного возраста), а также попытки самостоятельного твор
чества именно на этой основе. Можно предположить, что пер
вые крупные произведения Пушкина имеют философскую окра
ску: комедия «Философ» и прозаическое сочинение «Фатам, 
или Разум человеческий». К сожалению, произведения эти до 
нас не дошли: они помогли бы точнее и глубже представить 
внутренний мир Пушкина лицейских лет. 

В «Программе автобиографии» после рубрики «Философи
ческие мысли» следует пункт «Мартинизм» (по имени одного 
из основателей масонства — Сен-Мартена) . С мартинизмом 
Пушкин ознакомился еще до поступления в Лицей, ибо этими 
идеями были увлечены его ближайшие родные — отец и дядя 
Василий Львович, а также их ближайшее литературное окруже
ние. В Лицее приверженцами мартинистов являлись Ф . М . Гау-
еншильд и М . С. Пилецкий-Урбанович, что, надо полагать, не
сколько осложнило восприятие юным Пушкиным масонских 
идей, ибо оба наставника в своей повседневной жизни оказались 
весьма далекими от тех идеалов и устремлений, которыми отли
чался мартинизм в России в лице его лучших представителей. 
Возможно, мы так и не смогли бы правильно расшифровать, ка
кое содержание вкладывал Пушкин в это понятие, если бы не 
располагали его высказыванием, правда позднейшим (из статьи 
«Александр Радищев») , о русском мартинизме. Пушкин писал, 
что еще со времен Радищева «существовали в России люди, из
вестные под именем мартинистов». О н вспоминал: « М ы еще 
застали несколько стариков, принадлежавших этому полуполи-
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тическому, полурелигиозному обществу. Странная смесь мис
тической набожности и философического вольнодумства, бес
корыстная любовь к просвещению, практическая филантропия 
ярко отличали их от поколения, которому они принадлежали. 
Люди, находившие свою выгоду в коварном злословии, ста
рались представить мартинистов заговорщиками и приписыва
ли им преступные политические виды. ... Нельзя отрицать, что
бы многие из них не принадлежали к числу недовольных; но 
их недоброжелательство ограничивалось брюзгливым порица
нием настоящего, невинными надеждами на будущее и дву
смысленными тостами на франмасонских ужинах. Радищев по
пал в их общество». Позднее, уже в 1821 году, находясь в Ки
шиневе, Пушкин вступил в масонскую ложу «Овидий», о чем 
имеется соответствующая запись в его кишиневском дневнике. 
В 1822 году масонские ложи в России были запрещены, и 
Пушкин, давший подписку о непринадлежности к тайным об
ществам, от масонства окончательно отошел. 

Творческая личность Пушкина формировалась в эпоху ве
ликих исторических событий. Н а время его учебы выпал знаме
нитый 1812 год, рассказ о котором должен был составить осо
бую главу пушкинских записок: в «Программе» он выделен гра
фически в особую строку, обведенную рамочкой. Однако о ее 
содержании мы можем судить лишь гипотетически: автор не 
дает никаких разъяснений. Реконструировать ее состав следует 
с величайшей осторожностью, ибо мы точно не знаем, какими 
событиями — большими или малыми — запомнился 1812 год 
Пушкину. Несомненным остается лишь факт острейшей реак
ции всех без исключения лицеистов на войну с Наполеоном. 
«Началось с того, что мы провожали все гвардейские полки, по
тому что они проходили мимо самого Лицея; мы всегда были 
тут, при их появлении, выходили даже во время классов, напут
ствовали воинов сердечною молитвою, обнимались с родными и 
знакомыми; усатые гренадеры из рядов благословляли нас кре
стом. Н е одна слеза тут пролита!» — вспоминает Пущин. 

Общее воодушевление разделял и Пушкин, описавший эти 
же сцены в своих стихах. Например, в тех, которые припомни
лись в этой связи Пущину: 

Сыны Бородина, о Кульмские герои! 
Я видел, как на брань летели ваши строи; 
Душой восторженной за братьями летел... 
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Благословение ратников 

О б этом же Пушкин вспоминает и в одной из своих послед
них лицейских годовщин «Была пора: наш праздник молодой...»: 

Вы помните: текла за ратью рать, 
Со старшими мы братьями прощались 
И в сень наук с досадой возвращались, 
Завидуя тому, кто умирать 
Шел мимо нас. 

Узнав, что русская армия оставила Москву, лицеисты пла
кали, не стесняясь окружающих, и с детской запальчивостью 
бросали под стол свои французские учебники, проводив к те
атру военных действий полки петербургского народного опол
чения. Н а первый взгляд кажется странным, что первые в Л и 
цее (по горячим следам событий) поэтические отклики на «гро
зу двенадцатого года» принадлежат не Пушкину. 7 сентября 
1812 года, после получения известия о взятии Москвы францу
зами, А . Дельвиг написал свою «Русскую песнь». 

В поэзию Пушкина тема Отечественной войны 1812 года 
вошла позднее, когда он смог осмыслить происходившее в ши-
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рокой исторической перспективе, охватить общую динамиче
скую картину военных событий. В самую напряженную пору 
войны — осенне-зимнюю кампанию 1812 года — Пушкину 
всего лишь 13 лет, он только пробует перо, еще не готов (а мо
жет быть, и не решается?) подать свой голос во славу сражаю
щихся россиян. Н о он с жадностью внимает другим поэтиче
ским голосам, звучавшим тогда на всю Россию. Есть все осно
вания полагать, что уже в это время лицеисты познакомились с 
«Певцом во стане русских воинов» Жуковского, принесшим его 
автору славу русского Тиртея (воина-поэта). Это стихотворе
ние, каждую строчку которого знала наизусть вся страна, стало 
для Пушкина одним из стимулов к собственному творчеству. 
Воздействие Жуковского отзовется во множестве пушкинских 
стихов, в размерах и ритмах «национальных» лицейских песен 
(«В лицейской зале тишина» и др . ) . 

События, происходившие на полях военных сражений, сразу 
же становились известными в Лицее. «Всякое воскресенье 
кто-нибудь из родных привозил реляции. Кошанский читал их 
нам громогласно в зале ,— пишет П у щ и н . — Газетная комната 
никогда не была пуста в часы, свободные от классов; читались 
наперерыв русские и иностранные журналы при неумолкаемых 
толках и прениях; всему живо сочувствовалось у нас: опасения 
сменялись восторгами при малейшем проблеске к лучшему. 
Профессора приходили к нам и научали нас следить за ходом 
дел и событий, объясняя иное, нам недоступное». Газета «Се
верная почта» сообщала в одном из своих номеров 1812 года о 
подвиге генерала Раевского, поведшего в бой своих совсем еще 
юных сыновей — Александра и Николая. Выйдя из Лицея, 
Пушкин подружится со всей этой замечательной семьей и со
вершит с ними в 1820 году поездку на Кавказ и в Крым. 

Всплеск бурного восторга среди лицеистов вызвало известие 
о том, что французы оставили Москву. Началось бегство Напо
леона из России с остатками его непобедимой некогда армии. 
Жизнь , нарушенная было угрозой военной опасности, стала по
степенно входить в привычное, будничное русло. По-прежнему 
с жаром обсуждали военные известия, с нетерпением ожидали 
сводки и реляции, но в классах, конференц-зале, на прогулках в 
парках все чаще звучали мирные разговоры, война отодви
нулась за пределы России, и на первый план снова выступили 
дела учебные. 
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Я Я Раевский 
С. КАРДЕЛЛИ. 1810-е годы 

Регулярно проводимые лицейскими наставниками аттеста
ции воспитанников дают обильную пищу для размышлений о 
том, насколько учебная программа и самый характер лицейского 
преподавания способствовали выявлению природных дарований 
Пушкина. Нередко можно встретить утверждение, что лицей
ское обучение, к тому же осуществляемое не очень опытными 
педагогами, носило поверхностный характер. С этим трудно со
гласиться, ибо именно в Лицее были заложены серьезные 
основы систематических знаний, позволивших Пушкину в даль
нейшем без особого напряжения самостоятельно наверстать 
упущенное в Лицее. Пушкин рос живым, не всегда послушным, 
не слишком прилежным ребенком и далеко не все принимал и 
воспринимал в уроках своих наставников. Даровитый ребенок 
учился неровно. К чести лицейских педагогов надо сказать, что 
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разнообразные способности и склонности будущего великого 
поэта не остались незамеченными. Наибольших успехов добива
ется он в изучении гуманитарных наук — французского языка 
(которым, по общему признанию, он владел, пожалуй, лучше 
всех своих товарищей, недаром его лицейское прозвище — 
Француз ) , российской словесности (правда, не сразу; первые 
отзывы Н . Ф . Кошанского не позволяют как-то выделить 
Пушкина из числа других воспитанников), истории («дарова
ний очень хороших, довольно .прилежен, успехов очень хоро
ших»,— отметит в «Ведомости об успехах лицеистов» Кайда-
нов). Амплитуда этих первых характеристик колеблется от са
мых высоких оценок успехов Пушкина до весьма скептических 
и даже резких высказываний на его счет. Д е Будри — может 
быть, самый прозорливый из лицейских педагогов — напишет о 
нем: « О н проницателен и даже умен. Крайне прилежен, и его 
приметные успехи столь же плод его рассудка, сколько и его 
счастливой памяти». К сожалению, В. Ф . Малиновский не сра
зу разобрался в своем гениальном воспитаннике. «Ветрен и лег
комыслен, искусен во французском языке и рисовании, в ариф
метике ленится и отстает»,— гласит запись в его книжке. Л ю 
бопытен отзыв о юном Пушкине А . Куницына (в достаточной 
мере критический): «Весьма понятен, замысловат и остроумен, 
но крайне неприлежен. О н способен только к таким предметам, 
которые требуют малого напряжения». С математикой будущий 
поэт явно не в ладу: отзыв профессора Карцева (кстати, пре
красного математика) категоричен: «Очень ленив, в классе не
внимателен и нескромен, способностей неплохих, но, к сожале
нию, только для пустословия, успевает весьма посредственно». 
Однажды на вопрос Карцева, что получилось в алгебраической 
задаче, Пушкин ответил: «Нуль». «У вас, Пушкин ,— сердито 
заявил педагог,— в моем классе все кончается нулем». Исто
рия эта припомнилась Пущину, отметившему вместе с тем, что 
большинство педагогов с благоговением смотрели на растущий 
талант Пушкина. 

Сам поэт связывал пробуждение своего творческого дара с 
впечатлениями лицейской юности: 

В те дни в таинственных долинах, 
Весной, при кликах лебединых, 
Близ вод, сиявших в тишине, 
Являться Муза стала мне. 
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Царское Село. Чесменская колонна 
М. Ф. ДАМАМ-ДЕМАРТРЕ. 1811 

Стихи в Лицее писали многие: Илличевский, который счи
тался поначалу лучшим лицейским поэтом; Дельвиг, чей поэти
ческий дар выявился едва ли не сразу ( « О н знал почти наизусть 
Собрание русских стихотворений, изданное Жуковским»,— 
скажет о нем Пушкин) . В 1813 году взялся за перо и Кюхель
бекер, которому не сразу и не без труда далась русская «про
содия». Н о юный Пушкин выделялся и на этом ярком, запо
минающемся фоне как своим удивительным даром воплощать в 
художественно совершенной форме любую тему — от самой 
возвышенной и торжественной до простой, незатейливой и 
буднично обыденной,— так и своей поистине феноменальной 
памятью на стихи (услышав однажды, он запоминал их надолго, 
и в нужный момент те или иные строчки оживали в его созна
нии,— количество стихотворных цитат в его собственных про
изведениях, письмах, критических заметках не поддается ис
числению). 

Уже в марте 1812 года Илличевский пишет своему прияте
лю П . Фуссу: «Что касается до моих стихотворческих занятий, 
то я в них успел чрезвычайно, имея товарищем одного молодого 
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человека, который, живши между лучшими стихотворцами, при
обрел много в поэзии знаний и вкуса». Речь идет о Пушкине, 
вместе с которым, несмотря на запреты сочинять, Илличевский 
«пишет украдкою». Когда же этот странный запрет был снят, 
открылись возможности для постоянного «сочинительства». 
2 6 апреля того же года, в день Пасхи, Илличевский сообща
ет приятелю, что написал уже две басни. Около этого време
ни написаны самые первые, до нас не дошедшие, пушкинские 
стихи. 

«Как теперь вижу тот послеобеденный класс, когда, окон
чив лекцию несколько раньше урочного часа, профессор ска
зал: «Теперь, господа, будем пробовать перья: опишите мне, 
пожалуйства, розу стихами». Наши стихи вообще не клеились, 
а Пушкин мигом прочел два четверостишия, которые всех вос
хитили»,— вспоминает Пущин, точно указывая, что было это 
«чуть ли не в 1811 году, и никак не позднее первых месяцев 
12-го года». 

С этим свидетельством согласуются и собственные слова 
Пушкина, признавшегося, что писать он начал «с 13-летнего 
возраста и печатать почти с того же времени». 

Первое стихотворение Пушкина было опубликовано в 
«Вестнике Европы» в 1814 году и называлось « К другу сти
хотворцу». Оно настолько понравилось издателю журнала 

В. А. Жуковский 
О. А. КИПРЕНСКИЙ. 1816 

В. В. Измайлову, что тот по
просил «сочинителя» прислан
ной в журнал пьесы под назва
нием « К другу стихотворцу» 
«объявить публике свое имя». 
И м я это довольно скоро приоб
ретет громкую известность. Для 
знакомства с молодым «чудо
творцем» (так назовет его Ж у 
ковский) специально приезжали 
в Лицей известные и именитые 
люди. Посещали его и старин
ные друзья семьи — Карамзин, 
Вяземский, Батюшков. Обра
зовавшийся в сентябре 1815 го
да «Арзамас» заочно принял 
юного поэта в свое общество, 
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дав ему прозвище Сверчок (официальная церемония приня
тия Пушкина в «Арзамас» состоялась позднее — осенью 1817 
года). 

Незадолго до того Пушкина посетил в Лицее и Жуковский, 
как бы заново познакомившийся со своим совсем еще юным со
братом по перу: «Я был у него на минуту в Сарском Селе. М и 
лое, живое творенье! О н мне обрадовался и крепко прижал руку 
мою к сердцу. Это надежда нашей словесности!» ( И з письма 
П . А . Вяземскому от 19 сентября 1815 года.) С этого момента 
Жуковский берет Пушкина под свое покровительство, следит 
за его успехами, поощряет его, становится его поэтическим на
ставником. Пушкин же именно с этой встречей связывал свое 
окончательное самоопределение. Вызванные ею размышления 
и чувства составляют содержание послания « К Жуковскому» 
(1816) с его знаменательными словами: 

Благослови, поэт... 

О чем же писал Пушкин в своих первых лицейских стихах? 
Д о нас дошло несколько произведений 1813 года. Первое из 
них — достаточно традиционное по форме любовное послание 
« К Наталье», адресованное молодой и привлекательной актрисе 
крепостного театра графа В. В. Толстого. Лицеисты, не выез
жавшие в Петербург, были частыми посетителями Царскосель
ского театра. «Миловидная жрица Тальи» — Наталья — стала 
предметом общего увлечения, но только Пушкин рискнул сде
лать ее героиней своих стихов. В них впервые появляется образ 
лицейского затворника — молодого монаха, живущего в ке
лье ,— шутливая ипостась авторского «я» в лицейской лирике 
Пушкина (к этому же времени относится и поэма «Монах», со
хранившаяся лишь частично). Игривая интонация этих стихов, 
их грациозная шутливость еще не свидетельствуют о серьезно
сти раннего пушкинского увлечения. «Первая любовь», о ко
торой Пушкин собирался рассказать в своих записках, связана 
с Натальей Кочубей, юной аристократкой, дочерью будущего 
канцлера, жившей в летние месяцы 1813—1815 годов с родите
лями в Царском Селе. 

Очаровательная, застенчивая и изящная девочка (именно 
такой предстает она на известном портрете О . Кипренского), 
Наташа Кочубей оставила глубокий след в душе поэта, не раз 
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Царское Село. Башня Руина 
В. А. ЖУКОВСКИЙ. 1820-е годы 

возвращавшегося впоследствии к воспоминаниям о своей первой 
любви. 

Образ этот навсегда слился с картинами Царского Села, его 
великолепных парков: 

Дубравы, где в тиши свободы 
Встречал я счастьем каждый день, 
Ступаю вновь под ваши своды, 
Под вашу дружескую тень. 

И для меня воскресла радость, 
И душу взволновали вновь 
Моя потерянная младость, 
Тоски мучительная сладость 
И сердца первая любовь. 
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К В. Кочубей 
О. А. КИПРЕНСКИЙ. 1813 

Чувство к Наталье Кочубей постепенно иссякло, раствори
лось в других настроениях и впечатлениях и перешло в область 
лицейских преданий, донесших до нас имя той, кому посвящены 
«Измены»: 

Все миновалось/ 
Мимо промчалось 
Время любви... 

Героиня стихотворения (гордая Елена) — это и есть Ната
ша Кочубей, ибо она, а не известная Екатерина Бакунина, по 
свидетельству М . Корфа, была «первой лицейской любовью 
Пушкина»: ее имя вписывает поэт в «Программу автобиогра
фии» под датой «1813 год». 
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Серьезными испытаниями и важными событиями был отме
чен и следующий, 1814 год, когда поэт перешагнул черту, отде
лявшую детство и отрочество от юности. Год начался тяжелыми 
впечатлениями: часть января Пушкин провел в лазарете, где ле
чился от простуды, а в конце марта 1814 года умер В. Ф . М а 
линовский, и Пушкин оказался участником его похорон, состо
явшихся в Петербурге. Это был первый выезд Пушкина в сто
лицу после трехлетнего перерыва, но запомнился он лишь 
печальной церемонией погребения и торжественной клятвой в 
вечной дружбе, данной на могиле другу Ивану Малиновскому. 
Однако вскоре последовали лучшие времена: 8 апреля в Пе 
тербурге было получено известие о взятии союзными войсками 
Парижа. Т а к закончилась война России с наполеоновской 
Францией: победа была полной, ошеломившей мир и пока
завшей русскую мощь. Легко представить себе радость лице
истов, теперь уже встречавших возвращавшиеся на родину бое
вые полки. 

День в день, ровно через три года после открытия Лицея, 
19 октября 1814 года, в Царское Село вступил вернувшийся из 

Царское Село. Пандус 
В. А. ЖУКОВСКИЙ. 1820-е годы 
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Парижа лейб-гвардии гусарский полк. Расквартированный в 
царскосельской Софии, он внес оживление в монотонную жизнь 
лицеистов. Встречи с гусарами явились для юного Пушкина 
первой и оттого, может быть, особенно авторитетной поли
тической школой, своеобразным клубом. Молодые офицеры 
( М . Г. Хомутов, В. Д . Олсуфьев, П . X . Молоствов и, наконец, 
молодой Николай Раевский) стали его старшими товарищами и 
даже менторами. Пушкин жадно впитывал их рассказы о войне, 
усваивал их политические мнения, вслушивался в резкие сужде
ния о современном состоянии России. Царскосельские гусары, 
веселые и бесшабашные, беспечные и независимые, были для 
Пушкина примером для подражания. Его неудержимо тянуло к 
ним, он шутил и проказничал в их кругу и одновременно полу
чал серьезные уроки независимого поведения, умения проти
востоять деспотизму и тирании во всех их проявлениях. Туда, 
в последние лицейские годы (когда строгий режим содержа
ния воспитанников оказался несколько ослабленным), уходит 
своими корнями пушкинское вольномыслие, ставшее позже 
главной чертой его мироощущения и каждодневного поведения. 
В этой новой и особенно привлекательной для юного лицеиста 
среде зародилась и окрепла его дружба и с будущими деятеля
ми тайных обществ ( П . Я . Чаадаевым, например), с молодыми 
вольнодумцами, пылкими ораторами петербургских политиче
ских кружков и салонов (подобными П . Каверину). В лирику 
Пушкина проникают теперь эпикурейские мотивы. Раскрепо
щенная от официозно-регламентированных пут, свободная в 
своих проявлениях личность заявляет о себе во весь голос, и мо
лодое, вольнолюбивое офицерство подхватывает летучие, афо
ристичные строфы пушкинских посланий и эпиграмм: 

Пока живется нам, живи, 
Гуляй в мое воспоминанье, 
Молись и Вакху и любви. 

И черни презирай ревнивое роптанье: 
Она не ведает, что дружно можно жить 
С Киферой, с портиком, и с книгой, и с бокалом; 

Что ум высокий можно скрыть 
Безумной шалости под легким покрывалом. 

В самом конце 1814 года Пушкин пишет одно из лучших 
своих стихотворений, посвященных Отечественной войне,— 
«Воспоминания в Царском Селе» — с великолепными баталь-
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ными сценами и глубокими историческими аналогиями. Стихо
творение строится как воображаемая прогулка по аллеям ночно
го Екатерининского парка: 

С холмов кремнистых водопады 
Стекают бисерной рекой. 

Там в тихом озере плескаются наяды 
Его ленивою волной; 

А там в безмолвии огромные чертоги, 
На своды опершись, несутся к облакам. 

Не се ль Элизиум полнощный, 
Прекрасный Царскосельский сад, 

Где, льва сразив, почил орел России мощный. 

В этих картинах уже ощущается дыхание и мощь пушкин
ского гения: недаром, прочитанное на публичном экзамене в ян
варе 1815 года, оно поразило присутствовавших и вызвало ис
кренний восторг Державина. Вот эта сцена в ее мельчайших 
подробностях, какой она запомнилась Пушкину: «Я прочел мои 
„Воспоминания в Царском Селе", стоя в двух шагах от Держа
вина, голос мой отрочески зазвенел, а сердце забилось с упои
тельным восторгом... Н е помню, как я кончил свое чтение, не 
помню, куда убежал. Державин был в восхищении; он меня тре
бовал, хотел меня обнять... Меня искали, но не нашли...» Н а 
всегда сохранились в памяти Пушкина и те слова, которые про
изнес тогда дряхлеющий патриарх русской поэзии: «Вот кто 
заменит Державина». Н а этой поистине исторической ноте 
обрывается пушкинская «Программа автобиографии». Послед
ними ее пунктами стали «Экзамен» и «Стихотворение», т. е. 
«Воспоминания в Царском Селе». 

Этими событиями завершился важнейший этап в жизни 
Пушкина (его детство и отрочество). Вступление (еще на ли
цейской скамье) во взрослую жизнь должно было, видимо, со
ставить содержание следующих глав записок, которые еще 
предстояло обдумать. 

Много стихов шутливых, легких, грациозных посвящено ли
цейским друзьям поэта (А . Горчакову, А . Дельвигу, И . П у 
щину, С. Ломоносову и др . ) . В них выражаются эпикурей
ские идеалы юного, только начинающего жить полной жизнью 
автора, воспеваются дружеские пирушки, любовные увлече
ния, игры, забавы — все то, чем прекрасна молодость. В « П и -
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Г. Р. Державин 
В. Л. БОРОВИКОВСКИЙ. 1811 

рующих студентах» (1814) поэт сзывает друзей в веселый 
круг, где молодые повесы шумно празднуют свою встречу с 
Вакхом: 

Друзья! досужный час настал; 
Все тихо, все в покое; 

Скорее скатерть и бокал! 
Сюда, вино златое! 

Шипи, шампанское в стекле. 
Друзья! почто же с Кантом 

Сенека, Тацит на столе, 
Фольянт над фолиантом? 

Под стол холодных мудрецов, 
Мы полем овладеем; 

Под стол ученых дураков! 
Без них мы пить умеем. 

Незамысловатые устремления к радостям бытия — вот 
жизненное кредо первого из лицейских поэтов. В шуточной 
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эпитафии самому себе, исполненной самоиронии и добродушия, 
поэт заявляет: 

Здесь Пушкин погребен: он с музой молодою, 
С любовью, леностью провел веселый век, 
Не делал доброго, однакож был душою, 

Ей-богу, добрый человек. 

Лицейская поэзия Пушкина, светлая, мажорная в своей ос
нове, отразила и перепады лирических настроений ее автора. 
Исполнены грусти и элегических раздумий пейзажные миниа
тюры царскосельского затворника: 

Вянет, вянет лето красно; 
Улетают ясны дни; 
Стелется туман ненастный 
Ночи в дремлющей тени; 
Опустели злачны нивы, 
Хладен ручеек игривый; 
Лес кудрявый поседел; 
Свод небесный побледнел. 

(К Наташе, 1814) 

В стихотворении «Мечтатель» (1815) воссоздан ночной 
пейзаж, который юный поэт мог наблюдать даже из окон своей 
«кельи»: 

По небу крадется луна, 
На холме тьма седеет, 

На воды пала тишина. 
С долины ветер веет. 

В минуты грустных раздумий поэт помнит о друзьях: 

Играйте, пойте, о друзья, 
Утратьте вечер скоротечный; 
И вашей радости беспечной 
Сквозь слезы улыбнуся я. 

(Друзьям, 1816) 

Стремительный творческий рост юного поэта ставит его 
вровень со старшими, даже с Жуковским, соавтором которого 
Пушкин выступил при создании гимна «Боже, царя храни». 
Первая строфа, взятая из переведенного Жуковским англий
ского текста, была продолжена великолепными пушкинскими 
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стихами «Там громкой славою...». Гимн исполнялся хором ли
цеистов 14 октября 1816 года в день рождения императри
цы Марии Федоровны, а создавался ко дню 19 октября, к 
празднованию дня Лицея, а значит, он стал одной из первых 
поэтических лицейских годовщин. 

Уже с конца 1815 года в поэзии Пушкина все настойчивее 
начинают звучать ноты элегические, печальные, задушевные. 
Пушкин снова влюбился, и на этот раз уже серьезно, в сестру 
своего лицейского товарища — Екатерину Павловну Бакунину, 
прелестную двадцатилетнюю девушку, которая была предметом 
обожания не одного лишь Пушкина и заставляла страдать, как 
пишет Пущин, «не одно юное сердечко...» Для Пушкина же 
она стала Музой, вдохновительницей его стихов, вызвавшей в 
его душе бурю чувств, заставившей его страдать от неразделен
ной, а потому еще более пылкой, любви. Чувство Пушкина к 
Бакуниной вызвало целый поток признаний, элегий, поэтиче
ских сетований. Бакунинский цикл, состоящий из двух десятков 
стихотворений,— подлинная жемчужина лицейской лирики 
Пушкина. Среди них и знаменитый «Певец»: 

Слыхали ль вы за рощей глас ночной 
Певца любви, певца своей печали? 
Когда поля в час утренний молчали, 
Свирели звук унылый и простой — 

Слыхали ль вы? 

Высокая одухотворенность, тончайшая психологическая ню
ансировка настроений, широкая гамма переживаний — от бур
ного негодования до тихой печали — отличительные свойства 
стихотворений бакунинского цикла. В них Пушкин уже проявил 
себя не робким учеником своих предшественников (Жуковского 
и Батюшкова), а вполне самостоятельным и зрелым мастером, 
великолепным лириком. Записи «Лицейского дневника», перво
го в ряду известных нам пушкинских дневников (к сожалению, 
сохранившегося не полностью), комментируют и объясняют то 
состояние, в котором создавались эти стихи. 

2 9 ноября 1815 года Пушкин записывает: «Я счастлив 
был!., нет, я вчера не был счастлив; поутру я мучился ожидани
ем, с неописанным волненьем стоя под окошком, смотрел на 
снежную дорогу — ее не видно было! — наконец я потерял на
дежду, вдруг нечаянно встречаюсь с нею на лестнице, сладкая 
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минута». И еще: «Как она мила была! как черное платье при
стало к милой Бакуниной!» 

«Лицейский дневник» не ограничен миром интимных пере
живаний, связанных с любовью к Бакуниной. В нем отражают
ся широта и разнообразие интересов Пушкина в пору его воз
мужания. З д е с ь и записанный (вероятнее всего, со слов его но
вых друзей-гусар) анекдот о «носе Багратиона» (в несколько 
иной редакции он войдет в пушкинские «Table-talk»), и текст 
сатирических куплетов Д . В. Дашкова «Венчание Шутовско
го», свидетельствующий о близком знакомстве Пушкина-ли
цеиста с арзамасскими баталиями, и, наконец, небольшой про
заический набросок в жанре психологического портрета о гу
вернере Иконникове, личности неординарной, странной, но 
по-своему интересной. В дневник вносится и сообщение особой 
важности: «Жуковский дарит мне свои стихотворения» (т. е. 
I часть «Стихотворений В. Жуковского».— Р . И . ) , что означа
ло признание Пушкина как поэта в петербургских литературных 
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кругах, близких Карамзину. Позднее, в 1816 году, Пушкин по
лучит от Жуковского «Певца в Кремле» с лестной надписью 
«Поэту-товарищу от автора». 

К этому времени в Лицее вовсю кипит и собственная ли
тературно-художественная жизнь. Задумываются и осуществ
ляются журналы. П о словам историка Лицея К. Я . Грота, это 
было «одно из ярких выражений лицейских ежедневных инте
ресов и внутренней интимной жизни, взаимных отношений вос
питанников, а равно и отношения их к наставникам и окружаю
щей внешней жизни». Начало «журнальной» деятельности, ох
ватившей в Лицее самый широкий круг участников, положил 
М . С. Пилецкий, предложивший образовать общество или кру
жок для литературных занятий воспитанников. Общество вы
пустило один номер журнала «Вестник», которому, видимо, 
предшествовала «Сарско-Сельская лицейская газета» (несохра-
нившаяся). Лицейские журналы были рукописными, их издате
лями и редакторами выступали Корсаков, Илличевский, Дель
виг и даже не склонный к сочинительству Данзас. В 1812 году к 
этой работе подключился и Пушкин. Достоверно известно, что 
он участвовал в создании «самого аристократического» журна
ла «Неопытное перо» (журнал не сохранился), сотрудничал в 
« Ю н ы х пловцах» (о которых известно из письма гувернера 
Иконникова) и был составителем сборника лицейских эпиграмм 
«Жертва Мому». Незадолго до выхода из Лицея Пушкин на
чал собирать и первый сборник своих стихотворений (так назы
ваемую «Лицейскую тетрадь»). Тексты для сборника перепи
сывал не только сам Пушкин, но и его товарищи, что уже само 
по себе характеризует царивший в Лицее дух взаимопонимания, 
коллективного творчества и особое значение, которое приобрела 
в стенах Лицея пушкинская поэзия. К этому времени Пушкин 
написал множество стихотворений высочайших художественных 
достоинств и стал полноправным участником литературной жиз
ни Петербурга. 

Выпускной акт в Лицее (после прошедших в мае 1817 года 
выпускных экзаменов) состоялся 9 июня. О н был скромным, 
почти домашним, и происходил в присутствии Александра I и 
нового министра просвещения А . Н . Голицына. Краткую, ни
чем не запомнившуюся речь произнес новый (с 1816 года) ди
ректор Е . А . Энгельгардт, с которым Пушкин, несмотря на все 
усилия последнего, так и не сблизился. Блистательный оратор 
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Куницын на этот раз читал официальный отчет. Ц а р ь ограни
чился кратким «отеческим наставлением» окончившим учебу 
воспитанникам Лицея. 

Затем хором была исполнена на слова Дельвига «Прощаль
ная песнь», взволновавшая и растрогавшая всех, с ее удивитель
ными пророческими словами: 

Друг на друге остановите 
Вы взор с прощальною слезой! 
Храните, о друзья, храните 
Ту дружбу с тою же душой. 

То ж к славе сильное стремленье, 
То ж правде — да, неправде — нет. 
В несчастье — гордое терпенье, 
И в счастье — всем равно привет! 

Таким был последний дружеский завет; тогда же лицеисты 
дали клятву в вечной дружбе, а день 19 октября, ежегодно (за 
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Запись в альбом Е. А Энгельгардту. 1817 
Автограф А. С. ПУШКИНА 

немногими исключениями) отмечаемый бывшими лицеистами, 
стал для них символом высокой духовной связи, соединившей 
их в братство. 

Слова припева «Прощальной песни»: 

Судьба на вечную разлуку, 
Быть может, здесь сроднила нас! — 

для многих оказались пророческими, в том числе и для самого 
автора песни. 

11 июня 1817 года Пушкин вместе с Комовским, Масловым, 
Кюхельбекером, Брогльо, Бакуниным и Ломоносовым покинул 
Царское Село. Впереди была взрослая петербургская жизнь. 
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Петербурге Пушкин поселился у ро
дителей, снимавших квартиру в Колом
не, в доме адмирала Клокачева на на
бережной реки Фонтанки, рядом с Ка-
линкиным мостом (ныне наб. Фонтан-
ки, 185) . 

В старой Коломне проживали люди 
среднего достатка, которым были не по 
карману квартиры в центре города: не
богатые дворяне, чиновники, военные в 
отставке, бедные вдовы, торговцы и ре
месленники и другой не преуспевший в 
жизни народ. «Здесь при свете сальной 
свечи, согнувшись, сидит трудолюбие,— 
рассказывает мемуарист, сравнивая К о 
ломну с аристократическими кварталами 
столицы,— в тесной квартирке, обра
щенной во двор окнами, скрывается 
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огромный талант; в бельэтажах здешних домов не бывает рау
тов; есть лавки, но нет магазинов; по улицам не только гуляют, 
но и ходят пешком; здесь встают, когда там еще спят, и ложатся 
спать, когда там собираются к вечерним выездам». 

Дом Клокачева, трехэтажный, с низким первым этажом, по 
фасаду имел 10 окон. Первый — низкий этаж — едва ли го
дился для дворянской семьи. Во втором этаже снимали кварти
ру родители Модиньки Корфа. Квартира Пушкиных располага
лась на третьем этаже. Она состояла из семи просторных ком
нат: три из них выходили окнами на улицу, остальные четыре 
комнаты и служебные, подсобные помещения — во двор, во 
глубине которого находился небольшой сад. 

В воспоминаниях М . Корфа семейный быт Пушкиных 
предстал во всей своей неприукрашенности: «Дом их представ
лял всегда какой-то хаос: в одной комнате богатые старинные 
мебели, в другой пустые стены, даже без стульев; многочислен
ная, но оборванная и пьяная дворня; ветхие рыдваны с тощими 
клячами, пышные дамские наряды и вечный недостаток во всем, 
начиная от денег и до последнего стакана». Таким был взгляд 
недоброжелательно настроенного мемуариста, не принимавшего 
непривычного уклада жизни дворянской семьи и судившего о 
ней самым поверхностным образом. 

Безалаберные и непрактичные, родители поэта не придава
ли слишком большого значения внешней респектабельности сво
его жилища. Семья отличалась равнодушием к быту матери
альному, зато жила широкими культурными интересами, ко
торые вовсе не сводились, как это принято считать, к одним 
светским развлечениям, а включали театр, литературу, внимание 
к журнальным новинкам. Надежда Осиповна была все еще кра
сива, любила наряжаться, что Корф также ставит ей в упрек. 
Семью же это, видимо, не смущало, как позднее и самого Пуш
кина, когда такого же рода упреки звучали в адрес Натальи 
Николаевны, которую он горячо взял под защиту. В письме к 
П . А . Осиповой от 2 6 октября 1835 года Пушкин пишет: 
«...бедная моя Натали стала мишенью для ненависти света. П о 
всюду говорят: это ужасно, что она так наряжается, в то время 
как ее свекру и свекрови есть нечего». Мемуары Корфа отра
жают такие же светские пересуды и в отношении родителей по
эта. Между тем в холодном, неустроенном родительском доме, 
несмотря на вечную нехватку свечей и столовых приборов (за 
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которыми также посылали к образцово-хозяйственным Кор-
фам), жилось вольготно как повзрослевшим детям, так, видимо, 
и слугам. Сергея Львовича и Надежду Осиповну никак нельзя 
упрекнуть ни в излишней строгости по отношению к первым, ни 
в жестокости — ко вторым. Ольга и Александр (младший Л е 
вушка находился в Благородном пансионе) имели необходимую 
свободу для самых разнообразных занятий, что в конечном сче
те способствовало их стремительному духовному росту. 

В петербургские годы Ольга для Пушкина — близкий друг, 
родственная душа, доверенная его сердечных тайн. Выбирая ге
роиню для своего романа «Евгений Онегин», Пушкин на пер
вых порах видел в сестре ее прототип и лишь в ходе работы над 
второй главой романа отказался от первоначального замысла. 
Портрет сестры в ранних черновиках романа отражает размыш
ления автора на эту тему. 

Конечно, жизнь в доме Клокачева не была безоблачной: она 
омрачалась скупостью отца и вспыльчивостью матери, однако 
благодаря сердечности и доброте бабушки Марии Алексеевны 
(умершей в 1818 году в Михайловском, а до этого жившей с ро
дителями поэта) взаимные неудовольствия и обиды не приводи
ли к конфликтам и ссорам. 

Переезд в Коломну в июне 1817 года не был, однако, для 
Пушкина первым знакомством с новым местом жительства ро
дителей: в лицейские годы поэт бывал здесь дважды — на ро
ждественских каникулах в конце декабря 1816 года и на Пасху 
в 1817 году. 

О первой из этих поездок почти не сохранилось сведений, 
кроме лицейского письма А . Горчакова к тетке Е . Н . Пещуро-
вой с сообщением о том, что лицеистам наконец-то разрешили 
выехать из Царского Села на рождественские праздники. О б 
щая праздничная обстановка города, радость от встречи с род
ными, семейная трапеза, рождественские подарки, торжествен
ные богослужения в многочисленных церквах — одним словом, 
все то, что несло с собою в те времена Рождество, по контрасту 
с лицейским затворничеством поднимало настроение юного ли
цеиста, а возможность побродить по оживленным улицам, сме
шаться с шумной, веселой толпой, проехаться (даже в семей
ном рыдване) по нарядному красочному городу отвлекали от 
однообразных картин окраинной Коломны. Петербург после 
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пятилетнего отсутствия — зимний, блестящий — не разочаро
вал поэта. 

Н а пороге предстоящего окончания Лицея не мог не возник
нуть в кругу семьи разговор о будущем Александра. Увлечен
ный дружбою с гусарами, Пушкин собирался было поступить 
на военную службу в лейб-гусарский полк. Сергей Львович не 
возражал против желания сына быть военным, но, может быть 
вспоминая и свою молодость, предпочел бы видеть его в рядах 
гвардейской пехоты. Н е последнюю роль играли и сугубо «ма
териальные соображения» (гусару требовалось большее содер
жание, чем «пехотинцу»). Впрочем, планы эти быстро переме
нились и выбор был решен в пользу службы гражданской. 

Природная живость, отсутствие какого-либо ханжества, на
блюдательность и юмор, которыми природа щедро наделила 
Пушкина, вызывали с его стороны не совсем почтительную ре
акцию на рождественские таинства. Используя евангельскую 
легенду, Пушкин остроумно высмеял нравы высшего офицерст
ва из числа аракчеевских фаворитов и любовницу самого гроз
ного временщика — Пукалову. 

Такова предыстория первого из пушкинских ноэлей (так на
зывались сатирические куплеты, пародирующие рождествен
ский миф). О н начинался строкой «В конюшнях Левашова ро
ждается Христос». Вопрос о времени написания этого ноэля ос
тается пока открытым, но приуроченность воссозданной в нем 
ситуации к рождественским дням конца 1816 года представля
ется наиболее вероятной. 

Второй раз лицеисты были отпущены в Петербург весной, 
на Пасху, которая приходилась в 1817 году на 25 марта. 
«...Недавно я говел,— сообщает Пушкин Вяземскому в письме 
от 27 марта,— исповедовался — все это не забавно». Как ви
дим, настроение у пишущего эти строки не слишком веселое. 
Ранней весной Петербург не кажется заманчивым — влажный 
воздух, по большей части пасмурная погода, серые краски. Д а и 
общая атмосфера страстной недели иная, нежели в Рождество, 
более сумрачная, торжественная. Посещал ли Пушкин церковь 
на Пасху? Ответ может быть только утвердительным, ибо это 
было строго обязательно для русского дворянина, тем более 
жившего в столице, на виду... 

Дом Клокачева относился к приходу Покровско-Коломен
ской церкви, что стояла на небольшой Покровской площади 
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«Домик в Коломне» 
Рисунок А. С. ПУШКИНА. 1830 

(ныне пл. Тургенева, церковь 
не сохранилась). В этой скром
ной церквушке поэт бывал не 
раз, переехав в Коломну. Слу
шая церковное богослужение, он 
наблюдал за публикой, обычно 
простой, невзрачной, не думая о 
творческом воссоздании своих 
впечатлений. Однако они ока
зались глубокими и настолько 
яркими, что им нашлось место в 
позднейших творческих замыс
лах Пушкина. В 1830 году бы
ла написана шутливая и одно
временно грустная поэма «До
мик в Коломне», в которой 
ожили его юношеские воспоми
нания. Рассказывая в торжест

венных октавах простую и незатейливую историю любви Пара
ши, жившей в скромном деревянном домишке со своей мате
рью-вдовой, поэт включил в поэму и «церковный эпизод»: 

Н е описывает ли здесь Пушкин то место, с которого сам 
наблюдал за происходившим в церкви? Недаром эта сцена вы
зывает в памяти автора воспоминания своей далекой юности: 

Я живу 
Теперь не там, но верною мечтою 
Люблю летать, заснувши наяву, 
В Коломну, к Покрову — ив воскресенье 
Там слушать русское богослуженье. 

Русское богослужение запомнилось Пушкину, как видим, не 
строго обязательным присутствием в придворной церкви Екате
рининского дворца (на последних курсах лицеистов «прикрепи
ли» к ней), не торжественными молебнами в нарядном Николе 
Морском, расположенном тоже в Коломне, не даже пасхальной 

По воскресеньям, летом и зимою, 
Вдова ходила с нею к Покрову 
И становилася перед толпою 
Укрылоса налево. 
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службой 1818 или 1819 года в маленькой церкви Театральной 
школы (о чем рассказала в своих воспоминаниях А . М . Колосо
ва-Каратыгина), но впечатлениями от посещения Покровско-
Коломенской церкви. З д е с ь он наблюдал героиню одной гром
кой истории, случившейся в Коломне во времена его молодости. 

Пушкин не был знаком с Екатериной Буткевич, будущей 
графиней Стройновской, которую ее родители, жившие по со
седству с Пушкиными, выдали замуж за семидесятилетнего бо
гача В. Стройновского. Племянник графини, Н . С. Маевский, 
утверждал (не без оснований), что Пушкин ходил «в церковь 
Покрова любоваться ею». В этой церкви происходило и венча
ние молодых (такова, видимо, была воля невесты и ее родите
лей). Выполняя, скорее всего, волю молодой жены, не желав
шей разлучаться с близкими, Стройновский купил тут же, в Ко
ломне, небольшой, но красивый особняк, роскошно отделав его 
и украсив картинами и статуями. Появление графини Строй
новской в высшем петербургском свете наделало много шума. 
Свой первый танец на балу она танцевала с Александром I и 
удостоилась внимания одного из тогдашних светских львов, 
красавца А . И . Чернышева, после чего ревнивый муж перестал 
вывозить ее в свет и окончательно запер в роскошном особняке. 
Были ли известны Пушкину подробности дальнейшей судьбы 
этой глубоко несчастной женщины, мы не знаем, но она в тече
ние многих лет занимала воображение поэта. Работая над своей 
первой петербургской поэмой «Руслан и Людмила», Пушкин, 
как считает исследователь Б . Матвеевский, воспользовался не
которыми деталями нашумевшей истории замужества Екатери
ны Буткевич. В тексте поэмы исследователь усмотрел множест
во намеков на отталкивающую личность ее престарелого жени
ха, увидев в похищении Людмилы карлом Черномором отзвуки 
реальных событий. Скрытый драматизм ощущается в сцене по
сещения графиней скромной коломенской церкви, воссозданной 
(уже как личное воспоминание автора) в «Домике в Коломне»: 

Туда, я помню, ездила всегда 
Графиня... (звали как, не помню, право). 
Она была богата, молода; 
Входила в церковь с шумом, величаво; 
Молилась гордо (где была горда!). 
Бывало, грешен, все гляжу направо, 
Все на нее... 
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Пушкин, как считает Б . Матвеевский, видел в истории за
мужества Татьяны Лариной судьбу Екатерины Стройновской. 
Она оказалась в числе прототипов пушкинской героини, напо
миная ее не чертами внешнего или внутреннего облика, но своей 
женской судьбой (замужеством за богатым, но нелюбимым че
ловеком, верностью своему супружескому долгу). 

Так коломенские впечатления органически вошли в мир 
пушкинского творчества со всем его богатством и разнообра
зием. 

Судьба, однако, подарила Е . Стройновской позднее сча
стье. В 1835 году, после смерти мужа, она снова вышла замуж 
за флигель-адъютанта Э . А . Зурова, любившего ее со времен 
их ранней юности. В. П . Старк, обнаруживший и опубликовав
ший портреты супругов Зуровых, в своей книге «Портреты и 

Е. А Зурова, урожд. Буткевич 
Неизвестный художник. 

Конец 1830-х — начало 1840-х годов 
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лица» подробно рассказывает об удачно сложившейся служебной 
карьере Зурова, в браке с которым женщина, ставшая прото
типом пушкинской героини, «нашла, наконец, утешение». 

Между тем коломенская жизнь поэта шла своим чередом. 
В начале 1819 года В. А . Эртель, в то время молодой литера
тор, вместе с Дельвигом и Баратынским посетил скромное жи
лище поэта. 

Воспоминания Эртеля донесли до нас образ молодого Пуш
кина в первые годы его послелицейской жизни. В них воссозда
ны и обстановка, которая окружала тогда Пушкина, и творче
ские его занятия, и его живой, непредсказуемый в своих реак
циях на окружающее темперамент: « М ы взошли на лестницу; 
слуга отворил двери, и мы вступили в комнату Пушкина. У две
ри стояла кровать, на которой лежал молодой человек в полоса
том бухарском халате, с ермолкою на голове. Возле постели и на 
столе лежали бумаги и книги. В комнате соединялись признаки 
жилища молодого светского человека с поэтическим беспоряд
ком ученого. При входе нашем Пушкин продолжал писать не
сколько минут, потом, обратясь к нам, как будто уже знал, кто 
пришел, подал обе руки моим товарищам со словами: „Здравст
вуйте, братцы!" Вслед за сим он сказал мне с ласковой улыб
кой: „Я давно желал знакомства с вами, ибо мне сказывали, что 
вы большой знаток в вине и всегда знаете, где лучше достать 
устрицы"». 

Смущенный такой репутацией, Эртель перевел разговор в 
серьезный, уже сугубо литературный план: « М ы говорили о 
древней и новой литературе и остановились на новейших произ
ведениях. Суждения Пушкина были вообще кратки, но метки; и 
даже когда они казались несправедливыми, способ изложения 
их был так остроумен и блистателен, что трудно было доказать 
их неправильность». 

Эртель попросил Пушкина прочесть отрывки из новой по
эмы. Автор прочел из «Руслана» несколько сцен, вызвав бур
ное восхищение: «Какая оригинальность в изобретении! какое 
поэтическое богатство! какие блистательные картины! какая 
гибкость и сладкозвучие в языке!» 

Поэма «Руслан и Людмила» стала настоящим событием в 
литературной жизни Петербурга конца 1810-х годов. Пушкин 
читал ее в кругу своих друзей-литераторов, с которыми позна
комился и сблизился еще на лицейской скамье. 
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В. А. Жуковский 
О. ЭСТЕРРЕЙХ. 1820 , 

Самым значительным из них становится в эти годы Жуков
ский, живший неподалеку, тоже в Коломне, в доме купца Бра-
гина (ныне пр. Римского-Корсакова, 43 ) вместе со своим при
ятелем А . А . Плещеевым. 

З д е с ь звучали главы «Руслана и Людмилы», крепли связи 
Пушкина с «Арзамасом», ибо общество это было учреждено 
Жуковским и его ближайшими петербургскими друзьями. 
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хождению Пушкина в петербургские ли
тературные круги предшествовали за
метные перемены: рушились авторите
ты, доселе казавшиеся непререкаемыми, 
изживали себя столпы классицизма, до 
недавнего времени почти безраздельно 
владевшие «российской словесностью». 
Близился конец и «Беседы любителей 
русского слова», с 1811 года объединяв
шей всех литературных знаменитостей 
столицы. Заседания этого общества, сы
гравшего поначалу важную роль в кон
солидации петербургских культурных 
деятелей, происходили в доме Г. Р . Дер
жавина, сохранившегося, правда в пере
строенном виде, до наших дней (ныне 
наб. Фонтанки, 118). В парадном дву
светном с хорами зале этого дома со
бирались на публичные чтения не только 
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литераторы, художники и артисты, но и видные петербургские 
сановники, государственные деятели и даже не чуждые ин
тереса к искусству светские дамы. Н а этих торжественных 
собраниях, чем-то напоминающих заседания Государственного 
Совета, нередко царила скука. Публика зевала и томилась, по
этому молодежь охотнее посещала дома меценатов и салоны 
просвещенной петербургской знати. 

Собственно писательских объединений в столице было не
много. Постепенно хирело некогда жизнеспособное и активно 
действовавшее «Вольное общество любителей словесности, наук 
и художеств», в котором начиналась литературная деятельность 
Батюшкова, Гнедича, Востокова; старые формы литературного 
общения обветшали. И м на смену шли иные силы, выдвигались 
совсем новые люди — молодые, энергичные, европейски обра
зованные. 

Еще на лицейской скамье Пушкин услышал о новом обще
стве с необычным названием «Арзамас», окруженном ореолом 
таинственности. Поводом к его созданию послужила комедия 
А . Шаховского «Урок кокеткам, или Липецкие воды», пре
мьера которой состоялась 23 сентября 1815 г. на сцене петер
бургского Нового театра. В ней под видом поэта Фиалкина 
был высмеян Жуковский, в защиту которого выступили его 
ближайшие друзья. Было решено создать особое литературное 
общество — шуточное объединение безвестных любителей сло
весности — «Арзамас». Оно ведет свое летоисчисление от «ли
пецкого потопа», обрушившегося на «невинно умученные» бал
лады Жуковского, которые подверглись в комедии Шаховского 
насмешкам и издевательству. 

Общество, очень быстро вовлекшее в свои ряды всех тех, 
кто не мирился с рутиной, литературной отсталостью и высту
пал противником обветшалых догм классицизма, постепенно за
воевало симпатии всего образованного Петербурга. Оно не уст
раивало публичных, многолюдных заседаний, избегало широкой 
гласности и, казалось, не преследовало серьезных целей. Н а 
первых порах число членов «Арзамаса» было настолько незна
чительным, что не приходилось говорить о его влиянии на умст
венную жизнь столицы: просто кружок друзей-единомышлен
ников. И все же молодые литераторы, образовавшие общество 
«безвестных людей», были далеко не ординарными. А . Турге
нев, Блудов, Дашков, Уваров, Вигель и, конечно же, Жуков-
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ский отличались широкой образованностью, тонким художест
венным вкусом, а главное, чувством юмора, даром меткого и 
живого слова, бесшабашной веселостью, обычной спутницей мо
лодости. Ко времени создания «Арзамаса» у каждого за плеча
ми был опыт борьбы с литературными староверами из «Беседы 
любителей русского слова», которых они именуют «губителями 
русского слова». Открытое столкновение двух позиций, двух 
взглядов на цели и задачи искусства становилось неизбежным. 
В «Беседе» витийствуют, читают громоздкие эпопеи и неук
люжие, бездарные вирши, а затем издают плоды своих трудов. 
В «Арзамасе» потешаются над живыми трупами — «покойни
ками» из «Беседы», читая им похвальные речи, подтрунивают 
над чопорной публикой, зевающей на заседаниях общества, сме
ются и над собою, веселятся, проказничают. В шутливо-паро
дийных формах арзамасских собраний без труда угадываются 
демократические порядки. Председателя избирают общим голо
сованием и облачают в красный колпак, символизируя свободу и 
независимость мнений; члены общества именуются гражданами 
или «согражданами». 

Я А Вяземский 
К. Я. РЕЙХЕЛЬ. 1817 
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Арзамасские собрания заканчивались дружеским ужином, 
за которым обычно подавали к столу жареного гуся (город А р 
замас славился гусями). Гусь становится шутливой эмблемой 
общества. Почетные члены общества (число их будет стреми
тельно возрастать) считаются «почетными гусями» «Арзамаса» 
( H . М . Карамзин, И . И . Дмитриев и др . ) . В общество один 
за другим вступают П . Вяземский, Д . Давыдов, К. Батюшков, 
В. Л . Пушкин и многие другие. Все они, отрекшись от своих 
имен, демонстративно нарекаются прозвищами, заимствованны
ми из баллад Жуковского (Ахилл, Кассандра, Светлана, Иви-
ков журавль, Чу, Эолова арфа, Вот) . 

Впоследствии, опасаясь обвинений в «недозволенной дея
тельности», С. Уваров будет всячески подчеркивать дружеский, 
сугубо частный, развлекательный характер «Арзамаса», однако 
в обществе отразились глубокие внутренние процессы русской 
жизни начала X I X века. В боевых схватках арзамасцев с бесед -
чиками, в насмешках над мертвой схоластикой их писаний, в 
колких выпадах арзамасских пародий и разящей остроте 
эпиграмм скрывались новые представления о личности, посте
пенно высвобождавшиеся из-под власти узкосословной морали 
и этики. В «Арзамасе» боролись за подлинно национальную, 
высокохудожественную литературу, мечтали о гармоническом 
расцвете человека, горячо ратовали за развитие общественного 
прогресса. «Арзамас» стал средоточием лучших литературных 
сил России. П о глубокому замечанию Вяземского, «Арзамас» 
был школой «литературного товарищества», а подчас и литера
турного ученичества: в нем придавалось огромное значение про
цессу формирования художника-творца. В этом одна из причин 
повышенного внимания к творческому росту юного Пушкина, 
на которого арзамасцы возлагали особые надежды. 

Арзамасские традиции Пушкин усвоил в лицейские годы. 
Ю н ы й поэт пристально следил за деятельностью «Арзамаса». 
«Безбожно молодого человека держать взаперти,— жаловался 
он князю Вяземскому в письме от 27 марта 1817 года,— и не 
позволять ему участвовать даже в невинном удовольствии по
гребать покойную Академию и Беседу губителей Российского 
слова». Адресованное Жуковскому послание «Благослови, по
эт» он многозначительно подписывает «Арзамасец». В свой 
лицейский дневник, от которого до нас дошел фрагмент с запи
сями конца ноября — декабря 1815 года, юный автор включает 
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А. А. Шаховской 
Неизвестный художник 

первые арзамасские записи — шутливую кантату Д . В. Дашко
ва «Венчание Шутовского», посвященную «чествованию» авто
ра «Липецких вод» А . А . Шаховского. Записи свидетельству
ют, что юный Пушкин имел возможность получать сведения о 
деятельности «Арзамаса» (особенно бурно протекавшей именно 
в последние месяцы 1815 года), что называется, «из первых 
рук». «Шишков и госпожа Бакунина увенчали недавно князя 
Шаховского лавровым венком, на этот случай сочинили очень 
остроумную пьесу под названием „Венчание Шутовского"» — 
таким разъяснением предваряет Пушкин в дневнике запись тек
ста кантаты: 

Вчера в торжественном венчанье 
Творца затей 

Мы зрели полное собранье 
Беседы всей; 

И все в один кричали строй: 
Хвала, хвала тебе, о Шутовской! 

Хвала, Герой! 
Хвала, Герой! 
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Пушкинский текст несколько отличается от дашковского. 
Видимо, он был записан по памяти либо восходил к одному из 
рукописных списков, имевших хождение в петербургских лите
ратурных кругах. 

Первые арзамасские уроки были прочно усвоены юным по
этом. Во всяком случае, многие из пародийных образов канта
ты, такие как «старик седой» ( Ш и ш к о в ) , «Хлыстов» (печаль
но знаменитый графоман Хвостов) , также другие «певцы, от
вергнутые Фебом» (например «Шихматов безглагольный», 
автор тяжеловесных эпических поэм, избегавший глагольных 
рифм), нашли себе пристанище в сатирических стихах и эпи
граммах юного Пушкина. 

Угрюмых тройка есть певцов — 
Шихматов, Шаховской, Шишков, 
Уму есть тройка супостатов — 
Шишков наш, Шаховской, Шихматов, 
Но кто глупей из тройки злой? 
Шишков, Шихматов, Шаховской! 

Т а к еще на лицейской скамье Пушкин стал настоящим ар-
замасцем: его хлесткие, остроумные стихи становились извест
ными в Петербурге, и юный поэт был принят в дружную семью 
арзамасцев. 

«Я не спросил тогда, за что его назвали Сверчком,— пишет 
в своих мемуарах Ф . Вигель,— теперь нахожу это весьма кста
ти: ибо в некотором отдалении от Петербурга, спрятанный в 
стенах Лицея, прекрасными стихами уже подавал он оттуда 
свой звонкий голос». Арзамасское прозвище Пушкина, взятое 
из баллады Жуковского «Светлана» («Крикнул жалобно Свер
чок, Вестник полуночи»), закрепилось за поэтом надолго. Этим 
именем он подписывает арзамасские стихи и письма, сохраняя в 
течение всей жизни верность арзамасскому братству. И уже в 
лицейские годы Пушкин входит в «Арзамас» на равных с его 
создателями и хранителями. 

В конце 1816 года В. Л . Пушкин получит от племянника 
яркое арзамасское письмо в стихах и прозе, классический обра
зец этого жанра. Легко и артистично меняя тональность, крас
ки, обновляя художественную ткань затейливого арзамасского 
слога, Пушкин восклицает: 
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Тебе, о Нестор Арзамаса, 
В боях воспитанный поэт, — 
Опасный для врагов сосед 
На страшной высоте Парнаса, 
Защитник вкуса, грозный ВОТ! 

Ю н ы й проказник, посвященный во все сложные перипетии ар
замасских баталий и шутливых перепалок в среде самих арзамас-
цев, не без тонкой иронии, хотя и добродушно, задевает в пись
ме дядю, назвавшего юного поэта своим братом по Парнасу: 

Я не совсем еще рассудок потерял, 
От рифм бакхических шатаясь на Пегасе. 
Я знаю сам себя, хоть рад, хотя не рад, 

Нет, нет, вы мне совсем не брат, 
Вы дядя мой и на Парнасе. 

Н е сохранилось никаких воспоминаний о том, как происхо
дила церемония вступления Пушкина в «Арзамас» после окон
чания им Лицея. Неизвестна и точная дата этого важного со
бытия и в жизни Пушкина,-и в истории «Арзамаса». Со слов 
одного из основателей общества ( Д . Н . Блудова), пушкинист 
П . И . Бартенев относит всдупление Пушкина в «Арзамас» к концу 
сентября — первым числам октября 1817 года. В памяти Блудо
ва сохранились лишь отдельные фрагменты прочитанного Пуш
киным на этой церемонии стихотворного приветствия «Арзама
су». Оно облечено в форму «похвальной речи» (и, в нарушение 
арзамасской традиции, написано стихами), однако обращено не 
к используемому в таких случаях для создания комического эф
фекта «покойнику» из «Беседы» (уже прекратившей к тому 
времени свое существование), а к самому «дивному Арзамасу», 
объединявшему друзей «смелых муз», иными словами — по
этов-новаторов, ниспровергателей устаревших норм и канонов. 

В одном из трех запомнившихся Блудову фрагментов этого 
послания Пушкин выразительными штрихами воссоздает обоб
щенный портрет арзамасца с его важнейшими атрибутами: «бес
печным колпаком» (символом свободы и независимости арза
масских мнений), шутовской погремушкой (намекающей на 
шутливый, «несерьезный» характер арзамасских сборищ), лав
рами (которыми увенчаны в «Арзамасе» истинные поэты) и 
розгами, которыми арзамасцы секут своих литературных врагов. 
К сожалению, сохранившиеся фрагменты не позволяют в пол-
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ной мере судить о том, как развивалась и конкретизировалась 
избранная Пушкиным поэтическая тема. Однако второй из трех 
сохранившихся фрагментов до некоторой степени восполняет 
этот пробел, поскольку в нем Пушкин дает меткую характери
стику двух наиболее видных и активных деятелей общества, его 
«устроителей» — Жуковского и Блудова, используя при этом 
особую художественную палитру арзамасской буффонской по
эзии. Комический эффект при создании шутливого портрета 
Жуковского возникает из сочетания слов и понятий высокого 
ряда («наш Тиртей», как именовался прославленный автор 
«Певца во стане русских воинов» и послания «Императору 
Александру») с обыденной лексикой («Славил.. . кисель», т. е. 
переведенную Жуковским «простонародную» идиллию шваб
ского поэта Гебеля «Овсяный кисель»). 

Более всего был обязан «Арзамас» своими ритуальными за
теями и необычными формами литературного общения Жуков
скому. О н пришел в «Арзамас» с опытом шутливого содруже
ства, восходящим ко временам его молодости. В имении его 
родных Муратове и поместье Чернь А . А . Плещеева (которого 
Жуковский тоже обратит в «арзамасскую веру») разыгрывались 
забавные представления, пародировались баллады Жуковского, 
выпускались юмористические журналы и газеты («Муратовский 
сморчок», «Муратовская вошь» и др. ) . Н о Жуковский внес в 
«Арзамас» и нечто большее: он способствовал утверждению в 
обществе духа подлинного товарищества, равенства всех его 
членов в сочетании со строгой требовательностью к каждому. 

Согласно сложившейся традиции, Жуковский тоже получил 
арзамасское прозвище (Светлана), взятое из лучшей его балла
ды и удивительно точно выражающее характер Жуковского — 
его светлый ум, добродушный характер, доброжелательность, 
уступчивость и мягкость. Жуковский стал бессменным секрета
рем общества. Это его рукой были написаны дошедшие до на
ших дней шутливые — прозаические и стихотворные —прото
колы «Арзамаса». О н был изобретателем «арзамасской галима
тьи», создателем особого «арзамасского наречия»* но вместе с 
тем он был и самым значительным, самым талантливым поэтом 
«Арзамаса», уступив позднее свое первенство только Пушкину. 

Участие в «Арзамасе», усвоение шутливых форм арзамас
ской поэзии расширило и обогатило пушкинское восприятие 
творчества и личности Жуковского. Уже в своем стихотворном 
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приветствии «Арзамасу» юный поэт придает образу Жуковско
го легкую юмористическую окраску, чутко улавливая в облике во
инственного «Тиртея» иные, мирные и даже идиллические черты. 

В послелицейский период образ Жуковского в поэзии П у ш 
кина до известной степени раздваивается. В серьезных, предна
значенных для печати стихотворениях Пушкин следует распро
страненному, во многом традиционному взгляду. Таковы второе 
послание «Жуковскому» («Когда к мечтательному миру») и 
надпись « К портрету Жуковского». В стихах же шутливых, бы
тующих в узком дружеском кругу, образ маститого поэта полу
чает целый комплекс юмористических и даже комических черт. 
При этом на вооружение берется богатый арсенал арзамасских 
стихов, в частности шутливая поэзия самого пушкинского адре
сата. Дружеское общение поэтов отразилось в малых жанрах 
поэтической юмористики (шутливых экспромтах, эпиграммах, 
шаржах и пародиях). Возникающий в них художественный 
образ контрастно сочетает богатство литературных «ликов» 
Жуковского, сопутствующих возвышенному представлению о 
многогранности его поэзии, с конкретным образом реальной 
личности. Приемом подобного контраста отчасти организован 
шутливый экспромт «Штабс-капитану, Гете, Грею» (1817). 
Комический эффект возникает здесь из несоответствия скром
ного воинского чина поэта (над которым он сам охотно подтру
нивал) со значительностью и важностью той роли, которую он 
играет на русском Парнасе, где он одновременно совмещает 
в себе отечественных Гете, Грея, Томсона и Шиллера, мирно 
уживающихся под одной домашней кровлей со своим скромным 
«товарищем» — отставным штабс-капитаном Жуковским. Эта 
биографическая деталь (между прочим, намекающая и на недав
нее участие Жуковского в Отечественной войне) делает образ 
знаменитого поэта более живым, приближает его к читателю. 

Таким предстал Жуковский и в шутливых строфах поэмы 
«Руслан и Людмила», вместившей в себя все богатство после-
лицейских впечатлений Пушкина: 

Поэзии чудесный гений. 
Певец таинственных видений, 
Любви, мечтаний и чертей, 
Могил и рая верный житель, 
И музы ветреной моей 
Наперсник, пестун и хранитель! 

109 
lib.pushkinskijdom.ru



РУСЛАНЪ 

Л Ю Д М И Л А 

ПОЭМА 

• ъ ш е с т и п » с H я д ъ. 

Соч А. П У Ш К И Н А . 

САНКТПЕТЕРБУРГЪ. 

Въ Т М П О Г Р А * І И H. Г Г Е Ч А 

Для ЖЛОБСКОГО Пушкин, В 
свою очередь,— это не только 
надежда русской литературы, 
но и собрат по «Арзамасу», ша
ловливый и проказливый Свер
чок, которому он предрекает ве
ликое будущее. «Быть сверчку 
орлом и долететь ему до солн
ц а » , — пишет он Пушкину, на
чиная свое письмо к нему от 
1 июня 1 8 2 4 года следующими, 
выдержанными в арзамасском 
стиле, словами: « Т ы уверяешь 
меня, Сверчок моего сердца, что 
ты ко мне писал, писал и пи
сал — но я не получал, не полу
чал и не получал твоих писем». 

У Пушкина тоже есть уди
вительные образцы эпистоляр
ного и прозаического арзамас
ского слога, напоминающего 
шутливые протоколы, писанные 

Жуковским в период расцвета «Арзамаса» ( 1 8 1 5 — 1 8 1 7 ) . Вот 
начало одного из таких писем, которое подтверждает верность 
Пушкина арзамасскому братству, пронесенную через годы его 
ссылок. «В лето 5 от Липецкого потопа — мы, превосходитель
ный Рейн (арзамасское прозвище М . Ф . Орлова .— Р . И.) и 
жалобный сверчок, на лужице города Кишинева, именуемой 
Быком, сидели и плакали, вспоминая тебя, о Арзамас, ибо бла
городные гуси величественно барахтались пред нашими глазами 
в мутных водах упомянутой. Живо представились им ваши от
сутствующие превосходительства, и в полноте сердца своего по
ложили они уведомить о себе членов православного братства, 
украшающего берега Мойки и Фонтанки». Видимо, арзамас
ские встречи навсегда остались в памяти Пушкина. 

Обратимся и к другим событиям послелицейской поры. Л е 
то 1817 года Пушкин провел в Михайловском, откуда возвра
тился в конце августа. 

Титульный лист поэмы 
«Руслан и Людмила». 

1820 
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етербург готовился к осенне-зимнему 
сезону. О н встретил поэта шумной суто
локой на улицах, многоголосием толпы, 
сверкающими огнями вечерних фонарей. 
Ожили присутственные места, парки, 
кафе и рестораны, наполнились публи
кой театры. Столичная жизнь сразу же 
захватила поэта и вовлекла его в свой 
бурный круговорот. 

Осень 1817 года — едва ли не са
мая светлая пора молодости Пушкина, 
не омраченной еще ссорами с властями, 
клеветой и завистью недоброжелателей, 
неурядицами в родительском доме. Б о 
гатая новыми впечатлениями и яркими 
событиями жизнь казалась заманчивой. 
Опьяняла свобода, возможность распо
ряжаться своим временем, занятиями и 
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досугом. Перед поэтом раскрылись поистине неисчерпаемые ис
точники творческого вдохновения. 

Пушкин с головой окунулся в новую среду, завел знакомст
ва среди щеголей и повес, пережил немало мимолетных увлече
ний — одним словом, стал по выходе из Лицея вести типичный 
для человека его круга образ жизни. Ничем, казалось бы, не от
личаясь от своих сверстников, молодых петербургских аристо
кратов, Пушкин появляется на балах и званых вечерах, участву
ет в увеселениях столичной знати, становится заметным в выс
шем петербургском свете. Н о как и герой «Египетских ночей» 
Чарский (ведущий «жизнь самую рассеянную» и неизбежный 
на всех балах и приемах, «как резановское мороженое»), П у ш 
кин был истинно счастлив лишь в своей тесной коломенской ка
морке, где ему вольно дышалось и где он мог свободно творить. 
Плетнев писал: «Без особых причин никогда он не изменял по
рядка своих занятий. Везде, утро посвящал он чтению, выпис
кам, составлению планов или другой умственной работе. Вста
вая рано, тотчас принимался за дело. Н е кончив утренних за
нятий своих, он боялся одеться, чтобы преждевременно не 
оставить кабинета для прогулки». 

Служба не тяготила Пушкина. Вместе с несколькими ли
цейскими товарищами он был зачислен в Коллегию иностран

ных дел еще 9 июня 1817 года и 
почти сразу же подал прошение 
об отпуске в Псковскую губер
нию «для приведения в порядок 
домашних дел». Почти одновре
менно с ним был зачислен в 
коллегию и Грибоедов. Тогда, 
видимо, и состоялось их первое 
знакомство. Служебные обязан
ности будущих дипломатов ока
зались несложными, они не тре
бовали постоянного «присутст
вия» и ограничивались редкими 
дежурствами в здании коллегии 
на Английской набережной (ны
не дом 32) . Жалованье было до
вольно скромным ( 7 0 0 рублей в 
год), его едва ли хватало на лю-

А С. Грибоедов 
Неизвестный художник. 

1820-е годы 
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бимые устрицы, да и Сергей Львович не слишком баловал сына. 
Н о молодость брала свое: беспечный, жизнерадостный поэт не 
унывал, иногда поигрывал в карты, в печати появлялись его 
стихи, росла его известность в литературных кругах. 

В Коллегии иностранных дел служили «не денег ради», но 
ради будущей карьеры. Служба эта считалась престижной, от
крывая пути наверх, на дипломатическое поприще, которое из
брали лицейские друзья Пушкина Ломоносов и Горчаков. 
Пушкина же дипломатическая карьера не прельщала, в службе 
он не преуспел, да и не стремился преуспеть. «Начальников» 
явно избегал, чиновников сторонился. 

С кем встречался Пушкин, бывая изредка «в присутствии»? 
Маловероятно, чтобы совсем еще юный да к тому же и не 
слишком радивый чиновник коллегии мог часто общаться со 
своим прямым начальником К. Нессельроде (личные их отно
шения завяжутся позднее, уже в 1830-е годы), но зато поэту, 
видимо, был гораздо ближе ведавший всеми делами коллегии 
граф И . А . Каподистрия, человек высоких моральных принци
пов, гуманный и благородный. В трудный для Пушкина час, ко
гда решалась его судьба и всерьез обсуждался вопрос о его 
ссылке, Каподистрия сумел помочь поэту, определив его в дли
тельную служебную командировку в южные губернии России. 
События эти развернутся в апре
ле — мае 1820 года, но до этого 
времени служба Пушкина была 
вполне благополучной и не ме
шала его творческим занятиям. 

Н а д чем же трудился тогда 
поэт? Прежде всего он продол
жил работу над подготовкой к 
печати сборника своих лицей
ских стихотворений. П о возвра
щении из Михайловского он 
получил возможность внима
тельно изучить советы и реко
мендации Жуковского, озна
комившегося с «Лицейской тет
радью». Внеся в тексты сти- В. А Жуковский 
хотворений ряд исправлений, Шаржированный портрет. 
Пушкин продолжил в этой тет- Рисунок А. С. ПУШКИНА. 1819 
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ради работу над новыми, уже петербургскими произведениями. 
В 1818 году в ней появятся черновики «Руслана и Людмилы», 
среди которых множество рисунков, портретов, в том числе и 
забавно шаржированный портрет Жуковского (убедительно ат
рибутированный Р . Г. Жуйковой). 

Круг адресатов пушкинских стихов становится значительно 
шире. Последними отзвуками пережитой на лицейской скамье 
влюбленности в Екатерину Бакунину наполнены петербургские 
элегии Пушкина. И х значительно меньше, чем в лицейские го
ды, но они намного совершеннее, глубже, серьезнее. «В печаль
ной праздности я лиру забывал»,— горько сетует поэт, воскре
шая мысленно те дни, когда любовь вдохновляла его, заставляла 
звучать струны его поэтической лиры. «Не спрашивай, зачем 
унылой думой» — это как бы последний всплеск угасающего 
чувства, это исповедь отстрадавшего, опустошенного сердца, 
маленький шедевр любовной лирики Пушкина. К новому при
ятелю (также состоявшему на службе в Коллегии иностранных 
дел) Н . И . Кривцову Пушкин обратит удивительные по мудрой 
умиротворенности стихи, полные гармонии и музыки: 

Смертный миг наш будет светел; 
И подруги шалунов 
Соберут наш легкий пепел 
В урны праздные пиров. 

Вхождение в новую культурную и социальную среду в пер
вые годы петербургской жизни Пушкина было стремительным 
и органичным. Пушкин быстро осваивается в ней, приобретает 
обширные знакомства, отдавая предпочтение людям яркой, не
ординарной судьбы, известным деятелям литературы и искус
ства, а также тем, кто играл заметную роль в духовной жизни 
петербургского общества. Пушкин становится постоянным по
сетителем салона Лавалей на Английской набережной (ныне 
дом 4 ) , где бывает весь образованный Петербург. Его пригла
шает к себе, в дом у Обуховского моста (ныне наб. Фонтан
ки, 9 7 ) , президент Академии художеств А . Н . Оленин. З д е с ь 
Пушкин впервые встретит А . П . Керн, которая уже в Михай
ловские годы вызовет у него вспышку бурной страсти. 

Познакомится он и с семейством своего лицейского друга-
гусара Николая Раевского: с его знаменитым отцом, героем 
Отечественной войны генералом Николаем Николаевичем Р а -
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Я Я Раевский (младший) 
Неизвестный художник. 1821 

евским, его матерью Софьей Алексеевной Раевской (урожден
ной Константиновой, внучкой самого М . В. Ломоносова) и се
страми — Екатериной, Софьей, Еленой и Марией, той самой, 
которая станет женой декабриста С. Волконского и отправится 
за ним в Сибирь. Каждая из сестер оставила свой глубокий, 
незабываемый след в жизни поэта. Пушкин бывал у Раевских 
запросто. Однажды осенью 1818 года, отправившись с Н . Р а 
евским навестить Жуковского и не застав хозяина дома, Пуш
кин написал ему шутливую записку о недавних героях «Певца 
во стане русских воинов» — Раевском-отце и Раевском-сыне: 

И Пушкин, школьник неприлежный 
Парнасских девственниц-богинь, 
К тебе, Жуковский, заезжали... 

Начатое в нарочито высоком регистре, послание неожидан
но переключается в прозаический, сугубо бытовой план: 

Но к неописанной печали 
Поэта дома не нашли. 
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Далее все повествование стилизуется под античность: «увен
чавшись» в знак скорби «кипарисом», друзья уныло бредут до
мой, передав отсутствующему хозяину приглашение генерала Ра 
евского, также выдержанное в комически возвышенном (с ис
пользованием стихотворных цитат из «Певца во стане») стиле: 

Тебя зовет на чашку чая 
Раевский — слава наших дней! 

Игра планами, литературным и бытовым, их взаимные пере
ходы и резкие контрасты создают необычайный по своей выра
зительности комический эффект. Шутливая записка, прикреп
ленная, по преданию, к дверям квартиры Жуковского (в доме 
Брагина), является великолепным примером арзамасского шут
ливого послания, замечательным мастером которого Пушкин 
становится в эти годы. Произведений подобного рода, посвя
щенных друзьям, знакомым, родным и даже своим литератур
ным наставникам, Пушкин написал в это время множество. 
Они почти сразу и, как правило, до появления в печати дела
лись известными всему Петербургу, переписывались, запоми
нались, становились летучими словами, включались в культур
ный обиход. Завершая свою шутливую записку, Пушкин вос
клицает: 

Какой святой, какая сводня 
Сведет Жуковского со мной — 
Скажи — не будешь ли сегодня 
С Карамзиным, Карамзиной? 

С Карамзиным у Пушкина — прочные, тесные, довери
тельно-дружеские отношения, также восходящие к лицейскому 
времени. В доме Карамзиных, в Царском Селе на Садовой 
(ныне дом 12), Пушкин бывал почти ежедневно. Осенью 1816 
года, переехав на зиму в Петербург, Карамзины поселились на 
Захарьевской улице в доме Бажановой (дом не сохранился), 
где прожили три года. С осени 1818 года Карамзины пере
брались к Е . Ф . Муравьевой, где заняли третий этаж ее боль
шого дома на набережной Фонтанки (ныне наб. Фонтанки, 25 ) . 
Каждая из этих квартир хорошо знакома Пушкину. Карамзин 
продолжает опекать юного вольнодумца, стремится как-то уме
рить его пылкий, независимый нрав, журит за смелые антипра
вительственные эпиграммы. Республиканец в душе (как любит 
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H. M. Карамзин 
А. Г. ВЕНЕЦИАНОВ. 1828 

пошутить Карамзин), он считает самодержавную форму правле
ния исторически сложившимся укладом Российского государ
ства, ратует за соблюдение монархами начал строгой законно
сти, видит основу ее утверждения в России в укреплении лич
ной и общественной нравственности. Карамзин уже закончил 
свою работу над восемью первыми томами «Истории государст
ва Российского». В момент появления Пушкина в Петербурге 
он готовит тома к печати, хлопочет о типографии и бумаге для 
издания своего колоссального труда. Выход его из печати в 
феврале 1818 года стал выдающимся событием культурной жиз
ни не только Петербурга, но и всей страны. 

Тяжело заболевший в самом начале января 1818 года Пуш
кин провел несколько недель в постели. Именно в эти дни он 
смог внимательно и вдумчиво ознакомиться со знаменитым тру
дом. В сохранившемся фрагменте своих записок Пушкин под
робно рассказал о том впечатлении, которое произвела «Исто
рия государства Российского» на петербургское общество. Вот 
как описывает он эти бурные споры: «Болезнь остановила на 
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время образ жизни, избранный мною. Я занемог гнилою го
рячкою. Лейтон (знаменитый петербургский врач.— Р . И.) за 
меня не отвечал. Семья моя была в отчаяньи: но через 6 не-
д < е л ь > я выздоровел. Сия болезнь оставила во мне впечатле
ние приятное. Друзья навещали меня довольно часто; их разго
воры сокращали скучные вечера. Чувство выздоровления одно 
из самых сладостных. Помню нетерпение, с которым ожидал я 
весны,— хоть это время года обыкновенно наводит на меня 
тоску и даже вредит моему здоровью. Н о душный воздух и за
крытые окна так мне надоели во время болезни моей, что весна 
являлась моему воображению со всею своей поэтической пре-
лестию. Это было в феврале 1818 года. Первые 8 томов 
Р у с с к < о й > Истории К а р < а м з и н а > вышли в свет. Я прочел их 
в своей постели с жадностию и вниманием. Появление сей кни
ги (как и быть надлежало) наделало много шуму и произвело 
сильное впечатление. 3Ô00 экз<емпляров> разошлись в один 
месяц (чего никак не ожидал и сам Карамзин) — пример един
ственный в нашей земле. Все, даже светские женщины, броси
лись читать Историю своего Отечества, дотоле им неизвестную. 

Она была для них новым от
крытием. Древняя Россия ка
залась найдена Карамзиным, 
как Америка — Коломбом. Н е 
сколько времени ни о чем ином 
не говорили. Когда, по моему 
выздоровлению, я снова явил
ся в свете, толки были во всей 
силе». 

Я М. Муравьев 
п. Ф. соколов. 1824 

Высоко оценивая «обшир
ную ученость» Карамзина, его 
добросовестность в работе с ис
точниками, Пушкин не ограни
чился похвалами, а подробней
шим образом рассказал о тех 
несогласиях с автором труда, 
которые высказывались и в ве
ликосветских салонах, и на хо
лостяцких ужинах, и в кругу его 
ближайших друзей. « Н и к < и т а > 
Муравьев, молодой человек, 

118 
lib.pushkinskijdom.ru



«Вольностью дыша» 

умный и пылкий, разобрал предисловие или введение», а «Ми
хаил О р л < о в > в письме к Вяз<емскому> пенял Карамз<и-
н у > , зачем в начале Истории не поместил он какой-нибудь 
блестящей гипотезы о происхождении славян, т. е. требовал 
романа в истории». «Некоторые остряки,— рассказывает Пуш
кин,— переложили первые главы Тита Ливия слогом Карамзи
на. < . . . > Мне приписали одну из лучших русских эпиграмм». 
П о рукам ходило несколько эпиграмм на Карамзина, но Пуш
кин, скорее всего, имел в виду следующую: 

В его Истории изящность, простота 
Доказывают нам без всякого пристрастья 

Необходимость самовластья 
И прелести кнута. 

Карамзин слыл противником проводимых Александром I 
реформ. В поданной еще в 1811 году «Записке о древней и но
вой России» он предостерегал царя от всяческих нововведений: 
«Новости ведут к новостям и благоприятствуют необузданно-
стям произвола». Пушкин вспоминает: «Однажды начал он при 
мне излагать свои любимые парадоксы. Оспоривая его, я ска
зал: Итак вы рабство предпочитаете свободе. К а р а < м з и н > 
вспыхнул и назвал меня своим клеветником. Я замолчал, ува
жая гнев прекрасной души. Разговор переменился. Скоро Ка-
р < а м з и н у > стало совестно, и, прощаясь со мною как обык-
но<венно>, упрекал меня, как бы сам извиняясь в своей горяч
ности. Вы сегодня сказали мне < т о > , что ни Ш и х < м а т о в > , ни 
Кутузов на меня не говорили». Как видим, разговоры Пушкина 
с Карамзиным касались самых животрепещущих вопросов рус
ской жизни, ее коренных основ, и мнение писателя, сколь бы ни 
казалось оно консервативным пылкому его собеседнику, оце
нивалось с величайшим уважением. Что же касается главного 
труда Карамзина, «Истории государства Российского», то для 
Пушкина это «не только создание великого писателя, но и под
виг честного человека». 

В сохранившемся фрагменте записок Пушкин приводит при
меры самых неожиданных суждений о труде Карамзина: «Одна 
дама, впрочем весьма почтенная, при мне открыв II-ю часть, 
прочла вслух: Владимир усыновил Святополка, однако не 
любил его... Однако!.. Зачем не но? Однако! как это глупо! 
чувствуете ли всю ничтожность вашего Карамзина? Однако!» 
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Е. К Голицына 
Д. ГРАССИ. 1-я четверть XIX в. 

Кто же была эта дама, столь сурово осудившая знаменитого 
писателя? Пушкин имел в виду свою петербургскую знакомую 
княгиню Авдотью (Евдокию) Голицыну, прозванную в свете 
«Prinzese Nocturne» (княгиней ночи). Ее знаменитые на весь 
Петербург приемы в доме на Миллионной (ныне дом 3 0 ) начи
нались не ранее 11 часов вечера и продолжались до глубокой 
ночи. В свое время гадалка предсказала ей смерть ночью, и, 
вступив в своеобразный спор с судьбою, княгиня Голицына пе
ренесла свои приемы, обычно оживленные, хотя и немноголюд
ные, на ночное время. Личность этой замечательной и необыч
ной женщины, не считавшейся со многими светскими условно
стями, привлекала к себе современников. Дом ее, вспоминал 
один из почитателей хозяйки салона П . А . Вяземский, «был ар
тистически украшен кистью и резцом лучших художников < . . . > 
П о вечерам немногочисленное, но избранное общество собира
лось в этом салоне: хотелось бы сказать — в этой храмине, тем 
более что хозяйку можно было признать не обыкновенной свет
ской барыней, а жрицей какого-то чистого и высокого служе-
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ния». Друзьями Голицыной были умнейшие, талантливейшие 
люди России. Ее острый живой ум, величественная осанка, пре
красные глаза, горевшие огнем вдохновения, несомненные ора
торские способности снискали ей репутацию Пифии. Т а к назы
вал ее Карамзин, не любивший ночную княгиню, хотя и отда
вавший должное ее уму и высокой образованности: она знала 
несколько европейских языков, всерьез занималась высшей ма
тематикой, тонко разбиралась в искусстве. Голицына была жен
щиной европейского уровня, что не мешало ей быть отчаянной, 
страстной патриоткой, мечтавшей о благе России. 

Н а этой основе произошло ее сближение с братьями Алек
сандра Тургенева — Николаем и Сергеем. Оба они провели 
немало лет за границей: Николай с 1813 года служил рус
ским комиссаром Центрального административного департа
мента союзных правительств, которое возглавлял барон Штейн, 
а Сергей во Франции — при дипломатической миссии русско
го оккупационного корпуса под начальством М . С. Воронцова. 
Е . И . Голицына уже тогда состояла с братьями Тургеневыми 
в оживленной переписке, обсуждала дипломатические новости, 
требовавшие специальных знаний в области законодательства, 
вопросы правового характера, а также то, что в особенности 
волновало знаменитых своими либеральными убеждениями 
братьев,— необходимость отмены «рабства» русских крестьян. 
Как видим, круг вопросов, не совсем обычный для светской 
женщины. В сущности, Голицына никогда и не была велико
светской дамой в точном смысле этого слова. Она не скрывала 
своих передовых убеждений и оппозиционных настроений, и 
власти ее недолюбливали. Позднее, уже при Николае I, за ее 
домом была установлена слежка. 

Поэт познакомился с Голицыной у Карамзиных осенью 
1817 года. Пройдет немного времени, и Пушкин не только оце
нит особое очарование «Пифии-Голицыной», но и влюбится в 
нее со всем пылом молодости, несмотря на значительную разни
цу в возрасте (Голицыной уже исполнилось 37 лет, но она была 
все еще необычайно хороша). 24 декабря 1817 года Карамзин с 
иронией информирует Вяземского, что «Пушкин влюбился в 
Пифию-Голицыну и проводит у ней вечера». «Вольномыслие» 
сообщает их отношениям не совсем обычный ореол. Голицына 
вызывает у поэта чувства, которым тесно в рамках элегии, мад
ригала или традиционного любовного послания. Н е опасаясь 
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быть непонятым, Пушкин посылает ей свою тираноборческую 
оду «Вольность», имевшую невероятный успех у петербургской 
молодежи. 

Тонко обыгрывая необычайную ситуацию — преподнесение 
прекрасной женщине не любовных, а политических стихов,— 
поэт надеется на взаимопонимание. Прославляя народную 
«вольность», он готов пожертвовать собственной «вольностью» 
во имя красоты: 

Простой воспитанник Природы, 
Так я, бывало, воспевал 
Мечту прекрасную Свободы 
И ею сладостно дышал. 
Но вас я вижу, вам внимаю, 
И что же?.. слабый человек!.. 
Свободу потеряв навек, 
Неволю сердцем обожаю. 

В стихотворении «Краев чужих неопытный любитель» 
Пушкин рисует портрет Голицыной, объясняющий, чем она 
привлекала к себе поэта: 

Где женщина — не с хладной красотой, 
Но с пламенной, пленительной, живой? 
Где разговор найду непринужденный, 
Блистательный, веселый, просвещенный? 
С кем можно быть не хладным, не пустым? 
Отечество почти я ненавидел — 
Но я вчера Голицыну увидел 
И примирен с отечеством моим. 

Пожалуй, это единственный в своем роде случай, когда 
увлечение Пушкина прекрасной женщиной сопровождалось их 
полным политическим единомыслием. 

Новые и старые знакомства Пушкина постепенно завязыва
ются в тугой узел. Особенно часто бывает Пушкин у братьев 
Тургеневых. 

Вернувшись из-за границы, Николай Тургенев поселился 
вместе с братом Александром в просторной квартире, располо
женной на верхнем этаже дома А . Н . Голицына. Человек этот, 
не снискавший уважения у петербургских «либералистов», за
нимал в те годы пост министра народного просвещения. Один 
из фаворитов Александра I, в молодые годы Голицын был дру
жен с отцом братьев Тургеневых — известным просветителем 
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И . П . Тургеневым. В доме на Фонтанке (ныне наб. Фонтан
ки, 2 0 ) под одной кровлей, совершенно в духе времени, когда 
поляризация общественных сил еще не разделила семьи и не 
разрушила старые семейно-дружеские связи, мирно уживался 
крайний монархизм с крайним же политическим вольномысли
ем. А . Н . Голицын был объектом ожесточенных нападок и бес
пощадных насмешек и даже язвительных эпиграмм (одна из 
них — «Вот Хвостовой покровитель» — пушкинская). Братья 
же Тургеневы имели в обществе репутацию либералов (недаром 
их называли братьями Гракхами). Все три брата, непримиримые 
противники «рабства» и самодержавного произвола, стремились 
к отмене крепостного права. Впрочем, область политики была 
монополией скорее Николая, чем Александра, не чуждавше
гося светской суеты, человека общительного, очень доброже
лательного, искреннего и сердечного, преданного своим друзь
ям. П . А . Вяземский вспоминал: « О н вставал рано и ложился 
поздно. Целый день был он в беспрестанном движении, умст
венном и материальном. Утром занимался он служебными де
лами». 

А . И . Тургенев возглавлял Департамент духовных дел ино
странных вероисповеданий и относился к своим обязанностям 
добросовестно. Отличаясь веротерпимостью, он стремился к 
разумному управлению делами разных вероисповеданий, сгла
живал намечавшиеся было конфликты между представителями 
разных религий — одним словом, активно проводил в жизнь 
программу сотрудничества в религиозной сфере. О н стал покро
вителем (и эта мысль прозвучит в обращенных к нему стихах 
Пушкина) сектантов, не преследовал проповедников разных 
«ересей». Справедливости ради следует сказать, что проводи
мая им линия веротерпимости встречала определенную под
держку у А . Н . Голицына, оказывавшего постоянное покрови
тельство сыновьям своего старого друга. 

Квартира братьев Тургеневых к моменту появления Пушки
на в Петербурге — один из главных центров культурной и по
литической жизни столицы. З д е с ь всегда было оживленно и ве
село. Как «в волшебном фонаре или кукольной комедии,— 
шутливо замечал московский приятель братьев Тургеневых 
А . Я . Булгаков,— то один, то другой, то поп, то солдат, то ни
щий, то мамзель». О б одном из вечеров в 1817 году вспоминал 
и сам А . И . Тургенев: «...я сближал пасторов протестантских и 
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реформатских, и поэт Пушкин угощал их у меня и ужином, а 
под конец и бичевал веселым умом своим». Запись дает пред
ставление о царившей у Тургеневых непринужденной друже
любной обстановке и позволяет увидеть, как рождались пуш
кинские стихи «Тургенев, верный покровитель...» 

Замысел стихотворного послания к А . И . Тургеневу возни
кает и формируется в личном общении Пушкина с арзамасцами. 
Молодой поэт с удивительной зоркостью всматривается в ха
рактер своего адресата, человека необычайной беспечности и 
рассеянности. В его облике совмещаются, казалось бы, несо
вместимые черты и свойства: эпикурейские наклонности и ас
кетизм, веротерпимость с пылким христианством («проповеду
ешь Христа», с одной стороны, и «верный покровитель попов, 
евреев и скопцов» — с другой), вечная занятость с постоянной 
праздностью, неловкость манер с душевным благородством 
и т. д. 

Воссоздавая в шутливой манере образ человека, прово
дящего свои дни в житейской суете и выступающего одновре
менно строгим «гонителем» чужой «праздности» и «лености», 
Пушкин с блеском переадресовывает Тургеневу его же обви
нения: 

Нося мучительное бремя 
Пустых иль тяжких должностей, 
Один лишь ты находишь время 
Смеяться лености моей. 

Пушкин вскрывает неподдельный комизм ситуации: упреки 
в лени и нерадивости исходят от того, кто сам «с глубокой ле
нью к трудам охоту сочетал»; насмешки над любовными увлече
ниями автора выражает «любовник страстный»; непостоянство 
осуждается тем, кто сам способен легко забыть «любви своей 
печаль». Образ адресата сближается с образом автора, для того 
чтобы в заключительных строках резче выявилось различие их 
исходных позиций: проповедуемое Тургеневым самоограниче
ние во имя творчества и утверждение поэтом высшей ценно
сти бытия («Поэма никогда не стоит/Улыбки сладостраст
ных уст»). 

С Николаем Тургеневым Пушкина связывают общие поли
тические симпатии, неприятие существующих в России поряд
ков, отрицательное отношение к крепостному праву. Ему более 
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всех Пушкин обязан интересом к экономике (Тургенев уже на
писал знаменитую книгу «Опыт теории налогов», которую да
вал в рукописи читать друзьям — Блудову, Дашкову, Ж у 
ковскому). Своим умением перенести сложнейшие вопросы по
литической экономии в сферу практическую, применить к 
российской действительности теоретические модели, вырабо
танные в европейских странах, Николай Тургенев обогатит не 
одного только Пушкина. Вокруг будущего руководителя уме
ренного крыла декабристского движения и в преддверии обра
зования «Союза благоденствия» группируются лучшие молодые 
умы, деятели тайных обществ: И . Пущин, И . Долгоруков, бра
тья А . и Н . Муравьевы, М . Лунин, П . Каверин и др. Требова
тельный к себе и другим, Николай Тургенев «воспитывает» 
Пушкина, журит его за антиправительственные стихи, дает ему 
почувствовать, что «нельзя брать ни за что жалованье и ругать 
того, кто его дает». Однажды Пушкин не выдерживает и пыта
ется вызвать Тургенева на дуэль, но, одумавшись, берет вызов 
обратно. 

В доме Тургеневых Пушкин проходит серьезную школу 
политического воспитания: в атмосфере споров, обсуждения 
животрепещущих вопросов внешней и внутренней политики 
царизма рождается замысел оды «Вольность» с ее резким об
личением деспотизма и тирании, широкими историческими ана
логиями и картинами убийства Павла I. П о свидетельству со
временников, поводом к созданию оды послужили впечатления 
от заброшенного Михайловского замка, где был убит импера
тор. Окна квартиры Тургеневых выходили на дворец, остав
ленный царской семьей. Проезжая как-то с Пушкиным на из
возчике мимо Михайловского замка, Каверин предложил ему 
написать на эту тему стихотворение. Николай Тургенев уточ
няет свидетельство Каверина: ода была начата в его комнате 
и на другой день принесена ему уже завершенная. Еще более 
значительным было влияние Н . Тургенева на формирование 
антикрепостнических убеждений Пушкина. Отмена крепостно
го права и разные способы ее осуществления была излюблен
ной темой разговоров в тургеневском кругу. Николай Ивано
вич запомнился современникам как страстный защитник ин
тересов русского крестьянства, громивший во всеуслышание 
помещиков-крепостников, которых он презрительно именовал 
«хамами». 
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Воссоздавая в зашифрованных строфах X главы «Евгения 
Онегина» галерею «славных заговорщиков» 14 декабря, Пуш
кин посвятил «хромому Тургеневу» (Николай хромал с детст
ва) следующие строки: 

Одну Росси<ю> в мире видя, 
Лаская в ней свой идеал, 
Хромой Т<ургенев> им внимал 
И слово: раб<ство> ненавидя, 
Предвидел в сей толпе дворян 
Освободителей крест<ьян>. 

Написанная в 1819 году, после новой летней поездки в М и -
хайловское, «Деревня» (первоначальное название «Уединение») 
еще в большей степени, чем «Вольность», отражает споры в до
ме Тургеневых, в которых участвовал и Пушкин. А . Тургенев, 
ознакомившийся со стихотворением, отмечал, что в нем «есть 
сильные строфы против псковского хамства». Выраженные в 
стихотворении смелые политические идеи (и главные из них — 
необходимость уничтожения рабства и дарования свободы рус
скому народу) близки взглядам Н . Тургенева на крестьянский 
вопрос. Н е случайно «Деревня» воспринималась как манифест 
передовых политических сил России. 

В ноябре 1817 года младший из Тургеневых, Сергей, по
лучив от своих братьев из Петербурга известия о Пушкине, от
ветил пожеланием: «Ах, да поспешат ему вдохнуть либераль
ность, и вместо оплакивания самого себя (намек на элегическую 
поэзию Пушкина.— Р . И.) пусть первая песнь его будет: Сво
боде». В сущности, так оно и произошло: художественная па
литра Пушкина под воздействием новых для него творческих 
импульсов стала совершенно иной. Элегия и мадригал уступили 
место политической сатире, эпиграмме, дружескому посланию. 
Сменились адресаты пушкинских стихов. Ими оказались наи
более яркие личности бурлящего новыми идеями Петербурга, 
друзья и единомышленники Пушкина — Чаадаев, Каверин, 
Лунин, М . Щербинин и другие. Изменился и самый характер 
пушкинской поэзии. Она обрела гражданственность, открытую 
программность. Мелодику лиризма сменила ораторская интона
ция. Пушкин становится первым вольнолюбивым поэтом Рос
сии, выразителем дум и чаяний самой передовой части русского 
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общества. Пушкин гордился своей Музой, он писал в лириче
ских строфах VIII главы «Евгения Онегина»: 

Она несла свои дары 
И как вакханочка резвилась. 
За чашей пела средь гостей, 
И молодежь минувших дней 
За нею буйно волочилась. 

Политические интересы пронизывали тогда всю жизнь пе
тербургской молодежи — и блестящих офицеров, уже просла
вивших себя в настоящей войне, и молодых законоведов, и 
видных дипломатов, прошедших серьезную школу в послевоен
ной Европе ,— одним словом, всех тех, кому в ближайшее вре
мя предстояло участвовать в создании тайных обществ. Главные 
очаги этих обществ находились тогда в Петербурге, и Пушкин 
оказался тесно связанным с ними. 

Где же бывал Пушкин кроме тургеневской квартиры и тех 
публичных мест, где встречались будущие декабристы? Пушкин 
назвал эти знаменитые очаги вольномыслия в X главе «Евгения 
Онегина»: 

Витийством резким знамениты 
Сбирались члены сей семьи 
У беспокойного Никиты, 
У осторожного Ильи. 

Квартиры Муравьевых (ныне наб. Фонтанки, 25) и И . Дол
горукова на Екатерининском проспекте (ныне пр. Римского-
Корсакова, 37) были местом конспиративных сходок деятелей 
тайных обществ. Пушкин бывал на них, хотя и не знал о том, 
что присутствует, например, на заседаниях «Союза благоденст
вия». О н не только слышал резкие, обличительные речи знаме
нитых декабристских ораторов, но и сам участвовал в политиче
ских спорах, которые питали его вольнолюбивую лирику, и она, 
в свою очередь, возбуждала общественное негодование, воору
жала на борьбу с самодержавием и крепостничеством, звала к 
свободе. 

В число участников названных в X главе «Евгения Онеги
на» тайных сходок Пушкин включает и себя: 

Читал свои ноэли Пушкин. 
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Продолжая начатую еще в Лицее шутливую перелицовку 
рождественских сюжетов, Пушкин сочиняет новый и значи
тельно более острый ноэль «Сказки» («Ура! В Россию ска
чет/Кочующий деспот»). Теперь героем ноэля оказался сам 
император российский, изображенный в сатирическом плане. 

В списках и рукописных копиях пушкинские вольнолюбивые 
стихи разлетелись по всей России. «Наши отроки,— негодовал 
впоследствии Жуковский,— при плохом воспитании, которое 
не дает им никакой подпоры для жизни, познакомились с твои
ми буйными, одетыми прелестию поэзии мыслями: ты уже мно
гим нанес вред неисцелимый». З а эпиграммы не раз журил 
Пушкина и Николай Тургенев, желавший большей осмотри
тельности и, как ему казалось, объективности в выражении по
этом общественных эмоций. Н о Пушкин стремительно перерас
тал ученические рамки и мог уже выступать от имени молодого 
поколения, жаждущего радикальных перемен в русской жизни. 
И сам он, жадно впитывая эти разговоры, духовно мужал, об
ретал политическую зрелость и новые идеи для своего творчест
ва. П р и нем всерьез обсуждались будущее государственное уст
ройство России, конституционные проекты и даже планы царе
убийства, то есть участники тайных сходок доверяли поэту: 

Друг Марса, Вакха и Венеры, 
Им Лунин резко предлагал 
Свои решительные меры 
И вдохновенно бормотал 
Читал свои ноэли Пу<шкин> 
Мела<нхолический> Як<ушкин> 
Казалось молча обнажал 
Цареубийственный кинжал. 

Пушкин стоял у самых истоков зарождения декабристского 
движения, охватившего вскоре всю Россию, и видел, как начи
нались события, вылившиеся в восстание 14 декабря 1825 года. 

Сначала эти разговоры 
Между Лафитом и Клико 
Лишь были дружеские споры 
И не входила глубоко 
В сердца мятежная наука 
[Все это было только] скука 
Безделье молодых умов 
Забавы взрослых шалунов. 
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Далее в тексте X главы следуют знаменитые строки: «Но 
постепенно сетью тайной». 

Н е будучи формально членом тайных декабристских об
ществ, Пушкин, которого, как желчно сострит Вигель, «судьба 
всегда совала в среду недовольных», прошел все важнейшие 
стадии формирования декабризма. Впоследствии он будет не 
раз признаваться, что был «в связи почти со всеми и в перепис
ке со многими из заговорщиков». Рассказы об этих связях, вне 
всякого сомнения, отразились в его уничтоженных записках. Н о 
и в дальнейшем Пушкин не раз мысленно возвращался к своей 
молодости и не оставлял мысли воссоздать это интереснейшее 
время в русской истории. Особенно остро встала перед ним эта 
задача в середине 1830-х годов, в связи с десятилетием со дня 
восстания декабристов. Современники надеялись, что, отмечая 
десятилетнюю годовщину своего вступления на престол, Нико
лай I дарует амнистию заговорщикам, осужденным на каторгу и 
ссылку. Надеялся на это и Пушкин. 

Стремясь осмыслить те исторические события, современни
ком которых он оказался, Пушкин задумал создать грандиоз
ную хронику петербургской (и шире — русской) жизни конца 
1810-х — середины 1830-х годов. Будущему роману Пушкин 
дал название «Русский Пелам», воспользовавшись некоторыми 
сюжетными деталями и ситуациями популярной в те годы кни
ги английского романиста Э . Бульвера-Литтона «Пелэм, или 
Приключения джентльмена». Пушкин не копировал и не пе
реиначивал на русский лад характеры и фабулу этого произ
ведения; отталкиваясь от него, он стремился создать нечто но
вое, сугубо отечественное. В романе, от которого до нас дошли 
только начальные фрагменты (рассказывающие о детстве и се
мейной ситуации его героя) и несколько подробных планов-
конспектов, Пушкин предполагал широко использовать свои 
воспоминания о петербургской жизни конца 1810-х годов. П р о 
тотипами героев романа стали его давние петербургские знако
мые — братья Ф . Ф . и А . Ф . Орловы, Н . Всеволожский, ге
рои скандальной светской хроники тех лет — Шереметев и З а -
вадовский, а также лица, с которыми были связаны важные 
эпизоды петербургской жизни Пушкина. В конспекте будущего 
романа, озаглавленном «Характеры», мы находим и его дру
зей-декабристов. Рубрику «общество умных» Пушкин расшиф
ровывает именами « И . Долгорукова, С. Трубецкого, Н . Му-
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равьева etc», что свидетельствует о намерении воспользоваться 
впечатлениями от общения с деятелями тайных обществ. Упо
минается в конспекте и «Мордвинов» — знаменитый адмирал 
Николай Семенович Мордвинов, член Государственного совета, 
один из благороднейших личностей той поры, а также «его об
щество». ( Н е стоит ли за этим упоминанием близкий к Морд
винову Рылеев?) Во всяком случае, здесь Пушкин намеревался 
рассказать о представителях русской оппозиции, не принимав
шей крайностей аракчеевщины и самодержавия Александра I. 

Контрастом к этой группе исторических деятелей служат 
многочисленные петербургские аристократы из числа «золотой 
молодежи», прожигавшей свое состояние в кутежах, картежных 
играх, любовных интригах. Это гвардейское офицерство, чуж
давшееся «общества умных», завсегдатаи салонов и, наконец, 
совершенно особое «сословие» — петербургские игроки, шуле
ра, ростовщики и т. п. Эту разношерстную публику Пушкин 
знал не понаслышке: он постоянно общался с ними, был в курсе 
их шумной, скандальной жизни, наблюдал, размышлял, накап
ливая материал для будущего романа. 

Потребовались, однако, годы, чтобы Пушкин смог предста
вить себе этот отрезок своей жизни как некую целостную кар
тину и увидеть ее в движении человеческих судеб, характеров, в 
борьбе страстей. Сохранившиеся подготовительные материалы к 
роману «Русский Пелам» дают довольно полное представление 
о том, как разворачивалась в 1819-м — начале 1 8 2 0 года сто
личная жизнь поэта, что именно считал он в ней самым значи
тельным. 

Далеко не случайно прототипом главного героя стал один из 
новых приятелей Пушкина, сослуживец его по Коллегии ино
странных дел Никита Всеволожский. Страстный театрал, пе
реводчик, он был основателем «Зеленой лампы», литературно-
театрального общества, ставшего одной из побочных управ 
«Союза благоденствия», общества, отмеченного явным влияни
ем формирующегося декабризма. Человек незаурядный (про
званный Пушкиным в шутку Аристиппом Всеволодовичем), 
Никита Всеволодович Всеволожский происходил из богатого 
дворянского рода, историю которого Пушкин отчасти собирался 
осветить в романе. Так , говоря о семье героя, «отце и его лю
бовнице», Пушкин имел в виду совершенно конкретную ситуа
цию, сложившуюся в семействе друга. Его отец, В. А . Всево-
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Я В. Всеволожский 
А. О. ДЕЗАРНО. 1817 

ложский, известный в Петербурге богач, оставив жену, вступил 
в связь с княгиней Хованской. В романе она носит имя Анны 
Петровны Вирлацкой. Пушкин во всех подробностях знал об
стоятельства нелегкого детства Никиты, потерявшего мать и 
вынужденного жить в новой семье отца. В начальных фрагмен
тах романа Пушкин с большим психологическим мастерством 
сумел описать тяжелые переживания мальчика, оставшегося без 
какой бы то ни было нравственной поддержки. Как и в романе 
Бульвера-Литтона, русскому Пеламу противостоит его антипод, 
аморальная личность, вовлекающая героя в бедственные аван
тюры. Прототипом персонажа Пушкину служил Ф . Ф . Орлов, 
младший из братьев Орловых. Потомкам знаменитого семейст
ва екатерининских Орловых предстояло сыграть важную роль 
в преддекабрьские годы. Старший — Михаил Орлов — декаб
рист, средний из братьев — Алексей — царедворец, будущий 
фаворит Николая I, один из «усмирителей» декабрьского вос
стания. Младшему, Федору, была уготовлена судьба игрока, 

133 
lib.pushkinskijdom.ru



героя скандальных происшествий, авантюриста, закончившего 
свои дни разбоем и полным нравственным падением. 

Оттолкнувшись от некоторых обстоятельств жизни Н . Все
воложского, Пушкин хотел в русском Пеламе представить ге
роя, прошедшего через соблазны порока, вовлеченного в самые 
пагубные деяния, но сохранившего нравственную чистоту и жи
вую душу. Роман остался незавершенным, и широкая панорама 
петербургской жизни преддекабрьских лет оказалась очерчен
ной лишь в самом общем виде. 

Интерес, проявленный Пушкиным к семейству Всеволож
ских — оно занимало далеко не последнее место в культурной 
жизни Петербурга,— не носит, как видим, случайного харак
тера. 

Увлечение театром — семейная черта Всеволожских. Отец 
Никиты Всеволодовича имел крепостной театр, который разме
щался под Петербургом в имении Рябово (ныне поселок Всево
ложский). Сюда съезжались любители театра, здесь выступали 
известные композиторы Алябьев и Верстовский. 

Театр (драматический и балетный) сблизил Пушкина сна
чала с Н . Всеволожским, а затем с другими членами «Зеленой 
лампы», составившими особую «партию» в театральных кругах 
Петербурга. Завзятые театралы, «ламписты» отличались значи
тельной самостоятельностью в понимании целей и назначения 
русского драматического театра, заботились о создании его ре
пертуара. Н . Всеволожский был неплохим переводчиком, вхо
дивший в общество Д . Барков — профессиональным театраль
ным критиком. Со статьями о театре выступали А . Улыбышев, 
Я . Толстой и другие участники общества. Переводные пьесы 
заполняли тогда репертуар петербургского театра, и молодые 
«ламписты» вносили немалый вклад в его обновление, заменяя 
устаревшие псевдоклассические пьесы комедиями и водевиля
ми (от Мольера до Скриба). Писали они либретто для опер и 
комических опер. В области «серьезного» репертуара члены 
«Зеленой лампы» были приверженцами высокой трагедии, 
представленной именами Расина и Корнеля. Общая позиция 
объединяла их с другой группой театральных деятелей ( П . Ка
тениным, А . Шаховским и Н . Хмельницким), с которыми Пуш
кину также предстояло сблизиться в недалеком будущем. Н о 
«Зеленая лампа», собиравшаяся в доме Никиты Всеволожско
го (современный адрес: Театральная пл., 8 ) , была не совсем 
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обычным, а строго конспиративным обществом, где не только 
обсуждали последние театральные новости, но вели и более 
серьезные разговоры. П р и вступлении в общество будущий 
«лампист» давал клятву сохранять в тайне и существование об
щества, и содержание происходивших на его заседаниях разго
воров и споров. А спорить в то время было о чем! Недаром в 
своем послании к одному из активных участников «Зеленой 
лампы» В. Энгельгардту Пушкин вспоминал эти разговоры 
«насчет глупца, вельможи злого, насчет холопа записного, на
счет небесного царя, а иногда насчет земного». 

Члены «Зеленой лампы» входили в тайные общества на 
первом этапе декабристского движения, и в их числе были та
кие видные его участники, как Ф . Глинка и С. Трубецкой (по
следний состоял «блюстителем» общества от «Союза благо
денствия»). Работа общества продолжалась около полутора лет 
(1819—1820) , и почти все это время активно посещал его за
седания Пушкин. П о подсчету исследователей, «Зеленая лам
па» собиралась не менее двадцати двух раз, и чаще всего у 
Никиты Всеволожского, по субботам, в комнате вокруг стола 
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Члены общества «Зеленая лампа» 
Рисунок А. С. ПУШКИНА. 17 апреля 1819 года 
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под лампой с зеленым абажуром (давшей название обществу). 
Дамы на эти заседания не допускались. З а дружеским ужи
ном лилось вино, провозглашались тосты, звучали стихи, шут
ки, каламбуры и даже нередко употреблялись и более «креп
кие» выражения, за что, однако, взимался штраф. Счет штраф
никам вел прислуживающий за столом слуга Н . Всеволожского 
по прозвищу Калмык, кстати сказать, «угодивший» в одно 
из шутливых посланий Пушкина ( « И з письма к Я . Н . Тол
стому»): 

Вновь слышу, верные поэты, 
Ваш очарованный язык... 
Налейте мне вина кометы, 
Желай мне здравия, калмык! 

Пушкина привлекали и программа общества, и самые фор
мы, в которые выливались его заседания, и — что, может быть, 
самое важное — царивший в среде «лампистов» дух вольнолю
бия, независимости и полного равенства: 

Вот он, приют гостеприимный, 
Приют любви и вольных муз, 
Где с ними клятвою взаимной 
Скрепили вечный мы союз, 
Где дружбы знали мы блаженство, 
Где в колпаке за круглый стол 
Садилось милое равенство. 

Пушкинские строки воссоздают непринужденную и творче
скую атмосферу на заседаниях общества, эмблемами которого 
стали зеленый цвет, означающий надежду, фригийский колпак 
(символ равенства и независимости мнений), а также перстень с 
изображением светильника. Его носили члены общества, покло
нявшиеся искусству Мельпомены и Терпсихоры, стремившиеся 
к просвещению и верившие в светлые начала жизни. В облике 
новых друзей Пушкина причудливо сочетались серьезные об
щественные и литературные интересы с эпикурейством, безу
держной радостью жизни, а увлечение искусством подчас шло 
рядом с молодым волокитством за хорошенькими воспитанница
ми театральной школы. Пушкин прекрасно знал маленькие сек
реты и слабости своих товарищей-«лампистов» и имена их воз
любленных. 
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Портреты актрис 
Рисунок А. С. ПУШКИНА. Конец декабря 1818 года 
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Вдали от Петербурга он будет вспоминать друзей и ждать 
от них известий о театральной жизни столицы. «Не могу пове
рить, чтоб ты забыл меня, милый Всеволожский, ты помнишь 
Пушкина, проведшего с тобой столько веселых часов,— Пуш
кина, и пьяного и влюбленного, не всегда верного твоим суббо
там, но неизменного твоего товарища в театре, наперсника тво
их шалостей, Пушкина, отрезвившего тебя в страстную пятницу 
и приведшего тебя под руку в церковь театральной дирекции, да 
помолишься Господу Богу и насмотришься на госпожу Овош-
никову»,— доверительно напоминает Пушкин другу, посвя
щенный в его сердечные дела. (Овошникова — возлюбленная 
Всеволожского, танцовщица петербургского балета.) 

С Всеволожским оказалась связанной история первого 
сборника «Стихотворения А . Пушкина». Еще находясь в П е 
тербурге, Пушкин «проиграл» Всеволожскому в карты под
готовленный им сборник стихотворений, включавший лучшие 
лицейские и петербургские тексты. Оценив рукопись в 1000 
рублей, Пушкин передал и право на ее издание новому вла
дельцу. 

Этим правом Всеволожский не только не воспользовался, 
хотя сведения о подобном намерении и доходили до Пушкина 
на юге, но при первом же обращении Пушкина с предложением 
«выкупить» рукопись (она известна в пушкиноведении под на
званием «Тетрадь Всеволожского») он вернул ее ссыльному 
поэту, удовлетворившись лишь половиной выигранной когда-то 
у него суммы. Рукопись эта вместе с так называемой «Тет
радью Капниста» (подготовленной уже в Михайловском) лег
ла в основу сборника пушкинских стихотворений 1826 года. 
История с «Тетрадью Всеволожского» — еще одно свиде
тельство проницательности Пушкина, наделившего русского 
Пелама (Всеволожского) благородным характером и золотым 
сердцем. 

«Зеленая лампа» ввела Пушкина в самую гущу петербург
ской театральной жизни, познакомила не только с ее парад
ной, но и закулисной стороной, где кипели страсти и спорили 
враждующие лагери. В эти годы театр был в полном смысле 
слова открытой общественной трибуной, единственным местом 
в строго регламентированном столичном мире, где дозволялось 
отступление от общепринятого порядка, где бурно проявлялись 
общественные страсти и гражданские эмоции. Особенную атмо-
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сферу, царившую в зрительном зале на театральных и балет
ных спектаклях, Пушкин воссоздал в первой главе «Евгения 
Онегина»: 

Онегин полетел к театру, 
Где каждый, вольностью дыша, 
Готов охлопать entrechat, 
Обшикать Федру, Клеопатру, 
Моину вызвать (для того, 
Чтоб только слышали его). 

В этих строках заключен намек на театральную вражду двух 
соперниц, знаменитых петербургских актрис,— Екатерины Се
меновой (блиставшей в ролях высокой трагедии) и восходящей 
«звезды» Александры Колосовой, прославившейся в мелодраме 
и трагедиях Озерова. Впрочем, обе актрисы, имевшие свой круг 
почитателей, покровителей и пылких поклонников, прекрасно 
справлялись с ролями самого разного плана. Талант и высокое 
сценическое мастерство отличали каждую из них. Молодой 
Пушкин отдавал предпочтение Екатерине Семеновой, ошелом
лявшей театральную публику огромным накалом страсти и изу
мительной дикцией. Величественная осанка, строгая манера ис
полнения и полная отдача в служении своему искусству соз
давали ей особенный ореол. Н . Гнедич, учивший Семенову 
декламации, переводил для нее шедевры мировой классики, и 
молодежь бурно рукоплескала ей на представлениях этих тра
гедий. А . Колосова, которой покровительствовали Катенин и 
Шаховской, имела своих почитателей: о них-то и пишет П у ш 
кин в процитированных строках «Евгения Онегина». Итогом 
отношений, завязавшихся в среде «Зеленой лампы», стало по
степенное сближение Пушкина с прежними литературными 
противниками из лагеря беседчиков, с одним из главных про
тивников «Арзамаса» — А . Шаховским, руководившим в эти 
годы петербургским театром. О т резкого неприятия комедий 
Шаховского и его пародийной поэмы «Расхищенные шубы», от 
язвительных эпиграмм типа «Угрюмых тройка есть певцов» 
Пушкин переходил к более объективному взгляду на деятель
ность одного из главных законодателей русской сцены. Харак
терно, что в «Евгении Онегине» Шаховской удостаивается 
комплиментарной оценки: 

Там вывел колкий Шаховской 
Своих комедий шумный рой. 
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Е. С. Семенова 
В. А. ТЮПИНИН, по гравюре H. I I УТКИНА 

с оригинала О. А. КИПРЕНСКОГО. 1815-1816 

П р и содействии Катенина Пушкин становится постоян
ным посетителем «чердака» Шаховского, его квартиры, распо
ложенной в доме Клеопина на Малой Подьяческой ул., 12. 
З д е с ь собирались профессионалы в самом точном смысле это
го слова — драматурги, актрисы, знаменитые мастера русской 
сцены. О б участии Пушкина в этих интереснейших собраниях 
вспоминают многие современники. Подробно пишет об этом и 
А . Колосова, рассказавшая также о встречах с Пушкиным в до
ме своих родителей. Окунувшись в мир русского театра, пере
живавшего тогда пору расцвета, Пушкин впоследствии, в зна
менитых театральных строфах «Евгения Онегина», воссоздал 
этот мир, его особенную неповторимую атмосферу, его очарова
ние, его влияние на всю духовную жизнь Петербурга: 

Волшебный край! там в стары годы, 
Сатиры смелый властелин, 
Блистал Фонвизин, друг свободы, 
И переимчивый Княжнин; 
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Там Озеров невольны дани 
Народных слез, рукоплесканий 
С младой Семеновой делил; 
Там наш Катенин воскресил 
Корнеля гений величавый 

Там иДидло венчался славой, 
Там, там под сению кулис 
Младые дни мои неслись. 

Увлечение балетом благодаря необычайному мастерству 
Дидло, хореографа, постановщика и создателя балетных спек
таклей, составляет одну из ярчайших страниц в биографии 
Пушкина. Поэт был в курсе всех балетных новинок и закулис
ной стороны совсем непростой жизни блистательных богинь пе
тербургского балета, увлекался А . Лихутиной и Е . Колосовой, 
знал знаменитую Авдотью Истомину, которой также посвятил 

А К Истомит 
Ф. И. ИОРДАН. 1825 
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восторженные строчки в «Онегине». Разумеется, он был осве
домлен о знаменитой дуэли Завадовского и Шереметева из-за 
Истоминой: их секунданты — Грибоедов и Якубович — впо
следствии станут близкими знакомыми Пушкина. Дуэль закон
чилась смертью Шереметева, а всех ее участников выслали из 
Петербурга. Пушкин намеревался впоследствии, во время своей 
работы над «Русским Пеламом», написать особую повесть из 
жизни некогда закомых ему балерин (знаменитой Авдотьи 
Истоминой и ее сестры Анны, о которой не осталось почти ни
каких сведений). Сохранился план этой интересной повести 
(«Две танцовщицы»), подробно исследованный историком ба
лета Ю . Слонимским. 

Весной 1820 года до правительства дошли резкие вольно
думные стихи и эпиграммы Пушкина, а после одного из откры
тых выступлений поэта, пустившего в театре по рукам портрет 
Лувеля (убийцы герцога Беррийского) с надписью «Урок ца
рям», поэта настиг гнев монарха. И лишь благодаря заступниче
ству многочисленных друзей — Чаадаева, Ф . Глинки, Жуков
ского и, наконец, Карамзина — грозившая Пушкину ссылка в 
Сибирь или Соловки была заменена переводом в Екатеринослав 
(а затем и в Кишинев) в распоряжение генерала Инзова. 

Незадолго до того как над головой юного вольнодумца, «на
воднившего Россию (как грозно заявит российский самодержец 
директору Лицея Е. А . Энгельгардту) возмутительными стиха
ми», соберутся грозовые тучи, Пушкин начнет писать свою пер
вую критическую статью о петербургском театре — «Мои за
мечания о русском театре». Справедливым представляется суж
дение исследовательницы русского театра пушкинской поры 
Н . В. Королевой, отметившей, что статья Пушкина «родилась в 
результате его участия в театральных спорах „Зеленой лампы"» 
и что пушкинские суждения о театре конца 1810-х — начала 
1820-х годов отражают мнение прогрессивных кругов театраль
ного Петербурга. В ней также даются удивительные по своей 
живости зарисовки с натуры. «Что такое наша публика?» — 
восклицает молодой автор и отвечает подробным описанием ти
пичного зрителя театральных спектаклей: «Пред началом опе
ры, трагедии, балета молодой человек гуляет по всем десяти ря
дам кресел, ходит по всем ногам, разговаривает со всеми знако
мыми и незнакомыми. «Откуда ты?» — «От Сем<еновой>, от 
Сосн<ицкого>, от Кол<осовой> , от И с т < о м и н о й > » . — «Как 
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ты счастлив!» — «Сегодня она поет — она играет, она танцу
ет — похлопаем ей — вызовем ее! она так мила! у ней такие 
глаза! такая ножка! такой талант!..» — Занавес подымается. 
Молодой человек, его приятели, переходя с места на место, вос
хищаются и хлопают». Н о не они, замечает Пушкин, делают 
погоду в театре: «Можно ли полагаться на мнение таковых су
дей?» Значительная часть партера «слишком утомлена трудами, 
слишком глубокомысленна, слишком важна, слишком осторож
на в изъявлении душевных движений, дабы принимать какое-
нибудь участие в достоинстве драматического искусства (к тому 
же „русского")». Пушкин апеллирует к мнению настоящих зна
токов трагедии, комедии, оперы и балета (все эти разножанро
вые спектакли шли на сцене Петербургского Каменного театра, 
расположенного на Театральной площади, до наших дней не со
хранившегося). 

Однако широко задуманная статья, в которой Пушкин на
меревался проанализировать общее состояние петербургского 
театра, была осуществлена лишь в той ее части, которая каса
лась трагедии — пожалуй, самой важной области русского сце
нического искусства. Отдавая дань царившему в эти годы куль
ту Семеновой, Пушкин восторженно оценивает ее игру (пе
реписав набело законченный фрагмент этой статьи, Пушкин 
подарил его Е . Семеновой, а та передала рукопись Н . Гнедичу, 
в бумагах которого она и сохранилась, так и не увидев света при 
жизни Пушкина): «Игра всегда свободная, всегда ясная, благо
родство одушевленных движений, орган чистый, ровный, прият
ный и часто порывы истинного вдохновения, все сие принадле
жит ей и ни от кого не заимствовано. < . . . > Семенова не имеет 
соперницы». 

Гораздо сдержаннее Пушкин в оценке Александры Колосо
вой: «В скромной одежде Антигоны, при плесках полного теат
ра, молодая, милая робкая Колосова явилась недавно на попри
ще Мельпомены». Описывая дебют и главные роли соперницы 
Семеновой, Пушкин замечает: «Если Колосова будет менее 
заниматься флигель-адъют<антами> е. и. в., а более своими 
ролями; если она исправит свой однообразный напев, резкие 
вскрикивания и парижский выговор буквы Р < . . . > , то мы мо
жем надеяться иметь со временем истинно хорошую актрису». 

Впоследствии Пушкин осознает несправедливость своих 
первых оценок Колосовой (и даже отречется от резкой эпиграм-

lib.pushkinskijdom.ru



мы в ее адрес «Все пленяет нас в Эсфири»). В своем кишинев
ском послании «Катенину» он постарается воссоздать романти
ческий облик соперницы Семеновой: 

Кто мне пришлет ее портрет, 
Черты волшебницы прекрасной? 
Талантов обожатель страстный, 
Я прежде был ее поэт. 
С досады, может быть, неправой, 
Когда одна в дыму кадил 
Красавица блистала славой, 
Я свистом гимны заглушил. 
Погибни злобы миг единый, 
Погибни лиры ложный звук: 
Она виновна, милый друг, 
Пред Селименой и Мойной. 

Вдали от Петербурга Пушкин не забывал о театре, актерах 
и спорах в кругу просвещенных любителей русской сцены: 

Все так же<ль> осеняют своды 
[Сей храм] Парнасских трех цариц? 

Пушкин имеет в виду Мельпомену (музу трагедии), Талию 
(музу комедии), Терпсихору (музу танца). И далее он рисует 
петербургский театр как храм, где священнодействуют юные 
прекрасные жрицы. Таким и оставался в памяти Пушкина пе-' 
тербургский театр его молодости. 

6 мая 1820 года, на рассвете, Пушкин покинул Петер
бург, направляясь в первую южную ссылку. О н увозил с со
бою огромный запас впечатлений, творческих замыслов, кото
рые будут питать его в течение предстоящих семи лет, прове
денных вдали от Петербурга. Запаса этого хватило не только 
на годы ссылки, но, как можно убедиться на примере «Домика 
в Коломне» и «Русского Пелама», и на дальнейшую творче
скую жизнь. 

Петербургские воспоминания окрашивают собою переписку 
Пушкина 1 8 2 0 — 1 8 2 6 годов, его стихотворные послания остав
ленным на «милом Севере» друзьям его «минутной младости». 
С них начинается и пушкинский «Евгений Онегин», первая гла
ва которого, как признавался автор в предисловии к отдельному 
изданию «Главы первой» (1825) , «представляет собою нечто 
целое. Она заключает в себе описание светской жизни петер-
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бургского молодого человека в конце 1819 года». О б этом же 
писал Пушкину и издатель «Онегина» П . А . Плетнев: «Оне
гин твой будет карманным зеркалом петербургской молодежи». 
В эту главу Пушкин сумел вместить все колоссальное богатство 
петербургской жизни преддекабристских лет, в ней поэт воссоз
дал атмосферу города, запечатлел красоту городских пейзажей, 
ритм его трудовой жизни, пестрые уличные сцены, величие его 
архитектурных ансамблей и очарование неповторимых белых 
ночей. О н вводит себя в число воображаемых персонажей рома
на, делает Онегина своим добрым приятелем: 

Как часто летнею порою, 
Когда прозначно и светло 
Ночное небо над Невою, 
И вод веселое стекло 
Не отражает лик Дианы, 
Воспомня прежних лет романы, 
Воспомня прежнюю любовь, 
Чувствительны, беспечны вновь, 
Дыханьем ночи благосклонной 
Безмолвно упивались мы! 

В ореоле этих поэтических воспоминаний уходили в про
шлое ранние петербургские годы Пушкина. 

Н и одно из произведений русской классики не дает такого 
многогранного и живописно-праздничного изображения Петер
бурга, каким он рисуется в первой главе «Евгения Онегина». 
Уличные сцены (легкий бег саней, крики форейторов, костры у 
театральных подъездов и т. д.) сменяются описанием петер
бургских домов, «модных и старинных зал», кабинета юного 
денди с убранством, ничуть не уступающим убранству будуаров 
прелестных светских женщин. Забавные карикатуры завсе
гдатаев балов, детских праздников соседствуют с описанием 
дружеских обедов в модном ресторане Талона, с подробнейшим 
перечнем того, что подавалось в этом ресторане, излюбленном 
месте встреч «золотой молодежи». В последующих главах поэт 
попросит прощения у своих читателей за то, 

Что речь веду в моих строфах 
Я столь же часто о пирах, 
О разных кушаньях и пробках, 
Как ты, божественный Омир, 
Ты, тридцати веков кумир! 
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А С. Пушкин 
Автопортрет с Онегиным на берегу Невы. Начало ноября 1824 года 
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ЕВГЕНІЙ ОНѢГИНЪ, 
Р О М Л Н Ъ В Ъ С Т И Х А Х Ъ . 

с о ч и н в н і с 

А Л Е К С А Н Д Р А П У Ш К И Н А . 

САНКТПЕТЕРБуРГЪ. 
ВЪ ТИПОГРАфШ ДЕПАРТАМЕНТА ИАРОДНАГО 

ЛРОСВЪЩЕНІЛ. 

1Ô25. 

Титульный лист отдельного 
издания первой главы романа 

«Евгений Онегин» 

148 

Культура застолья составляла в пушкинские времена особый 
строго регламентированный ритуал, определялась этикой дво
рянского быта. Пушкин предельно точен в такого рода описани
ях. Пестрый калейдоскоп городских впечатлений в первой главе 
романа «Евгений Онегин» включает в себя и нечто более значи
тельное, чем картины петербургского быта. В ней (и это, может 
быть, самое существенное) глубоко и всесторонне воссоздана 
духовная жизнь столицы. Следы серьезных размышлений, ли
тературных споров, например о языке, отражаются в лириче
ских отступлениях романа. 

Хоть и заглядывал я встарь 
В академический словарь, — 

пишет поэт, вспоминая недавно отшумевшую полемику шишко-
вистов и карамзинистов. Иногда это обрывки острых в полити
ческом отношении разговоров об экономике, в связи с чем зву
чат имена А . Смита, Ж . - Б . Сея, И . Бентама. В других случаях 
припоминаются популярные в те времена педагогические систе

мы (недаром в черновиках ро
мана первым наставником Е в 
гения Онегина был швейцарец, 
видимо, исповедовавший педа
гогические принципы Руссо ) . 
Глава насквозь пронизана лите
ратурой — скрытыми и явными 
цитатами из античных авторов, 
модным байронизмом, а также 
(особенно при описании театра) 
именами русских писателей, 
драматургов, поэтов. Совер
шенно очевидно, что герой ро
мана, а еще в большей степени 
сам его автор — люди широко
го европейского кругозора, ибо 
Петербург был европейским го
родом в прямом и точном зна
чении этого слова, а петербург
ская публика, может быть, в 
наибольшей степени была под
готовлена к восприятию худо-
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«Вольностью дыша» 

жественной новизны пушкинского романа. Недаром первая гла
ва заканчивается указанием точного адреса будущих ее чита : 

телей: 

Иди же к невским берегам, 
Новорожденное творенье! 
И заслужи мне славы дань — 
Кривые толки, шум и брань! 

Первая глава романа «Евгений Онегин» (изданная, как и 
все последующие, отдельной книгой) вышла из печати в февра
ле 1825 года в Петербурге и, вопреки шутливым прогнозам ав
тора, была встречена восторженными отзывами критики и шум
ным одобрением читателей. Работа над романом растянулась на 
много лет, и только в 1833 году он был опубликован в полном 
объеме, в составе восьми глав с «Примечаниями» и «Отрывка
ми из Путешествия Онегина». Между тем автор романа прохо
дил свою полосу скитаний, во время которых не прерывалась 
его связь с Петербургом, где оставались его друзья, выходили 
из печати его произведения, упрочивалась и росла его литера
турная известность. 
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аправляясь в Екатеринослав, в распоря
жение попечителя комитета о колонистах 
южного края генерала И . Н . Инзова, 
Пушкин вез ему «секретное письмо» от 
И . А . Каподистрии. 

Оно содержало советы и рекоменда
ции относительно «коллежского секрета
ря Пушкина», которым, несмотря на ма
лый его служебный чин, интересовался 
сам император Александр I. Письмо Ка
подистрии имело собственноручную ре
золюцию царя: «Быть по сему». О н о от
ражало не только «высочайшую волю», 
но и мнения петербургских заступников 
поэта (в первую очередь Карамзина и 
Жуковского, стремившихся помирить 
поэта с царем). «Нет такой крайно
сти,— с пафосом заявлял Каподист-
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È L : 

Подорожная Пушкина для отправления к главному попечителю 
колонистов южного края, генерал-лейтенанту И. К Инзову то 
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рия ,— в которую не впадал бы этот несчастный молодой чело
век, как нет и того совершенства, которого он не мог достигнуть 
высоким превосходством своих дарований». Каподистрия был 
вполне искренен в своем желании помочь Пушкину, но пользу 
эту понимал по-своему, надеясь со временем образовать из него 
«прекрасного слугу государства» или же по крайней мере «пи
сателя первой величины». 

Удалив Пушкина из Петербурга из опасения якобы «дур
ных влияний» на него, под которыми подразумевалось общение 
с друзьями-либералистами, Александр I стремился изолировать 
и петербургское общество от юного вольнодумца и его «возму
тительных стихов». О б этом, однако, Каподистрия умалчивает, 
всячески подчеркивая, что принятые в отношении Пушкина ме
ры носят временный характер: в конце письма Каподистрия на
мекал Инзову на возможность скорого возвращения Пушкина в 
Петербург, если, разумеется, поэт оправдает «надежды» и «ви
ды» правительства. «Он получит эту милость,— писал Каподи
стрия Инзову ,— не иначе как через ваше посредство и когда 
вы скажете, что он ее достоин». 

Несмотря на то что Инзов неизменимо аттестовал Пушкина 
самым положительным образом, никаких перемен в судьбе по
эта не наступало. Надежды на быстрое возвращение в П е 
тербург постепенно рассеивались. И з Кишинева, куда была пе
реведена канцелярия Инзова, Пушкин пишет 7 мая 1821 года 
А . Тургеневу: «Мочи нет, почтенный Александр Иванович, как 
мне хочется недели две побывать в эном пакостном Петербурге: 
без Карамзиных, без вас двух (имеется в виду и Николай Т у р 
генев.— Р. И.), да еще без некоторых избранных, соскучишься 
и не в Кишиневе, а вдали камина к<нягини> Голицыной за
мерзнешь и под небом Италии». Вспоминает Пушкин и друзей 
по «Зеленой лампе»: «...дайте знать минутным друзьям моей 
минутной младости, чтоб они прислали мне денег». И в конце 
концов не выдерживает и умоляет влиятельного петербургского 
друга о помощи: «Вы, который сближены с жителями Каменно
го острова (Каменноостровский дворец — одна из летних рези
денций Александра I .— Р. И.), не можете ли вы меня вытребо
вать на несколько дней (однако ж не более) с моего острова 
Памфоса?» (остров Памфос был у древних римлян местом 
ссылки). Н е означает ли это, что Александр I вовсе не перевел 
его, Пушкина, на новое место службы, как пытался внушить 

152 
lib.pushkinskijdom.ru



К H. Низов (два портрета) 
Рисунок А. С. ПУШКИНА. 1821 

Инзову Каподистрия, а отправил в ссылку, подобно тому, как в 
свое время поступил с Овидием император Август? Устойчивая 
аналогия с судьбой великого римского поэта, вызвавшего гнев 
императора и окончившего свои дни в изгнании, на чужбине, 
становится одной из главных тем южной лирики Пушкина, к 
ней он прибегает и в переписке с друзьями. 

Петербургским заступникам не удалось ни вернуть поэта в 
Петербург (хотя бы на короткое время), ни возвратить Петер
бургу его поэта. Они смогли лишь выхлопотать для него пере
вод в Одессу. З д е с ь Пушкин пробыл только год: не поладив с 
новым начальником М . С. Воронцовым, он подал прошение об 
отставке, в ответ на которое был исключен из службы и сослан 
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Е. К. Воронцова 
Рисунок А. С. ПУШКИНА. 20 сентября - 22 октября 1829 года 
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в псковское имение матери, село Михайловское, под надзор ме
стных властей. 

В Одессе Пушкин пережил страстное увлечение женой Во
ронцова, одной из самых очаровательных женщин одесского 
светского общества, Елизаветой Ксаверьевной Воронцовой. О н 
познакомился с нею еще осенью 1823 г. Тогда же в рукописях 
Пушкина появляются первые стихотворные наброски, ей посвя
щенные, портреты женщины с тонкими чертами лица, изящным 
профилем, ладной и статной фигурой. Это пока не любовь, ко
торая вспыхнет и достигнет своего предела накануне высылки 
Пушкина из Одессы, одной из причин которой современники 
считали ревность ее мужа, раздраженного нескрываемым восхи
щением Пушкина его женой. Е. К. Воронцова со стороны отца 
принадлежала к аристократическому польскому роду и обладала 
особенным, присущим полячкам шармом. Со стороны же мате
ри она была внучатой племянницей знаменитого Потемкина и 
унаследовала от своих русских предков живость и приветли
вость в обращении. Она также увлеклась поэтом, подарив ему 
на прощание перстень-талисман, с которым поэт никогда не 
расставался. Покинув Одессу, в Михайловском Пушкин будет 
страстно ждать писем от Воронцовой и напишет одно из лучших 
своих стихотворений «Храни меня, мой талисман», а уже в П е 
тербурге, осенью 1827 года, вспомнит в еще одном «Талисма
не» о пережитом чувстве и о волшебнице, подарившей ему чу
десные мгновения любви. 

Как известно, поводом к расправе над поэтом послужило 
перлюстрированное на московской почте его письмо к В. К. К ю 
хельбекеру: « Т ы хочешь знать, что я делаю — пишу пестрые 
строфы романтической поэмы — и беру уроки чистого афеиз-
ма» (т. е. атеизма.— Р . # . ) . Незадолго до новой ссылки (на 
этот раз она не была ничем завуалирована) Пушкин в письме к 
тому же Тургеневу подробно объяснял, что побудило его подать 
прошение об отставке: «Не странно ли, что я поладил с Инзо -
вым, а не мог ужиться с Воронцовым; дело в том, что он начал 
вдруг обходиться со мной с непристойным неуважением, я мог 
дождаться больших неприятностей и своей просьбой предупре
дил его желания. Воронцов — вандал, придворный хам и мел
кий эгоист. О н видел во мне коллежского секретаря, а я, при
знаюсь, думаю о себе что-то другое. Старичок Инзов сажал ме
ня под арест, всякий раз как мне случалось побить молдавского 
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боярина. Правда — но зато добрый мистик (Инзов был одним 
из активных масонов.— Р. И.) в то же время приходил меня 
навещать и беседовать со мною об гишпанской революции». 

9 августа 1824 года Пушкин прибыл в Михайловское, где в 
то время жила вся семья. О том, чем обернулась для поэта 
встреча с родными, он подробно рассказывает в письме к Ж у 
ковскому от 31 октября 1824 года: «Приехав сюда, был я встре
чен всеми как нельзя лучше, но скоро все переменилось: отец, 
испуганный моею ссылкою, беспрестанно твердил, что и его 
ожидает та же участь; Пещуров (соседний помещик, уездный 
предводитель дворянства.— Р . / / . ) , назначенный за мною 
смотреть, имел бесстыдство предложить отцу моему должность 
распечатывать мою переписку, короче, быть моим шпионом; 
вспыльчивость и раздражительная чувствительность отца не по
зволяли мне с ним объясниться. Отец начал упрекать брата в 
том, что я преподаю ему безбожие». Д о смерти напуганный 
Сергей Львович запретил Левушке «знаться» со старшим бра
том. Последовал ряд тяжелых объяснений с отцом, итогом ко
торых стали обвинения в том, будто старший сын пытался его 
побить («замахнулся на него», «мог прибить»). «Жуковский,— 
обращается Пушкин к одному из главных своих заступников,— 
думай о моем положении и суди. < . . . > Перед тобою я не оп
равдываюсь. Н о чего же он хочет для меня с уголовными свои
ми обвинениями? рудников сибирских и лишения чести? спаси 
меня хоть крепостию, хоть Соловецким монастырем»... Дове
денный до отчаяния этой нелепой ссорой, Пушкин написал и 
официальное обращение к псковскому гражданскому губернато
ру Б . А . Адеркасу: «Г<осударь> имп<ератор> высочайше со
изволил меня послать в поместье моих родителей, думая тем об
легчить их горесть и участь сына. Неважные обвинения пра
вительства сильно подействовали на сердце моего отца. < . . . > 
Решился для его спокойствия и своего собственного просить 
е < г о > и<мператорское> в<еличество>, да соизволит меня пе
ревести в одну из своих крепостей». 

П . А . Осипова (владелица соседнего с Михайловским Т р и -
горского) сумела предотвратить отправку этого опасного пись
ма, как-то сгладить тяжкий семейный конфликт и тем самым 
спасла поэта от заключения в крепость. С отъездом родных из 
Михайловского Пушкин успокоился, вернулся к творческим 
занятиям: жизнь его вошла в новую колею. Т а к началась 
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Черновик «московских строф» седьмой главы «Евгения Онегина» 
Осень 1827 года 
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двухлетняя Михайловская ссылка Пушкина — особая и чрезвы
чайно важная страница пушкинской биографии. Прервалась же 
эта ссылка лишь со смертью его гонителя, императора Алексан
дра I. Н о прежде чем поэт смог вернуться в Петербург, всей 
России потребовалось перешагнуть через исторический рубеж 
14 декабря 1825 года, круто переменивший судьбы всего пуш
кинского поколения. 

Ссылка кончилась так же внезапно, как и началась. В ночь 
с 3 на 4 сентября 1826 года Пушкин покинул Михайловское и в 
сопровождении фельдъегеря отправился из Пскова в Москву, 
где 8 сентября новый монарх дал поэту «в четыре часа пополуд
ни» аудиенцию, даровав ему прощение, свободу, право въезда в 
обе столицы (на что, однако, требовалось испросить у Бенкен
дорфа предварительное разрешение). П о авторитетному сви
детельству А . Г. Хомутовой (московской знакомой Пушкина, 
слышавшей лично его рассказ об аудиенции), после утверди
тельного ответа на вопрос императора, принял бы поэт участие 
в событиях 14 декабря 1825 года, если бы находился в Петер
бурге, царь заявил Пушкину: «Довольно ты подурачился, наде
юсь, теперь будешь рассудителен, и более ссориться не будем. 
Т ы будешь присылать ко мне все, что сочинишь: отныне я буду 
твоим цензором». 

Так началась для Пушкина новая жизнь. Москва чествова
ла любимого поэта, прощенного новым монархом. Посредником 
между ними, по распоряжению Николая I, стал А . X . Бенкен
дорф, возглавивший III Отделение собственной его величества 
канцелярии. 

Осенью 1826 года в самый разгар московских триумфов 
поэта тайная полиция перлюстрировала письмо С. Л . Пушки
на, адресованное московскому родственнику (мужу его сестры) 
M . М . Сонцову, с жалобами на сына: « О н совершенно убеж
ден, что просить прощения у него должен я, но он прибавляет, 
что если бы я и решился это сделать, то он скорее выпрыгнул 
бы через окошко, чем дал мне прощение». В сетованиях Сер
гея Львовича III Отделение усматривало лишнее доказательство 
«дурной нравственности» Пушкина и необходимости строгого 
контроля за его поведением. И снова, как в Михайловские годы, 
отец, не умевший прощать мелких обид, нанес тяжелый урон 
репутации поэта, и без того не внушавшего властям особого 
доверия. 
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А X. Бенкендорф 
П. Ф. соколов. 1834-1835 

Между тем поэта давно ожидали в Петербурге друзья и 
близкие, знакомые и незнакомые, читатели и почитатели, по
клонники и поклонницы его музы и, конечно же, родные. 

В январе 1827 года няня Арина Родионовна, побывав в 
Петербурге, спешила известить своего любимца: « И об вас них-
то — неможет знать где вы находитесь итвоие родители, овас 
соболезнуют, что вы к ним неприедете» (сохраняется орфогра
фия оригинала.— Прим. ред.). Она не догадывалась (а может 
быть, радела за всех сразу), что Пушкин, может быть, и откла
дывал свой приезд в Петербург из-за Михайловской ссоры с от
цом, почти полностью прервавшим отношения с опальным сы
ном. В Москве до Пушкина доходили (не могли не доходить!) 
разговоры общительного Сергея Львовича о непочтительности 
и «неблагодарности» сына, не слишком спешившего в его объя
тия и не ценившего родительских забот (Сергей Львович имел в 
виду поданное Надеждой Осиповной прошение на «высочайшее 
имя» о даровании сыну прощения и приписывал главным обра
зом себе заслугу его освобождения из ссылки). 
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«Снова тучи надо мною» 

Пребывание Пушкина в Москве завершилось спадом инте
реса к нему со стороны здешней публики. Московское светское 
общество, еще недавно рукоплескавшее прославленному поэту в 
театре и на публичных гуляньях, начинало сторониться и избе
гать его. «Москва неблагородно поступила с Пушкиным,— пи
сал С. П . Ш е в ы р е в , — после неумеренных похвал и лестных 
приемов охладели к нему, начали даже клеветать на него, возво
дить на него обвинения в ласкательстве, наушничестве и шпион
стве перед государем. Это и было причиной, что он оставил 
Москву». Накануне отъезда поэт находился в мрачном, подав
ленном состоянии, о чем сообщает недоброжелательно настро
енный к Пушкину Ксенофонт Полевой. Участник прощального 
вечера, организованного московскими почитателями поэта, он 
подробно описывает этот вечер: «Местом общего сборища для 
проводин была назначена дача С . А . Соболевского, близ Пет
ровского дворца. Уже поданы были свечи, когда он ( П у ш 
кин.— Р . И.) явился рассеянный, невеселый, говорил не улы
баясь (что всегда показывало у него дурное расположение) и 
тотчас после ужина заторопился ехать. Коляска его была пода
на, и он, почти не сказавши никому ласкового слова, укатил в 
темноте ночи». 

Незадолго до этого Пушкин обратился с шутливыми стиха
ми ( « В отдалении от вас») к своей московской приятельнице, 
живой и умной Екатерине Ушаковой (увлечение ею постепенно 
перерастало у поэта в спокойную и прочную дружескую привя
занность): 

Вы ж вздохнете ль обо мне, 
Если буду я повешен? 

Этой неожиданной и далеко не смешной концовкой поэт не
вольно обнаруживал то, что тревожило и мучило его вот уже не
сколько месяцев: мысли о своей близости к декабристам, из
вестной правительству, о том, что лишь случайное стечение об
стоятельств позволило ему избежать общей с ними участи, а 
может быть, и казни. 

События последних месяцев убедили Пушкина в том, что 
дарованное ему императором Николаем «прощение» оказалось 
фикцией, лишь эффектной позой нового российского самодерж
ца. Поэту ничего не простили, ничего не забыли: прошлое 
настигало его, напоминало о себе полицейскими выговорами 
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Казнь декабристов 
Рисунок А. С. ПУШКИНА (в ПД № 836, л. 37). Ноябрь 1826 года 
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«Снова тучи надо мною» 

Бенкендорфа, недоверием царя, мелочной и оскорбительной 
опекой властей. Только самые близкие друзья (те, с кем П у ш 
кин мог быть вполне откровенен и кто был способен понимать 
его душевное состояние) знали или догадывались об этом. 

Живым сочувствием к поэту, тонким пониманием сложив
шейся ситуации проникнуты воспоминания Н . В. Путяты, близ
кого к декабристским кругам офицера. Очевидец казни вождей 
восстания (с его слов, как известно, был сделан знаменитый 
пушкинский рисунок в одной из его рабочих тетрадей — висе
лицы с пятью повешенными), он познакомился с Пушкиным в 
самый разгар шумных чествований «прощенного» поэта. Путята 
вспоминал: «...среди всех светских развлечений он порой бывал 
мрачен; в нем было заметно какое-то грустное беспокойство, ка
кое-то неравенство духа; казалось, он чем-то томился, куда-то 
порывался. П о многим причинам я мог убедиться, что покрови
тельство и опека императора Николая тяготили его и душили. 
Посредником своих милостей и благодеяний государь назначил 
графа Бенкендорфа, начальника жандармов. К нему Пушкин 
должен был обращаться во всех случаях». 

Окончательно развеяло всякие иллюзии Пушкина «дело об 
„Андрее Шенье"» , возбужденное III Отделением еще летом 
1826 года, но вступившее в январе 1827 го#а в фазу своего 
практического осуществления. Стихотворение «Андрей Шенье» 
(1825) было написано за несколько месяцев до декабрьских 
событий. Цензура изъяла из него монолог героя (Андрея 
Шенье ) , поэта, казненного на гильотине во время Великой 
французской революции. Этот не пропущенный цензурой от
рывок, содержащий резкие строки о якобинской диктатуре, рас
пространялся в списках с заглавием « Н а 14 декабря», благо
даря чему пушкинский текст приобрел новый смысл. Несмотря 
на очевидную непричастность автора к распространению этих 
списков, московский обер-полицмейстер А . С. Шульгин потре
бовал у Пушкина письменного объяснения, «его ли действи
тельно сочинения известные стихи; с какой целью им сочинены 
и кому от него переданы». Убедительные и недвусмысленные 
ответы поэта, разъяснившего, что его стихи не имеют никако
го отношения к декабрьским событиям, не удовлетворили тех, 
кому было поручено его допросить. «Делу» был дан дальней
ший ход, и Пушкин понял, что он все еще «не ушел от жан
дарма»... 
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«Снова тучи надо мною» 

С этими мыслями он покинул Москву вечером 19 мая 
1827 года, с ними же на рассвете 24 мая он прибыл в Петер
бург, где ему предстояла встреча не только с родными и близки
ми, не только с городом его юности и вольнолюбивых надежд, 
но и с теми местами, где разыгралась великая историческая тра
гедия 14 декабря 1825 года. 

Остановился Пушкин в Демутовом трактире (ныне наб. 
Мойки, 4 0 ) , но первые дни почти целиком провел у родителей, 
которые снимали квартиру в доме Устинова (ныне наб. Ф о н 
танки, 9 2 ) . З д е с ь же отпраздновали его именины. Радость 
встречи с близкими была настолько велика, что как-то сразу за
былись старые обиды. «Он явился таким примерным сыном, 
что я и не ожидал»,— писал в Тригорское Дельвиг, первым из 
друзей обнявший Пушкина после семилетней разлуки. 

Молоденькой и привлекательной жене Дельвига Софье 
Михайловне тоже не терпится поделиться с подругой А . Н . Се
меновой своими впечатлениями от этой встречи, а главное, от 
общения со «знаменитым Пушкиным». «Я познакомилась с 
Александром, он приехал вчера, и мы провели с ним день у его 
родителей,— пишет она ей 25 мая 1827 года.— Надобно было 
видеть радость матери Пушкина: она плакала, как ребенок, и 
всех нас растрогала. Мой муж также был на седьмом небе,— я 
думала, что их объятиям не будет конца». «Его приезд,— вто
рит ей Дельвиг в письме к П . А . Осиповой,— обрадовал меня 
и Сониньку. Она до слез была обрадована, я — до головной 
боли». 

2 июня 1827 года Дельвиги вместе с родителями Пушкина 
уезжали из Петербурга на летний отдых. В течение недели 
Пушкин и Дельвиг общались ежедневно. Друзья не могли наго
вориться, и темы их дружеских бесед были разнообразны, об
ширны и значительны, а разговоры искренни и откровенны. Со
беседники не оставили прямых свидетельств об их содержании. 
«Ленивец» Дельвиг не слишком утруждал себя письмами, не 
вел он и дневников. Пушкин также нигде не коснулся обстоя
тельств первой своей «последекабрьской» встречи с ним,— по
жалуй, самой важной в их дружеском общении. А может быть, 
не захотел коснуться... 

Главной темой этих бесед были, безусловно, декабрьские 
события 1825 года и расправа Николая I с восставшими. Дель
вигу, как известно, довелось стать одним из немногих очевидцев 
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Восстание 14 декабря 1825 года на Сенатской площади 
К. И. КОЛЬМАН. 1830-е годы 

казни вождей восстания 13 июля 1826 года на кронверке П е 
тропавловской крепости. Вне всякого сомнения, он описал другу 
свои впечатления, дополнив рассказы других знакомых Пушки
ну очевидцев новыми деталями и выразительными штрихами 
(Дельвиг был великолепным рассказчиком, лично знал пове
шенных декабристов, сочувствовал им). Благодаря общению с 
Дельвигом Пушкин смог почти воочию представить себе страш
ную картину казни с ее ужасающими подробностями. 

Петербург еще не оправился от недавних потрясений: о них 
поэту напоминала Сенатская площадь, где стояли восставшие 
полки, Зимний дворец и Петропавловская крепость, где Нико
лай I допрашивал арестованных декабристов, Невское взморье, 
на одном из островов которого были тайно погребены тела каз
ненных. В Петербурге ходили разные слухи: говорили о Голо-
дае и даже о том, что могилой погибших стали воды Финского 
залива. Следы напряженнейших размышлений на эти темы хра
нят рукописи Пушкина, его рисунки, зашифрованные записи, 
стихотворные тексты. Пушкин стремился точно узнать, где на
ходилось захоронение казненных декабристов. Поиски эти и 
их отражение в творчестве поэта подробно описаны в статье 
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«Снова тучи надо мною» 

А . Ахматовой «Невское взмо
рье», но далеко не все ясно нам 
и после появления этой статьи. 
Строятся разные предположе
ния, выдвигаются самые смелые 
гипотезы, идут споры и среди 
пушкинистов. Возможно, одна
ко, что мы до конца так и не 
сможем раскрыть эту зловещую 
тайну... 

Н е убеждают и попытки не
которых современных исследо
вателей истолковать одну из за
шифрованных записей в рабо
чей тетради поэта (известной к. ф Рылеев 
под названием «Третья киши- Неизвестный художник, 
невская тетрадь», ибо начала 1824—1825 годы 
она заполняться еще в Кишине
ве) как указание на место и время погребения пяти казненных 
декабристов. Вот эта запись, выцветшая, полустертая, неясно 
читаемая: «14 jullet 1826 Gou...» П о мнению А . Чернова, 
«Gou» следует читать как «Гоноропуло» — остров, где, по его 
мнению, тайно захоронили Пестеля, Каховского, Муравьева-
Апостола, Бестужева-Рюмина и Рылеева. Однако, по нашему 
предположению, запись была сделана летом 1826 года, когда 
Пушкин еще не мог ничего знать о времени и месте захоронения 
декабристов. О н имел в виду другое: 14 июля 1826 года Пуш
кин получил долгожданное известие от псковского губернатора 
(«Gou» мы читаем как «Gouverneur», т. е. губернатор) с пред
ложением явиться в Псков для получения свидетельства о необ
ходимости лечения, о котором он писал в письме к императору. 
Эта дата стала началом надежд на возможность возвращения из 
Михайловской ссылки в Петербург. Сбылись эти надежды мно
го месяцев спустя, лишь после того как Пушкин был «прощен» 
новым императором Николаем I. 

Пушкин провел в Петербурге июнь и июль 1827 года, и 
почти все написанное или задуманное в те летние месяцы имело 
отчетливо выраженную декабристскую окраску, и прежде всего 
«Арион», приуроченный поэтом к первой годовщине со дня 
казни (с авторской датой 16 июля 1827 года). 
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С И. Муравьев-Апостол 
Неизвестный художник 

Текст «Ариона» в рукописях поэта соседствует со стихами, 
прямо обращенными к Дельвигу, с посланием «Череп», в кото
ром идет речь о его предке, прибалтийском бароне. Продолжая 
работу над посланием, Пушкин записывает новые строфы непо
средственно за стихами, посвященными О . Кипренскому, по за
казу Дельвига создавшему самый знаменитый из пушкинских 
портретов... 

Д о своего отъезда на лето в Ревель (вместе с родителями 
Пушкина) 2 июня 1827 года Дельвиг успел «свести» худож
ника и его модель, а также договориться с гравером Н . И . Ут
киным на исполнение им с этого оригинала гравированного 
портрета для помещения его в «Северных цветах на 1828 год». 
Пушкин позировал Кипренскому во дворце Д . Н . Шереметева 
на Фонтанке в течение июня—июля 1827 года. К моменту отъ
езда поэта в Михайловское (в последние дни июля) портрет 
был в основном завершен и уже в сентябре этого же года экспо
нировался на выставке работ Кипренского в Академии худо-
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И И. Пестель 
М. М. УСПЕНСКИЙ, С оригинала (1813 Г.) Е. И. ПЕСТЕЛЬ 

жеств. Гравюра Н . И . Уткина также, по-видимому, была вы
полнена летом — ранней осенью 1827 года, так как существует 
рисунок Уткина с оригинала Кипренского, датированный этим 
годом, а экземпляр «Северных цветов на 1828 год» (с грави
рованным портретом Пушкина) был представлен в цензуру и 
разрешен к печати в октябре 1827 года. Проделанная в столь 
сжатые сроки работа и художника, и гравера не сказалась на 
ее результатах. Высокие художественные достоинства этих 
портретов отмечались современниками: восторженный отзыв о 
гравюре в «Северных цветах» дала, например, С. М . Дельвиг, 
посылая А . Н . Семеновой альманах «Северные цветы на 1828 
год»: «Вот тебе наш милый добрый Пушкин, полюби его < . . . > 
Его портрет поразительно похож,— как будто ты видишь его 
самого». 

Свою творческую задачу при работе над портретом Пушки
на Кипренский понимал как воссоздание прекрасного мира по
эзии. О н придал лицу Пушкина выражение гармонической оду-
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хотворенности, для которого Пушкин в своем послании худож
нику, со своей стороны, нашел удивительно точную формулу — 
«питомец чистых муз», ибо в живописном образе поэта дейст
вительно нет ничего случайного, наносного, отвлекающего от 
высокого искусства. Мотив «чистых муз» получает развитие в 
следующей строфе послания: «Себя как в зеркале я в и ж у , / Н о 
это зеркало мне льстит . /Оно гласит, что не унижу/Пристра-
стья важных Аонид» (т. е. муз, которые в отброшенном вариан
те этой строки названы «строгими Пиэридами» — прозвище по 
месту рождения — в Пиэрии) . Т р и эпитета, сопровождающие 
символику муз (чистые, важные, строгие), несут в себе идею 
поэзии, очищающей душу, выражающей извечную потребность 
человечества в высоких нравственных идеалах. Этой же способ
ностью наделяет поэт и художника, называя его «волшебником 
милым», ибо искусство для Пушкина — всегда волшебство, 
способное преобразить реальность. Диалог поэта с художником 
в пушкинском послании не ограничивается областью «чистого 
искусства». Называя Кипренского «любимцем моды легкокры
лой» (т. е. непостоянной, капризной, изменчивой), Пушкин ка
сается в достаточной мере сложных взаимоотношений художни
ка с публикой, воспринимающей его творения. Известно ( П у ш 
кин не мог этого не знать) , что вернувшийся в 1823 году из 
Италии Кипренский на первых порах был холодно встречен у 
себя на родине, но постепенно от портрета к портрету рос ин
терес общества к его работе. К моменту появления Пушкина 
в Петербурге Кипренский, пройдя стремительную эволюцию 
от успеха его ранних портретов второй половины 1810-х годов 
( В . А . Жуковского, К. Н . Батюшкова, С. С. Уварова и др.) до 
равнодушия отвыкшего от него Петербурга, снова оказался 
«любимцем» столичной моды. Созданный им портрет Пушкина 
в расцвете его славы как бы гарантирует поэту бессмертие и 
европейскую известность: 

Так Риму, Дрездену, Парижу 
Известен впредь мой будет вид. 

Комментируя этот текст, исследователи обычно связыва
ют его с намерением Кипренского путешествовать по всем 
этим городам, способствуя европейской известности Пушкина. 
Подобный план прямо «вычитывается» из текста. «Эти сло
ва ,— Риму, Дрездену, П а р и ж у , — предполагает искусствовед 
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А . П . Валицкая,— говорят еще, может быть, и о том, что порт
ретист делится своими планами с поэтом; он снова собирался в 
„чужие края" и хотел взять за границу портрет Пушкина». О д 
нако поэт имел в виду другое — своих путешествующих по Е в 
ропе друзей — Александра Тургенева и В. Жуковского, кото
рые пережили, находясь в Париже, большое горе: на их руках 
скончался младший Т у р г е н е в — Сергей, а судьба среднего из 
братьев — декабриста-эмигранта Николая Тургенева внушала 
самые серьезные опасения. 

Н о рядом с Пушкиным был близкий и надежный друг А н 
тон Дельвиг. О н ввел поэта в самую гущу художественной жиз
ни Петербурга. Н а выставке произведений русских художников 
в доме Таля на Невском видел их вместе в самом начале июня 
мемуарист А . С. Андреев, до мельчайших подробностей запом
нивший разговоры друзей об «Итальянском утре» Брюллова, 
их глубокие суждения о характере современной живописи. 
Изысканный вкус и тонкое понимание произведений искусства 
в сочетании с высокой требовательностью позволили Дельвигу 
стать, что называется, «своим» в среде художников и артистов 
и сделали его лучшим «советчиком» не только художников, но и 
писателей. Едва приехав в Петербург, Пушкин сразу договари
вается с Дельвигом о чтении у него на квартире в узком кругу 
петербургских друзей «Бориса Годунова», ибо автору важно 
было выслушать суждения близкой ему «литературной братии». 

Собирая очередную «альманашную жатву» для издаваемых 
им «Северных цветов», Дельвиг, вне всякого сомнения, совето
вался с Пушкиным о составе альманаха. Есть основания пола
гать, что в самом отборе материалов сказались и эти советы, и 
общие для друзей декабристские симпатии. В «Северных цве
тах» Дельвиг анонимно напечатал, например, отрывок из «Пар
тизан» казненного К. Рылеева и ряд произведений сосланного в 
Петрозаводск Ф . Глинки (позднее подобным материалам он 
широко предоставит и страницы «Литературной газеты»). 

Открывался альманах портретом Пушкина, выполненным с 
оригинала О . Кипренского Н . Уткиным (летом 1827 года зна
менитый гравер создал, может быть, лучший свой портрет!). 

Возвышенно-благородным, одухотворенным увидела Россия 
своего первого поэта и поразилась той перемене, которая за го
ды выпавших на его долю испытаний произошла даже в его 
внешнем облике: если на гравюре Гейтмана, открывавшей от-

169 
lib.pushkinskijdom.ru



«Снова тучи надо мною» 

А С Пушкин 
Н. И. УТКИН, с оригинала О. А. КИПРЕНСКОГО. 1827 

дельное издание «Кавказского пленника» (1822) , поэт выгля
дит беззаботным, доверчивым и по-юношески открытым, то 
теперь в его глазах затаенная грусть, взгляд задумчив и сосре
доточен. Это новое выражение его лица уловили наиболее про
ницательные современники поэта, например Ф . Глинка, не ви
девший Пушкина со времени далеких петербургских лет. «Нет 
той веселости,— писал он Пушкину по поводу гравюры Утки
на ,— которую я помню в лице Вашем. Ужели это следствие пе
чалей жизни?» 

В конце июля 1827 года Пушкин отправился в Михайлов-
ское, откуда сообщал Дельвигу: «Я в деревне и надеюсь много 
писать, в конце осени буду у вас; вдохновенья еще нет, пока
мест принялся я за прозу». Иными словами, он начал работу 
над романом о своем прадеде Абраме Петровиче Ганнибале и о 
его удивительной судьбе, сделавшей арапа Ибрагима сподвиж
ником Петра Великого. Опираясь на документы семейного ар
хива (и прежде всего на «Немецкую биографию» Ганнибала), 
на рассказы родных по материнской линии, на печатные источ-
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ники, Пушкин начал создавать произведение больших художе
ственных достоинств. К сожалению, работа над ним, которая 
велась в августе—сентябре 1827 года в Михайловском с необы
чайной интенсивностью, была прервана, и роман так и остался 
незавершенным. Однако отдельные его главы, в том числе два 
отрывка («Ассамблея при Петре I» и «Обед у русского бари
на») печатались в «Литературной газете» и «Северных цветах». 
Позднее поэт стал включать их в отдельное издание своих со
чинений. Н е довольствуясь материалами о Ганнибале, Пушкин 
использует в романе семейную хронику еще одной ветви своих 
предков — Ржевских, сохраняя эту фамилию для героев рома
на. В «Арапе Петра Великого» воссоздана картина строящегося 
Петербурга: приехавший из Франции Ибрагим, «с любопытст
вом смотрел на новорожденную столицу, которая подымалась 
из болота по манию самодержавия. Обнаженные плотины, ка
налы без набережной, деревянные мосты повсюду являли не
давнюю победу человеческой воли над сопротивлением стихий. 
Дома казались наскоро построены. Во всем городе не было ни
чего великолепного, кроме Невы, не украшенной еще гранитною 
рамою, но уже покрытой военными и торговыми судами». 

14 октября 1827 года Пушкин выехал из Михайловского, 
направляясь в Петербург. Н а станции З а л а з ы поэта ожидала 
встреча, впечатление от которой было настолько сильным, что 
заставило его снова обратиться к дневниковым записям: «15 окт. 
1827 г .— вчерашний день был для меня замечателен. Приехав 
в Боровичи в 12 часов утра, застал я проезжающего в постеле. 
О н метал банк гусарскому офицеру. Между тем я обедал. П р и 
расплате недоставало мне 5 рублей, я поставил их на карту и 
карта за картой проиграл 1.600. Я расплатился довольно серди
то, взял.взаймы 2 0 0 р у б < л е й > и уехал очень недоволен сам со
бой.— Н а следующей станции нашел я Шиллерова «Духовид
ца», но едва успел я прочитать первые страницы, как вдруг 
подъехали 4 тройки с фельдъегерем... Я вышел взглянуть на 
них. Один из арестантов стоял опершись у колонны. К нему по
дошел высокий, бледный и худой молодой человек с черною бо
родою, в фризовой шинели. < . . . > Увидев меня, он с живостию 
на меня взглянул, я невольно обратился к нему. М ы пристально 
смотрим друг на друга — и я узнаю Кюхельбекера. М ы кину
лись друг другу в объятия. Жандармы нас растащили. Ф е л ь д ъ 
егерь взял меня за руку с угрозами и ругательством — я его не 
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слышал. Кюхельбекеру сдела
лось дурно. Жандармы дали 
ему воды, посадили в тележку 
и ускакали». В лаконичном из
ложении Пушкина с большой 
внутренней силой переданы ра
дость друзей от неожиданной 
встречи и — в еще большей сте
пени — охватившее их отчая
ние от того, что, грубо разлу
ченные жандармами, они не ус
пели ничего сказать друг другу. 

События между тем шли 
своим чередом. Уже 2 8 октяб
ря дежурному генералу главно
го штаба Потапову поступил 
рапорт от фельдъегеря Подгор
ного, сопровождавшего арестан
тов. И з него мы узнаем, чем 
закончилась описанная Пуш
киным встреча. Рассерженный 
жандарм отправил вверенных 
ему арестантов «за полверсты от станции», дабы не дать им 
разговаривать «с внушавшим подозрение проезжим» (которого 
он именует «некто г. Пушкин») . Сам же «остался для написа
ния подорожной и заплаты прогонов». «Пушкин,— продолжает 
Подгорный,— просит меня дать Кюхельбекеру денег; я в сем 
ему отказал. Тогда он, г. Пушкин, кричал и, угрожая мне, гово
рил, что: по прибытии в Петербург в ту же самую минуту доло
жит его императорскому величеству как за недопущение рас
проститься с другом, так и дать ему на дорогу денег». Жандарм 
не столько рапортует, сколько доносит на «сочинителя Пушки
на». «Преступник Кюхельбекер мне сказал: это тот Пушкин, 
который сочиняет»,— поясняет он. Осознавая, что власть и си
ла на его стороне, Подгорный оставил жалобы и угрозы «сочи
нителя» без внимания. 

П о д живым впечатлением от встречи с Кюхельбекером соз
дается стихотворение «19 октября 1827 года» («Бог помочь 
вам, друзья мои.. .»), прочитанное поэтом на празднования ли
цейской годовщины. Впервые после возвращения из ссылки 

В. К Кюхельбекер 
П. ЯКОВЛЕВ. 1820-е годы 
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Пушкин участвовал в братской сходке лицеистов первого вы
пуска. С особенной сердечной теплотой он вспомнил на ней 
тех, кто волею судеб оказался «в мрачных пропастях земли» — 
в крепости, на каторге и ссылке. Бывший директор Лицея 
Е . А . Энгельгардт послал эти стихи в Сибирь И . Пущину, ко
торый впоследствии рассказывал: «...в эту годовщину в кругу 
товарищей-друзей Пушкин вспомнил меня и Вильгельма, за
живо погребенных, которых они недосчитывали на лицейской 
сходке». 

Поэт не торопился печатать эти стихи, видимо чувствуя, что 
они могут привлечь к нему внимание правительства, «бдитель
ность коего,— как заявлял Бенкендорф,— должна быть уст
ремлена на разные предметы». Впрочем, поэт не мог пожало
ваться на невнимание к себе со стороны властей. Едва он сно
ва появился в столице, как в канцелярию III Отделения стали 
поступать донесения тайных агентов: правительство продол
жало строго контролировать каждый его шаг. «Поэт Пушкин 
здесь ,— сообщается в сводке агентурных сведений за октябрь 
1827 года.— О н редко бывает дома. Известный Соболевский 
возит его по трактирам, кормит и поит за свой счет. Соболев
ского прозвали брюхом Пушкина. Впрочем, сей последний ве
дет себя весьма благоразумно в отношении политическом». 

Близкие, друзья, добрые знакомые Пушкина, за редкими 
исключениями, мало пишут о своих встречах с поэтом. Случай
ные свидетели отзываются о нем охотно и нередко весьма про
странно, но их суждения о поэте поверхностны и по большей 
части бессодержательны. Тайные агенты по роду своей службы 
должны внимательно наблюдать за поэтом. Они обстоятельно 
описывают его поступки, доносят о сказанных им словах, пере
дают его реплики, а педантичный и старательный М . Я . фон 
Ф о к (начальник канцелярии III Отделения) тщательно изуча

ет, систематизирует собранные им сведения, составляет докла
ды и отчеты, на основании которых складывается мнение о 
Пушкине у Бенкендорфа и Николая I. Отражая оттенки «высо
чайших» настроений в отношении Пушкина, великосветское об
щество (осенью 1827 года поэт найдет для него особенно емкую 
и точную характеристику «светская чернь») будет то прибли
жать к себе, то сторониться поэта, оставаясь внутренне ему чу
ждым. В разноголосице равнодушной и враждебной публики 
повседневная жизнь поэта, искажаясь как в кривом зеркале, по-
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лучает неверное освещение. П о ней нельзя судить о подлинном 
Пушкине, но она выразительно характеризует ту среду, в кото
рой оказался поэт по приезде в Петербург. 

Многим из знавших его в молодые годы бросилось в глаза 
изменение самого характера общественного поведения Пушки
на: прежняя пылкость в изъявлении настроений и чувств, им
пульсивность сменяются сдержанностью, строгим самоконтро
лем. В официальном Петербурге склонны одобрить подобную 
метаморфозу, увидев в ней «исправление» прежнего вольнодум
ца. Н а этом настаивает фон Ф о к , ближайший помощник шефа 
жандармов: «Поэт Пушкин ведет себя отлично в политическом 
отношении. О н непритворно любит государя и даже говорит, 
что ему обязан жизнию». Доволен наконец и Бенкендорф: на 
записке фон Ф о к а — карандашная помета его руки: «Прика
зать ему явиться ко мне завтра в 3 часа» (словно за наградой за 
«примерное» поведение!). 

Осенью 1827 года у Пушкина почти ни одного «недоразу
мения» с правительством. Даже Фаддею Булгарину, вступив
шему в тесное сотрудничество с III Отделением, особенно не к 
чему придраться: «Другой человек, как мне его описывали, и 
каковым он прежде был на самом деле,— передает он свои впе
чатления от личного знакомства с Пушкиным.— Скромен в 
суждениях, любезен в общест
ве и дитя по душе». Поэт тоже 
подчеркнуто любезен с издате
лем «Северной пчелы». При
нимая приглашение на обед, 
спешит заверить его: «Дельвиг 
и я непременно явимся к Вам с 
повинным желудком сегодня в 
ЗѴг часа. Голова и сердце мое 
давно ваши». 

Н а публике за поэтом сле
дят сотни внимательных глаз, и 
это обязывает к осторожности 
и осмотрительности. Пушкин 
избегает резких суждений и 
острых споров на щекотливые 
темы, демонстративно подчер
кивает свою приверженность к 

Ф. В. Булгарин 
Неизвестный художник 

175 
lib.pushkinskijdom.ru



«Снова тучи надо мною» 

устоявшемуся порядку вещей, с похвалой отзывается о новом 
императоре. Н о это не перемена образа мыслей, а лишь смена 
тактики. «Каков бы ни был мой образ мыслей, политический 
или религиозный, я храню его про самого себя и не намерен бе
зумно противоречить общепринятому порядку и необходимо
сти»,— пишет он Жуковскому из Михайловского еще в марте 
1826 года. В Петербурге на первых порах это ему почти уда
ется: срывы, подобные случаю с Кюхельбекером, не столь уж 
часты, но они-то и мешают поверить вполне в искренность 
«верноподданических чувств» поэта, тем более что поступают и 
новые тревожные сигналы. «Пушкин! известный уже, сочини
тель! который, невзирая на благосклонность государя! Много 
уж выпустил своих сочинений! как стихами, так и прозой!!! кол
ких для правительствующих даже, к государю! Имеет знакомст
во с Жулковским!! у которого бывает почти ежедневно!!» Это 
не служебное донесение, это крик раболепствующей души, но 
ничего особенно крамольного этот малограмотный осведоми
тель сообщить о Пушкине не может, разве только поставить в 
известность о тесных контактах Пушкина с Жулковским (т. е. 
Жуковским), возобновившихся после возвращения последнего 
из-за границы осенью 1827 года. О б официальной должности 
«Жулковского» — наставника наследника — агенту ничего не 
известно, о «колких» сочинениях Пушкина он знает понаслыш
ке и может назвать только одно сочинение «Таня» (имеется в 
виду «Евгений Онегин»). Позднее правительству покажутся 
предосудительными и связи самого Жуковского. 

Опасения начинают внушать и участившиеся визиты П у ш 
кина к Е . И . Голицыной (ночной княгине), которая, как сооб
щает подосланная к ней Е . Хотяинцова, «весь день спит, целую 
ночь пишет бумаги и прячет их в сундук, стоящий в ее спаль
не». Доносчице хотелось бы заглянуть в этот сундук, но она 
вынуждена довольствовааться подобранным где-то листком с 
записанными Голицыной фамилиями ее знакомых (очевидно, 
это список гостей, которых княгиня собиралась пригласить к се
бе, в их числе — Вяземский и Пушкин) . Полиция следит за 
любителями карточной игры, их сборища тоже кажутся подоз
рительными, и знакомства Пушкина в этой среде тщательно 
проверяются. 

В петербургских домах, принадлежавших высшей столичной 
знати, на первый план выступают совсем иные свидетели: свет-
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ские дамы, не чуждые интереса к литературе, молодые приятели 
Пушкина из числа тех, кто «в напрасной скуке тратит судьбой 
отсчитанные дни», завсегдатаи аристократических салонов и 
гостиных. Человека, удостоенного «милостей» государя, при
глашают к себе даже видные сановники, и Пушкин не может 
пожаловаться на равнодушие к нему светской публики. Обща
ясь с нею, Пушкин наблюдает, вспоминает высший свет вре
мен своей ранней юности, сравнивает его с нынешним, любует
ся ослепительной красотой знаменитых петербургских «львиц» 
Е. М . Завадовской, М . А . Мусиной-Пушкиной, А . Ф . Закрев-
ской, всматривается в их прекрасные лица и старается понять 
их души. Когда это ему удается, появляются стихи, исполнен
ные глубокого и тонкого психологизма, такие как знаменитый 
цикл, посвященный Е. Ф . Закревской («Портрет», «Наперс
ник» и др . ) . Идет глубокая, скрытая от посторонних глаз внут
ренняя работа, результаты которой скажутся и в многочис
ленных прозаических замыслах («Роман в письмах», «Гости 
съезжались на дачу» и др. ) , и в особенности в тех картинах ве
ликосветского Петербурга, которые войдут в последнюю, вось
мую главу «Онегина». 

Зимний сезон 1 8 2 7 / 1 8 2 8 года выдался особенно блестя
щим. Балы, рауты, приемы следовали один за другим, «в угод
ность двору,— как писал Вяземский,— который дал знак к ве
селиям». После пережитого всей Россией оцепенения 1826 года 
общество словно торопилось наверстать упущенное: в Петер
бурге развлекались, стараясь не вспоминать о недавних трагиче
ских событиях. Возобновили свои приемы Лавали: и Пушкин 
снова появился в знаменитом на весь Петербург особняке на 
Английской набережной, откуда год тому назад в свой трудный 
жертвенный путь отправилась Екатерина Трубецкая, дочь хозя
ев дома. 16 мая 1828 года здесь состоялось публичное чтение 
«Бориса Годунова». С весны этого года у Лавалей по суббо
там снова собирается весь цвет столичного общества, артис
ты, художники, деятели культуры. Писатель, поэт, литератор 
снова становится заметной фигурой в петербургском общест
ве, и словесность понемногу возвращает себе прежнее влияние 
на умы. 

В начале 1828 года успешно завершилась русско-персид
ская война, но Россия накануне новой войны: предстоит решить 
давний, еще с петровских времен, спор с Оттоманской Портой. 
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Эпоха Петра I все чаще тревожит творческое воображение 
Пушкина. Нынешняя российская жизнь развивается как будто 
по программе, начертанной в пушкинских «Стансах». Начало 
петровского царствования тоже «мрачили мятежи и казни». 
Николай I беспощаден и жесток к своим противникам, по-пет
ровски крут в своих поступках, но деятелен и энергичен: 

Россию вдруг он оживил 
Войной, надеждами, трудами. 

Поостывшие было за последний год надежды снова ожив
ляются, порождают иллюзии. Этим настроениям Пушкин отда
ет дань в стихотворении «Друзьям», первом в новом году. О т 
вечая на упреки в лести монарху, поэт восклицает: 

Я льстец! Нет, братья, льстец лукав: 
Он горе на царя накличет, 
Он из его державных прав 
Одну лишь милость ограничит. 

Обращение к «друзьям», «братьям» (добавим: «товари
щам») позволяет думать, что стихотворение адресовано не толь
ко реальным собеседникам поэта, сочувственно настроенным к 
нему современникам, но и далеким сибирским узникам. Именно 
в этом состоит смысл центрального в стихотворении мотива ми
лосердия. Надежды на милосердие монарха к осужденным де
кабристам — самая стойкая и самая больная из иллюзий Пуш
кина, и не только его одного, но и всего русского общества. 
В Петербурге рассказывают о поведении Николая I после свер
шения казни: «...сказывают, что он прослезился, когда донесли 
ему о свершении казни над пятерыми злоумышленниками, по
ставленными вне разрядов. Н а другой день, т. е. 13 числа, че
тыре раза присылал он к несчастной вдове Рылеева чиновника, 
которому сам дал нужные по сему случаю наставления. Когда 
взяли мужа ее, давно уже приговоренного родною матерью и 
бабушкою к виселице, то государыня Александра Федоровна 
прислала ей 3 т < ы с > р. и приказала сказать, чтобы в случае 
какой нужды обращалась она прямо к ней. Н а другой день каз
ни государь послал к Рылеевой еще 3 т < ы с > р. и сказал чи
новнику: «Ты, братец, отдай деньги не ей самой, а кому-нибудь 
из ближних». Платят за нее казенные и партикулярные долги, 
всего 8 т < ы с > р. , отправляют ее на казенный счет к матери, и 
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И А Вяземский, П И. Пестель, СИ Трубецкой, К. Ф Рылеев и dp 
Рисунок А. С. ПУШКИНА. Осень 1828 года 

малютку дочь ее возьмут для воспитания в казенное заведе
ние, когда решится она расстаться с нею...» Получается почти 
совсем по-пушкински: 

Тому, кого карает явно 
Он втайне милости творит. 

Впрочем, «милости» монарха на себе поэт уже испытал, но 
ему хочется верить, что виной этому те, кто окружает импера
торский трон, и он предостерегает Николая: 

• Щ\ 
Беда стране, где раб и льстец 
Одни приближены к престолу, 
А небом избранный певец 
Стоит потупя очи долу 

Прочитав и «одобрив» стихи, Николай I все же не разрешит 
их напечатать: поэту не следует публично поучать монарха. 

1828 год стал для Пушкина годом больших ожиданий. 
И хотя праздность петербургской жизни начинает все более тя-

180 lib.pushkinskijdom.ru



А Мицкевич 
Неизвестный художник, 

С оригинала В. М. ВАНЬКОВИЧА. 1828 

готить его («Жизнь эта, признаться, довольно пустая»,— на
пишет он Осиповой 24 января), но общее оживление захваты
вает и его, побуждает к действиям. «Во всяком случае,— ин
формирует он Соболевского во второй половине февраля,— в 
Петербурге не остаюсь». 

Дельвиг снова уехал из Петербурга (на этот раз по служеб
ным делам в Харьков) и возвратится только осенью. Нет в сто
лице и Н . Гнедича — он лечится в Одессе. Крылов, Плетнев, 
Жуковский пока еще здесь. Общие беды еще теснее сплотили 
друзей-литераторов. К весне в столице соберутся многие из тех, 
кто «уцелел в общей буре», но кого она, однако, не обошла сто
роной: постоянно внушающий правительству опасения и подоз
рения Вяземский, польский поэт Адам Мицкевич (тоже из чис
ла гонимых) и привлеченный к следствию, но выпущенный цр 
недостатку улик Грибоедов. 

Мицкевич за участие в одной из освободительных польских 
организаций в 1824 году был выслан в центральные российские 
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губернии. Опальное положение обоих поэтов — польского и 
русского,— почти одновременная ссылка, общность поэтиче
ских впечатлений, вынесенных из пребывания в Крыму и Одес
се, восхищение талантом друг друга — все это способствовало 
их сближению. Мицкевич посетил Пушкина, жившего в конце 
1827 года в гостинице «Париж» на Малой Морской, а весной 
1828-го — в Демутовом трактире. Мицкевич, по словам А н 
ненкова, «долго и с жаром говорил о любви, которая должна 
связать народы между собой». Впечатления от импровизаций 
Мицкевича, несомненно, сказались при работе Пушкина над 
«Египетскими ночами». 

С почетной миссией прибыл в Петербург Грибоедов. О н 
привез выгоднейший для России Туркманчайский договор, 
заключением которого завершилась русско-персидская война 
1828 года. В ожидании «высочайшего» решения своей дальней
шей судьбы (вынося которое, дипломату не забудут его декаб
ристского прошлого) Грибоедов поселился «у Демута». З д е с ь и 
состоялась еще одна встреча поэта со своей прежней петербург
ской молодостью, напомнившая об ожесточенных литературных 
схватках тех лет, спорах на чердаке Шаховского, о театраль
ных увлечениях, о пылких юношеских заблуждениях. Позднее 
Пушкин напишет об этом славном времени: «Я познакомился с 
Грибоедовым в 1817 году. Его меланхолический характер, его 
озлобленный ум, его добродушие, самые слабости и пороки, не
избежные спутники человечества,— все в нем было необыкно
венно привлекательно. Рожденный с честолюбием, равным его 
дарованиям, долго он был опутан сетями мелочных нужд и 
неизвестности. Способности человека государственного остава
лись без употребления; талант поэта был непризнан, даже его 
холодная и блестящая храбрость оставалась некоторое время в 
подозрении». 

Теперь все переменилось. Пришло признание: комедия «Го
ре от ума», не увидевшая при жизни автора света рампы, недоз
воленная в полном виде к печати, в сотнях рукописных списков 
разлетелась по России и снискала ее творцу громкую извест
ность. « О стихах я не говорю,— пророчил Пушкин еще в ян
варе 1825 года, восхищаясь языком комедии,— половина — 
должны войти в пословицу». Блестящие способности дипломата 
развернулись в полной мере при заключении Туркманчайского 
мира, открывая Грибоедову большие служебные перспективы. 
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lib.pushkinskijdom.ru



Чего еще остается желать «государственному человеку»? П о 
кровительство любимца Николая I командующего Отдельным 
Кавказским корпусом И . Ф . Паскевича обеспечивало защиту 
от притеснений, неизбежных при его независимом нраве. Н о 
что-то угнетает и беспокоит окруженного всеобщим вниманием 
Грибоедова. Для него тоже не прошли бесследно потрясения 
последних лет: тревожные ожидания, арест, обыск, петербург
ские допросы, освобождение, возвращение на Кавказ, падение 
Ермолова, Паскевич... Почести его не привлекают, суета свет
ской жизни оставляет равнодушным. Его радуют дружеские 
встречи, общение с близкими по духу людьми: с ними он по-
прежнему открыт и пылок, при малейшем раздражении «вски
дывается», спорит умно, горячо, дельно. «Есть в нем что-то ди
кое ,— заметит Вяземский.— Пушкин тоже полудикий в само
любии своем, и в разговоре, в спорах были у него сшибки забав
ные». Только теперь эти споры все чаще оборачиваются 
согласием: знаменитым тезкам есть о чем откровенно погово
рить, есть что вспомнить! Объединяет их и общество друзей-
собеседников — Крылова, Жуковского, Вяземского. 

Весною 1828 года в Петербурге — целое созвездие про
славленных писателей-современников. В тесном, почти каждо
дневном общении их рождается какое-то новое по своим фор
мам литературное содружество — без уставов и регулярных 
заседаний, протоколов и манифестов. У Николая I, которому 
мерещатся заговоры и тайные союзы, все это не встретит под
держки и сочувствия. Основой сближения становится общность 
в понимании характера и целей литературы в резко переменив
шейся политической ситуации, поиски новых путей воздействия 
на общественное мнение. 

Декабрьская катастрофа выявила истинный масштаб преж
них разногласий и споров. Былые противники, участники враж
довавших группировок оказываются теперь под одними знаме
нами. Трагические события недавних лет наложили отпечаток 
на запальчивые суждения молодости, сгладили взаимные не
удовольствия и групповые пристрастия. Неодобрение младших 
старшими уступило место большей терпимости, да и сами 
«младшие» повзрослели и созрели. Еще в 1824 году Жуковский 
по праву старшинства предлагал Пушкину первенство на рус
ском Парнасе. Теперь оно очевидно для всех. К Пушкину тя
нутся все жизнеспособные, набирающие мощь силы русской 
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Пушкин, Крылов, Жуковский и Гнедич в Летнем саду 
Литография с оригинала Г. ЧЕРНЕЦОВА. 1832 
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Н. В. Гоголь 
А. Г. ВЕНЕЦИАНОВ. 1834 
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литературы: Е . Баратынский, А . Погорельский, В. Одоевский, 
Н . Гоголь. Т а к образуется это удивительное содружество умов 
и талантов, которому противники дадут презрительное наиме
нование «литературной аристократии», а Пушкин назовет его 
«аристокрацией талантов», «дружиной ученых и писателей». 
Пушкинисты до сих пор ищут для этого объединения точной 
формулы, называя его и «пушкинской плеядой», и «пушкин
ским лагерем» в литературе, но чаще всего определяют как 
«пушкинский круг писателей». Круг этот, концентрируясь в 
Петербурге, замыкается Дельвигом, который привлечет к со
трудничеству в «Северных цветах» «перебежчика» из лагеря 
противников критика и прозаика О . Сомова. 

Дельвиг, домосед по натуре, не любил большого света и 
предпочитал ему свои уютные домашние вечера или же пестрые 
«сборища» литературной братии. О н был настоящим писате
лем-профессионалом, острым полемистом, следившим за всеми 
критическими баталиями, редактором, издателем и даже покро-
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А А Дельвиг 
В. П. ЛАНГЕР. 1830 
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вителем молодых талантов. Именно он связывает пушкинский 
круг с массовой «петербургской словесностью», периферией 
большой литературы, и уже это одно позволяет полностью от
вести упреки в кастовой замкнутости пушкинского круга, кото
рые уже проскальзывают в печати. Впрочем, настоящие литера
турные бои еще впереди, они разразятся в 1830 году, когда 
Дельвигу удастся добиться разрешения на издание «Литератур
ной газеты», печатного органа пушкинского круга писателей. 

А пока полным ходом идет «альманашная жатва» для новых 
«Северных цветов» и петербургские альманашники правдами и 
неправдами добывают новейшие «произведения пера» маститых 
поэтов. Н а литературных обедах у Свиньина, Греча, Булгарина 
чествуют Пушкина и его друзей, да и они не склонны замы
каться только в своей среде. Н а вопрос Ксенофонта Полевого 
(приехавшего в марте 1828 года в Петербург и поселившегося 
тоже «у Демута») , стоит ли ему знакомиться с издателями «Се
верной пчелы», Пушкин ответит не задумываясь: « А почему бы 
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и нет? Чем они хуже других?» Далее Полевой сообщает любо
пытные подробности о своем соседе: «Жил он в гостинице Д е -
мута, где занимал бедный нумер, состоявший из двух комнат, и 
вел жизнь странную. Оставаясь дома все утро, начинавшееся у 
него поздно, он, когда был один, читал, лежа в постели, а когда 
к нему приходил гость, усаживался за столик с туалетными при
надлежностями и, разговаривая, обыкновенно чистил, обтачивал 
и приглаживал свои ногти, такие длинные, что их можно было 
принять за когти». Полевому и невдомек, что утренние часы 
поэт посвящает творческой работе, обдумыванию новых произ
ведений. 

Весной 1828 года Пушкин озабочен тем, что на его на
стойчивые просьбы о разрешении определиться в действующую 
армию все еще не дано окончательного ответа. Так , в марте 
1828 года он напоминал Бенкендорфу о «своем будущем на
значении» как о деле почти решенном. Беседы с приехавшим 
с Кавказа Грибоедовым укрепляют намерение поэта покинуть 
столицу. « Ш у м и сутолока Петербурга мне стали совершенно 
чужды — я с трудом переношу их» ,— жалуется он П . А . Оси-
повой. Поэт явно тяготится пустотой и никчемностью столичной 
жизни и горит желанием «так или иначе изменить ее». В этом с 
ним полностью согласен Вяземский, также решивший податься 
поближе к театру военных действий. 15 апреля 1828 года Ж у 
ковский сообщил уехавшей за границу А . А . Воейковой: «Вчера 
вышел манифест о войне (русско-турецкой.— Р . И.). Пушкин 
взят и едет в армию „Тиртеем начинающейся войны". П о горо
ду ходят настойчивые слухи, что Бенкендорф, в качестве усло
вия поездки Пушкина в армию, предложил ему „службу в 
III Отделении"». 

Правительство по-прежнему опасается влияния «поэтов-ли-
бералистов» на молодое офицерство. Великий князь Михаил 
Павлович глубоко сомневался в том, что «Пушкин и князь 
Вяземский действительно руководствовались желанием служить 
его величеству, как верные подданные... Нет , не было ничего 
подобного: они так заявили себя и так нравственно испорчены, 
что не могли питать столь благородного чувства». О н заверял 
Бенкендорфа: «Поверьте мне, что в своей просьбе они не имели 
другой цели, как найти новое поприще для распространения с 
большим удобством своих безнравственных принципов». Недо
верие властей предопределило судьбу прошения Пушкина о по-

188 lib.pushkinskijdom.ru



«Снова тучи надо мною» ^ Й ^ Ч 

Я А Вяземский 
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ступлении в действующую армию. Н о поэт еще надеется: при
глашенный к шефу жандармов, он собирается на днях его по
сетить. 

18 апреля в дождливый, не по-весеннему хмурый день в 
Петропавловской крепости отмечался праздник Преполовения, 
обычно многолюдный и оживленный. Н о «сегодня,— расска
зывает Вяземский в письме к жене ,— и праздник ранее и день 
холодный». Несмотря на это, Пушкин и Вяземский, перепра
вившись на лодочке через Неву, оказались в крепости, где бро
дили часа два. «Много странного и мрачного и грозно-поэти
ческого в этой прогулке по крепостным валам и по головам 
сидящих внизу в подземках»,— завершает Вяземский свое опи
сание, так и не доверив бумаге то, о чем говорили они в этот 
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день с Пушкиным. Н о темы все те же: о восстании на Сенат
ской площади, об экзекуции осужденных, о казни вождей вос
стания. Скорее всего, именно Пушкин взялся показать Вя
земскому, где был сооружен эшафот: план расположения висе
лицы на валу кронверка Пушкин зарисовал в своей рабочей 
тетради еще осенью 1826 года на основании подробного расска
за Н . В. Путяты (будучи военным инженером по образованию, 
он дал поэту точные сведения). Где-то поблизости от того места 
друзья подобрали пять сосновых щепочек — в память о пяти 
повешенных, а может быть, о пяти гробах, которые на рассвете 
следующего после экзекуции дня были тайно увезены на Н е в 
ское взморье и преданы там земле. «Пустынный остров, берег 
дикий», где бесследно исчезли тела казненных, долгие годы бу
дет тревожить воображение Пушкина и пробуждать у него му
чительные воспоминания. 

Поэт тоже чувствует себя словно заключенным в крепость. 
В тот же день в канцелярии Бенкендорфа Пушкина неприятно 
поразило, что его не приняли и не позволили дожидаться прие
ма. Н а недоумевающий письменный запрос Пушкина Бенкен
дорфу будет немедленно дан письменный же ответ: «Я докла
дывал государю императору о желании Вашем, милостивый 
государь, участвовать в начинающихся против турок военных 
действиях; его императорское величество, приняв весьма благо
склонно готовность Вашу быть полезным в службе его, высо
чайше повелеть мне изволил уведомить Вас, что он не может 
Вас определить в армии, поелику все места в оной заняты и 
ежедневно случаются отказы на просьбы желающих опреде
литься в оной». 

Получив отказ, поэт не сдает своих позиций: если нельзя в 
армию, где «все места» заняты, то, вероятно, можно за грани
цу — Лондон, Париж и другие европейские столицы. Мгно
венно созревает новый план. 21 апреля (на следующий день 
после получения известий от шефа жандармов) Вяземский и 
Пушкин посетили Жуковского и вместе с Грибоедовым и Кры
ловым «сговорились пуститься на этот европейский набег». 
Пушкин вынужден был снова обратиться к Бенкендорфу: «Так 
как следующие 6 или 7 месяцев (поэт имеет в виду весенние и 
летние месяцы, когда ему не слишком писалось.— Р . И.) оста
юсь я, вероятно, в бездействии, то желал бы я провести сие вре
мя в Париже». О впечатлении, которое произвела эта просьба 
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на Бенкендорфа, сообщает чиновник III Отделения А . Иванов
ский, с симпатией относившийся к Пушкину. Отправляясь 
23 апреля в Зимний дворец, шеф жандармов отдал Ивановско
му письмо Пушкина со словами: «Ведь ты, mon chère, хорошо 
знаком с Пушкиным? О н заболел от отказа в определении его в 
армию и вот теперь чего захотел... Пожалуйста, повидайся с 
ним; постарайся успокоить его и скажи, что он сам, размыслив 
получше, не одобрит своего желания, о котором я не хочу дово
дить до сведения государя». 

Побывав у Пушкина в гостинице Демута, А . Ивановский 
застал поэта нездоровым. Н а вопрос, действительно ли его бо
лезнь вызвана отказом «в определении в Турецкую армию», 
поэт прямо ответил: «Да, этот отказ имеет для меня обширный 
и тяжкий смысл». Для Пушкина он означал недоверие, новую 
попытку навязывать ему удобный для высочайшего контроля 
образ жизни. Душевное беспокойство отодвигает на неопреде
ленный срок осуществление творческих замыслов, начатых вес
ной 1828 года. К ним поэт вернется лишь осенью. О н снова 
ищет развлечения в кругу светского общества. «Здесь Пушкин 
ведет жизнь самую рассеянную, и Петербург мог бы погу
бить его»,— сетует Вяземский в письме к жене от 18 апреля 
1828 года. 

Однако дело обстояло не совсем так: в феврале 1828 года 
полным ходом шла работа над седьмой главой «Евгения Онеги
на», в апреле этого же года начата «Полтава». Весна оживля
ет надежды на личное счастье: Пушкин влюбляется в Оленину. 
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гостеприимным домом президента Ака
демии художеств Алексея Николаевича 
Оленина были связаны светлые юноше
ские воспоминания поэта. Окончив Л и 
цей, он стал частым гостем Олениных, и 
в его памяти на долгие годы остались 
уютная обстановка этого дома, добро
желательный и умный хозяин, радуш
ная хозяйка, которая умела славно уго
стить всех, кто появлялся на оленинских 
вечерах. 

Преуспевающий сановник, принад
лежавший к высшим кругам петербург
ского общества, тонкий царедворец 
(Александр I высоко ценил своего «ты-
сячеискусника»), А . Н . Оленин пони
мал и глубоко уважал людей искусства. 
В его доме они чувствовали себя свобод-
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но и непринужденно; здесь не искали влиятельных знакомств, 
не сплетничали, не играли в карты. Поэты читали стихи, дамы 
музицировали, ставили живые картины, общество развлекалось 
игрой в шарады. Весной Оленины переселялись на загородную 
мызу, в Приютино, что неподалеку от Петербурга, а вместе с 
ними отправлялись на природу и старые друзья — Гнедич, 
Крылов. Приезжали светские знакомые, родственники, завсе
гдатаи дома... Они подолгу жили на оленинской даче. 

Летом в Приютине шумно и весело, больше свободы в от
ношениях, больше простора для развлечений и шуток. Много 
молодежи — подрастают дети. К осени Оленины снова в П е 
тербурге. Н а возобновившихся вечерах все по-старому: полно
ватый, несколько неряшливый Крылов кажется особенно гро
моздким рядом с щеголеватым, подтянутым Гнедичем. Одино
ким друзьям Оленины заменяли семью. К ним все привыкли, 
своей степенностью, надежностью, постоянством они дополняли 
и оттеняли природную живость оленинской молодежи. Крыло-

А Я Оленин 
А. Г. ВАРНЕК. 1820-е годы 
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А А Оленина 
О. А. КИПРЕНСКИЙ. 1828 

ва, который на пять лет моложе хозяина дома, здесь восприни
мали как «дедушку»: он неподражаемо читал свои басни. Одну 
из них, начинающуюся словами: 

Осел был самых честных правил, — 

Пушкин слышал у Олениных в исполнении самого почтенного 
автора, и это отозвалось в начальной строфе «Онегина»: 

Мой дядя самых честных правил... 

Общество заполняли прелестные женщины, что особенно 
заманчиво для юного воображения. 
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Дом Олениных памятен Пушкину пережитым здесь в 
1819 году «чудным мгновеньем» — встречей с Анной Пет
ровной Керн, племянницей хозяйки дома. Бурное увлечение 
А . П . Керн летом 1825 года отразилось в обращенных к ней 
лирических стихах и письмах. Сейчас же, то снова вспыхивая, 
то постепенно угасая, оно заменилось доверительной дружбой. 

Анна Петровна, разъехавшись с мужем (генералом 
Е. Ф . Керном), живет теперь в столице. В мае 1827 года она 
одной из первых приветствует вернувшегося в Петербург поэта. 
Встречаются они в доме старших Пушкиных, у Дельвигов; 
Пушкин запросто бывает у нее в доме. В январе 1828 года они 
посаженные отец и мать на свадьбе сестры поэта. Пережив не
мало увлечений и разочарований, Керн заботлива и внима
тельна к нему, хотя и не испытывает более страстного чувства. 
У Пушкина, тоже пережившего «свои желанья» и «мечты», 
нет-нет да и вспыхнет прежняя нежность, напоминающая о его 
пылком любовном порыве, но она тоже не вызывает былого от
звука. Новые петербургские стихи, обращенные к Керн, слегка 
ироничны и грациозно шутливы: 

Если в жизни поднебесной 
Существует дух прелестный, 
То тебе подобен он... 

О своем общении с Пушкиным, оставившим незабываемый 
след в ее жизни, Керн живо и ярко расскажет в своих мемуарах. 
Подробно, с тонкой наблюдательностью и юмором опишет она 
в них и свою первую встречу с поэтом в доме Олениных... 

Дом, правда, в 1828 году уже другой: из уютного особняка 
на Фонтанке семейство Олениных переехало на Дворцовую на
бережную в дом П . Г. Гагарина (ныне дом 10) и в тревогах и 
суете прошедших лет растеряло многих из своих прежних завсе
гдатаев и друзей. «Непостоянство судеб человеческих рассеяло 
приютинское общество по лицу земли,— с глубокой печалью 
отметит А . Н . Оленин в письме к Николаю Ивановичу Гнедичу 
весной 1827 года,— многие лежат уже в могиле, многие влачат 
тягостную жизнь в дальних пределах света, а многие ближние 
рассеялись по разным странам...» Хотя А . Н . Оленин сумел 
поладить и с новым императором (подтверждение тому — бы
строе продвижение по чиновничье-бюрократической лестнице), 
события, перечеркнувшие судьбы участников восстания, не про-
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шли бесследно и для него. В мае 1827 года Алексей Николае
вич вынужден сознаться: «...теперешнее наше общество очень 
жидко стало». Только через год Оленины смогли возобновить 
свои приемы. Тогда же у них снова появился Пушкин, но час
тым гостем Олениных он стал не сразу. В апреле у Олениных 
побывал и Вяземский, написавший об этом в Москву жене: 
«Вчера немного всплясывали мы у Олениных. Ничего, потому 
ничего замечательного не было. Девица Оленина довольно бой
кая штучка. Пушкин называет ее драгунчиком и за этим дра-
гунчиком ухаживает». 

В 18zo году Аннет Олениной исполнилось двадцать лет. 
Пушкина она знала с самого детства, да и он, вероятно, помнил 
ее еще ребенком. Резвостью и живостью она и сейчас напоми
нает девочку-подростка. Повзрослевшая и похорошевшая А н 
нет привлекает изяществом и грацией, а еще больше остроумием 
и находчивостью. Великолепная наездница, она окружена гар
цующими поклонниками, вызывая их восхищение своими ма
ленькими стройными ножками. Девушка прекрасно образова
на, тянется к поэзии, поет, музицирует. Внимание знаменитого 
Пушкина льстит девушке и придает ей исключительность в соб
ственных глазах. В мае визиты к Олениным учащаются. 3 мая 
Вяземский сообщает жене об именинах Елизаветы Марковны 
Олениной: «У них очень добрый дом. М ы с Пушкиным играли 
в кошку и мышку, то есть волочились за Зубовой-Щербатовой, 
сестрою покойницы Юсуповой, которая похожа на кошку, и ма
люткой Олениной, которая мала и резва как мышь». 

Ничто, казалось бы, не предвещает чувства более серьезно
го и глубокого, и Вяземский продолжает острить по поводу но
вого увлечения своего друга: «Пушкин думает и хочет дать ду
мать ей и другим, что он в нее влюблен», «играет влюбленно
го». Впрочем, поэт не посвящает друга в свои сердечные дела, 
не спешит оспорить его легкомысленные суждения: свое несо
гласие с ним он выразит поэтически, вступив с ним в полеми
ку в стихотворении «Ее глаза». Поводом к его созданию ста
ли восторженные стихи Вяземского о «глазах» фрейлины Рос-
сет, кружившей головы светской молодежи в тот бальный сезон. 
Пушкинское стихотворение построено на контрасте двух пре
красных женских образов — «придворных витязей грозы» 
(А. О . Россет) и «Олениной моей», явившейся поэту в ореоле 
поэзии и искусства: улыбка ее сравнивается с улыбкой Леля 
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(бога любви, по славянской мифологии). Прибегая к античным 
образам «гения» и «граций», поэт раскрывает гармоничность 
облика своей героини, одухотворенный, по-детски простодуш
ный взгляд которой напоминает ему ангела с «Сикстинской ма
донны» Рафаэля. Она представала перед поэтом как бы в окру
жении всех девяти муз, в кругу художников, артистов, музы
кантов, к обществу которых привыкла с детства, и Пушкин 
невольно переносил на нее черты и особенности, свойственные 
этой среде, наделял свою юную избранницу чертами возвышен
ного женского идеала. 

П о мере того как росло и внутренне обогащалось чувство 
поэта, все более глубокими и серьезными становились и обра
щенные к Олениной лирические признания. Они складывают
ся в цикл, может быть, самый поэтичный в любовной лирике 
Пушкина. Постоянно думая об Олениной, поэт в своей рабочей 
тетради (той, что была начата в мае 1827 года перед отъездом 
из Москвы) помечает многозначительными датами свои встречи 
с нею, совместные поездки, разговоры и даже размолвки. Сти
хи становятся его лирической исповедью, его дневником. П о 
этим датам, по содержанию самих стихов легко восстанавлива
ется история «петербургского увлечения» Пушкина 1828 года. 

Первым произведением цикла, безусловно, являются «Ее 
глаза» (поэт называл их для себя — резче, определеннее — 
«Глаза 1828 года»!). Это подступ к воплощению тех интимных 
переживаний, которые возбудила в поэте Оленина. Далее сле
дуют стихи, связанные с «событийной» стороной их взаимоот
ношений — своего рода лирические вехи стремительно разви
вающегося чувства поэта. 

Морская прогулка в компании с Олениной и художником 
Доу (типичная для семейства ситуация — участие в его увесе
лениях лиц из художественно-артистического мира) отразилась 
в стихотворении «Зачем твой дивный карандаш...», имеющем 
авторскую помету: «9 мая. Море. Оленина. Доу». Точно и ла
конично, с необычайной афористической емкостью поэт опреде
ляет здесь процесс творчества, овладевающий художником, как 
«жар сердечных вдохновений», как нерасторжимый союз «юно
сти и красоты». 

С поездкой 9 мая 1828 года связано и другое стихотво
рение оленинского цикла — «Увы! Я з ы к любви болтливый...», 
имеющее на рукописи ту же дату. Оно вносит дополнительные 
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штрихи в образ избранницы поэта. Оленина проявляла особую 
склонность к литературе, «сочинительству». Свидетельство это
му — ее дневник, которому она стремилась придать беллет-
ризованную форму. Общение с поэтом возбудило в ней по
требность в самостоятельном творчестве, и она взялась за ху
дожественную прозу, озаглавив свое будущее произведение 
«Непоследовательность, или Надо прощать любви». И з днев
ника Олениной отчетливо видно, что внимание прославленного 
поэта льстило ей, но она не разделяла его чувств. В стихотворе
нии «Увы! Я з ы к любви болтливый...» поэт с горечью осознает, 
что не занимает в душе своей избранницы того места, которое 
принадлежит ей в его думах и помыслах: 

Тебя страшит любви признанье, 
Письмо любви ты разорвешь, 
Но стихотворное посланье 
С улыбкой нежною прочтешь. 

И поэт благословляет свой дар, доселе приносивший ему 

...одно гоненье 
[Иль клевету, иль] заточенье 
И редко хладную хвалу. 

Последние строки глубоко знаменательны: они приоткры
вают завесу над внутренней жизнью поэта во всей ее драмати
ческой напряженности. В легких, казалось бы, полушутливых 
любовных стихах начинает звучать трагическая нота. Через не
сколько дней поэт напишет, может быть, самые пессимисти
ческие и безысходные из своих стихотворений: «Воспоминание» 
и «Дар напрасный, дар случайный...» (последнее датировано 
2 6 мая — днем рождения поэта). 

Прошел ровно год после возвращения Пушкина в Петер
бург. Его жизнь внешне выглядит вполне благополучной, и по
тому написанные в разгар увлечения Олениной строки «Сердце 
пусто, празден ум» кажутся неожиданными и не совсем понят
ными. Н о они помогают уяснить, чего искал Пушкин в своем 
чувстве к юной Олениной, чем могла привлечь его эта девушка, 
не затмевавшая соперниц ни красотой, ни особыми талантами. 
Скорее всего, сердечное влечение поэта было связано с надеж
дой найти в Олениной внутреннюю нравственную опору, встре
тить у своей избранницы самоотверженное ответное чувство. 
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Думая об Олениной как о будущей жене, он мечтал о том, что 
она заполнит его жизнь, поможет снести «клевету» и «гоненья». 
Иными словами, он наделял ее в своем воображении теми чер
тами возвышенной женственности и самоотверженности, кото
рые так ярко проявились в женах декабристов, поразивших всю 
Россию готовностью разделить судьбу своих мужей. Н е случай
но в стихах оленинского цикла все отчетливее начинают звучать 
мотивы нежности, сердечного участия, душевной щедрости и 
доброты. Самые глубокие, самые затаенные из интимных пере
живаний Пушкина все чаще связываются в эту пору с Оле
ниной. 

В теплые майские дни в Петербурге появился Михаил 
Глинка. П о просьбе Аннет Олениной он согласится давать ей 
уроки пения, но это произойдет в конце лета, а пока в кругу 
знакомых и друзей он импровизирует на фортепиано, аккомпа
нирует, исполняет романсы собственного сочинения. В своих 
«Записках» Глинка с большой теплотой вспоминал это время и 
особенно частые встречи с «известнейшим поэтом нашим Алек
сандром Сергеевичем Пушкиным» и с другим Александром 
Сергеевичем — Грибоедовым. С последним он, по собственно
му признанию, «провел около целого дня»: «Он был очень хо
роший музыкант и сообщил мне тему грузинской песни, на ко
торую вскоре потом А . С. Пушкин написал романс „Не пой, 
волшебница, при мне"». Один из друзей композитора на руко
писи романса сделал следующую приписку: „Слова сей песни 
написаны А . С. Пушкиным под мелодию, которую он случайно 
услышал». 

О т кого же мог Пушкин услышать эту мелодию? О т самого 
Глинки? О т Грибоедова? Или от кого-то из музицирующих 
друзей? И здесь на память приходит сам поэтический текст ро
манса. И з него следует, что эта мелодия, столь живо напом
нившая поэту «иную жизнь и берег дальний» и воскресившая 
облик «далекой, милой девы», взволновала Пушкина в устах 
женщины («волшебницы»), которая оживила воспоминания о 
поездке поэта на Кавказ в 1820 году с семейством генерала Ра 
евского. 

Обращение к дате написания стихотворения (сохранивший
ся автограф помечен 3 июня, исправленным на 12-е) вносит не
обходимую ясность в историю создания пушкинского романса. 
В присутствии Олениной (а может быть, и в доме ее родителей) 
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M. И. Глинка 
К. П. БРЮЛЛОВ. 1840 (?) 

Глинка наиграл запомнившийся и полюбившийся ему мотив, 
а музыкальная Анна Алексеевна повторила его, напевая, при 
Пушкине. Грузинская мелодия вызвала в памяти поэта глубоко 
затаенные воспоминания о юной Марии Раевской. В ту пору 
почти девочка, резвая и подвижная, ныне она была женой де
кабриста Сергея Волконского. Поэт навсегда простился с нею 
в доме Зинаиды Волконской, накануне ее отъезда в Сибирь. 
Своей живостью, отсутствием всякой чопорности, а может 
быть, и иным, едва уловимым, внутренним сходством Аннет 
Оленина напоминала Пушкину добровольную сибирскую узни
цу, и в воображении поэта невольно возникла эта удивительная 
аналогия двух женских образов, женских судеб. В романсе вос
создана лирическая ситуация, для которой, может быть, самую 
емкую и точную формулу найдет Лермонтов: 

Нет, не тебя так пылко я люблю... 
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Н о Пушкин выразит ее по-своему, гармонично и сдержанно, 
переключив трагические личные переживания в светлую мажор
ную тональность. Стихотворный текст предельно приближен к 
простому напеву народной песни и не выходит за пределы окра
шенных грустью воспоминаний поэта о пережитой им в про
шлом любви. Осенью 1828 года поэт еще раз вернется к тексту 
романса: заменит «волшебницу» условно-нейтральной «краса
вицей» (сознательно отказавшись от намека на конкретное ли
цо) и добавит еще одну строфу о «призраке милом, роковом», 
оттесняющем на второй план безмятежное, оленинское начало. 
Напоминая о трагической участи Марии Волконской, стихотво
рение лишается особого романсного колорита, хотя и не теряет 
основных жанровых признаков романса. Созданный в содруже
стве трех гениев русской культуры романс «Не пой, красавица, 
при мне» — памятный след их петербургских встреч 1828 года. 

Для Грибоедова эти встречи оказались прощальными. 6 июня, 
получив назначение (а точнее, почетную ссылку) полномочным 
послом в Персию, он покинул Петербург. Перед отъездом 
поэты снова встретились. Пушкин вспоминал, что Грибоедов 
«был печален и имел странные предчувствия», которые вскоре 
оправдались: « О н погиб под кинжалами персиян, жертвой неве
жества и вероломства». 

Дружеская компания понемногу распадалась: 7 июня насту
пил день отъезда и Вяземского, но не за границу, как он наде
ялся, а обратно в Москву и далее в Пензу. Оттуда Пушкин 
вскоре начнет получать письма. 2 6 июля Петр Андреевич, дол
го не имевший от него известий, спрашивает: «В самом деле, 
где ты, как ты, что ты?» Д о Вяземского доходят слухи, что 
Пушкин развлекается, «играет не на живот, а на смерть», и 
приятель по-дружески журит его: «Ах, голубчик, как тебе не 
совестно». Между тем в Петербурге драматически разворачи
ваются события, о которых Вяземский узнает только в сентяб
ре. «Недозволенные» сочинения Пушкина снова оказываются в 
центре внимания властей. 

В июне — июле почти одновременно проходят по строго за
секреченным каналам два дела «сочинителя» Пушкина: подо
шло к концу затянувшееся «дело об Андрее Шенье» и возникло 
новое — в связи с жалобой дворовых людей штабс-капитана 
Митькова митрополиту Серафиму на то, что барин «развращает 
их в понятиях православной, ими исповедуемой христианской 
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веры, прочитывая им из книги его рукописи некое развратное 
сочинение под заглавием Гавриилиады». Первое из дел рас
сматривается в официальных инстанциях, с которыми тесно свя
зана служебная деятельность Оленина-старшего: сначала в Се
нате, который постановил «обязать Пушкина подпиской, дабы 
впредь никаких своих творений без рассмотрения и пропуска 
цензуры не осмеливался выпускать в публику». 11 июня заседал 
Департамент гражданских и духовных дел, подтвердивший ре
шение Сената. 2 8 июня «дело об Андрее Шенье» поступило 
для окончательного решения в Государственный совет, который, 
подтвердив заключение департамента, «положил оное утвердить 
с таковым к сочинителю стихов означенных Пушкину дополне
нием, что по неприличному выражению его в ответах своих на
счет происшествия 14 декабря 1825 года и по духу самого сочи
нения, в октябре 1825 года напечатанного, иметь за ним в месте 
его жительства секретный надзор». Однако секретный надзор 
за Пушкиным был уже давно установлен, и принятое постанов
ление лишь обязывало власти к большему рвению. «Дело о Гав-
риилиаде» после допроса Митькова 5 июля П . В . Голенище-
вым-Кутузовым, генерал-губернатором Петербурга, было вы
несено на заседание Высшей верховной комиссии. В отсутствие 
Николая I (он находился в действующей против Турции армии) 
она управляла государственными делами. 

Естественно, возникает вопрос, дошли ли до Пушкина ка
кие-нибудь сведения об этих заседаниях, знал ли он и о при
нятых против него мерах правительства? Точных сведений об 
этом не имеется, и для каких-либо гипотез тоже нет достаточ
ных оснований. Н о одно можно утверждать с определенностью. 
Оленин об этом не только знал, но и по роду своих служебных 
обязанностей участвовал в вынесении окончательных решений. 
И вряд ли можно объяснить случайным совпадением то обстоя
тельство, что именно летом 1828 года наступает охлаждение в 
отношениях семейства Олениных и Пушкина. Во второй поло
вине июня — июле он почти не появляется в их доме, его музой 
становится уже не Аннет Оленина, а Аграфена Закревская, жен
щина яркая и сильная, резкая и смелая в поступках, полная про
тивоположность рассудительной не по летам Анне Алексеевне. 

Поэт снова ищет рассеяния в кругу света (привычный для 
него симптом внутреннего беспокойства, тревоги). Однако не 
следует торопиться с выводами об «угасании» чувства поэта или 
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же объяснять сложившуюся ситуацию досадой Пушкина на 
равнодушие к нему юной Олениной. Видимо, поэт перестал 
встречать у Олениных прежнее радушие, искренность и сердеч
ность, столь привлекавшие его в этом семействе. 

Этот процесс отражает «Дневник А . А . Олениной», нача
тый 20 июня 1828 года и содержащий весьма нелестную оценку 
«первого из российских поэтов». Характер ее «нелицеприят
ных» отзывов о Пушкине, повторение ею порочащих поэта слу
хов («говорят, что он дурной сын» ,— запишет она в дневнике), 
ее девические рассуждения, отмеченные непониманием личности 
великого поэта, может быть, нагляднее всего объясняют, почему 
Annette Olenine не стала Annette Pouchkin (такого рода записи, 
анаграммы ее имени, ее портреты постоянно возникают на стра
ницах рукописей Пушкина 1828 года). Пушкин не только все
рьез думал о женитьбе на Олениной, он, по свидетельству весь
ма осведомленных мемуаристов ( Ф . Солнцева, К. Брюллова), 
даже сватался к ней. Н о , как пишет Солнцев, предложение по
эта не было принято — против этого брака была мать Аннет 
Елизавета Марковна. 

Самой Олениной брак с поэтом тоже казался невозможным. 
Мечтая о замужестве, она с холодным, трезвым расчетом обсу
ждает на страницах своего дневника все выгодные и невыгод
ные партии, и одна только мысль о сватовстве к ней Пушкина 
приводит ее в недоумение. Она не воспринимает его всерьез. 
Более того, ее раздражает, что его увлечение не выливается в 
общепринятые в свете формы любовной этики. Вместо почти
тельного поклонения, галантного ухаживания, которого она 
ожидает от него и к которому привыкла, резкие перепады на
строений («хмурится; как погода, как любовь»,— скажет о по
эте Вяземский, наблюдая его поведение с Олениной еще во вре
мя поездки в Кронштадт 21 мая), немотивированные поступки, 
не вовремя и не к месту сделанные признания. «Боюсь, чтобы 
он не соврал чего-нибудь в сентиментальном роде» ,— запишет 
она в дневнике, с удовлетворением отмечая те встречи, во время 
которых поэт ведет себя скромно и незаметно. Она охотно при
слушивается к светским сплетням и судит о Пушкине-человеке 
пристрастно и несправедливо. Во всем этом нельзя не увидеть 
влияния на нее родителей, не желавших того, чтобы судьба их 
дочери оказалась связанной с человеком без влияния в общест
ве, к тому же политически неблагонадежным. 
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Последнее соображение было, пожалуй, самым веским, тем 
более что начало августа ознаменовалось для поэта новыми и 
на этот раз особенно тревожными осложнениями. Явившись 
по вызову к петербургскому генерал-губернатору и узнав, что 
до правительства дошла его «кощунственная», антирелигиозная 
поэма, фривольно толкующая евангельский сюжет о непорочном 
зачатии («Гавриилиада»), Пушкин не на шутку встревожился: 
вспомнилось письмо 1824 года «об уроках чистого афеизма», 
перехваченное московской почтой, за которое поэт был сослан в 
село Михайловское. Н а этот раз грозила уже Сибирь, и поэт 
принял решение, отрицая свое авторство, отвести от себя подо
зрения в сочинении «безбожной» поэмы. В трудные дни, когда 
поэт обдумывал ответы на предложенные ему Верховной комис
сией вопросы и набрасывал их в своей рабочей тетради, П у ш 
кин мысленно обращался к Олениной, словно не замечая ее рав
нодушия к себе, безразличия к своей судьбе. Н е разобравшись 
в своей избраннице, видя в ней возвышенный и отзывчивый ха
рактер, поэт связывает с нею свои надежды на избавление от 
нагрянувшей беды. 

Аналогия с Марией Волконской неожиданно оказалась не 
воображаемой, а почти реальной. « Т ы зовешь меня в П е н з у , — 
горько иронизирует он в письме к Вяземскому 1 сентября,— 
а того и гляди, что я поеду далее, «Прямо, прямо на восток». 
< . . . > Д о правительства дошла, наконец, „Гавриилиада"». « Н а 
восток», т. е. в сибирскую ссылку. Эти настроения и пережива
ния вызвали к жизни стихотворение «Предчувствие»: 

Снова тучи надо мною 
Собралися в тишине; 
Рок завистливый бедою 
Угрожаешь снова мне. 
Сохраню ль к судьбе презренье? 
Понесу ль навстречу ей 
Непреклонность и терпенье 
Гордой юности моей? 

Оленина для поэта не только «ангел тихий, безмятежный», 
но избранница, с которой он связывает надежду на «мирную 
пристань». 

«Предчувствие» — своего рода «вершина» развивающегося 
чувства поэта к Олениной. Н е встретив ни взаимопонимания, 
ни ответа, оно пошло на убыль. Оленина еще не раз вызовет 
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A С. Грибоедов 
Рисунок A. С. ПУШКИНА в черновике «Предчувствия». 9 мая 1828 года 

живой и вдохновенный отзвук в поэзии Пушкина, но он уже не 
обратит к ней ни пылких лирических признаний, ни глубоких 
раздумий. Нескрываемой грустью веет от шутки Пушкина в 
письме к Вяземскому от 1 сентября: «Я пустился в свет, потому 
что бесприютен». Горький ее смысл разъясняет ответное письмо 
друга: « Т ы говоришь, что бесприютен, разве уж тебя не пуска
ют в Приютино?» (имение Олениных). 

Незадолго до этого, 19 августа, поэта снова вызвали на до
прос. Ответы Пушкина не удовлетворили Николая, потребо
вавшего от Пушкина открыть правительству, «кто мог сочинить 
подобную мерзость и обидеть Пушкина, выпуская оную под его 
именем». Расчет царя на благородство поэта, не считавшего для 
себя возможным обмануть лично обратившегося к нему монар
ха, был верным. Признаваясь в сочинении произведения, как он 
пишет, «жалкого и постыдного», Пушкин пометил в рабочей 
тетради день 2 октября, в который он отправил письмо царю. 
О решении Николая I, распорядившегося прекратить дальней-
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А H. Оленин, Е. М. Оленина и др. 
Рисунки А. С. ПУШКИНА. Май 1829 года 

шие разыскания, Пушкин узнает 16 октября, испытав наконец 
облегчение после невероятного напряжения последних месяцев. 

Радостным и веселым будет на этот раз лицейский праздник 
19 октября 1828 года. О н завершился для Пушкина отъездом в 
тверское имение Вульфов Малинники, и выразил он свое на
строение в прощальных стихах лицейским друзьям: 

Усердно помолившись Богу, 
Лицею прокричав ура, 
Прощайте, братцы: мне в дорогу, 
А вам в постель уже пора. 
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Уезжая из Петербурга, поэт увозил с собою и воспоминание 
о той, которая вдохновляла его и чей образ был для него путе
водной звездой в трудные и напряженные месяцы весны и лета 
уходящего года. Чувство к Олениной впитало живые радости и 
тревоги, надежды и разочарования, одухотворило холодный и 
мрачный облик парадной столицы Российской империи, с ее 
контрастами пышности и бедности. Прощаясь с городом, он 
простился и со своей «петербургской любовью»: 

Все же мне вас жаль немножко, 
Потому что здесь порой 
Ходит маленькая ножка, 
Вьется локон золотой. 

И еще одно «прости» уходящему в прошлое чувству: 

Я вас любил: любовь еще, быть может, 
В душе моей угасла не совсем... 
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онец 1828 — первую половину января 
1829 года Пушкин провел в Малинни
ках (где успел побывать дважды) и в 
Москве. Н о уже в двадцатых числах 
января 1829 года он пишет П . А . Вя
земскому: «Я в П < е т е р > Б < у р г е > с 
неделю, не больше. Нашел здесь все об
щество в волнении удивительном. Весе
лятся до упаду и в стойку, т. е. на рау
тах, которые входят здесь в большую 
моду. Давно бы нам догадаться: мы 
сотворены для раутов, ибо в них не нуж
но ни ума, ни веселости, ни общего раз
говора, ни политики, ни литературы. 
Ходишь по ногам, как по ковру, извиня
ешься — вот уже и замена разговору». 
Далее поэт делится с другом последни
ми литературными новостями: «Говорят, 
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что Булгарин тебя хвалит. В какую силу? — Читал Цветы (т. е. 
«Северные цветы».— Р . И.)? Каково море Жуковского — ка
ков его Гомер, за которого сердится Гнедич, как откупщик за 
контрабанду. Прощай, нет ни времени, ни места». 

Времени действительно не было: как и летом 1828 года, по
сле неудачного сватовства к А . Олениной, Пушкин снова «пус
тился в свет», возобновил общение с некоторыми семействами, 
игравшими заметную роль в культурной жизни Петербурга. 

Еще летом 1827 года Пушкин познакомился с Елизаветой 
Михайловной (Элизой) Хитрово, дочерью М . И . Кутузова, и 
она почти сразу вошла в число ближайших друзей поэта. Н а 
чавшаяся между ними переписка учтиво-комплиментарного ха
рактера постепенно втянула в себя широкий круг вопросов боль-

Е. М. Хитрово 
Ф. ШЕВАЛЬЕ, с оригинала В. ГАУ. Конец 1830-х годов 
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шой европейской политики и внутреннего положения России. 
Затронула она и сферу творческой жизни Пушкина. Высоко
образованная, живо интересующаяся современной литературой, 
Елизавета Михайловна благодаря придворным и дипломатиче
ским связям была в курсе новейших политических событий и 
литературных новостей. Пережив сильное увлечение поэтом, 
она стала для него преданным другом. Пушкин, ценя в ней ин
тересную собеседницу, явно тяготился изъявлениями ее чувств. 
Пытаясь резковатой шуткой несколько умерить пыл романтиче
ски настроенной Элизы, он пишет ей осенью 1828 года: «Я по 
горло сыт интригами, чувствами, перепиской и т. д. и т. д.». 

Раздражали поэта постоянные заботы Елизаветы Михай
ловны о его здоровье, приглашения посетить ее, попытки свести 
его с «нужными» людьми. Однако Пушкин дорожил ее мнени
ем о своих произведениях. П р и выходе из печати 4-й и 5-й глав 
романа «Евгений Онегин» он спешит подарить книгу Хитрово 
и благодарит ее за ценные суждения о романе: «Я в восхище
нии, что вы покровительствуете моему другу Онегину; ваше 
критическое замечание столь же справедливо, как и тонко, как 
все, что вы говорите». Пушкин в каждый свой приезд в П е 
тербург общался с Хитрово, никогда не забывая (даже в мо
менты раздражения чрезмерностью ее опеки) дружеских услуг 
Елизаветы Михайловны и ее готовности всегда прийти ему на 
помощь. Восхищение поэтом она внушила и своим красавицам 
дочерям: фрейлине Екатерине Тизенгаузен и жене австрийско
го посланника в Петербурге Долли (Дарье) Фикельмон. Впро
чем, общение с блистательной и умной Долли начнется несколь
ко позднее, в конце 1829 года, когда ее муж, перебравшись с 
семьей в Петербург, приступит к исполнению своих служебных 
обязанностей. 

Что же касается Е . М . Хитрово, то, переехав в особняк на 
набережной Невы (ныне Дворцовая наб., 4 ) , около Летнего са
да, где поселилось семейство посланника, она помогла дочери 
создать один из лучших литературно-художественных салонов 
Петербурга. После женитьбы Пушкина (победа над собствен
ными чувствами далась ей нелегко) Елизавета Михайловна по-
своему привязалась к Наталье Николаевне, заботилась о ее ус
пехах в свете, помогала как могла семейству поэта. В переписке 
и дневниках Пушкина имеется множество упоминаний о Хитро
во и ее дочерях, любивших и ценивших Пушкина. 
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Д. Ф. Фикельмон 
И. Н. ЭНДЕР. 1830-е годы 
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А О. Смирнова-Россет 
П. Ф. СОКОЛОВ. 1834-1835 

Сдружился поэт и с «фрейлиной Россети», о которой, как 
уже говорилось, писал в своих стихах, посвященных Олениной 
(«Ее глаза»). Начало же личного знакомства Пушкина с Алек
сандрой Осиповной Россет относится, по ее собственному при
знанию, к осени 1828 года. 

Впервые она увидела поэта у Е . М . Хитрово на одном из 
танцевальных вечеров. Недавно вернувшаяся из-за границы, 
«Элиза гнусила,— замечает острая на язычок Россет ,— всегда 
была очень декольте, чесала свои черные волосы под гребень и 
делала вечерние визиты в белом платье, тюлевом шарфе, белых 
лайковых перчатках, коротеньких, чтобы показать красивые, 
очень белые руки, и носила на руке часы на георгиевской ленте, 
постоянно напоминая: „Это часы моего отца, маршала Кутузо
ва"». Вечер запомнился Россет не только маленькими странно
стями впоследствии столь известной всему аристократическому 
Петербургу Элизы, но и присутствием на нем Пушкина, кото
рый, как пишет мемуаристка, «стоял в уголке за другими кава
лерами». «Мне ужасно хочется танцевать с Пушкиным»,— об
ратилась Александра Осиповна к своей подруге Стефани Р а д -
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зивилл. «Хорошо, я его выберу в мазурке» — и точно подошла 
к нему. О н бросил шляпу и пошел за ней. Танцевать он не 
умел. Потом я выбрала его и спросила: «Какой цветок?» — 
«Вашего цвета» — был ответ, от которого все были в восторге. 
Элиза пошла в гостиную, грациозно легла на кушетку и позвала 
Пушкина». 

Очевидно, эта встреча еще не стала началом дружбы поэта 
и А . О . Россет, признававшейся впоследствии с подкупающей 
откровенностью, что оба они «жили в обществе самом ветре
ном», сама же она в то время была еще «глупа и не обращала на 
него особенного внимания». Д а и поэт, видимо, далеко не сразу 
выделил Александру Осиповну из блестящей толпы светских 
красавиц, но «своенравной Россети» удалось найти свой путь к 
первому из русских поэтов. Понять и оценить ум, душевное 
благородство и высокие нравственные качества Россет Пушкин 
смог, постоянно наблюдая ее в свете. Она стала одним из про
тотипов той светской хроники, которую Пушкин намеревался 
ввести в седьмую главу «Евгения Онегина», предполагая вклю
чить в нее «Альбом Онегина». Герой изображен здесь в кругу 
высшего петербургского света. Саркастические характеристики, 
которые дает Онегин своим светским знакомым, характеризу
ют социальную среду, сформировавшую его и определившую 
его трагическое самочувствие, сознание своей ненужности и 
обреченности. П о контрасту с ними возникает обаятельный об
раз великосветской красавицы, в котором угадываются порт
ретные черты А . О . Россет (на сходство намекают инициалы 
героини — R. С ) . Создавая этот образ, поэт видел живую 
Россет с характерной для нее смелой и свободной манерой обра
щения с окружающими, с ее «знаменитыми» парадоксами, ис
крометным юмором и склонностью к серьезным, далеко не свет
ским по своему содержанию разговорам на балах и раутах. 

К концу 1820-х годов А . О . Россет занимает устойчивое и 
прочное положение в тесном кругу, группировавшемся вокруг 
Пушкина, дружит не только с ним и Вяземским, но и с Жуков
ским, М . Виельгорским, В. Одоевским. 

Начало 1830-х годов приносит большие перемены в личной 
жизни Александры Осиповны: в царскосельское лето 1831 года 
Россет стала невестой H . М . Смирнова, с которым познакоми
лась у Карамзиных. Позднее она откровенно признавалась, что 
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Н. М. Смирнов 
Рисунок А. С. ПУШКИНА. 1829 
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заставило ее принять предложение богатого жениха: «Я себя 
продала за шесть тысяч душ для братьев». 

2 9 июля 1831 года Пушкин отметил в записной книжке: 
«Третьего дня государыня родила великого князя Николая. Н а 
кануне она позволила фрейлине Россети выйти замуж». 

Замужество не изменило характера А . О . Россет, которую 
друзья стали в шутку называть «Смирнихой» и «Смирнушкой». 
Более того: с началом самостоятельной жизни окончательно 
формируется сильная и яркая личность этой женщины. После 
свадьбы в январе 1832 года (на которой Пушкин был шафером) 
Смирновы поселились в Литейной части в доме Апраксиной 
(ныне Литейный пр., участок дома 4 8 ) , где, со вкусом и ще-
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гольски обставив свою квартиру, зажили открытым домом. 
З д е с ь Александра Осиповна собирала у себя интересных лю
дей: художников, артистов и, конечно, ближайших друзей — 
литераторов пушкинского круга. У петербургского дома Смир
новых — свое «лицо», особая атмосфера. Здесь можно по
спорить, услышать или прочесть литературную новинку. Р а з 
говоры, шутливые и серьезные, идут обычно на русском языке. 
У Смирновых подмечают все смешное и нелепое в великосвет
ских гостиных и бальных залах Петербурга, здесь выше всего 
ценятся ум, образованность, таланты, юмор, дружеская непри
нужденность и откровенность. 

Пушкин, получавший неизменное удовольствие от обще
ния с остроумной хозяйкой дома, навещал ее охотно и часто. 
«В 1832 году,— вспоминает А . О . Смирнова,— Александр 
Сергеевич приходил всякий день почти ко мне, также и в день 
рождения моего принес мне альбом и сказал: «Вы так хоро
шо рассказываете, что должны писать свои записки» — и на 
первом листе написал стихи: „В тревоге пестрой и бесплодной" 
и пр.». 

Тревожными и очень «пестрыми» оказались последние годы 
перед женитьбой Пушкина. Они прошли в скитаниях по Рос
сии и Закавказью, в поездках между Москвой и Петербургом. 
Пушкина все сильнее тяготили неустроенность личной жизни, 
бесприютность, отсутствие домашнего крова, семьи. «Сердце 
мое совершенно вульгарно,— писал он Е . М . Хитрово осенью 
1828 года,— и наклонности у меня вполне мещанские». Однако 
стремление к семейной устойчивости было пока неосуществимо. 
После отказа в сватовстве к Олениной у Пушкина имелись все 
основания сомневаться в возможности «мещанского счастья». 
Мимолетные увлечения тригорскими и тверскими барышнями, 
Екатериной Ушаковой, оставившие шутливо-ласковые и шалов
ливо-грациозные следы в его поэзии («Подъезжая под И ж о -
ры», «В отдалении от вас», «Я вас узнал, о мой оракул»), про
ходили быстро. Н о еще в конце 1828 года произошло событие, 
которое разделило надвое его трудную и горестную и одновре
менно беспечную жизнь. В декабре 1828 года на одном из мос
ковских балов у известного танцмейстера Иогеля Пушкин впер
вые увидел шестнадцатилетнюю Наталью Гончарову и сразу же 
безоглядно влюбился. «Когда я увидел ее в первый р а з , — пи
сал он позднее ее матери Наталье Ивановне,— красоту ее 
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H. H. Гончарова 
Рисунок A. С. ПУШКИНА 

едва начали замечать в свете. Я полюбил ее. Голова у меня за
кружилась». 

В начале января 1829 года Пушкин внезапно уехал из М о 
сквы, но уже в марте снова вернулся. Некогда недруг, а теперь 
добрый знакомец Пушкина и родственник Гончаровых Ф е д о р 
Толстой-Американец ввел поэта в их дом и 1 мая 1829 года от 
его имени попросил у Натальи Ивановны Гончаровой руки ее 
младшей дочери. Пушкину отказали, ссылаясь на молодость 
Наташи. Отказ был все же обнадеживающим. «...Этот ответ — 
не отказ ,— писал поэт будущей теще,— вы позволяете мне на
деяться < . . . > Н е обвиняйте меня в неблагодарности, если я еще 
ропщу, если к чувству счастья примешиваются еще печаль и го
речь; мне понятна осторожность и нежная заботливость мате
ри». Получив полуотказ, Пушкин уехал в действующую армию 
на Кавказ. . . 

Н а обратном пути из Арзрума в Петербург в ноябре 1829 
года он опять был в Москве, но был встречен холодно. «Сколь
ко мук ожидало меня по возвращении! — признавался он той 
же Наталье Ивановне.— Ваше молчание, ваша холодность, та 
рассеянность и то безразличие, с каким приняла меня м-ль Н а -
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тали... У меня не хватило мужества объясниться — я уехал в 
Петербург в полном отчаянии...» 

Между тем назревал новый конфликт с царем: «высочай
ший гнев» вызвала самовольная, хотя и протекавшая под не
усыпным секретным надзором, поездка в Арзрум, к театру 
военных действий, к месту ссылки декабристов. Особое раздра
жение Николая I вызывали встречи Пушкина с H . Н . Раев-
ским-младшим, бывшим на подозрении у правительства, а так
же с друзьями-декабристами Вольховским, М . Пущиным и 
другими. В Петербурге поэта ожидало строгое письмо Бенкен
дорфа: «Государь император, узнав по публичным известиям, 
что Вы, милостивый государь, странствовали за Кавказом и 
посещали Арзерум, высочайше повелеть мне изволил спросить 
Вас, по чьему повелению предприняли Вы сие путешествие». 
Ш е ф жандармов выговаривал Пушкину за то, что он «отпра
вился в кавказские страны», не предуведомив его, Бенкендор
фа, лично о намерении «сделать сие путешествие». Пушкин от
ветил ему по приезде в столицу следующим письмом: «С глубо
чайшим прискорбием я только что узнал, что его величество 
недоволен моим путешествием в Арзрум. < . . . > Я понимаю те
перь, насколько положение мое было ложно, а поведение опро
метчиво; но, по крайней мере, здесь нет ничего, кроме опромет
чивости. Мне была бы невыносима мысль, что моему поступку 
могут приписать иные побуждения». Угроза немилости, неяс
ность в отношениях с Гончаровыми вынудили поэта снова про
ситься в чужие края. Н а этот раз — во Францию, или Италию, 
или, если на то не будет согласия,— в Китай, присоединившись 
к отправлявшейся туда миссии. Мрачные настроения поэта от
разились в незавершенном стихотворении «Поедем, я готов», 
где между прочими есть и такая строка: «Н о полно, разорву 
оковы я любви». Бежать от любви не удалось — в поездке 
Пушкину было отказано. Поэт погрузился в работу для «Лите
ратурной газеты», с января 1830 года выходившей еженедельно 
в Петербурге. 

Потребность писателей пушкинского круга в собственном 
печатном органе ощущалась давно. О желании иметь журнал 
или газету мечтали Вяземский, Пушкин, Денис Давыдов. П о 
следний еще в 1828 году уговаривал Вяземского: «Примись из
давать журнал, я тебе буду помощником по какой-либо части. 
Жуковский, Пушкин, Баратынский, Дельвиг и множество луч-
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ших наших литераторов поддержат нас». Еще решительнее вы
сказывался Пушкин. «Дело в том, что нам надо завладеть жур
налом и царствовать самовластно и единовластно»,— писал он 
Вяземскому 9 ноября 1826 года. Альманах «Северные цветы» 
лишь частично удовлетворял его участников. В нем печатались 
стихи, отрывки из поэм и драматических произведений, неболь
шие по объему прозаические произведения, однако за его пре
делами оставались главные жанры литературной критики — 
рецензии, полемические отклики, обзорные статьи большого 
объема. К концу 1820-х годов идея издания, призванного «оз
накомить образованную публику с новейшими произведениями 
литературы европейской и в особенности русской», созрела 
окончательно. Оставалось лишь добиться официального разре
шения — Дельвиг получил его при содействии Жуковского. 
К работе в газете издатель привлек критика и прозаика О . Со
мова, молодого поэта и музыкального критика В. Щастного и, 
подготовив к печати два первых ее номера, уехал из Петербур
га. Пушкин принял на себя кропотливую работу по подготовке 
следующих номеров газеты и выполнял обязанности редактора 
вплоть до возвращения Дельвига в Петербург. О н успел выпус
тить из печати 13 номеров «Литературной газеты». 

Н а ее страницах увидели свет многие произведения Пушки
на, такие как «Стансы» («Брожу ли я вдоль улиц шумных»), 
«Военная Грузинская дорога» (с подзаголовком «Извлечено из 
путевых записок А . Пушкина») , «Ассамблея при Петре I» (от
рывок из романа «Арап Петра Великого»), «Арион» и другие. 
Некоторые из этих публикаций подверглись жесткой цензуре. 

Хотя издатель «Литературной газеты» и предупреждал сво
их читателей, что в ней «не будет места критической перебран
ке», острой полемики избежать не удалось. Фаддей Булгарин, 
монопольно владевший петербургской «гласностью» и пользо
вавшийся официальной поддержкой властей, увидел в новой га
зете опасную соперницу своей «Северной пчеле». Для уничто
жения конкурентов на издательско-книжном рынке были пуще
ны в ход доносы, клевета, огульные обвинения и даже пасквили. 
В одном из мартовских номеров «Северной пчелы» 1830 года 
появился «Анекдот», в котором Булгарин недвусмысленно на
мекал на Пушкина, буквально осыпая его бранью и предъявляя 
ему обвинение в неповиновении властям, опасном вольнодум
стве, безнравственном поведении. Возмущенный Пушкин вы-
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нужден был ответить ему острым памфлетом « О записках Ви-
дока», где под видом парижского сыщика и палача вывел 
Булгарина — «человека без имени и пристанища, живущего 
ежедневными донесениями». Сочинения Булгарина расценива
лись в этой заметке как «крайнее оскорбление общественного 
приличия». Разгорелась вражда, продолжавшаяся больше года 
и закончившаяся для «Литературной газеты» весьма печально. 

П о доносу Булгарина в январе 1831 года Дельвиг был сна
чала предупрежден о закрытии «Литературной газеты», а затем 
отстранен от ее издания. События эти, особенно вызов к Бен
кендорфу, грубо оскорбившему издателя газеты и угрожавшему 
ему (а также Пушкину и Вяземскому) ссылкой в Сибирь, по
трясли Дельвига: после недолгой болезни 14 января 1831 года 
он скончался. Это была самая тяжелая из пушкинских утрат. 
«Ужасное известие получил я в воскресенье,— писал он Плет
неву 21 января.— Грустно, тоска. Вот первая смерть, мною 
оплаканная. Карамзин под конец был мне чужд, я глубоко со
жалел о нем как русский, но никто на свете не был мне бли
же Дельвига. И з о всех связей детства он один оставался на ви
ду — около него собиралась наша бедная кучка». Вот как опи
сывает Пушкин свою последнюю встречу с Дельвигом: «Я ехал 
с В<яземским> из П<етербурга> в Москву. Дельвиг хотел 
меня проводить до Царского Села. 10 августа 1830 года поутру 
мы вышли из городу. В<яземский> должен был нас догнать на 
дороге. 

Дельвиг обыкновенно просыпался очень поздно, и разбу
дить его преждевременно было почти невозможно. Н о в этот 
день встал он в осьмом часу, и у него с непривычки кружилась 
и болела голова. М ы принуждены были зайти в низенький 
трактир. Д < е л ь в и г > позавтракал. М ы пошли далее, головная 
боль прошла. О н стал весел и говорлив». 

Отъезду из Петербурга летом 1830 года предшествовало 
много важных событий в жизни Пушкина. В марте 1830 года, 
находясь еще в Петербурге, он получил из Москвы известие, 
что Гончаровы им интересовались и отозвались о нем благо
склонно. Поэт стремительно помчался в Москву, не спрося по
зволения у Бенкендорфа. Ш е ф жандармов выговаривал ему за 
это: «...вменяю себе в обязанность вас предупредить, что все 
неприятности, коим вы можете подвергнуться, должны вами 
быть приписаны собственному вашему поведению». 
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Н о поэт был счастлив — 6 апреля 1830 года его вторичное 
предложение было принято. Впечатления этого дня, несомнен
но, отразились в неопубликованном при жизни Пушкина от
рывке его художественной прозы, который печатается под за
главием «Участь моя решена. Я женюсь»: «Бросаюсь в карету, 
скачу — вот их дом — вхожу в переднюю — уже по тороп
ливому приему слуг вижу, что я жених. Я смутился: эти люди 
знают мое сердце; говорят о моей любви на своем холопском 
языке!.. 

Отец и мать сидели в гостиной. Первый встретил меня с от
верстыми объятиями. О н вынул из кармана платок, он хотел за
плакать, но не мог и решился высморкаться. У матери глаза бы
ли красны. Позвали Надиньку — она вошла бледная, неловкая. 
Отец вышел и вынес образа Николая Чудотворца и Казанской 
Богоматери. Нас благословили < . . . > Мать заговорила о при
даном, отец о саратовской деревне — и я жених». В «бледной, 
неловкой» Надиньке угадывается Наташа Гончарова. 

Известие о помолвке Пушкина достигло Петербурга 2 6 ап
реля 1830 года. Вяземский с восторгом приветствует этот шаг: 
«Гряди, жених, в мои объятья!» Приятель советует Пушкину: 
«Мне кажется, что тебе в твоем положении и в твоих отноше
ниях с царем необходимо просить у него позволения жениться. 
Жуковский думает, что хорошо бы тебе воспользоваться этим 
обстоятельством, чтобы просить о разрешении печатать «Бо
риса», представив, что ты не богат, невеста не богата, а напе
чатайте трагедии обеспечит на несколько времени твое благо
состояние». 

Летняя поездка в Петербург 1830 года, о которой вспоми
нал Пушкин в заметке о Дельвиге, и была предпринята для на-
печатания трагедии «Борис Годунов», не одобренной «высочай
шим цензором» в 1826 году. Вторую безуспешную попытку 
провести трагедию в печать предпринял в 1829 году Жуков
ский. Пушкин, видимо, последовал его совету, о котором напо
минает Вяземский, и снова обратился к Бенкендорфу: «...в 1826 
году я привез в Москву написанную в ссылке трагедию о Году
нове. Я послал ее в том виде, в каком она была, на ваше рас
смотрение только для того, чтобы оправдать себя... (Пушкин 
имеет в виду публичные чтения трагедии в Москве, за которые 
он тогда же получил выговор от Бенкендорфа.— Р . И.). Госу
дарь, соблаговолив прочесть ее, сделал мне несколько замеча-
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БОРИСЬ ГОДУНОВЪ. 

САНКТПЕТЕРБуРГЪ. 

днигтляспт* іигодіиго ЛРОСІІЩСІІІ** 

1 8 3 1 . 

Титульный лист первого 
издания «Бориса Годунова» 

нии о местах слишком вольных 
< . . . > Его внимание привлекли 
также два или три места, пото
му что они, казалось, являлись 
намеком на события, в то время 
еще недавние (речь идет о де
кабрьском восстании.— Р . И.); 
перечитывая теперь эти места, 
я сомневаюсь, чтобы их можно 
было бы истолковать в таком 
смысле». «Все смуты похожи 
одна на другую»,— заявляет 
поэт, подчеркивая, что «драма
тический писатель не может не
сти ответственности за слова, 
которые он влагает в уста ис
торических деятелей». Ответ 
Бенкендорфа гласил: «Что же 
касается трагедии вашей о Го
дунове, то его императорское 

величество разрешает вам ее напечатать за вашей личной от
ветственностью». «Борис Годунов» был напечатан в типогра
фии Департамента народного просвещения лишь в самом конце 
1830 года. Т и р а ж купил книгопродавец А . Ф . Смирдин за де
сять тысяч рублей. Часть этих денег пошла на покрытие пуш
кинских долгов покойному Дельвигу, тысяча была заплачена 
С М . Дельвиг, которая продала Пушкину принадлежавший ее 
мужу портрет поэта работы О . Кипренского, четыре тысячи пред
назначались на свадебные расходы, но свадьба затягивалась. 

Сразу же после помолвки будущая теща поставила перед 
поэтом два непременных условия — уточнить его материальные 
средства и дать доказательства, что он на хорошем счету у госу
даря. Очевидно, в то время, когда он путешествовал по Кавка
зу, до Натальи Ивановны Гончаровой дошли слухи о его поли
тической неблагонадежности. Требования будущей тещи были 
удовлетворены. С. Л . Пушкин отдал сыну «в полное и безраз
дельное владение» 2 0 0 душ крестьян в селе Кистеневе, распо
ложенном недалеко от Болдина, а Бенкендорф сообщил, что 
царь «с благосклонным удовлетворением принял известие» о 
предстоящей женитьбе поэта. 
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Денег на приданое Н . И . Гончарова ждала от жениха. При
шлось ему заложить в Опекунском совете подаренные отцом 
«души». В последних числах августа 1830 года возвратившийся 
из столицы поэт уехал в Болдино. «Я уезжаю, рассорившись с 
г-жой Гончаровой,— писал он своей давней поверенной в сер
дечных делах В. Ф . Вяземской.— Н а следующий день после 
бала она устроила мне самую нелепую сцену, которую только 
можно себе представить. Она мне наговорила вещей, которых я 
по чести не мог стерпеть. Н е знаю еще, расстроилась ли моя 
женитьба, но повод для этого налицо, и я оставил дверь откры
той настежь. ...Ах, что за проклятая штука счастье!» 

В Болдине, как известно, его задержали холерные каранти
ны, и только в начале декабря поэт смог вернуться в Москву, 
просидев положенное количество дней в Платовском карантине. 

После новых проволочек, ссор с матерью невесты, по
вторных угроз разрыва свадьба Пушкина наконец состоялась 
18 февраля 1831 года. «Я женат — и счастлив; одно желание 
мое, чтоб ничего в жизни моей не изменилось,— писал поэт 
Плетневу,— лучшего не дождусь. Это состояние для меня так 
ново, что, кажется, я переродился». Скитания закончились, по
эту предстояло создать свой домашний очаг. 
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рошло немногим более месяца после 
свадьбы, и в письмах Пушкина к петер
бургским друзьям начали звучать новые 
нотки. «Надеюсь, сударыня,— обраща
ется он 2 6 марта 1831 года к Е . М . Хит 
рово,— через месяц, самое большое че
рез два, быть у ваших ног. Я живу этой 
надеждой. Москва — город ничтоже
ства. Н а ее заставе написано: оставьте 
всякое разумение, о вы, входящие сюда. 
Политические новости доходят до нас с 
запозданием или в искаженном виде». 
Далее поэт уточняет, какие именно но
вости имеет он в виду: «Вот уже около 
двух недель, как мы ничего не знаем 
о Польше ,— и никто не проявляет тре
воги и нетерпения!» Еще резче отзыва
ется он об убожестве тех, с кем вынуж
ден теперь постоянно общаться (о мос-
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ковском барстве, совершенно не изменившемся с грибоедовских 
времен), в откровенном письме Плетневу: «В Москве остаться 
я никак не намерен, причины тому тебе известны — и каждый 
день новые прибывают». В этих словах — намек на тещу, Н а 
талью Ивановну Гончарову, продолжавшую отравлять теперь 
уже семейную жизнь поэта, вмешиваться в его отношения с же
ной, навязывать и диктовать совершенно чуждый ему образ 
жизни. Одним словом, оправдались худшие из опасений Пуш
кина, высказанные еще до женитьбы в письме тому же Плетне
ву: «Я не люблю московской жизни. З д е с ь живи не как хо
чешь,— как тетки хотят. Теща моя та же тетка. Т о ли дело в 
Петербурге! заживу себе мещанином припеваючи, независимо и 
не думая о том, что скажет Марья Алексеевна». 

«После святой (недели, имеется в виду Пасха .— Р . И.) от
правляюсь в Петербург»,— заявляет Пушкин Плетневу и под
робно излагает свои ближайшие планы, связывая их беспово
ротно с Петербургом. 

Переезд должен был состояться при наступлении теплых 

Царское Село. Александровский дворец 
БРАНДАРДТ. 1830-е годы 
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дней, и поэт делится с другом заветной мечтой — провести свое 
первое семейное лето и осень (время наибольшей творческой 
активности) в Царском Селе, «в уединении вдохновительном, 
вблизи столицы, в кругу милых воспоминаний и тому подобных 
удобностей». П о контрасту с уныло-прозаическим московским 
укладом будущая жизнь в Царском Селе и Петербурге пред
ставала в воображении поэта исполненной духовных и творче
ских радостей. Далеко не последнюю роль в намерении пожить 
сначала в Царском Селе, а лишь потом в Петербурге играли со
ображения финансового свойства: « А дома, вероятно, ныне там 
недороги: гусаров нет, двора нет — квартир пустых много,— 
пишет он Плетневу.— С тобою, душа моя, виделся бы я вся
кую неделю, с Жуковским также — П < е т е р > Б < у р г > под бо
ком — жизнь дешевая, экипажа не нужно. Чего же, кажется, 
лучше?» 

В середине апреля переезд из Москвы был решен оконча
тельно, и Пушкин просил Плетнева нанять ему «фатерку» в 
Царском Селе. Поэт предполагал пробыть здесь до января и 
поэтому хотел, чтобы квартира была теплая и непременно «с 
особым кабинетом». «Прочее мне все равно,— заявляет он .— 
Нас будет: мы двое, 3 или 4 человека да 3 бабы. < . . . > Фатерка 
чем дешевле, тем, разумеется, лучше — но ведь 2 0 0 рублей 
лишних нас не разорят. Садика нам не будет нужно, ибо под 
боком будет у нас садище. А нужна кухня да сарай, вот и все». 
Плетнев выполнил просьбу Пушкина и нанял для него дом Ки-
таевой на углу Колпинской и Кузьминской улиц (ныне П у ш 
кинская ул., 2 ) . Дом этот сохранился: в нем находится «Му
зей-дача» — филиал Всероссийского музея А . С. Пушкина. 

18 мая Пушкины приехали в Петербург и провели здесь не
делю, избегая появления в свете и общаясь лишь с ближайшими 
из петербургских друзей из числа тех, кто был посвящен в их 
житейские планы. Едва ли можно сомневаться в том, что пер
вый визит был нанесен Плетневу, жившему тогда в доме Суха
ревой на Обуховском проспекте (ныне Московский пр., 8 ) . П о 
свидетельству Анненкова, 20 мая на вечере у Плетнева Пушки
ну был представлен еще никому не известный, начинающий ав
тор Николай Васильевич Гоголь. Встреча с Пушкиным, перед 
которым молодой писатель благоговел и творчеством которого 
восхищался, определила всю его дальнейшую судьбу, но сбли
зили их по-настоящему царскосельские встречи 1831 года. П о -
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селившийся в Павловске Гоголь проводил свободные вечера 
(днем он давал уроки сыну А. И. Васильчиковой, тетки моло
дого писателя В. Соллогуба) в тесном дружеском кружке, ду
шою которого был Пушкин. 

В Петербурге Пушкин успел побывать также у Е. М. Хит
рово, хотевшей познакомиться с женой поэта. Вот что пишет ее 
наблюдательная дочь Дарья Федоровна (Долли) Фикельмон, 
впервые увидевшая Пушкина в новой роли супруга и главы се-

Я Я Пушкина 
А. П. БРЮЛЛОВ. 1831-1832 
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мейства: «Пушкин приехал из Москвы и привез свою жену, но 
не хочет еще ее показывать. Я видела ее у маменьки — это 
очень молодая и очень красивая особа, тонкая, стройная, вы
сокая,— лицо Мадонны, чрезвычайно бледное, с кротким, за
стенчивым и меланхолическим выражением,— глаза зеленова
то-карие, светлые и прозрачные, взгляд не то чтобы косящий, 
но неопределенный, тонкие черты, красивые черные волосы. О н 
очень в нее влюблен, рядом с ней его уродливость еще более по
разительна, но когда он говорит, забываешь о том, чего ему не
достает, чтобы быть красивым, его разговор так интересен, 
сверкающий умом без всякого педантства». 

Поговорить же в кругу осведомленных и высокообразован
ных собеседников было о чем! Времена наступили тревожные, 
из восставшей Польши шли дурные вести, русская армия под 
предводительством Дибича действовала вяло и нерешительно; 
гудела, раскаляясь, Европа, грозя России вмешательством в 
русско-польский конфликт. Лишь у Хитрово Пушкин смог по
лучить внятную и достоверную информацию о ходе военных 
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действий. Русские газеты, как всегда, предвзято и скупо осве
щали события в Польше. Пушкин, надо полагать, прочел газе
ты европейские (французские прежде всего), которыми обычно 
снабжала его Елизавета Михайловна. В большом и откровен
ном письме Вяземскому от 1 июня 1831 года он подробно опи
сывает свои новые петербургские впечатления: «Здешние залы 
очень замечательны. Свобода толков меня изумила. Дибича 
критикуют явно и очень строго». Критиковать Дибича-Забал-
канского, в прошлом удачливого военачальника, действительно 
было за что: после выигранного сражения под Гроховым Дибич 
совершенно неожиданно для всех участников сражения — как 
русских, так и поляков — «ретировался» и прекратил боевые 
действия. Осведомленная мемуаристка А . Блудова (дочь давне
го знакомого Пушкина арзамасца Д . Н . Блудова) писала, что 
«дело гроховское остается и теперь загадкою < . . . > мы ретиро
вались перед готовыми к сдаче поляками, изумленными не ме
нее русских тем, что происходило». Поползли слухи об изме
не. Толки и пересуды в момент появления Пушкина в П е 
тербурге были в самом разгаре — на них-то и намекает он в 
письме Вяземскому. Встревоженный Николай I вызвал в П е 
тербург главнокомандующего Отдельным Кавказским корпусом 
графа И . Ф . Паскевича-Эриванского. «Тому неделю,— сооб
щает Пушкин Взяемскому,— Эриванский был еще в Петерго
фе». Далее поэт (со слов «верных людей», скорее всего тех, с 
кем общался в салоне Хитрово) подробно рассказывает о зна
менитом сражении при Остроленке, где Дибич, быстрым натис
ком опрокинув неприятеля, почему-то снова, как пишет Блудо
ва, «решил не преследовать его, не идти прямо на Варшаву». 

Письмо Вяземскому буквально дышит жаром споров в гос
тиной Хитрово, в нем следы размышлений Пушкина, его неор
динарные суждения о польском восстании. Любопытно, что в 
оценке Пушкиным происходящего взгляд поэта и взгляд поли
тика не только не совпадают, но и удивительным образом про
тиворечат друг другу. Поэт восхищается героизмом и мужест
вом восставших и даже сочувствует им, политик же решительно 
заявляет: «Все-таки их надобно задушить, и наша медлитель
ность мучительна», тем более, «того и гляди, навяжется на нас 
Европа». В эти трудные для России дни, когда ожесточенная 
Европа грозила ей новым нашествием, все чаще вспоминался 
1812 год. Вероятно, говорили о нем и в кругу Е. М . Хитрово, 
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дочери Кутузова. Посещением Казанского собора, где был по
хоронен великий полководец, навеяно стихотворение «Перед 
гробницею святой», написанное в конце мая — самом начале 
июня, т. е. по горячим следам польских событий. Кутузов пред
стает в этом произведении спасителем Отечества, которое в 
трудный час воззвало к герою: 

«Иди, спасай!» Ты встал — и спас... 

К нему обращены взоры соотечественников и в этот момент: 

Внемли ж и днесь наш верный глас, 
Встань и спасай царя и нас, 
О старец грозный! На мгновенье 
Явись у двери гробовой, 
Явись, вдохни восторг и рвенье 
Полкам, оставленным тобой! 

В стихотворении отразились глубокие сомнения поэта в спо
собности современных военачальников принять великую эста
фету от Кутузова: 

Явись и дланию своей 
Нам укажи в толпе вождей, 
Кто твой наследник, твой избранный! 
Но храм — в молчанье погружен, 
И тих твоей могилы бранной 
Невозмутимый, вечный сон... 

Эти строки писались, когда весть о внезапной смерти Диби
ча (от холеры) еще не достигла Царского Села, но, узнав о ней, 
поэт не выразил особых сожалений: « О смерти Дибича горе
вать, кажется, нечего. О н уронил Россию во мнении Европы, и 
медленностию успехов в Турции, и неудачами против польских 
мятежников...» Место Дибича занял Паскевич. О н прибыл в 
армию 13 июня и начал против восставших энергичные дейст
вия. Однако напряженность не спадала: поэт тревожился за 
судьбу страны. Для Пушкина «мятеж Польши есть дело семей
ственное, старинная, наследственная распря». Эта мысль про
звучит и в стихах Пушкина, написанных по получении известия 
о взятии Паскевичем Варшавы,— в «Клеветниках России» и 
«Бородинской годовщине». Называя европейских ораторов и 
публицистов «клеветниками», Пушкин обращает к ним слова 
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гневного обличения и выражает надежду, что «верный рос» вы
стоит в «неравном споре» с «кичливым ляхом»: 

Славянские ль ручьи сольются в русском море? 
Оно ль иссякнет? вот вопрос. 

Конечно, Пушкин имел в виду не насильственное объеди
нение славян под эгидой самодержавного монарха (как хотел 
Николай I) , а естественно протекавший процесс органичного 
слияния славян в одну великую семью. Н о резкие выпады про
тив поляков дали основания друзьям-либералам расценить эти 
стихи как «шинельные». Т а к думал Вяземский, не понимая, что 
здесь уже содержится целостная, продуманная концепция пу
тей развития славянства как исторически сложившейся нацио
нальной общности. П о глубокому убеждению Пушкина, именно 
«российское море» (Российское государство) обеспечивало сла
вянским народам безопасность от внешних вторжений и, в свою 
очередь, черпало от них свою силу и мощь. Поэт напоминает об 
уроках недавнего прошлого — победном шествии Наполеона по 
европейским странам и гибели его армии в русских снегах: 

Так высылайте к нам, витии, 
Своих озлобленных сынов: 
Есть место им в снегах России, 
Среди нечуждых им гробов. 

Оба пушкинских стихотворения вместе с «Русской песнью» 
Жуковского вошли в брошюру « Н а взятие Варшавы», вышед
шей из печати в конце лета 1831 года. 

Вернемся, однако, к двадцатым числам мая. Короткая оста
новка в Демутовом трактире, по пути на дачу Китаевой, закан
чивалась. Пушкиных посетила родная тетка Натальи Николаев
ны Екатерина Ивановна Загряжская, старая фрейлина, которая 
будет всячески содействовать успехам племянницы при ее появ
лении в высшем петербургском свете. Это произойдет позднее, 
но первые слухи о необыкновенной красавице, юной жене поэта, 
уже разнеслись по Петербургу. Нащокин пишет Пушкину из 
Москвы: «Очень много говорят о ваших прогулках по Летнему 
саду. Я сам заочно утешаюсь и живо представляю себе вас, гу
ляющих, и нечего сказать: очень, очень хорошо». 

25 мая Наталья Николаевна в ответ на приглашение 
Е. М . Хитрово вновь посетить ее пишет коротенькую записоч-
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ку: «Я в отчаянии, сударыня, что не могу воспользоваться 
вашим любезным приглашением, мой муж увозит меня в Ц а р 
ское Село». 

Супруги оставались на даче Китаевой до глубокой осени, 
но, видимо, в первых числах июня Пушкин успел еще раз побы
вать (и на этот раз один) в Петербурге, куда именно в эти дни 
приехал Александр Иванович Тургенев. «Видел я Тургенева,— 
сообщает 11 июня Пушкин Вяземскому,— и нашел в нем мало 
перемены». Н е виделись они более десяти лет. «Впрочем, та же 
живость, по крайней мере при первом свидании»,— замечает 
Пушкин. Подробный разговор о брате Николае, о декабрьских 
событиях, о давних петербургских встречах должен был состоять
ся позднее, при посещении Тургеневым Царского Села, но по
бывать у Пушкина Александру Ивановичу не удалось: узнав об 
учреждении в столице карантинов, он поспешно уехал в Москву. 

Эпидемия холеры, вспыхнувшая в России еще в 1830 году, 
постепенно приближалась к Петербургу. Пушкин услышал об 
этой страшной болезни еще в конце 1826 года от Алексея Вуль-
фа, в те времена дерптского студента, а теперь гусарского офи
цера, участника Польской кампании. Уже тогда, как пишет 
Пушкин в одной из своих автобиографических записей, Вульф 
«много знал, чему научаются в университетах», «имел обо всем 
затверженное понятие, в ожидании собственной проверки». П о 
эт вспоминал: «Его занимали такие предметы, о которых я и не 
помышлял. Однажды, играя со мною в шахматы и дав конем 
мат моему королю и королеве, он сказал мне при этом: Choiera 
morbus подошла к нашим границам и через 5 лет будет у нас. 
< . . . > Таким образом в дальнем уезде <Псковской> губернии 
молодой студент и ваш покорный слуга, вероятно, одни во всей 
России беседовали о бедствии, которое через 5 лет сделалось 
мыслию всей Европы». 

Пушкину, как известно, пришлось пережить начало страш
ной эпидемии в 1830 году, когда, несмотря на предупреждения 
друзей, он отправился в Нижегородскую губернию для устрой
ства своих имущественных дел перед женитьбою. Пушкин рас
сказывает: « Н а дороге встретил я Макарьевскую ярманку, про
гнанную холерой. < . . . > Воротиться назад казалось мне мало
душием; я поехал далее, как, может быть, случалось вам ехать 
на поединок: с досадой и большой неохотой. Едва я успел прие
хать (в Болдино.— Р . И . ) у как узнаю, что около меня оцепля-
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ют деревни, учреждаются карантины». Пушкин испытал на себе 
бессмысленность принимаемых правительством мер против хо
леры: карантины, назначение которых народу было непонятно, 
вызывали повсюду лишь ропот и недовольство: «Мятежи вспы
хивают то здесь, то там». Очевидец этих событий, Пушкин 
вспоминал свою первую Болдинскую осень: «Я занялся моими 
делами, перечитывая Кольриджа, сочиняя сказки и не ездя по 
соседям.— Между тем начинаю думать о возвращении и беспо
коиться о карантине. Вдруг 2 октября получаю известие, что хо
лера в Москве. < . . . > Я тотчас собрался в дорогу и поскакал». 
Далее описывается юмористическая сценка, как мужики не про
пускали его через речную переправу (не зная при этом, «зачем 
они стояли тут с дубинами и с повелением никого не пускать») 
и тут же перевезли его, получив серебряный рубль. Т а к осуще
ствлялись на практике строгие предписания местного начальст
ва. Пройдет еще немало времени, и эти впечатления обретут но
вый смысл в связи с событиями, разыгравшимися в Петербурге, 
а также в соседних с ним губерниях. Вот что пишет о них Пуш
кин 2 6 июня Нащокину: «...в Петербурге холера, и как она 
здесь новая гостья, то гораздо более в чести, нежели у вас, рав
нодушных москвичей. Н а днях на Сенной был бунт в пользу ее; 
собралось народу тысяч 6, отперли больницы, кой-кого (сказы
вают) убили; государь сам явился на месте бунта и усмирил его. 
Дело обошлось без пушек, дай Бог, чтоб и без кнута. Тяжелые 
времена». 

Н о без пушек и палок дело не обошлось — холерные бун
ты вскоре охватили ближайшие к Петербургу военные поселе
ния — в Старой Руссе и в Новгородской губернии. «Ты, вер
но, слышал,— обращается Пушкин 3 августа к Вяземскому,— 
о возмущениях новгородских и Старой Руси. Ужасы. Более ста 
человек генералов, полковников и офицеров перерезаны в Н о в 
городских поселениях со всеми утончениями злобы. Бунтовщи
ки их секли, били по щекам, издевались над ними, разграбили 
дома, изнасильничали жен; 15 лекарей убито; спасся один при 
помощи больных, лежащих в лазарете; убив всех своих началь
ников, бунтовщики выбрали себе других — из инженеров и 
коммуникационных. Государь приехал к ним вслед за Орловым. 
О н действовал смело, даже дерзко; разругав убийц, он объявил 
прямо, что не может их простить, и требовал выдачи зачинщи
ков». Расправа с восставшими также была на редкость жесто-
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кой: «бунтовщиков» наказывали шпицрутенами. П о воспомина
ниям очевидца этой страшной экзекуции, из каждых 6 0 человек 
в живых оставалось не более 10. «Многих лишившихся чувств 
волокли и все-таки нещадно били. Были случаи, что у двоих или 
троих выпали внутренности». Только зная эти «лютые» под
робности двойного зверства — самих восставших и их пала
чей,— Пушкин смог написать: «Не приведи Бог видеть рус
ский бунт, бессмысленный и беспощадный!» В «Капитанской 
дочке» эти слова с предельной точностью выражают позицию 
самого автора романа. 

С началом эпидемии спокойная жизнь кончилась. П о дороге 
в Царское Село учреждены карантины, из Петербурга сюда пе
реехало вместе со всем двором императорское семейство. «Цар
ское Село закипело и превратилось в столицу»,— сообщал 
Плетневу Пушкин 11 июля. Царскосельское уединение поэта 
оказалось нарушенным, но зато Пушкин получил возможность 
почти каждый день общаться с приехавшими со двором Ж у 
ковским (наставником наследника) и фрейлиной императрицы 
А . О . Россет. Еще до начала карантина в. Царское Село пере
брались Карамзины. Узнав о холере, в Петербурге, как сооб
щает сестра поэта Ольга Сергеевна в письме мужу, родители 
ее «уложили пожитки, собрались и выехали отсюда менее чем 
в 24 часа. Я хотела через два дня присоединиться к ним в 
Царском, но на другой день отъезда город был оцеплен со всех 
сторон». 

О . С. Павлищева, желая повидаться с родителями, поздно 
вечером, миновав карантины, приехала в Павловск. Отправила 
извозчика и, не зная, где живут родители, постучалась к при
ятельнице матери Е . А . Архаровой. Ее приезд наделал перепо
лох. Архарова перепугалась, весть о приезде Ольги дошла до 
полиции, и через два часа она была выдворена из Павловска в 
«карантин». Т а к как карантин ограничивался «кордоном», от 
которого всех приехавших отправляли обратно в столицу, то 
она утром вернулась в Петербург. П о этому поводу Пушкин 
писал П . А . Осиповой: «Вы знаете о том, что у них (родите
лей.— Я . Л.) произошло, о выходке Ольги, о карантине и т. д. 
Теперь, слава Богу, все кончено. Родители мои не под арестом» 
(до этого старшие Пушкины в течение карантинного срока не 
имели права выходить за пределы своего дачного участка). 
Очевидно, «выходка» Ольги отбила у самого Пушкина охоту 
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прорываться сквозь карантины. Общество умных, духовно 
близких поэту людей скрашивало вынужденное затворничество. 
Вот как описывает А . О . Россет царскосельскую жизнь поэта: 
«Наталья Николаевна сидела обыкновенно за книгою внизу. 
Пушкина кабинет был наверху, и он тотчас зазывал нас к себе. 
Кабинет поэта был в порядке. Н а большом круглом столе перед 
диваном находились бумага и тетради, часто несшитые, простая 
чернильница и перья; на столике графин с водой, лед в банке с 
кружовниковым вареньем, его любимым (он привык в Кишине
ве к дульчецам). Волоса его обыкновенно еще были мокры по
сле утренней ванны и вились на висках; книги лежали на полу и 
на всех полках. В этой простой комнате, без гардин, была невы
носимая жара, но он это любил, сидел в сюртуке, без галстука. 
Т у т он писал, ходил по комнате, пил воду, болтал с нами, выхо
дил на балкон и привирал всякую чепуху насчет своей соседки 
графини Ламберт. Иногда читал нам отрывки своих сказок и 
очень серьезно спрашивал нашего мнения. О н восхищался за
главием одной: «Поп — толоконный лоб и служитель его Бал
да». < . . . > О н говорил часто: «Ваша критика, мои милые, луч
ше всех; вы просто говорите: этот стих нехорош, мне не нра
вится». 

«Сказка о попе и работнике его Балде» была написана еще 
в Болдине; в Царском Селе Пушкин, используя фольклорные 
записи, сделанные в Михайловском со слов Арины Родионов
ны, закончил начатую еще в 1828 году «Сказку о царе Салта-
не». Записью одной из сказок няни воспользовался и Жуков
ский, сочинивший летом 1831 года «Сказку о царе Берендее». 
Тогда же он написал и «Спящую царевну». Вот что пишет в 
этой связи Гоголь Данилевскому: «Все лето я прожил в П а в 
ловске и Царском Селе < . . . > . Почти каждый вечер собирались 
мы — Жуковский, Пушкин и я. О , если бы ты знал, сколько 
прелестей вышло из-под пера сих мужей!» 

Н е забывал Пушкин и о Лицее, где гордились поэтом, пом
нили о том, что здесь он учился, рос, мужал, приобретал извест
ность. Однажды к Пушкину, гулявшему по аллеям Екатери
нинского парка, обратился незнакомый юноша: «Извините, что 
я вас останавливаю, Александр Сергеевич, но я внук вам по 
Лицею и желаю вам представиться».— „Очень р а д , — ответил 
он, улыбнувшись и взяв меня за руку,— очень рад". Непри
творное радушие видно было в его улыбке и глазах». «Внуку» 
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этому — лицеисту I V выпуска Павлу Ивановичу Миллеру — 
мы обязаны сохранением ценнейших писем Пушкина Бенкен
дорфу, изъятых из бумаг III Отделения, где Миллер служил в 
должности секретаря. Летом 1831 года Миллер брал для Пуш
кина нужные ему для работы книги из лицейской библиотеки. 

В последних числах августа Жуковский отправил Пушкину 
коротенькую записку: «Приходи ко мне в половине первого; 
пойдем в Лицей: там экзамен истории». Н а экзамене Пушкин, 
наверное, вспомнил и свою лицейскую юность, Державина, в 
присутствии которого когда-то читал «Воспоминания в Ц а р 
ском Селе». Ж и з н ь возвращалась «на круги своя», и теперь 
уже лицеист Я . Грот (будущий историк Лицея) с тревогой пи
сал: «...остаются самые трудные экзамены, и, сверх того, на не
которых из них будут присутствовать судьи, которыми нельзя 
пренебрегать, а именно Жуковский и Пушкин». 

Царское Село не стало, однако, для Пушкина «обителью 
< . . . > трудов и чистых нег». В его жизни властно вторгся П е 
тербург придворный, великосветский: Наталья Николаевна об
ратила на себя внимание царской четы. «Она вызывает восхи
щение всего двора,— пишет Н . О . Пушкина дочери о невест-
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к е , — императрица хочет, чтобы она к ней пришла, и назначает 
день, когда ей явиться. Это досаждает ей очень, но она вынуж
дена будет покориться». Жена поэта, как видим, не стремилась 
к сближению со двором. Вскоре она сама напишет своему деду 
Афанасию Николаевичу: «Я не могу спокойно прогуливаться по 
саду, так как я узнала от одной из фрейлин, что их величества 
желали узнать час, в который я гуляю, чтобы меня встретить. 
Поэтому я выбираю самые уединенные места». Однако царь 
помнил ее еще по московским балам, когда она только начала 
выезжать в свет. Заинтересованность юной красавицей побуди
ла его приблизить поэта ко двору. Именно в царскосельском 
парке, как гласит предание, он обещал Пушкину жалованье и 
предложил написать «Историю Петра». 

14 ноября 1831 года началась длительная процедура зачис
ления Пушкина на службу в Коллегию иностранных дел с по
следующим производством в чин титулярного советника. В на
чале декабря Пушкин дал подписку о непринадлежности к тай
ным обществам и масонским ложам, а в начале следующего, 
1832 года присягнул на верность службе. Тогда же с него был 
снят и секретный надзор. Царским чиновником Пушкин, ра
зумеется, не стал, но в полной мере испытал на себе гнет чи
новничье-бюрократической машины. Определяя круг своих бу
дущих обязанностей, Пушкин сообщал Плетневу: «Царь взял 
меня в службу — но не в канцелярскую, или придворную, или 
военную — нет, он дал мне жалование, открыл мне архивы, 
с тем чтоб я рылся там и ничего не делал». Платить ему по
ложили 5000 ассигнациями в год, но первое жалованье он по
лучил (и то после многократных напоминаний) лишь в июле 
1832 года. 

«История Петра I», которая мыслилась как продолжение 
работы, начатой «Историей государства Российского» H . М . Ка
рамзина, создавалась на протяжении ряда лет и потребовала от 
поэта огромных усилий, однако официального звания придвор
ного историографа Николай I Пушкину так и не дал. В 1831 го
ду труд этот, грандиозный по своим масштабам, лишь замыш
лялся. Первыми подступами к его осуществлению стали много
численные штудии поэта из трудов по истории Французской 
революции, по истории Украины, выписки из книг о Петров
ской эпохе, отдельные исторические заметки. 

Трудный для России и совсем не простой для Пушкина 

240 
lib.pushkinskijdom.ru



Царское Село 

1831 год подходил к концу. Уже подавлены холерные бунты, 
усмирены польские «мятежники» и даже холера явно пошла на 
убыль. В октябре были сняты карантины, и Пушкин почти сра
зу уехал в Петербург, торопясь на лицейскую сходку. К этому 
дню он написал стихотворение «Чем чаще празднует лицей». 
Однако в протоколе годовщины (его вел М . Яковлев) читаем: 
«Праздновали на квартире Яковлева (в казенном доме, на Л и 
тейной). Собрались: Илличевский, Корнилов, Стевен, Комов-
ский, Данзас, Корф. Пушкин не был потому только, что не на
шел квартиры». Последние два слова написаны вместо зачерк
нутой фразы: «не хотел до 19 октября увидеться с кем-либо из 
лицейских товарищей 1-го выпуска». И дальше: «При заздрав
ном кубке или заздравной чаше вспоминали певца 19 октября: 

И первую полней, друзья, полней! 
И всю до дна в честь нашего союза! 
Благослови, ликующая муза, 
Благослови: да здравствует Лицей! 

Подписались (лицейскими прозвищами.— Я. -Д. ) : Корф (дья
чок Мордан) , Комовский (лиса-смола), Илличевский (Оло-
сенька), Данзас (осада Данцига), Скрепил Яковлев (паяс 2 0 0 
№ № ) » . 

Объяснение Пушкина (что он «не нашел квартиры») — не 
просто отговорка. О б этом свидетельствует автограф приготов
ленного для годовщины стихотворения. Оно переписано набе
ло на отдельный листок бумаги; листок сложен пополам — он 
вполне мог уместиться в кармане сюртука,— поэт готовился к 
встрече и, не найдя новой квартиры Яковлева, вернулся домой, 
а позднее настоял, чтобы в протоколе была правильно обозначе
на причина его отсутствия. О н не хотел выглядеть отступником 
от лицейской традиции. 

Стихотворение звучит как реквием по ушедшим из жизни 
лицейским товарищам: 

Шесть мест упраздненных стоят, 
Шести друзей не узрим, боле, 
Они разбросанные спят — 
Кто здесь, кто там на ратном поле, 
Кто дома, кто в земле чужой, 
Кого недуг, кого печали 
Свели во мрак земли сырой, 
И надо всеми мы рыдали. 
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Н а ратном поле погиб полковник С. С. Есаков, застрелив
шийся после потери нескольких пушек во время кампании 
1830—1831 годов. В земле чужой погребены умершие от чахот
ки за границей Н . А . Корсаков и П . Ф . Саврасов. О т недуга 
скончались также Н . Г. Ржевский и К. Д . Костенский. Плач о 
Дельвиге переходит у Пушкина в предчувствие своей скорой 
смерти: 

И мнится, очередь за мной, 
Зовет меня мой Дельвиг милый, 
Товарищ юности живой, 
Товарищ юности унылой, 
Товарищ песен молодых, 
Пиров и чистых помышлений, 
Туда, в толпу теней родных 
Навек от нас утекший гений. 

Предчувствие не обмануло поэта. Следующим из лицеистов 
«в толпу теней родных» ушел именно он. 

П о возвращении из Царского Села Пушкину пришлось по
менять квартиру, снятую в доме Берникова на Вознесенской 
улице. Она не понравилась супругам, которые переехали почти 
сразу в дом Брискорн на Галерной улице (ныне дом 53) . Квар
тира, расположенная в бельэтаже, стоила недешево — 2500 руб
лей в год. Видимо, это послужило одной из причин отказа от 
нее. В мае 1832 года Пушкины перебрались на Фурштатскую 
в дом Алымовой (ныне дом 2 0 ) . Событие это не обошел вни
манием и «знаменитый» граф Д . И . Хвостов, написавший вир
ши под поэтическим названием «Соловей в Таврическом саду 
1832 года», где воспел Пушкина в искренних, но несколько не
уклюжих строках: 

Любитель муз с зарею Майской, 
Спеши к источникам ключей, 
Ступай послушать на Фурштатской, 
Поет где Пушкин соловей. 

Квартира в доме Алымовой, просторная и светлая, распо
лагалась на втором этаже и состояла из 14 комнат с паркет
ным полом. Здесь у Пушкиных родился первый ребенок — 
дочь Мария. 

Торжественными гекзаметрами приветствовал рождение до
чери поэта Николай Гнедич. Девочка стала любимицей роди-
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телей Пушкина. «Она хороша, как ангелок,— пишет о годо
валой внучке Сергей Львович дочери.— Хотел бы я, дорогая 
Оленька, чтоб ты ее увидела, ты почувствуешь соблазн нарисо
вать ее портрет, ибо ничто, как она, не напоминает ангелов, пи
санных Рафаэлем». 

Жена поэта со временем научилась ловко управлять домом. 
Проявилась в ней деловая, купеческая хватка предков Гончаро
вых. «Ты, мне кажется, воюешь без меня дома,— пишет ей по
эт из Москвы в октябре 1832 года,— сменяешь людей, лома
ешь кареты, сверяешь счеты, доишь кормилицу. Ай да хват-ба
ба! Что хорошо, то хорошо». 

Уезжая из Петербурга, Пушкин поддерживал через жену 
деловые связи (переговоры с министром финансов Канкриным, 
некоторые дела по «Современнику»). Наталья Николаевна как 
могла помогала своему брату Дмитрию, хотя почти ничего не 
получала от него из доходов по имению. Опубликованные 
М . Дементьевым и И . Ободовской ее письма Д . Н . Гончарову 
показывают жену поэта женщиной заботливой и наделенной ду
шевной щедростью. Они заставляют вспомнить слова самого 
Пушкина, обращенные к Наталье Николаевне в одном из авгу
стовских писем 1833 года: «Гляделась ли ты в зеркало, и увери
лась ли ты, что с твоим лицом ничего сравнить нельзя на све
т е , — а душу твою люблю я еще более твоего лица». 
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изнь моя в Петербурге ни то ни с е , — 
жаловался Пушкин Нащокину в марте 
1833 года.— Заботы о жизни мешают 
мне скучать. Нет у меня досуга — воль
ной холостой жизни, необходимой для 
писателя. Кружусь в свете, жена моя в 
большой моде — все это требует денег, 
деньги достаются мне через труды, а 
труды требуют уединения». Пушкин по
нимал, что собственные его труды едва 
ли смогут обеспечить материальное бла
гополучие его семьи: поэту был необхо
дим регулярный литературный зарабо
ток. Мысль об издании газеты или жур
нала Пушкин вынашивал еще с конца 
1820-х годов, но с переездом в Петер
бург ее осуществление стало реально
стью. Здесь , в центре культурной и по-
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литической жизни России, поэт 
получил возможность влиять на 
общественное мнение, способ
ствовать формированию пере
довой литературы. 

Летом 1830 года Пушкин 
обратился к Николаю I с прось
бой позволить ему издание га
зеты (или, как он называл ее, 
журнала), программу которой 
подробно излагал в черновике 
письма на имя Бенкендорфа. 
Анализируя общее состояние 
просвещения в эпоху нынешне- С- Пушкин 
го и прежнего царствований, Автопортрет 
поэт отмечал процесс отчужде
ния литературы от государственной власти, подчеркивая, что во 
времена Александра I (иными словами — в преддекабристскую 
эпоху) «весь класс писателей перешел на сторону недоволь
ных». После событий 14 декабря стала очевидной важнейшая 
роль литературы в формировании общественных настроений. 
Пушкин с полным основанием заявлял Бенкендорфу: «...в по
следнее десятилетие царствования покойного государя я имел на 
все сословие литераторов (а следовательно, и на общественное 
мнение.— Р . И.) гораздо более влияния, чем министерство, не
смотря на неизмеримое неравенство средств». Каким было это 
влияние, правительство знало не хуже Пушкина: намек поэта 
содержал и предупреждение — в случае отказа в его просьбе он 
как бы оставлял за собою право «перейти на сторону недоволь
ных». Нынешняя словесность, замечает Пушкин, находится да
леко не в лучших руках — а именно издателей «Северной пче
лы» (поэт имел в виду Булгарина и Греча, хотя и не называл 
эти имена в письме прямо). Критика, как и политика, «сдела
лась их монополией», они управляют мнением читающей публи
ки, а «следственно», и «книжной торговлей». Чисто литера
турные газеты и журналы имеют не более 400 подписчиков 
(против 3 0 0 0 подписчиков «Северной пчелы», приносящих ее 
издателям 8 0 0 0 0 годового дохода), а значит, они не в со
стоянии конкурировать с этой газетой. Автору книги, осужден
ной «Северной пчелой», «остается ожидать решения читающей 
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публики или искать управы и защиты в другом журнале». Н о 
чаще всего этот приговор оказывается окончательным, ибо пуб
лика, полагаясь на него, книги раскритикованного автора не 
покупает. О т этого, подчеркивает Пушкин, терпит ущерб не 
только автор, но и литература в целом, читатель получает иска
женное, превратное представление о ней, что не может не при
вести к упадку словесности, а следовательно, и просвещения в 
целом. 

Чтобы избежать пагубных последствий булгаринско-гречев-
ского монополизма, Пушкин просит разрешить для привлечения 
большего числа подписчиков печатать заграничные новости в 
журнале Дельвига (т. е. в «Литературной газете») или же в но
вом журнале, издателем которого намерен стать он сам. «Сим 
разрешением,— замечает Пушкин ,— г<осударь> и<мпера-
тор> дарует по 4 0 тысяч доходу двум семействам (Дельвига и 
Пушкина.— Р. И.) и обеспечит состояние нескольких литера
торов». Поэт имел в виду писателей, группировавшихся вокруг 
«Литературной газеты». 

Письмо Бенкендорфу не было отправлено, и вопрос об из
дании нового печатного органа был на некоторое время отло
жен. К тому же в Петербурге продолжала выходить газета 
Дельвига, на страницах которой велась полемика с «Северной 
пчелой». С закрытием «Литературной газеты» пушкинский 
круг писателей лишился собственного печатного органа, и сразу 
же после переезда из Москвы в Царское Село Пушкин возоб
новил свои хлопоты об издании политической и литературной 
газеты, предполагая выпускать ее под названием «Дневник». 
О н писал: «С радостию взялся бы я за редакцию Политическо
го и Литературного журнала, т. е. такого, в коем печатались бы 
политические и заграничные новости — около которого соеди
нил бы писателей с дарованиями и таким образом приблизил бы 
к правительству людей полезных, которые все еще дичатся, на
прасно полагая его неприязненным к Просвещению». Как ви
дим, Пушкин преследовал цели консолидации лучших литера
турных сил России и намеревался сблизить передовую литера
туру с правительством, которое, как казалось Пушкину в самом 
начале 30-х годов, было готово к подобному сотрудничеству. 
Вместе с тем Пушкин стремился и к воздействию на правитель
ство в прогрессивном духе — иными словами, хотел не только 
управлять «общим мнением» (так определялась главная цель 
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Царское Село. Дворец и парк 
А. Е. МАРТЫНОВ. 1821-1822 

затеваемой им газеты в «Наброске плана», составленном между 
мартом и началом мая 1831 года), но и просвещать и воспи
тывать правительство, не исключая, разумеется, и самого им
ператора. 

Летом 1831 года, вероятно, заручившись устным согласием 
Николая I, Пушкин начал подготовительные работы к будуще
му изданию, подыскивал темы для политических заметок (впро
чем, их подсказывала сама жизнь: восстания в новгородских по
селениях, холерный бунт в Петербурге, польские события — 
одним словом, все то, чем жила тогда вся Россия). Заметки ос
новывались на дневниковых записях, в которых поэт, однако, не 
только описывает те или иные события, но и критикует действия 
правительства, вплоть до шагов, предпринятых самим импера
тором. Так , рассказывая о его появлении перед взбунтовавши
мися полками в новгородских военных поселениях, поэт замеча
ет: «Однако же сие средство, как последнее, не должно быть 
всуе употребляемо. Народ не должен привыкать к царскому ли
цу, как обыкновенному явлению». Осуждает Пушкин и систему 
мер по борьбе с эпидемией холеры, выступая против каранти
нов, которые «суть только средства к притеснению и причины 
к общему неудовольствию». Пушкин стремился разнообразить 
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Николай I 
К. П. БРЮЛЛОВ. 1830-е годы 

формы подачи политической информации, образцы которой и 
дают сохранившиеся в одной из записных книжек поэта замет
ки. Описывая получение в Царском Селе известия о взятии 
Варшавы, Пушкин приводит слова Николая I, сказанные им 
графу Суворову (внуку полководца), прибывшему из Варшавы 
с донесением о победе: «Сколько в Суворовском полку оста
лось?» — спросил государь у Суворова. «300 человек, в < а ш е > 
величество».— «Нет; 301: ты в нем полковник». Император 
любил эффектные сцены, и поэт тонко подмечает эту слабость 
Николая I. Комментируя окончание польского восстания, П у ш 
кин позволяет себе сочувственное высказывание о побежден
ных: «Поляки защищались отчаянно». О н показывает, что дос
тавшаяся правительственным войскам победа в той же мере 
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результат поистине героических усилий участников штурма, как 
и следствие удачно сложившихся обстоятельств. Такого рода 
освещение официальных событий не могло понравиться Нико
лаю I, и Пушкин, вероятно, понимал это. 

К проекту Пушкина отнеслись с большим вниманием быв
шие арзамасцы, а ныне крупные сановники Д . Н . Блудов и 
С. С. Уваров, предложив через Ф . Вигеля свою помощь Пуш
кину. Однако Пушкин не хотел отдавать контроль над буду
щим журналом официальным лицам, он стремился к созданию 
независимого литературного органа и искал себе помощников 
среди литераторов. Пушкин вел переговоры об участии в газе
те Н . И . Тарасенко-Отрешкова (в его архиве сохранился проб
ный, набранный типографским способом номер будущей газе
ты) . Обращался он за советом и к Гречу, подробно описавшему 
в своих записках и письмах переговоры с Пушкиным. П о мере 
того как в эти переговоры оказывались втянутыми многие лица 
литературного и чиновничьего Петербурга, Пушкину станови
лась все более очевидной невозможность издания газеты чест
ной и назависимой. В феврале 1832 года по доносу Булгари-
на был запрещен прогрессивный, прекрасно начатый журнал 
И . Киреевского «Европеец» (вышли лишь два номера). Пуш
кин был хорошо знаком с Киреевским, неоднократно встречался 
с ним в Москве в салоне его матери А . П . Елагиной (племянни
цы Жуковского по отцу) и в Петербурге в Шепелевском двор
це, где жил тогда Жуковский как наставник наследника. Пуш
кин высоко ценил образованность и добросовестность Киреев
ского. Есть основания полагать, что судьба «Европейца» стала 
для Пушкина своеобразным предостережением, однако осенью 
1832 года Пушкин еще не отказался от своего намерения изда
вать газету «Дневник». В октябре из Москвы в Петербург на 
постоянное место жительства переехали Вяземские, и юный П а 
вел Петрович (сын пушкинского друга) стал свидетелем ожив
ленных споров о «серьезном литературном предприятии», кото
рое должно было бы положить конец «монополии Греча и Бул-
гарина и защитить честь русской литературы». 

Ежедневная политическая газета была разрешена к изда
нию, но Пушкин сам отказался от своего проекта. В ноябре 
1832 года Греч с нескрываемым удовлетворением сообщал Бул-
гарину: «Все обстоит благополучно. Пушкин образумился и ни 
журнала, ни газеты издавать не будет». 
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В феврале 1832 года Пушкин принял участие в торжествен
ном обеде, данном книгопродавцем и издателем А . Смирдиным 
литературному Петербургу по случаю переезда своей книжной 
лавки в правый флигель лютеранской церкви (ныне Невский 
пр., 2 2 ) . Со Смирдиным Пушкина связывали давние и весьма 
прочные деловые отношения: он был издателем нескольких по
эм Пушкина, «Бориса Годунова», полного текста романа «Ев
гений Онегин», вышедшего из печати в 1833 году и ставшего 
одним из самых значительных событий литературной жизни 
столицы. Участникам смирдинского обеда Пушкин запомнился 
веселым, оживленным. З а обеденным столом цензор В. Н . Се
менов оказался сидящим между Булгариным и Гречем. «Ты, 
брат Семенов, сегодня словно Христос на горе Голгофе»,— 
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заметил Пушкин, приведя этим в ярость Фаддея Булгарина. 
В честь обеда было решено издать альманах «Новоселье», в 
который Пушкин передал свою первую петербургскую поэму 
«Домик в Коломне». Н а титульном листе альманаха — виньет
ка, выполненная А . П . Брюлловым и С. Ф . Галактионовым, с 
изображением участников обеда у Смирдиных. Н а переднем 
плане — в группе близких ему литераторов — Пушкин, на про
тивоположной стороне стола — булгаринско-гречевская литера
турная «братия». 

В 1832 году Пушкин занят активной издательской деятель
ностью: в начале этого года выходит из печати подготовленный 
им альманах «Северные цветы на 1832 год», изданный в поль
зу осиротевшей семьи Дельвига, затем — отдельной маленькой 
книжечкой — «Стихотворения А . С. Пушкина (из «Северных 
цветов»)». В сборник вошли «Моцарт и Сальери», некоторые 
из антологических эпиграмм, «Дорожные жалобы», «Бесы» и, 
наконец, стихотворение «Анчар, древо яда», вызвавшее новые 
объяснения с Бенкендорфом. Ш е ф жандармов был недоволен 
тем, что стихотворение напечатано «без предварительного ис-
прошения на напечатание» и получения на то «высочайшего до
зволения». Пушкин ответил, что, «совестясь поминутно» беспо
коить его величество, он считал, что не лишен права печататься 
и с дозволения общей цензуры. В конце мая 1832 года Пушкин 
снова обращался к Бенкендорфу с просьбой о разрешении быть 
издателем поэм томящегося в Сибири Кюхельбекера, объясняя 
это тем, что был «школьным товарищем» Кюхельбекера. Разу
меется, в просьбе этой Пушкину было отказано. 

Работа над собственными творческими замыслами шла у 
Пушкина в это время с большим напряжением. Сказывалось 
глубокое недовольство поэта своей петербургской жизнью, 
омраченной поисками хлеба насущного, тревогой за будущее 
растущей семьи, невозможностью свободно творить в условиях 
жесточайшего полицейского контроля над всей его литературной 
деятельностью. Характернейшая примета начала 30-х годов — 
множество планов, набросков, фрагментов начатых произведе
ний и почти ничего законченного. И з печати выходят произве
дения, написанные раньше. Н а удивление мало лирических сти
хов, преобладают проза, критика, эпические замыслы. В самом 
конце 1832 года, по возвращении из поездки в Москву, Пуш
кин принимается за «Дубровского» (прототип героя — некто 
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Островский: о нем поэт узнал от своего московского приятеля 
Нащокина, в письмах к которому сообщает, как продвигается 
работа над романом). «Дубровскому» также было суждено ос
таться незавершенным. Новый творческий замысел — «Капи
танская дочка» — отодвинул окончание этого романа. Следую
щий, 1833 год прошел главным образом в изучении материа
лов по истории пугачевского восстания. Общественная ситуация 
начала 1830-х годов сделала эту тему необычайно актуальной. 
25 марта 1833 года Пушкин приступил к написанию первой 
главы будущей «Истории Пугачева» (по настоянию Николая I 
труд Пушкина получил иное название — «История Пугачев
ского бунта»). В конце мая этого же года работа вчерне была 
закончена, но Пушкину было необходимо побывать в тех мес
тах, где в 1773—1774 годах проходило крестьянское восстание 
под руководством Пугачева. Только тогда Пушкин смог вер
нуться и к продолжению работы над «Капитанской дочкой». 

Еще в конце 1832 года Пушкин заключил контракт с 
П . А . Жадимеровским на наем новой квартиры, обязуясь пла
тить ему 3300 рублей в год. О н а находилась на третьем этаже 
каменного дома на углу Гороховой и Большой Морской улиц 
(ныне дом 2 6 / 1 4 ) и состояла из двенадцати комнат, кухни и 
других подсобных помещений. З д е с ь Пушкин прожил до мая 
1833 года, когда семья перебралась на летнюю дачу на Черную 
речку. «Александр и Наташа на Черной речке,— писала в ию
не 1833 года Н . О . Пушкина ,— они наняли дачу Миллера, в 
которой в прошлом году жили Маркеловы, она очень красивая, 
при ней большой сад и дом очень большой: в нем 15 комнат 
вместе с верхом. Наташа здорова, она очень довольна своим но
вым помещением, тем более что это в двух шагах от ее тетки...» 
Пушкин почти ежедневно совершал большие пешие прогулки в 
центр города. 

6 июля 1833 года на Черной речке, на даче Миллера, поя
вился на свет любимец поэта «рыжий Сашка», 14 мая 1835 года 
родился Григорий, названный так в честь знаменитого предка 
Пушкина Григория Гавриловича, который в битвах с поляками 
храбро сражался, служа Шуйскому, и, по словам Карамзина, 
«честно сделал свое дело». З а восемь месяцев до гибели поэта 
родился четвертый ребенок — дочь Наталья. 
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емья моя увеличивается,— писал Пуш-
кин брату жены Дмитрию Николаевичу 
Гончарову тогда же, летом 1833 года,— 
мои занятия вынуждают меня жить в 
Петербурге, расходы идут своим чере
дом, и так как я не считал возможным 
ограничить их в первый год своей же
нитьбы, долги также увеличились... Я не 
богат, а мои теперешние занятия мешают 
мне посвятить себя литературным тру
дам, которые давали мне средства к 
жизни. Если я умру, моя жена окажется 
на улице, а дети в нищете». 

Для завершения произведений, за
думанных уже в Петербурге, а главным 
образом для успешного завершения «Ис
тории Пугачева» Пушкин должен был 
хотя бы на время вырваться из тягост-
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ных оков столичной жизни. 22 июля 1833 года он обратился 
к Бенкендорфу со следующей просьбой: «Обстоятельства при
нуждают меня уехать на 2 — 3 месяца в мое нижегородское 
имение — мне хотелось бы воспользоваться этим и съездить в 
Оренбург и Казань, которых я еще не видел. Прошу его вели
чество позволить мне ознакомиться с архивами этих двух губер
ний». П о поручению шефа жандармов поэту ответил заменив
ший умершего фон Ф о к а на посту управляющего канцелярией 
III Отделения А . Н . Мордвинов. О н задал Пушкину следую
щие вопросы: «...что понуждает Вас к поездке в Оренбург и 
Казань и по какой причине хотите Вы оставить занятия, здесь 
на Вас возложенные?» 

Поэт ответил подробным разъяснением всех обстоятельств 
своей нынешней жизни: «В продолжение двух последних лет 
занимался я одними историческими разысканиями, не написав 
ни одной строчки чисто литературной (так парировал он вы
говор Николая I, обвинившего поэта в том, что он не хочет за
ниматься делом, «на него возложенным», т. е. «Историей Пет
ра I » . — Р . И.). Мне необходимо месяца два провести в совер
шенном уединении, дабы отдохнуть от важнейших занятий и 
кончить книгу, давно мною начатую и которая доставит мне 
деньги, в коих имею нужду». Далее поэт глухо упоминает о ро
мане, «коего большая часть действия происходит в Оренбурге и 
Казани» (т. е. о «Капитанской дочке»). О н не называл еще 
имени Пугачева как одного из «главных героев романа», види
мо, из-за опасения получить отказ на свою просьбу. 

Получив официальное разрешение на поездку, Пушкин 
18 августа 1833 года выехал из Петербурга. Накануне этого дня 
в Петербурге бушевала непогода. Нева вышла из берегов, горо
ду грозило наводнение. Пушкин, выезжая из столицы, видел 
следы его на гранитных набережных. Это живо напомнило ему 
события почти десятилетней давности — знаменитое петербург
ское наводнение 1824 года, свидетелем которого Пушкин, как 
известно, не был, но не раз слышал о нем от очевидцев и читал 
подробные описания постигшего столицу бедствия в газетах и 
журналах той поры. 

В болдинском уединении между 6 и 2 9 октября 1833 года 
Пушкин создает поэму «Медный всадник», подлинный шедевр 
его зрелой, отмеченной высочайшей художественностью поэзии. 
Пушкин определил ее жанр как «петербургскую повесть», и она 
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Петербург. Стрелка Васильевского острова 
Неизвестный художник. 1820-е годы 

стала не только лучшим из всего того, что написал Пушкин о 
Петербурге, но и великой загадкой всей русской литературы, ее 
вершиной, ее гордостью. 

Пушкин сумел воплотить в ней все богатство своих впечат
лений от жизни этого красивейшего города Российской импе
рии, обширность и глубину вызванных им исторических раз
мышлений. «Медный всадник» стал для Пушкина возвращени
ем к теме исторических деяний Петра I, волновавшей поэта на 
протяжении всей его творческой жизни. Подступами к этой по
эме явились посвященные Петру I наброски и стихи, главы не
законченного исторического романа «Арап Петра Великого», 
в котором воплотились волновавшие поэта мысли о причаст
ности его знаменитого предка к петровским реформам; имев
шим такие важные последствия для всей России. К «Медному 
всаднику» вела «Полтава», первая подлинно историческая по
эма Пушкина, так и не оцененная по достоинству его совре
менниками. 

В «Медном всаднике» Пушкин суммирует и обобщает свои 
прежние наблюдения, дополняя их петровскими материалами из 
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библиотеки Вольтера и других источников. Во вступлении к по
эме — этом подлинном гимне великому городу — Пушкин вос
создает грандиозную живописную и историческую панораму 
Петербурга, который предстает перед читателем в своей непо
вторимой красоте со «стройными громадами дворцов и башен», 
со всеми приметами крупнейшего европейского торгового порта, 
ради которого и было прорублено Петром «окно в Европу». 
Поэт сумел вместить в эту панораму всю яркую, праздничную 
сторону петербургской жизни, военные парады, салюты, вос
петь очарование белых ночей, великолепие островов, строгую 
красоту петербургских архитектурных ансамблей. Н о это не фа
сад империи, как об этом пишут многие авторы, это сущность 
города, его душа. В нем воплотились грандиозные планы Петра 
I, мощь и размах его государственного гения, яркая одаренность 
его великих зодчих и неимоверные усилия тех, на чьих костях 
возникло это великолепие,— «полнощных стран краса и диво». 
Вступление завершается вдохновенными строками: 

Красуйся, град Петров, 
Истой неколебимо, как Россия! 

Далее рассказ поэта о случившемся во время наводнения 
1824 года событии обретает совершенно иную тональность. 
Пушкин отказывается от изображения в своей «петербургской 
повести» тех слоев общества, к которым принадлежал он сам, и 
выбирает героя обыкновенного, с незаметной, казалось бы, буд
ничной судьбой, лишая его какого бы то ни было ореола: 

.. .мой герой 
Живет в Коломне, где-то служит. 

Путь автора к изображению этого совсем нового для рус
ской литературы героя был совсем не прост. Выбор его — итог 
глубоких исторических раздумий Пушкина о судьбах русского 
дворянства, к которому принадлежал по своему рождению Ев
гений, герой поэмы. Это совершенно особенная линия пушкин
ского историзма, проецированная и на личную судьбу поэта, 
предки которого принадлежали к старинному дворянскому роду, 
играли важную роль в событиях русской истории, были неко
гда богатыми и могущественными. Оскудение дворянских родов 
Пушкин наблюдал на примере и собственной семьи: его отец и 
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«Медный всадник» (без Петра). 1829 
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дядя Василий Львович были вполне зажиточными помещиками, 
владея тысячью душ крепостных каждый. Пушкина же кормили 
не отцовские «вотчины», а «торговля стишастая», как писал он 
о себе еще в 1827 году. 

В преддверии замысла «петербургской повести» — набро
ски поэмы «Езерский», с ее мучительными колебаниями и поис
ками героя — представителя «дряхлеющих родов». В «Медном 
всаднике» эти колебания решаются в пользу героя «ничтожно
го», но не в смысле его человеческих качеств, а ничтожного в 
смысле историческом. Выходец из некогда знаменитого дво
рянского рода, Евгений стал мелким чиновником, винтиком в 
огромной государственной машине, запущенной еще великим 
Петром. О н гибнет в неравной схватке с разъяренной стихией, 
разрушившей его скромное личное счастье. Только отрешив
шийся от забот каждодневной жизни и потерявший рассудок, 
Евгений неожиданно «прозревает» и становится неумолимым 
обличителем того, «чьей волей роковой над бездной город осно
вался». «Снижение» героя, которое потребовало особого объяс
нения с читателем в самом начале поэмы, означало для Пушки
на вторжение в иную социальную среду. Т а к в «Медном всад
нике» появились картины окраинной Коломны, заброшенные 
пустыри и острова Невского взморья, с которым у Пушкина 
были связаны мучительные воспоминания о казни декабристов 
и их захоронении. В подтексте поэмы, несомненно, скрываются 
и эти мысли. 

Возвращаясь в Петербург через Москву, где он задержал
ся на несколько дней, Пушкин привез законченные в Болдине 
«Медный всадник» и «Пиковую даму». 

Две петербургские повести — стихотворную и прозаиче
скую — называют иногда «повестями-спутниками». И х связы
вает соотношение судеб главных героев — Евгения и Германна. 
И там и там человеческая трагедия представлена как эпизод из 
жизни большого города. В «Пиковой даме» Петербург обращен 
к читателю новыми гранями. Городу с великой судьбой посвя
щено вступление к «Медному всаднику». Кульминация дейст
вия стихотворной повести разворачивается на улицах города, 
действие «Пиковой дамы» происходит, главным образом, в его 
интерьерах (за карточным столом, в комнате бедной воспитан
ницы, в будуаре красавицы прошлого века, в казарме). С пер
вых же слов повести Пушкин вводит читателя в атмосферу 
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жизни богатых и знатных петербуржцев. Эта аристократическая 
среда с ее ночными бдениями, кутежами и азартом хорошо из
вестна Пушкину, которого не раз одолевала страсть к картам. 
Карточные столы, на которых рушатся и создаются состояния 
и которые становятся полем брани за успех в жизни, ставят ге
роя на грань безумия. Перед нами новая разновидность героя-
петербуржца, человека среднего достатка, который противосто
ит всем, с кем сводит его сюжет за карточным столом. Проти
востоит как военный инженер — гвардейцам, как сын обрусев
шего немца (со времен Петра I их было много в столице) — 
русским аристократам, как человек, стесненный в средствах,— 
людям состоятельным. Пушкин и Баратынский назвали тридца
тые годы «железным веком». В жестокий «железный век» че
ловек попадает под неумолимую власть денег, которые губят его 
личность, мораль, психику. Тяготы «железного века» обруши
ваются на самого Пушкина, и он не раз будет пытаться вы
рваться из столицы. У поэта достало силы сопротивляться «ве
ку расчета», у его героя — нет. Евгений в «Медном всаднике» 
любит и сходит с ума в бедной Коломне, где стихия погуби
ла его невесту. Германн имитирует любовь, и его подлинная 
страсть — деньги — ведет его в конце концов к гибели. Т а к 
еще раз в творчестве Пушкина появляется облик императорской 
столицы, впервые обозначенный в послании к А . А . Олениной 
как «Город пышный, город бедный». 

Тогда же, в самом конце 1833 года, Пушкин начал свой по
следний дневник, который стал его постоянным спутником в те
чение 1833—1835 годов. 
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овый 1834 год Пушкин встретил в зва
нии камер-юнкера. Указ о его пожалова
нии был подписан императором 31 де
кабря 1833 года. Поэт был донельзя 
оскорблен высочайшей «милостью». Н о 
вое назначение задевало его обществен
ную репутацию, его популярность среди 
массового демократического читателя. 
1 января 1834 года он записал в дневни
ке: «Третьего дня я пожалован в ка
мер-юнкеры (что довольно неприлично 
моим летам). Н о двору хотелось, чтобы 
Наталья Николаевна танцевала в Анич
кове. Т а к я же сделаюсь русским Dan-
geau». Придворные балы в «Аничкове», 
в «собственном» (Аничковом) дворце, 
устраивались для тесного круга пригла
шенных, близких ко двору и к царской 
семье, в отличие от более демократич-
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ных балов в Зимнем дворце, куда иногда допускали широкий 
круг дворянства и даже купечество. Желание видеть Наталью 
Николаевну на балах в Аничковом дворце означало, что импе
ратор начал оказывать внимание госпоже Пушкиной. 

Молодая жена поэта становится центром внимания велико
светского Петербурга. Уже 16 января Надежда Осиповна пи
шет дочери: «Вместо новости сообщу тебе, что представление 
Наташи ко двору прошло с огромным успехом — только о 
ней и говорят. Н а балу у Бобринских император танцевал с ней, 
а за ужином она была восхитительна». И 3 марта снова сооб
щает о светском образе жизни Натальи Николаевны: «Масле
ная (неделя перед Великим постом.— Прим. ред.) очень шум
ная, всякий день бал, спектакль, утром и вечером, с Поне
дельника до Воскресенья. Натали бывает на всех балах, всегда 
прекрасна, элегантна, всюду принята с восторгом; она каждый 
день возвращается в 4 или 5 ч. утра, обедает в 8, встает из-за 
стола, чтобы приняться за свой туалет и мчаться на бал». 

« Н е дай Бог хорошей жены. Хорошу жену часто в пир зо
вут» ,— шутил поэт в одном из писем жене. 

Н о свое камер-юнкерство Пушкин принял с раздражением, 
даже с негодованием. Самолюбие первого поэта России было 
задето. Камер-юнкерское звание было незначительным, оно не 
соответствовало ни его возрасту, ни общественной репутации 

Аничков дворец 
В. САДОВНИКОВ 
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народного поэта. Чаще всего это звание получали молодые лю
ди, только начинавшие служебную придворную карьеру. Появ
ление его среди этих «молокососов», как называл своих товари
щей по службе тридцатипятилетний поэт, давало поводы для 
насмешек. В петербургских гостиных стали распространяться 
пасквильные стишки, обвинявшие его в малодушии и искатель
стве перед царем, появился рисунок — поэт целует ключ ка
мергера. Пушкин тяжело переживал эту клевету, боясь, что она 
отвратит от него массового демократического читателя, «...он, 
дороживший своею славою, боялся, чтоб сие мнение не было 
принято публикою и лишило его народности»,— записал при
ятель Пушкина H . М . Смирнов (муж А. О . Смирновой-Россет). 

Придворное звание обязывало поэта являться на все офици
альные церемонии в придворном мундире, соблюдать правила 
придворного этикета, выслушивать поучения Николая I и сво
его «начальника» по придворной службе церемониймейстера 
графа Литта. Поэт пользуется любым случаем, чтобы пропус
тить придворные церемонии, рискуя навлечь неудовольствие ца
ря. В его дневнике постоянно прорывается раздражение. Вот 
несколько таких записей: «Великий князь намедни поздравил 
меня в театре: — Покорнейше благодарю, ваше высочество; до 
сих пор все надо мною смеялись, вы первый меня поздравили». 
«Бал у Бобринского, один из самых блистательных. Государь 
мне о моем камер-юнкерстве не говорил, а я не благодарил 
его». «В прошедший вторник зван я был в Аничков. Приехал в 
мундире. Мне сказали, что гости во фраках. Я уехал, оставя 
Наталью Николаевну, и, переодевшись, отправился на вечер к 
С. В. Салтыкову. Государь был недоволен и несколько раз при
нимался говорить обо мне: «Il aurait pu se donner la peine d'aller 
mettre un frac et de revenir. Faiteslui des reproches» 1 . «В четверг 
бал y кн. Трубецкого, траур по каком-то князе (т. е. принце). 
Дамы в черном. Государь приехал неожиданно. Б ы л полчаса. 
Сказал жене: Est-ce à propos de bottes ou de boutons que votre 
mari n'est pas venu dernièrement? 2 . (Мундирные пуговицы. Ста
руха гр. Бобринская извиняла меня тем, что у меня не были они 
нашиты)». «Жуковский поймал недавно на бале у Фикельмон 

1 Он мог бы дать себе труд съездить надеть фрак и возвратиться. Попеняйте 
ему (фр.). 

2 Из-за сапог или из-за пуговиц ваш муж не явился в последний раз? (Фр.)-
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(куда я не явился, потому что все были в мундирах) цареубийцу 
Скарятина и заставил его рассказывать 11 марта». «Вчера про
водил Наталью Николаевну до Ижоры. Возвратясь, нашел у 
себя на столе приглашение на дворянский был и приказ явиться 
к графу Литта. Я догадался, что дело идет о том, что я не явил
ся в придворную церковь ни к вечерне в субботу, ни к обедне в 
вербное воскресенье. Так и вышло: Жуковский сказал мне, что 
государь недоволен отсутствием многих камергеров и камер-юн
керов и сказал: «Если им тяжело выполнять свои обязанности, 
то я найду средство их избавить». «Я ничего не записывал в те
чение трех месяцев. Я был в отсутствии — выехал из Петер
бурга, за 5 дней до открытия Александровской колонны, чтоб 
не присутствовать при церемонии вместе с камер-юнкерами, 
своими товарищами». «Завтра надобно будет явиться во дво
рец. У меня еще нет мундира. Н и за что не поеду представлять
ся с моими товарищами камер-юнкерами, молокососами 18-лет
ними. Царь рассердится,— да что мне делать? Покамест да
вайте злословить». «Я все-таки не был 6-го во дворце — и 
рапортовался больным. З а мною царь хотел прислать фельдъ
егеря или Арнта». 

М ы видим, что Пушкин не переставал выражать свое недо
вольство камер-юнкерством. Мундир был для него «шутовским 
кафтаном»: «Умри я сегодня, что с вами будет? — писал он 
жене .— Мало утешения в том, что меня похоронят в полосатом 
кафтане и еще на тесном Петербургском кладбище, а не в церк
ви на просторе, как прилично порядочному человеку» (около 
2 8 июня 1834 г.) . 

В приведенной записи от 1 января проглядывает угроза: 
«Так я же сделаюсь русским Dangeau». Кто такой Данжо? 
Маркиз де Данжо (1638—1720) , упомянутый Пушкиным,— 
приближенный Людовика ХГѴ, автор мемуаров, сообщавших 
повседневные подробности жизни короля и придворного быта. 
Современники Пушкина воспринимали Данжо как писателя-об
личителя. Обличителем современных придворных нравов соби
рался выступить и Пушкин на страницах своего дневника. 

В дневнике русского Данжо многие записи относятся к те
кущей политической жизни России, касаются самодержавия, 
Николая I, императорского дома, придворной среды. Само
державие развращает дворянство, воспитывает в нем низкопо
клонство, убивает честь и достоинство. Так , при баллотиров-

263 
lib.pushkinskijdom.ru



Русский Данжо 

ке в члены Английского клуба не прошли военный министр 
граф А . И . Чернышев и петербургский обер-полицмейстер 
И . В. Гладков. П р и второй баллотировке («по желанию прави
тельства») они все же стали членами клуба. Пушкин возмущен: 
согласившись с «желанием правительства», дворянство посту
пилось своей честью («Закон говорит именно, что раз забалло
тированный человек не имеет уже никогда права быть избирае
мым» ,— записывает он 2 апреля 1834 года). 

Князь В. П . Кочубей и граф К. В. Нессельроде получили 
по 200 ООО на прокормление своих голодных крестьян. «Эти 
четыреста тысяч останутся в их карманах. < . . . > В обществе 
ропщут,— а у Нессельроде и Кочубей будут балы (что также 
есть способ льстить двору)» ,— замечает Пушкин (14 декабря 
1833 г.) . Пушкин осуждает мероприятия правительства и рас
поряжения царя: И . О . Сухозанет, «человек запятнанный», за
нял пост главного директора Пажеского и всех сухопутных кор
пусов. «Государь,— записывает Пушкин ,— назначил ему важ
нейший пост в государстве, как спокойное местечко в доме 
инвалидов» ( 2 9 ноября 1833 г.) . 

П о поводу нового указа, ограничивающего пребывание за 
границей для дворян пятью годами, поэт пишет: « О н есть явное 
нарушение права, данного дворянству Петром III; но так как 
допускаются исключения, то и будет одной из бесчисленных 
пустых мер, принимаемых ежедневно и к досаде благомыслящих 
людей, и ко вреду правительства» (3 мая 1834 г.) . 

В дневнике отмечается ничтожность современных государ
ственных деятелей. Узнав о смерти государственного канцлера 
В. П . Кочубея, Пушкин записывает: «Казалось бы, смерть та
кого ничтожного человека не должна была сделать никакого пе
реворота в течении дел. Н о такова бедность России в государ
ственных людях, что и Кочубея некем заменить!» (конец июня 
1834 г.) . 

Записи о правительственных распоряжениях смыкаются с 
высказываниями в адрес царя — Пушкин ставит ему в вину не
удачный выбор чиновников, перлюстрацию частных писем, не
достойное царя поведение. Особое внимание обращает поэт на 
любовные похождения Николая I. Несколько записей посвя
щено семейным ссорам молодоженов Безобразовых — молодо
го красавца флигель-адъютанта С. Д . Безобразова, женившего
ся на фрейлине Л . Хилковой и почти сошедшего с ума от ревно-
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сти. Пушкин не называет, к кому ревнует Безобразов свою 
жену. Н о , по рассказам современников, Николай I перед их 
свадьбой воспользовался «правом первой ночи». Запись о тол
ках «по городу» в связи с этой историей заканчивается так: 
«Государь очень сердит. Безобразов под арестом. О н , кажется, 
сошел с ума». История Безобразовых упоминается 1 января 
сразу же после известной угрожающей записи: «Так я же сде
лаюсь русским Данжо». 

После приближения Натальи Николаевны ко двору поэт 
стал особенно внимательным к любовным похождениям импера
тора и их последствиям. В записи от 8 марта читаем: «Вчера 
был у Смирновой, ц. н. (царские наложницы.— Я . -Д.) — анек
доты». Речь могла идти не только о Николае I, но вообще о 
нравах при дворе российских императоров, часто обращавших 
благосклонное внимание на фрейлин и светских дам. 

В письмах жене, приблизившейся ко двору после того, как 
Пушкина сделали камер-юнкером, постоянные предупрежде
ния: «Не кокетничай с царем». Пушкин боится разговоров в 
обществе, боится, что имя его жены станет в один ряд с княги
ней Долгоруковой и другими дамами, которые удостоились бла
госклонного внимания императора. 

Большое значение поэт придает общественному поведению 
жены, постоянно опасается, как бы она не сделала ложного ша
га в свете. Существует высказывание Пушкина, сделанное еще 
до женитьбы, в 1830 году, которое позволяет понять его: 
«Иной говорит: какое дело критику или читателю, хорош ли я 
собой или дурен, старинный ли я дворянин или из разночинцев, 
добр ли или зол, ползаю ли я в ногах сильных или с ними даже 
не кланяюсь, играю ли я в карты и тому под<обное>? Будущий 
мой биограф, коли Бог пошлет мне биографа, об этом будет за
ботиться. А критику или читателю дело только до моих книг. 
Суждение, кажется, поверхностное. Нападения на писателя и 
оправдания, коим подают они повод, суть важный шаг к глас
ности прений о действиях так называемых общественных лиц 
(hommes publics) к одному из главнейших условий высоко обра
зованных обществ... Таким образом, дружина ученых и писате
лей всегда впереди на всех набегах просвещения, на всех при
ступах образованности. Н е должно им малодушно негодовать 
на то, что вечно им определено выносить первые выстрелы и все 
невзгоды, все опасности». 
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Читательский интерес к личности писателя, к его «домаш
ней жизни» Пушкин связывает с общественным значением 
«дружины писателей и ученых» и поэтому приметы общест
венного положения («старинный ли я дворянин или из раз
ночинцев»), общественного поведения (ползаю ли я в ногах 
сильных или с ними даже не кланяюсь») писателя и черты 
морально-этические («добр ли или зол») выдвигает на первый 
план. 

После женитьбы поэта в орбиту его морально-этического и 
общественного кодекса попадает и жена, она становится рядом с 
ним в «дружине писателей и ученых». О н очень часто предосте
регает жену от кокетства. Почему? Объяснение этого мы нахо
дим в его дневнике. 14 апреля 1834 года Пушкин записывает: 
«Ропщут на двух дам, выбранных для будущего бала в пред
водительницы петербургского дворянства: княгиню К. Ф . Дол
горукову и графиню Шувалову. Первая — наложница кн. П о 
темкина и любовница всех итальянских кастратов, а вторая 
кокетка польская, т. е. очень неблагопристойная; надобно при
знаться, что мы в благопристойности общественной не очень 
тверды». Именно как признак неблагопристойности обществен
ной упоминается кокетство и в письмах к жене: «Ты, кажется, 
не путем искокетничалась. Смотри: недаром кокетство не в мо
де и почитается признаком дурного тона» (30 октября 1833 г.) . 
«Дурной тон» — вот чего больше всего боится Пушкин. Одна
ко он понимает, что молодость и красота берут свое («...будь 
молода, потому что ты молода,— и царствуй, потому что ты 
прекрасна»), и гордится успехами жены («Кто же еще за тобой 
ухаживает, кроме Огарева? пришли мне список по азбучному 
порядку»). Понимая и гордясь, он не перестает ее наставлять: 
«...кокетничать я тебе не мешаю, но требую от тебя холодности, 
благопристойности, важности — не говорю уже о беспорочно
сти поведения, которое относится не к тону, а к чему-то уже 
важнейшему» (21 октября 1833 г.) . Отметим, что все упреки в 
кокетстве, все опасения, что жена может сделать ложный шаг в 
свете, относятся к первым двум годам их семейной жизни. П о 
том эти темы из писем Пушкина почти исчезают. Поведение 
жены в свете уже не волнует поэта. Она стала опытнее, научи
лась увереннее держаться, вполне могла обходиться без «подра
жательных затей», и, как в пушкинской героине, «все просто, 
тихо было в ней». Все так — до катастрофы. 
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В дневнике Пушкина обозначен круг его ближайших дру
зей, имеются сведения о салонах и семьях, где он бывал (Ка
рамзины, А . О . Смирнова, Фикельмон, Вяземские, Сперан
ский, дочь H . М . Карамзина Е . Н . Мещерская, граф Шувалов, 
Н . К. Загряжская, В. Ф . Одоевский), рауты и балы, на кото
рые его приглашали (бал у Кочубея, раут у С. В. Салтыкова, 
бал у Бутурлина, бал у Бобринского, балы в Аничковом дворце 
и другие). Поэт записывает наиболее примечательные беседы, в 
которых ему приходилось участвовать, сообщает городские но
вости. Так , в записи от 17 декабря 1833 года читаем: «В городе 
говорят о странном происшествии. В одном из домов, принадле
жащих ведомству придворной конюшни, мебели вздумали дви
гаться и прыгать; дело пошло по начальству. Кн. В. Долгорукий 
нарядил следствие. Один из чиновников призвал попа, но во 
время молебна стулья и столы не хотели стоять смирно. О б 
этом идут разные толки. N . сказал, что мебель придворная и 
просится в Аничков. Улицы не безопасны. Сухтельн был атако
ван на Дворцовой площади и ограблен. Полиция, видимо, зани
мается политикой, а не ворами и мостовою. Блудова обокрали 
прошедшей ночью». Отголосок этих же петербургских проис
шествий находим у Гоголя. В повести «Нос» сообщается исто
рия о танцующих стульях на Конюшенной улице, а тема дерз
ких ограблений в центре города высокопоставленных лиц пред
ставлена в гоголевской «Шинели». 

Следует упомянуть еще одну запись, сделанную в дневнике 
2 6 января 1834 года: «барон д'Антес и маркиз де Пина, два 
шуана, будут приняты в гвардию прямо офицерами. Гвардия 
ропщет». Пушкин не мог предполагать, какое значение первый 
из «шуанов» будет иметь в его жизни, но уловил налет аван
тюризма уже в первых шагах карьеры Дантеса. Названием 
«шуаны» (подсказанным романом Бальзака «Шуаны») Пуш
кин определил политическую физиономию Дантеса как крайнего 
легитимиста. В Петербурге знали, что он участвовал в заговоре 
герцогини Беррийской в Вандее, который имел целью восста
новление династии Бурбонов. После того как замысел заговор
щиков не удался, Дантесу пришлось бежать в Пруссию, а отту
да он перебрался в Россию. В России он появился с рекомен
дательным письмом принца Вильгельма Прусского (будущего 
императора Германии). П о дороге в Россию он и познакомился 
с нидерландским послом в России Геккерном, сразу взявшим 
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БЕНАР, с оригинала неизвестного художника. 

1830-е годы 

привлекательного молодого человека под свое покровительство. 
В январе 1834 года Дантеса допустили к офицерскому экзамену 
в аристократический кавалергардский полк на льготных усло
виях, с освобождением от испытаний по русскому языку и сло
весности, военному уставу и военному судопроизводству. Эти 
льготы и вызвали «ропот» гвардии. 

В Петербурге Геккерн поселил Дантеса в своем доме и 
снабжал всем необходимым. В обществе, как можно судить по 
воспоминаниям H . М . Смирнова, Геккерн распустил слух, что 
Дантес его внебрачный или приемный сын. Неизвестно, как бы 
сложилась судьба убийцы Пушкина, если бы не это покрови
тельство и влюбленность посла в молодого француза. Другого 
«шуана», маркиза де Пина, бывшего пажа короля Карла X , 
ждала совсем другая участь. Без рекомендательных писем и за
бот о его материальном благополучии он был принят не в гвар
дию, а в армейский пехотный полк, где оставался недолго. О н 
был обвинен в краже серебряных ложек и был вынужден выйти 
в отставку. 
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Вот трехбунчужный паша (фр.)-
Квартальный обозреватель.— Дайте ему название Квартальный надзиратель (фр.)-

Деньги Геккерна и кавалергардский мундир служили для 
Дантеса пропуском в высший свет, а природный ум ввел его в 
литературные салоны Петербурга. Чаще всего Пушкину прихо
дилось встречаться с Дантесом в доме близкой ему семьи Ка
рамзиных, молодые члены которой включили Дантеса в круг 
своих друзей. 

М ы не знаем, когда Пушкин познакомился с Дантесом. 
К. Данзас в своих воспоминаниях пишет, что их знакомство 
произошло летом 1834 года в ресторане Дюме, где оба они ока
зались случайными соседями, но возможно, и раньше они 
встречались в гостиных своих общих светских знакомых. 

Первоначально Пушкин вполне доброжелательно относился 
к веселому и остроумному офицеру-французу. П . И . Бартенев, 
несомненно со слов кого-то из пушкинских друзей, записал: 
«Долгое время их отношения были не только сносными, но 
Пушкин восхищался острыми словами Дантеса и с добродуш
ным смехом передавал их. Т а к однажды он приехал на бал с 
женою и двумя свояченицами; встретив их у дверей, Дантес 
воскликнул: Voilà le pacha à trois queues! 1 Другую остроту Дан
теса помнил В. А . Соллогуб. Р а з Пушкин при нем (Дантесе) 
говорил, как ему назвать журнал, который ему хочется издавать 
в роде английского Quaterly Rewiew.— Donnes lui nom Kvar-
telny Nadziratel 2 — заметил Дантес. 

Пушкин мог ценить острое слово, но не переносил нравст
венной нечистоплотности и подлости. Еще до навязчивого уха
живания Дантеса за его женой, неприязнь Пушкина могли вы
звать противоестественные отношения Дантеса с Геккерном, о 
которых догадывались в обществе. Т а к краткая запись в днев
нике с указанием на «ропот гвардии» для самого Пушкина ока
залась пророческой. Н о его отношения с Дантесом переступи
ли понятие «ропот», даже «гнев» и через три года окончились 
дуэлью. 
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ервую половиьгу 1834 года заняли хлопо
ты по изданию «Истории Пугачевского 
бунта». Н а печатание этого произведе
ния Пушкин просил у казны взаймы на 
два года 2 0 ООО рублей. Ссуду он полу
чил. Проект указа о выдаче ему ссуды 
«за указаны проценты» Николай I под
писал 16 марта, но за неделю до этого, 
8 марта, M . М . Сперанский отдал рас
поряжение печатать «Историю Пугаче
ва» на казенный счет. Пушкин опла
тил только часть бумаги, пошедшей на 
печатание 1800 экземпляров его книги 
(из 3 0 0 0 экземпляров общего тиража). 
Казне же печатание «Истории Пугаче
ва» обошлось в 3291 рубль 25 копеек. 

«История Пугачева» печаталась «с 
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дозволения правительства», минуя общую для всех цензуру. 
Единственный раз в истории взаимоотношений поэта и царя их 
интересы сомкнулись. Напоминанием об ужасах «пугачевщи
ны» правительство пыталось путать помещиков, не желавших 
поступиться своими правами на крепостные души. 

Собирая в архивах пугачевские материалы, Пушкин мисти
фицировал начальство, убеждая, что документы нужны ему для 
истории Суворова. 6 декабря он отправил часть готовой руко
писи Бенкендорфу, а уже 17 января на балу у графа Бобринско-
го царь разговорился с Пушкиным о Пугачеве и при этом за
метил: «Жаль, что я не знал, что ты о нем пишешь; я бы тебя 
познакомил с его сестрицей, которая тому три недели умер
ла в крепости Эрлингофской». «В 1774 году»,— приписыва
ет Пушкин вслед за словами царя. Можно представить себе, 
как был он огорчен этим сообщением. Странствуя по дорогам 
«пугачевщины» в поисках свидетелей «бунта», он не ведал, что 
совсем рядом находился, быть может, богатейший источник 
живых фактов и преданий о вожде крестьянской революции. 
Очевидно, разговор с царем не ограничился одной этой репли
кой. Дальше Пушкин уточняет: 
«Правда, она жила на свободе 
в предместий, но далеко от сво
ей донской станицы, на чужой, 
холодной стороне» (запись в 
дневнике 17 января 1834*года). 
В этих скупых словах с вдруг 
возникшим фольклорным обра
зом «на чужой, холодной сторо
не» угадывается потрясение по
эта судьбой этой женщины. 

Н а издание «Истории П у 
гачева» Пушкин возлагал боль
шие надежды. «Разрешая на
печатайте этого труда,— писал 
он Бенкендорфу в начале фев
раля 1834 года,— его величест
во обеспечил мое благосостоя
ние. Сумма, которую я могу за 
него выручить, даст мне воз
можность принять наследство, 

И С Т О Р І Я 

П У Г А Ч Е В С К А Г О 

Б У Н Т А . 

Ч А С Т Ь П Е Р В А Я . 

С А Н Х Т П Е Т Е Р Б У Р Г Ъ . 

Титульный лист 
«Истории Пугачевского бунта» 
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от которого я вынужден был отказаться за отсутствием сорока 
тысяч рублей, недостававших мне. Этот труд мне их доставит, 
если я сам буду его издателем, не прибегая к услугам книгопро
давца». «Наследство» — часть Болдина, принадлежавшая Ва
силию Львовичу Пушкину и заложенная в опеке. Пушкин по
сле смерти дяди хотел ее выкупить, соединив обе части имения 
(часть дяди и часть отца) в своих руках. Рассчитывая получить 
40 ООО рублей от продажи «Истории Пугачева», он даже со
ставил список предстоящих уплат. Однако надежды его не 
оправдались. Книга вышла в последних числах 1834 года, а в 
феврале 1835-го поэт записал в дневнике: «В публике очень 
бранят моего Пугачева, а что хуже — не покупают». Одни не 
покупали «Историю Пугачева», потому что считали ее «воз
мутительным сочинением», для других это была «мужицкая 
история» без великих подвигов и славных побед, третьи были 
убеждены, что поэт взялся не за свое дело и что историк из 
него не получился. П о подсчету П . Е . Щеголева, Пушкин вы
ручил от продажи «Истории Пугачева» не больше 20 тысяч 
рублей. После смерти поэта в его квартире оказалось 1775 из 
3000 напечатанных экземпляров «Истории», оставшихся нерас
проданными. Таким образом, этот пушкинский труд не оправдал 
надежд ни самого Пушкина, ни российского императора. 

Литературные дела и обязательная светская жизнь отнима
ют у Пушкина много времени. 6 марта 1834 года он с облегче
нием записывает в дневнике: «Слава Богу! Масленица кончи
лась, а с нею и балы». 15 апреля Наталья Николаевна с детьми 
(Марией и Александром) уехала в Полотняный Завод . С ее 
отъездом сократились светские визиты. Остались только встре
чи с друзьями и салоны, где любил бывать Пушкин. 

Наиболее интересные беседы, светские новости и анекдоты 
Пушкин записывает в дневнике. 3 марта у князя В. Ф . Одоев
ского он услышал рассказ А . О . Смирновой о том, как Нико
лай I ждал известия о казни декабристов, и сразу же записал 
этот рассказ в дневнике: «13 июля 1826 года в полдень госу
дарь находился в Царском Селе. О н стоял над прудом, что за 
Кагульским памятником, и бросал платок в воду, заставляя со
баку свою выносить его на берег. В эту минуту слуга прибежал 
сказать ему что-то на ухо. Царь бросил и собаку, и платок и по
бежал во дворец. Собака, выплыв на берег и не нашед его, оста
вила платок и побежала за ним. Ф р . . . подняла платок в память 
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исторического дня». Трижды повторенный глагол «бежать» 
(«слуга прибежал», «царь... побежал», «собака... побежала») 
снимает личину величия с самодержца-палача, обнажает его не
уверенность, нервозность, суетливость в тот страшный для Рос
сии день, когда казнили лучших из лучших сынов Отечества. 

Воспоминания о «братьях, товарищах» — часть повседнев
ной жизни поэта и его близких. Очевидно, еще в лицейские 
годы родители поэта познакомились и подружились с семьями 
его сокурсников. Наиболее тесными оказываются связи с семь
ями декабристов. В одном из писем Н . О . Пушкиной к дочери 
в Варшаву среди прочих новостей сообщается следующее: «Го
ворила я тебе, что Иван Малиновский женился на м-ль Пущи
ной, с которой знаком 20 лет? Анна Андреевна (Самборская, 
сестра покойного директора Лицея Малиновского.— Я . Л.) 
приехала только что из Ревеля со своими новобрачными Валь-
ховскими. Свадьбы Марии Васильевны и Ивана Васильевича 
совершились в один день, и теперь все семейство в сборе, они 
очень счастливы, и Анна Андреевна радуется их блаженству; 
через три недели она едет в Тифлис с маленьким Энни, кото
рый прелестен». 

М ы видим, что в один день состоялись бракосочетания двух 
лицейских друзей Пушкина — И . В. Малиновского (в Петер
бурге) и В. Д . Вальховского (в Ревеле). Женой Малиновского 
стала М . И . Пущина, сестра декабриста, «первого» и «бесцен
ного» друга Пушкина, а Вальховский женился на сестре Мали
новского Марии. Вальховские увозили с собой в Тифлис «ма
ленького Энни» — сына декабриста Розена и другой сестры 
Малиновского — Анны, которая уехала к мужу в Сибирь. Эти 
браки подтверждали прочность «лицейского братства». Н а бра
косочетании Малиновского, конечно, был и Пушкин. Очевид
но, духовная близость играла не последнюю роль в этих браках, 
совершавшихся уже не в первой молодости. 

Среди осужденных декабристов были и сыновья друзей 
старших Пушкиных. Семейные связи родителей поэта позво
ляют ввести в круг его знакомых новые имена. 2 8 мая 1833 го
да родители сообщают дочери новости о семействе Г. И . и 
С М . Вишневских. Старший сын, член Северного общества, 
Ф е д о р Гаврилович, после 14 декабря был разжалован в солда
ты. В 1833 году он получил офицерский чин и был переведен в 
Петербург. В это время тяжело заболела и умерла их дочь Пра-
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сковья Гавриловна Лермонтова (жена В. Н . Лермонтова, двою
родного брата Михаила Юрьевича) . «Участь Вишневских раз
дирает мне душу,— пишет Сергей Львович.— Я мельком ви
дел их по приезде и зашел к ним в тот момент, когда они 
собирались (на дачу). Вообрази, Софья Михайловна поцелова
ла мне руку, которую я не успел убрать, вовсе того не ожидая». 
Этот жест раскрывает неизвестную грань характера старших 
Пушкиных. По-видимому, они не покидали своих друзей в беде 
и в трудные последекабрьские годы продолжали сердечно к ним 
относиться. Связи с Вишневскими, судя по письму, давние — 
не мог не встречаться с членами этой семьи и Пушкин. Может 
быть, и он, узнав о возвращении Вишневского, зашел к нему, 
чтобы поздравить. 

В доме Пушкина всегда были рады возвращавшимся из 
ссылки декабристам. О б этом можно судить по письмам Павла 
Бестужева, младшего из пятерых братьев, связанных с декабрь
ским восстанием. Четыре брата непосредственно участвовали в 
восстании, младший, Павел, учился в артиллерийском училище 
и был втянут в «водоворот» позже. Поводом для его ссылки на 
Кавказ послужила книжечка «Полярной звезды», лежавшая в 
дортуаре на столике рядом с его кроватью. Пушкин за то ко
роткое время, которое провел в Петербурге, не успел познако
миться даже со старшими Бестужевыми — Николаем и Алек
сандром. Павел мог только читать Пушкина и, может быть, 
знать его «вольные» стихи. 

В 1835 году Павел Бестужев по болезни вышел в отставку 
и вернулся в Петербург. Друзья братьев тепло встретили млад
шего Бестужева. 

В письмах к Александру Павел сообщает новости о столич
ных литераторах. Самая значительная из них — его свидания с 
Пушкиным. 5 февраля он еще сомневается, как примут его: 
«Я еще не был ни у Пушкина, ни у Греча, ни у Булгарина (по
следние два вели издательские дела Александра Бестужева, вы
нужденного скрывать в печати свое настоящее имя, ставшего 
для публики Марлинским.— Я. Л.). Д а и не знаю, идти ли 
мне? Черт их знает, что с ними сделалось в 8 лет моего отсутст
вия». А 10 декабря он уже сообщает: «Бываю иногда у Пушки
на, он премилый человек, тебе кланяется. Пишет что-то о Пет
ре І-м, никуда не ездит...» Знакомство с П . Бестужевым — 
новый факт в биографии Пушкина, расширяющий наши пред-
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ставления о декабристских связях поэта после восстания. Слова 
«бываю иногда» свидетельствуют об установившихся отношени
ях. Через Павла Бестужева тянулась нить к Пушкину не только 
от Александра, но и от других «друзей, братьев, товарищей» в 
Сибири и на Кавказе. 

Весной 1834 года появляются тревожные признаки серьез
ной болезни Надежды Осиповны. Лечил ее домашний врач 
Пушкина И . Т . Спасский. Поэт нежно относился к больной 
матери и, по словам Е. Н . Вревской, «своими неустанными за
ботами о ней заставил Надежду Осиповну сожалеть о своем 
прежнем, несправедливом отношении к сыну». 

Материальное положение старших Пушкиных заботило 
поэта. Немало хлопот доставлял ему и брат — беспечный, лег
комысленный и всегда любимый. В конце 1832 года Лев Сер
геевич вышел в отставку в чине капитана и поселился в Варша
ве. Осенью 1833 года он перебрался в Петербург, где, по сво
ему обыкновению, вел беспорядочную жизнь — «бил баклуши» 
и делал долги. Долги его бременем лежали на родительских пле
чах. Н о в середине 1830-х годов обеспечивать беспутного сына 
родителям было уже не под силу. Дела хозяйственные всегда 
были чужды Сергею Львовичу. Отец Пушкина не любил ими 
заниматься и свои наследственные нижегородские имения за 
всю жизнь посетил только один раз. Управление ими он пору
чил своему крепостному человеку Михаиле Калашникову, кото
рый обкрадывал хозяев как мог. Ежегодной дани, присылаемой 
из Болдина, не хватало, и Сергей Львович время от времени 
получал крупные суммы, закладывая и перезакладывая в со
хранной казне принадлежавшие ему «души». Залог обычно со
вершался на 25 или 37 лет на том условии, что помещик еже
годно должен был частично погашать долг и вносить проценты. 
Сергей Львович затягивал уплату до последней крайности, и 
Пушкиным постоянно грозила потеря имения. Это заставило 
поэта в апреле 1834 года принять важное решение. О н твердо 
намеревался поправить дела семьи и взяться за управление име
нием. Зрело намерение порвать со «свинским» Петербургом, 
с придворной средой, избавиться от положения поднадзорного 
камер-юнкера и уехать в деревню, «плюнуть на Петербург, да 
подать в отставку, да удрать в Болдино, да зажить барином» — 
как писал он жене в мае 1834 года. Рассуждал он здраво: 
«Если не взяться за имение, то оно пропадет же даром, Ольга 
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Сергеевна и Л е в Сергеевич останутся на подножном корму, 
а придется взять их мне же на руки, тогда-то наплачусь и на
плачусь, а им и горя мало! Меня же будут цыганить. Ох , семья, 
семья!» Родителям, брату и сестре он обещал давать «содер
жание» — сестре и брату на первых порах до 1600 рублей еже
годно, кроме того, он решил взять на себя уплату долгов брата. 

Хозяйственные дела не трогали ни отца, ни брата. Сергей 
Львович больше не думал «о несчастных делах» по имению и за 
деньгами обращался только к сыну, а Лев , как всегда, делал 
долги. 

Особенно докучал Пушкину денежными претензиями муж 
сестры Ольги Николай Иванович Павлищев. Поэт всегда лю
бил сестру и сочувствовал ее нелегкой девичьей жизни в роди
тельском доме. С ее замужеством в семью Пушкиных вторгся 
мелочный и меркантильный человек, лишенный малейшей де
ликатности, постоянно докучавший родителям жены, а потом 
и поэту денежными претензиями, требуя раздела имущества. 
Своими письмами он так досаждал Пушкину, что О . С. Павли
щева советовала мужу прекратить переписку с братом: «...он 
бросит твои письма в огонь, не распечатывая их ,— верь 
мне» ,— уверяла она его. Действительно, Пушкин часто не 
дочитывал письма Павлищева, и это делал за него его приятель 
С. А . Соболевский. 

С марта началась переписка с управляющим Пеньковским, 
бесконечные подсчеты и расчеты. «Голова кругом идет» ,— пи
сал поэт жене. 

В июне надо было отправлять родителей в деревню, но на 
отъезд, как всегда, денег не было. «Наш отъезд зависит от 
Александра,— писал Сергей Львович дочери.— Все готово, 
кроме денег, которые он собирался дать нам на дорогу». Деньги 
появились, но не из имения, а из кармана поэта. Пушкин тратил 
сумму, которую получил от Николая I на издание «Истории 
Пугачева». «Теребят меня без милосердия»,— писал поэт жене 
8 июня, а 11 июня снова: «Уж как меня теребили; вспомнил я 
тебя, мой ангел». Чтобы спасти имение от гибели и внести про
центы, пришлось прибегнуть к испытанному способу — залогу 
76 кистеневских душ, еще не заложенных в опекунском совете. 
20 июля он получил за них 13 2 4 2 рубля. Однако и эта мера не 
спасла положение. 

Н а что были истрачены деньги от залога имения, видно из 
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писем родителей поэта. Образ жизни Льва Сергеевича, беспре
рывные кутежи переполнили чашу терпения даже родителей. 
Они крайне раздражены любимым сыном и впервые по-настоя
щему понимают материальные тяготы старшего сына: «Если 
Александр еще ничего не послал вам,— пишет Надежда Оси
повна дочери 4 января 1835 года,— не обвиняй его, это не его 
вина, а также не наша. Это все долги Льва, которые довели нас 
до крайности. Заложив наше последнее имущество ( 7 6 кисте-
невских душ), Александр заплатил то, что задолжал его брат, а 
это достигло 18 тысяч. О н смог дать ему только очень немного 
на путешествие в Тифлис. О н в том месяце ждет денег из Бол-
дина и, конечно, сделает для вас все, что можно, так как прини
мает это близко к сердцу». 

Деньги из Болдина не поступали. Помещик из Пушкина 
вышел плохой, траты по имению росли, и летом 1835 года поэт 
отказался не только от управления Болдином, но и от доходов с 
деревни Кистенево, которая была подарена ему отцом перед 
женитьбой. Отказавшись от кистеневских доходов в пользу се
стры, он полностью освободился от помещичьих забот и пере
стал быть барином. 
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осле отъезда жены Пушкин погрузился 
в работу. «Я сижу дома до 4 часов и пи
шу. Обедаю у Дюме. Вечером — в кло-
бе» (письмо к жене от 8 июня). «В кло-
бе» — в Английском клубе, членом ко
торого поэт был с 1832 года. З д е с ь он 
любил играть на бильярде, а иногда, 
чтобы отвлечься от душевных тягот, 
вспоминал страсть своей холостой жизни 
к картам. 

Утренние часы поэт часто проводил 
в Летнем саду. С 1 сентября 1833 года 
до середины августа 1834-го Пушкины 
жили на Пантелеймоновской улице, близ 
Летнего сада, расположенного на другом 
берегу Фонтанки (один из входов в сад 
был со стороны Пантелеймоновской 
улицы). «...Летний сад мой огород,— 
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Петербург. Летний сад 
Гравюра С. ГАЛАКТИОНОМ, с оригинала П. СВИНЬИНА. 1816 
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читаем в письме жене от 11 июня.— Я вставши ото сна иду 
туда в туфлях и халате. После обеда сплю в нем, читаю и пишу. 
Я в нем дома». В другом письме жене, от 12 мая, он пишет: 
«Одна мне и есть выгода от отсутствия твоего, что не обязан на 
балах дремать да жрать мороженое». Н о зная, что жену инте
ресуют петербургские новости, подробно сообщает о значитель
ных событиях столичной жизни. 

Главным событием было совершеннолетие и присяга наслед
ника (будущего Александра II). Торжества Пушкин хотел от
сидеть дома. Чтобы избежать обязательного присутствия на 
церемонии и лишний раз не надевать ненавистный мундир, поэт 
решил прибегнуть к испытанному способу. «Нынче великий 
князь присягал,— пишет он 22 апреля,— я не был на церемо
нии, потому что репортуюсь больным». И далее о событиях: 
«Кочубей (родственник Н . К. Загряжской.— Я. Л.) сделан 
канцлером; множество милостей, шесть фрейлин, между про
чим, и твоя приятельница Натали Оболенская, а наша Машень
ка Вяземская все нет. Жаль и досадно. Наследник был очень 
тронут; государь также. Вообще, говорят, все это произвело 
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сильное действие. С одной стороны, я очень жалею, что не ви
дел сцены исторической и под старость нельзя мне будет гово
рить об ней как свидетелю. Еще новость: Мердер (воспитатель 
наследника.— Я. Л.) умер; это еще тайна для великого князя и 
отравит его юношескую радость. Аракчеев умер. О б этом во 
всей России жалею я один — не удалось мне с ним свидеться и 
наговориться». Несколько дней спустя Пушкин сообщал: «Свя
тую неделю провел я чинно дома, был всего вчерась (в пятницу) 
у Карамзиной да у Смирновой. Н а качелях не являлся; завтра 
будет бал, на который также не явлюсь. Этот бал кружит всем 
головы и сделался предметом толков всего города. Будет 1800 
гостей. Расчислено, что, полагая по одной минуте на карету, 
подъезд будет продолжаться 10 часов, но кареты будут подъез
жать по 3 вдруг, следственно, время сократится втрое. Вчера 
весь город ездил смотреть залу, кроме меня». 

«Качели» — народные гулянья с качелями и балаганами — 
обычно устраивались на святой (Пасхальной) неделе на Адми
ралтейской площади и куда, вероятно, ездила Наталья Нико
лаевна, живя в Петербурге. Бал, который был «предметом тол
ков», давало дворянство Петербургской губернии по случаю 
совершеннолетия наследника. Устраивался он в доме Д . Л . Н а 
рышкина (ныне наб. Фонтанки, 21). « Н у уж бал был вчера! — 
восклицал неизбежный посетитель всех торжественных собраний 
К. Я . Булгаков в письме к брату.— Дворянство подлинно отли
чилось. Я не знаю, чего тут недоставало, разве птичьего молока. 
< . . . > Иллюминация была превосходная, внутреннее освещение 
чудесное, уборная комната Императрицы вся в цветах, а в сере
дине боскет из настоящего винограда с висячими кистями вино
града. Для великой княгини Елены Павловны тоже была сдела
на прекрасная уборная. И х величества изволили прибыть в 
10 часов с наследником и великими князьями. Было очень много 
<народу> , а нельзя сказать, чтобы была теснота. Зала , вновь 
выстроенная для ужина Брюлловым, также прекрасная, жаль, 
что ее сломают, ибо деревянная. Танцовали много... Кроме сей 
залы и другой, которая в доме, проломлена была дверь в сосед
ний дом, где были накрыты столы, говорят, 1200 приборов. 
Разные мундиры, и губернские, и отставные, и множество дам, 
и очень хорошеньких, новые лица...» 

О бале в Петербурге вспоминали еще долго, и Пушкин в 
нескольких письмах жене сообщает услышанные подробности. 
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Сам он в этот вечер «пошел бродить по городу» и «в народе» 
наблюдал, как подъезжали экипажи, готовились к иллюмина
ции, как «шумела» полиция с любопытствующими. Толки в тол
пе интересовали его больше, чем великолепие и пышность бала. 

В дни торжеств он отправил жене письмо, где подвел итог 
своих отношений с царями: « К наследнику являться с поздрав
лениями и приветствиями не намерен; царствие его впереди; и 
мне, вероятно, его не видать. < . . . > Посмотрим, как-то наш 
Сашка будет ладить с порфирородным своим теской; с моим 
теской я не ладил. Н е дай Бог ему идти по моим следам, писать 
стихи да ссориться с царями!..» 

Письмо это было вскрыто на почте, прочтено полицией, и 
содержание его стало известно царю. Правда, только содержа
ние, текста письма царь не видел. Копию спрятал от Бенкен
дорфа его секретарь — бывший лицеист и почитатель Пушкина 
П . И . Миллер. 

Н е найдя копию, Бенкендорф все же доложил о письме ца
рю. Царь разгневался, и Жуковскому пришлось успокаивать 
рассерженного монарха. Гроза как будто миновала, но след ос
тался и обострил отношения между поэтом и царем. «Сходнее 
нам в Азии писать по оказии»,— писал Пушкин друзьям из 
Кишинева. Н о тогда он был в ссылке — этим определялась 
уверенность, что письма его проверяются. В 1834 году он не 
мог даже предположить, что за его перепиской следят. Поэт 
был крайне оскорблен вмешательством правительства в част
ную переписку и не скрывал своего раздражения. З н а я , что 
письма его внимательно прочитываются, он несколько раз на
поминает об этом в письмах жене, стараясь задеть чиновни
ков, занимающихся перлюстрацией. В одном из его писем есть 
такие слова: «Без политической свободы жить очень можно; 
без семейственной неприкосновенности... невозможно: каторга 
не в пример лучше. Это писано не для тебя» (выделено 
мною.— Я. Л.). 

Эпизод с перлюстрированным письмом был последним 
толчком к осуществлению давно зревшей мысли об отставке. 
Когда Пушкин взял на себя управление имением, он понимал, 
что оно потребует постоянного присутствия в деревне. Пример 
у него был — старший брат Натальи Николаевны Д . Н . Гонча
ров пожертвовал служебной карьерой и поселился в Полотня
ном Заводе , чтобы привести в порядок дела семьи. 
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Пожалование в камер-юнкеры и необходимость нести при
дворную службу еще больше утвердили его в этом намерении. 
С середины мая он начал подготавливать жену к мысли о не
обходимости покинуть Петербург. 2 6 мая он прямо связывает 
свое желание «из Петербурга убраться» с делами по имению: 
«Хлопоты по имению меня бесят; с твоего позволения, надобно 
будет, кажется, выдти мне в отставку и со вздохом сложить ка
мер-юнкерский мундир, который так приятно льстил моему чес
толюбию и в котором, к сожалению, не успел я пощеголять. Т ы 
молода, но ты уже мать семейства, и я уверен, что тебе не труд
нее будет исполнить долг доброй матери, как исполняешь ты 
долг честной и доброй жены. Зависимость и расстройство в хо
зяйстве ужасны в семействе; и никакие успехи тщеславия не мо
гут вознаградить спокойствия и довольства». Наконец, еще 
одна, не менее значительная, причина для отставки — стремле
ние к независимости — материальной, личной и общественной: 
«Я не должен был вступать в службу,— пишет он 8 июня,— и 
что еще хуже, опутать себя денежными обязательствами. З а в и 
симость жизни семейственной делает человека более нравствен
ным. Зависимость, которую налагаем на себя из честолюбия 
или нужды, унижает нас. Теперь они смотрят на меня как на 
холопа, с которым можно им поступать как им угодно. Опа
ла легче презрения. Я , как Ломоносов, не хочу быть шутом ни
же у Господа Бога». 

«Опала легче презрения» — так думал Пушкин, когда при
нял решение об отставке и когда казалось, что тому существу
ет единственное препятствие — молодость и красота жены: ей 
трудно будет расстаться с титулом «первой романтической кра
савицы» петербургского света. Поэт , однако, надеялся, что чув
ство долга победит в ней женское тщеславие. 

Мысль об отставке созрела, но Пушкин не делился ею ни с 
родными, ни с друзьями. 22 июня он обедал у Вяземского с 
Жуковским и старым петербургским приятелем, членом «Зеле
ной лампы» Н . И . Кривцовым. О своих планах не сказал им ни 
слова. Жуковский потом упрекнет его в неуместной скрытности: 
«Сожалею, что ты ничего не сказал мне предварительно о своем 
намерении, ни мне, ни Вяземскому». Н е сказал ближайшим 
друзьям, потому что решение было принято, и очевидно, как ка
залось ему самому, решение твердое. Через три дня после этого 
обеда, 25 июня, он попытался исполнить задуманное и обратил-
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ся к Бенкендорфу со следующим письмом: «Граф! Поскольку 
семейные дела требуют моего присутствия то в Москве, то в 
провинции, я вижу себя вынужденным оставить службу, и по
корнейше прошу ваше сиятельство исходатайствовать мне соот
ветствующее разрешение». 

Выйти в отставку Пушкину не удалось. Н а просьбу его 
Бенкендорф ответил сухим письмом, в котором сообщал, что 
царь никого не хочет удерживать на службе против воли, но что 
после отставки Пушкину будет закрыт вход в архивы. Для 
Пушкина это было ударом. Закончив «Историю Пугачева», он 
принялся активно работать над историей Петра I. Без архивных 
материалов он не мог продолжать исторические занятия. Пись
мо Бенкендорфа написано 30 июня, Пушкин получил его только 
3 июля, но уже 1 июля он узнал, что отставка грозит ему боль
шими неприятностями. 

1 июля в Петергофе ежегодно торжественно отмечалось те
зоименитство (именины) императрицы. Н а праздник съезжа
лись придворные и весь петербургский свет. Пушкин и на этот 

Я А Жуковский 
К. БРЮЛЛОВ. 1835 
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раз собирался отсидеться дома, послав графу Литта извинение, 
что не может быть на празднике «по причине болезни». Так , во 
всяком случае, он написал жене 2 8 или 2 9 июня, т. е. за день 
или за два до праздника. Сочинил извинение, но на праздник 
все же приехал. Современник вспоминает, что видел, как «весь 
двор длинной вереницей линеек совершал процессию» и как «на 
одном из этих диванов на колесах» он «увидел Пушкина, смот
ревшего угрюмо». «Кроме членов двора, никто не имел право на 
место в линейках. Может быть, ему не нравилось это» ,— за
ключает свидетель. Видел Пушкина на празднике и В. А . Сол
логуб. Ему запомнилось, что «из-под треугольной шляпы» лицо 
Пушкина «казалось скорбным, суровым и бледным». 

По-видимому, подав прошение об оставке, поэт не решил
ся пренебречь служебными обязанностями и на праздник явил
ся. Здесь , в Петергофе, еще не получив письма Бенкендорфа, 
он узнал от Жуковского, как отнесся царь к его просьбе. Ж у 
ковский разговаривал с царем на балу, которым, как обычно, 
открывался праздник. После встречи с Жуковским Пушкин от
казывается от отставки, но письма его к Бенкендорфу носят су
хой, сдержанный характер, и Жуковский дважды просит его 
переписать прошение так, чтобы его можно было показать 
царю. 

Тот испуг, который сквозит в записках Жуковского П у ш 
кину (от 2 и 3 июля), не оставляет сомнений, что разговор 
его с императором о Пушкине носил весьма угрожающий ха
рактер. 

Находясь долгие годы при дворе и близко наблюдая импе
ратора Николая, Жуковский прекрасно понимал, что Пушкину 
с самого начала был предъявлен жесткий ультиматум: или его 
прежнее, зависимое положение, делавшее столь удобным кон
троль за ним, или глубокая опала и новые политические пресле
дования. 

Ссора с Николаем была опасна. Поэту пришлось извинять
ся перед императором и униженно благодарить его за оказанные 
ранее «милости». О н трижды переписывает свое «покаянное 
письмо», и только третий вариант Жуковский счел пригодным 
для показа царю. В этом третьем письме Пушкин писал: « П о 
давая в отставку, я думал лишь о семейных делах, затрудни
тельных и тягостных. Я имел в виду лишь неудобство быть вы
нужденным предпринимать частые поездки, находясь в то же 

284 
lib.pushkinskijdom.ru



Неудавшаяся отставка 

285 

время на службе. Богом и душою моею клянусь,— это была 
моя единственная мысль; с глубокой печалью вижу, как ужасно 
она была истолкована. Государь осыпал меня милостями с той 
первой минуты, когда монаршая милость обратилась ко мне. 
Среди них есть такие, о которых я не могу думать без глубокого 
волнения, столько он вложил в них прямоты и великодушия. О н 
всегда был для меня провидением, и если в течение этих восьми 
лет мне случалось роптать, то никогда, клянусь, чувство горечи 
не примешивалось к тем чувствам, которые я питал к нему. И в 
эту минуту не мысль потерять всемогущего покровителя вызы
вает во мне печаль, но боязнь оставить в его душе впечатление, 
которое, к счастию, мною не заслужено. 

Повторяю, граф, мою покорнейшую просьбу не давать хода 
прошению, поданному мною столь легкомысленно». 

Слова о «прямоте и великодушии» царя содержат намек на 
дело о «Гавриилиаде». Пушкин знал, что Бенкендорф покажет 
письмо царю и что намек его будет понят. Однако вопрос о 
«прощении» Пушкина был уже решен между Бенкендорфом и 
Николаем. В докладной записке императору, поданной 3 июля, 
Бенкендорф советует: «...предполагаю, что Вашему Величеству 
благоугодно будет смотреть на его письмо (имеется в виду про
шение об отставке.— Я . Л . ) , как будто его вовсе не было. П е 
ред нами мерило человека; лучше, чтобы он был на службе, не
жели предоставлен сам себе!!» Предоставить поэта «самому се
бе» Бенкендорф считал опасным. 

Совет был принят. Раздражение царя, которое почувствовал 
Жуковский, прорвалось в резолюции на записку Бенкендорфа: 
«Я ему прощаю,— начертала рука монарха,— но позовите его, 
чтобы еще раз объяснить ему всю бессмысленность его поведе
ния и чем все это может кончиться; то, что может быть прости
тельно двадцатилетнему безумцу, не может применяться к чело
веку тридцати лет, мужу и отцу семейства». 

Царь откровенно признавался, что ситуация 1826 года не 
повторится, что отъезд в деревню будет равносилен новой ссыл
ке, но уже без надежды на возвращение. Что-то похожее он, 
вероятно, сказал и Жуковскому. Очевидно, царскую резолю
цию Бенкендорф не без удовольствия изложил поэту. 

34-летний Пушкин, жаждавший бежать от придворных и 
светских обязанностей, выпутаться из денежных затруднений, 
привести в порядок имение, обеспечить будущее детей, жить 
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без долгов и обязательств, вынужден был признаваться в легко
мыслии и выслушивать нотацию шефа жандармов как нашко
дивший мальчишка. 

Настроение Пушкина перед подачей в отставку передают 
его стихи: 

Пора, мой друг, пора! [покоя] сердце просит — 
Летят за днями дни, и каждый день уносит 
Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем 
Предполагаем жить... И глядь — как раз умрем, 
На свете счастья нет, но есть покой и воля. 
Давно завидная мечтается мне доля — 
Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дольную трудов и чистых нег. 

В рукописи имеется план продолжения этого отрывка: 
«Юность не имеет нужды et home (домашнем очаге). Зрелый 
возраст ужасается своего уединения. Блажен, кто находит под
ругу — тогда удались он домой. 

О , скоро ли перенесу я мои пенаты в деревню — поля, сад, 
крестьяне, книги: труды поэтические — семья, любовь etc — 
религия, смерть». 

Идиллия, намеченная в плане стихотворения, не была реали
зована ни в стихах, ни в жизни. Стихотворение осталось недо-
писанным, попытка «перенести пенаты в деревню» не удалась. 
Мечта о «покое и воле» не осуществилась. «Опала легче пре
зрения» — так писал Пушкин, пока не столкнулся с реально 
надвигавшейся опалой. Первым ее проявлением был запрет 
пользоваться архивами. Рушился замысел «Истории Петра I». 
Этим Пушкин поступиться не мог. В «Истории Петра I» долж
ное место отводилось бы и детищу царя-преобразователя — 
Петербургу. О б этом можно судить по отрывку в сохранив
шейся записи — конспекте «Истории». Запись , относящаяся к 
1703 году, начинается так: «Посреди самого пылу войны (речь 
идет о Северной войне 1 7 0 0 — 1721 гг .— Я. Л.) Петр Великий 
думал об основании гавани, которая открыла бы ход торговли 
с северо-западною Европою и сообщение с образованностью. 
Карл XI I был на высоте своей славы; удержать завоеванные 
места, по мнению всей Европы, казалось невозможно. Н о Петр 
Великий положил исполнить великое намерение и на острове, 
находящемся близ моря, на Неве, 16 мая заложил крепость 
С.-Петербург (одной рукой заложив крепость, а другой ее за-
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щищая. Голиков) < . . . > В крепости построена деревянная цер
ковь во имя Петра и Павла, а близ оной, на месте, где стояла 
рыбачья хижина, деревянный же дворец на девяти саженях в 
длину и трех в ширину, о двух покоях, с холстинными выбелен
ными обоями, с простой мебелью и кроватью. Домик Петра в 
сем виде сохраняется и поныне < . . . > 

Отведено место для гостиного двора, пристани, присутст
венных мест, адмиралтейства, государева дворца, саду и домов 
знатных господ. Город Нейшанц был упразднен, и жители оно
го переведены, и были первые петербургские поселенцы». 

Трудно представить, как выглядел бы в окончательном виде 
этот конспект, сделанный при чтении «Деяний Петра Велико
го», многотомного труда, изданного в конце X V I I I столетия 
И . И . Голиковым. Труд Пушкина остался незавершенным, но 
угроза закрыть для него архивы застала его в момент наивыс
шей увлеченности своей работой. 

История с неудавшейся отставкой породила первое предчув
ствие надвигающейся катастрофы. Через три недели Пушкин 
записал в дневнике: «Прошедший месяц был бурен. Чуть было 
не поссорился я со двором,— но все перемололось. Однако это 
мне не пройдет». 

Правда, слова его в письме Бенкендорфу, что, подавая в от
ставку, он «думал лишь о семейных делах, затруднительных и 
тягостных», были искренними. Это подтверждается и письмом 
жене от 11 июля: «На днях я чуть было беды не сделал: с тем 
чуть было не побранился — и трухнул-то я, да и грустно стало. 
С этим поссорюсь — другого не наживу. А долго на него сер
диться не умею; хоть и он не прав». Тональность рассказа по
зволяет думать, что эпизод с отставкой Пушкин еще не воспри
нимал трагически. 

В Полотняном Заводе Наталья Николаевна после трех
летней разлуки встретилась с сестрами. Сестры были дружны, 
и Наталья Николаевна решила взять их в Петербург, чтобы 
извлечь из деревенского заточения, избавить от деспотизма 
матери, ввести в свет и постараться выдать замуж. Возникла 
мысль устроить их фрейлинами во дворец. Пушкин был реши
тельно против, но жена настаивала на переезде сестер в Петер
бург. Пушкин тщетно пытался отговорить ее. Доводы у него 
были такие: «Мое мнение: семья должна быть одна под одной 
кровлей: муж, жена, дети, покамест малы; родители, когда уже 
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Е. Н. Гончарова 
Ж. Б. САБАТЬЕ. 1838 

престарелы. А то хлопот не наберешься, и семейственного спо
койствия не будет». 

В десятых числах августа Пушкин выехал из Петербурга в 
Полотняный Завод . Т а м и было принято окончательное реше
ние о переезде Александры («Ази») и Екатерины («Коко») 
Гончаровых в столицу. Н о еще перед отъездом из Петербурга 
Пушкин переменил квартиру уже в расчете на жизнь вместе со 
свояченицами. Новая квартира, которую снял Пушкин, поме
щалась в бельэтаже дома Баташева на Гагаринской набережной 
(ныне Французская наб., 32) у Прачечного моста, вблизи Ф о н 
танки. Первое упоминание о новой квартире встречаем в письме 
жене из Петербурга в конце июля: «Наташа, мой ангел, знаешь 
ли что? Я беру этаж, занимаемый теперь Вяземскими». А 3 ав
густа сообщает, что уже «взял квартиру Вяземских» и собира
ется «перетаскивать» «мебель и книги». Квартира в бельэта
же стоила 6 0 0 0 рублей ассигнациями в год. Расход делился с 
сестрами Гончаровыми. 7 ноября 1834 года Н . О . Пушкина пи-
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А H. Гончарова 
Неизвестный художник. 

Конец 1830-х — начало 1840-х годов 

сала дочери, что сестры Гончаровы «снимают прекрасный дом 
пополам с ними» (т. е. с Пушкиными) и что Пушкин «говорит, 
что это устраивает его в отношении расходов, но несколько 
стесняет, т. к. он не любит отступать от своих привычек хозяи
на дома». 

В бельэтаже Пушкины жили год, а с 1 мая 1836 года пере
селились в верхний этаж дома (потом в этом доме был надстро
ен еще один этаж) , в более дешевую квартиру. Сохранился кон
тракт на наем квартиры в доме Баташева. В контракте указано, 
что «камер-юнкер двора его императорского величества» Пуш
кин нанял в «доме отставного Гвардии полковника и кавалера 
Силы Андреева сына Баташева» «верхний этаж, состоящий из 
двадцати жилых комнат, с находящеюся в них мебелью < . . . > 
на один год с платежом, т. е. по первое июня будущего тысяча 
восемьсот тридцать седьмого года за четыре тысячи рублей...» 
Д о 1 июня 1837 года Пушкин не дожил, но задолго до истече
ния срока контракта, в августе 1836 года, у него с управляющим 
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домом Баташева произошел разрыв и он переехал на другую 
квартиру. «Я вынужден был покинуть дом Баташева, управ
ляющий которого негодяй»,— писал поэт отцу. 

1 сентября 1836 года он снял квартиру на набережной Мой
ки в доме, принадлежавшем княгине Софье Григорьевне Вол
конской. Новая квартира стоила 4 3 0 0 рублей в год. Контракт 
был заключен на два года — по 1 сентября 1838 года. Поэт 
рассчитывал жить. Квартира в доме Волконской стала его по
следней квартирой. 

Перетащив «пожитки» в дом Баташева, закончив дела по 
имению, дочитав корректуру «Истории Пугачева», 17 августа 
Пушкин выехал в Полотняный Завод . Пробыв там около двух 
недель, он через Москву отправился в Болдийо. Хозяйственные 
дела сочетались с надеждой заняться творчеством. 15 сентября, 
уже из Болдина, он писал жене: «Я рад, что добрался до Бол-
дина; кажется, менее будет мне хлопот, чем я ожидал. Написать 
что-нибудь мне бы очень хотелось». Были стихотворные замыс
лы, была надежда закончить «Капитанскую дочку», всерьез за
няться мемуарами. Однако третья Болдинская осень прошла 
для Пушкина без творческого подъема. Очевидно, успел он на
писать только «Сказку о золотом петушке». В рукописи ее име
ется помета: «Болдино. 20 сент. 10 ч . — 53 м.». 

Занятый хлопотами по имению, Пушкин жаловался жене, 
что «стихи в голову нейдут». Его беспокоили домашние, петер
бургские дела: как добралась жена до Петербурга и как справ
ляется с домом. «Ох, кабы ты уж была в Петербурге,— пишет 
он ей 25 сентября.— Н о по моим расчетам ты прежде 3-го ок
тября не доедешь. И как тебе там быть? без денег, без Амелья-
на, с твоими дурами няньками и неряхами девушками (не во 
гнев буде сказано Пелагеи Ивановне, которую заочно цалую). 
У тебя, чай, голова кругом идет. Одна надежда: тетка. Н о из 
тетки двух теток не сделаешь — видно, что мне надобно спе
шить». 

1 октября он, так и «не расписавшись», собрался в обратную 
дорогу. 4 октября приехал в Москву и, пробыв там несколько 
дней, воротился «к 15-му октября в Петербург» (запись в днев
нике 2 8 ноября). 
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риехав в Петербург, Пушкин первым 
делом осведомился у Яковлева, где бу
дет праздноваться очередная лицейская 
годовщина. Выяснилось, что у Яковле
ва. Н а этот раз в «день Лицея» собра
лось только семь человек. 

Встреча происходила по единожды 
установленному ритуалу: снова пели ли
цейские куплеты, «поминали старину» и 
лицейских товарищей — и тех, кто тру
дился на «царской службе», и тех, кто 
находился «в мрачных пропастях земли». 

Воспоминания о тех, кто вдали от 
столицы, цементировали лицейский со
юз. Традиционность вечеров, ритуал, 
повторяющийся из года в год, как бы 
создавали эффект присутствия всех, кто 
в тот день не был в Петербурге. Это по-
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зволило Е . И . Трубецкой 5 октября 1834 года написать из Си
бири Энгельгардту со слов И . И . Пущина: « О н уверен, что в 
нынешнем месяце 19 числа соберутся у вас или где-нибудь ли
цейские. Вы им скажете, что И в . Ив . , несмотря на отдаление, 
мысленно в вашем кругу: он убежден, что, не дожидаясь этого 
письма, вы уверили всех, что он как бы слышит ваши беседы 
этого дня и что они находят отголосок в его сердце». 

19 октября 1834 года Пушкин мог рассказать товарищам о 
своем заочном общении с Кюхельбекером. 

Кюхельбекер, заключенный в то время в Свеаборгской кре
пости, в письме к племянникам 27 апреля 1834 года просил их 
передать Пушкину просьбу прислать ему свои сочинения. П у ш 
кин был рад это сделать, но требовалось разрешение начальст
ва. О н обратился к управляющему III Отделением А . Н . Морд
винову за «позволением» доставить Вильгельму Кюхельбекеру 
«экземпляр всех (его) сочинений». 16 сентября Кюхельбекер 
писал родственникам о восторге, с которым он читает прислан
ные книги. «Союз» лицейских выдерживал проверку временем. 

С приездом из Болдина возобновилась светская жизнь. 
Пушкин выезжает теперь с женой и свояченицами. Насмешли
вая Ольга Сергеевна пишет мужу: «Александр представил меня 
своим женам, теперь у него целых три». И тут же сравнивает 
жену поэта с сестрами: «Они красивы, его невестки, но они ни
что в сравнении с Натали». 

С сестрами Гончаровыми у Пушкина с первых же дней 
установились сердечные отношения. О б их характере лучше 
всего свидетельствует письмо захворавшей Александрины к 
брату: «У меня были такие хорошие сиделки, что мне просто 
было невозможно умереть. В самом деле, как вспомнишь потом, 
как за нами ходили дома, постоянные нравоучительные настав
ления, которые нам читали, когда нам случалось захворать, и 
как сама болезнь считалась божьим наказанием, я не могу не 
быть благодарной за то, как за мной ухаживали сестры, и за за
боты Пушкина. Мне, право, было совестно, я даже плакала от 
счастья, видя такое участие ко мне; я тем более оценила его, что 
не привыкла к этому дома». 

Зимой 1834 года поэт настроен благодушно. Его литератур
ные дела идут хорошо. Летом 1834 года напечатаны «Повести, 
изданные Александром Пушкиным», «История Пугачева» — в 
типографии. В январе — марте 1834 года в «Библиотеке для 

292 
lib.pushkinskijdom.ru



Снова Петербург 

чтения» были помещены «Гусар», «Сказка о мертвой царевне», 
переводы из Мицкевича («Воевода» и «Будрыс и его сыно
вья») , «Пиковая дама» и другие произведения. Особым успе
хом пользовалась «Пиковая дама». Игроки в надежде на сча
стье понтировали на тройку, семерку и туза. В портфеле поэта 
оставался еще ряд законченных и незаконченых произведений. 
Материальные дела семьи запутывались, но Пушкин еще не 
ощущал их непоправимости. Была надежда, что «оброчный му
жичок» Пугачев принесет деньги, была и надежда спасти семью 
от разорения, приняв на себя управление Болдином. Зимой 
1834 года даже придворные балы не вызывают у него раздра
жения. 18 декабря он записывает в дневнике: «Третьего дня 
был наконец в Аничковом. Опишу все в подробности в пользу 
будущего Вальтер Скотта. 

Придворный лакей поутру явился ко мне с приглашением: 
быть в 8V2 в Аничковом, мне в мундирном фраке, Наталье Н и 
колаевне как обыкновенно. В 9 часов мы приехали. Н а лестнице 
встретил я старую графиню Бобринскую, которая всегда за ме
ня лжет и вывозит меня из хлопот. Она заметила, что у меня 
треугольная шляпа с плюмажем (не по форме: в Аничков ездят 
с круглыми шляпами; но это еще не все). Гостей было уже 
довольно; бал начался контрдансами. Государыня была вся в 
белом, с бирюзовым головным убором; государь в кавалергард
ском мундире. Государыня очень похорошела. Граф Бобрин-
ский, заметя мою треугольную шляпу, велел принести мне круг
лую. Мне дали одну, такую засаленную помадой, что перчатки 
у меня промокли и пожелтели.— Вообще, бал мне понравился. 
Государь очень прост в своем общении, совершенно по-домаш
нему». Т у т же, на балу, Пушкин разговорился с поляком Лен
ским о Мицкевиче. 

Польские события 1830-1831 годов разделили поэтов. Каж
дый из них оказался во враждебных друг другу станах. 

Еще в июле 1833 года С. А . Соболевский привез Пушкину 
из Парижа том собрания стихотворений Мицкевича с циклом 
«Петербург» (входивший в третью часть поэмы Мицкевича 
«Дзяды») . О н включал семь стихотворений о России, проник
нутых исключительным по силе пафосом гражданского него
дования и сатиры. Цикл замыкался стихотворением «Русским 
друзьям» с резкими стихами, посвященными самому Пушкину 
и обвиняющими его в угодничестве перед царем. Пушкин пере-
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писал польский текст этих стихотворений в свою рабочую тет
радь и собирался перевести одно из них на русский язык, но 
вместо этого перевел баллады Мицкевича, а позднее, уже в П е 
тербурге, в августе 1834 года, написал замечательное стихотво
рение «Он между нами жил», которое подводило итог его отно
шениям с польским поэтом. Вспоминая о дружеских встречах с 
Мицкевичем в Петербурге и знаменитых импровизациях поль
ского поэта, Пушкин писал: 

Он между нами жил 
Средь племени ему чужого; злобы 
В душе своей к нам не питал, и мы 
Его любили. Мирный, благосклонный, 
Он посещал беседы наши. С ним 
Делились мы и чистыми мечтами 
И песнями (он вдохновен был свыше 
И свысока взирал на жизнь). Нередко 
Он говорил о временах грядущих, 
Когда народы, распри позабыв, 
В великую семью соединятся. 
Мы жадно слушали поэта. Он 
Ушел на запад — и благословеньем 
Его мы проводили. — Но теперь 
Наш мирный гость нам стал врагом — и ядом 
Стихи свои, в угоду черни буйной, 
Он напояет. Издали до нас 
Доходит голос злобного поэта, 
Знакомый голос!.. Боже! освяти 
В нем сердце правдою твоей и миром 
И возврати ему... 

Стихотворение осталось неоконченным, но общий колорит 
его и каждое слово в нем — плод размышления, глубоких эмо
ций. В нем выражены и скрытая обида, и боль, и прощение, и 
желание «покоя» душе польского поэта, и надежда на примире
ние. Пушкин подхватывает провозглашенную некогда Мицке
вичем в одной из петербургских импровизаций идею братства 
народов. Вера в родственность творческих связей вне времен
ных обстоятельств была творческим кредо самого Пушкина. 

Стихотворение Пушкина Мицкевич прочитал уже после 
смерти русского поэта. 

lib.pushkinskijdom.ru



IL <Datt 

од 1835-й начался для Пушкина с не
приятностей. В феврале он записал в 
дневнике: «В публике очень бранят мое
го Пугачева, а что хуже — не покупают. 
Уваров большой подлец. О н кричит о 
моей книге как о возмутительном сочи
нении. Его клеврет Дондуков (дурак и 
бардаш) преследует меня своим цензур
ным комитетом. О н не соглашается, 
чтоб я печатал свои сочинения с одного 
согласия государя. Царь любит, да псарь 
не любит. Кстати, об Уварове: это боль
шой негодяй и шарлатан. Разврат его 
известен. Низость до того доходит, что 
он у детей Канкрина был на посылках. 
О б нем сказали, что он начал тем, что 
был б.., потом нянькой и попал в пре
зиденты Академии наук, как княгиня 
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Дашкова в президенты Российской академии. О н крал казен
ные дрова, и до сих пор на нем есть счеты (у него 11 ООО душ), 
казенных слесарей употреблял в собственную работу etc, etc. 
Дашков (министр), который прежде был с ним приятель, встре
тив Жуковского под руку с Уваровым, отвел его в сторону, 
говоря: „Как тебе не стыдно гулять публично с таким чело
веком!"». 

Характеристика Уварова из дневниковой записи через пол
года перейдет в памфлет « Н а выздоровление Лукулла». В апре
ле 1834 года Сергей Семенович Уваров достиг верхней ступе
ни своей служебной лестницы — был назначен министром на
родного просвещения. Один из основателей «Арзамаса» стал 
теперь изобретателем охранительной формулы «самодержавие, 
православие и народность» и сторонником возведения «умст
венных плотин». 

Тяжелую руку Уварова Пушкин почувствовал при прохож
дении через цензуру поэмы «Анджело» — вольного переложе
ния пьесы Шекспира «Мера за меру», которую отдал Смирди
ну для его альманаха «Новоселье». Этой поэмой он особенно 
дорожил и считал ее лучшим своим произведением. Ему уда
лось создать многогранный характер героя, чьи тайные страсти 
противоборствовали явным действиям. Анджело — лицемер, но 
не просто лицемер, а тип «государственного человека», тиран, 
облеченный неограниченной властью, человек, который может 
творить произвол, прикрываясь личиной закона. Вопросы дес
потизма и закона, закона и милосердия, милосердия как выс
шего проявления гуманизма — основные механизмы действия 
поэмы. 

В альманахе поэма была напечатана с пропуском восьми 
стихов. Вымарки сделал сам министр. 9 апреля 1834 года цен
зор альманаха Никитенко записал в дневнике: «Я представил 
ему (министру.— Я. -Л. ) . . . сочинение или перевод Пушкина 
«Анджело». Прежде государь сам рассматривал его поэмы, и я 
не знал, имею ли я право цензировать их. Теперь министр при
казал мне поступать в отношении к Пушкину на общем основа
нии. О н сам прочел «Анджело» и потребовал, чтобы несколько 
стихов были исключены». Через два дня Никитенко отмечает в 
дневнике реакцию Пушкина на поправки в поэме: « О н взбесил
ся. Смирдин платит ему за каждый стих по червонцу, следова
тельно, Пушкин теряет здесь несколько десятков рублей. О н 
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потребовал, чтобы на место исключенных стихов были постав
лены точки, с тем, однако ж, чтобы Смирдин все-таки заплатил 
ему и за точки». 

Никитенко упрекает Пушкина в корыстолюбии. Пушкин же 
борется за пропущенные строки. Число строчек с точками пока
жет догадливому читателю, сколько стихов было вымарано цен
зурой. Каждая из них — живая плоть поэмы, и поэт надеется, 
что при переиздании эти стихи будут восстановлены. 

Осенью 1834 года он готовил к изданию два тома своих 
«Поэм и повестей» и одновременно четвертую часть «Стихо
творений Александра Пушкина». В ноябре этот том, по уста
новленному порядку, был представлен в III Отделение и без ка
ких-либо замечаний возвращен автору. И вопреки надеждам 
Пушкина поэма «Анджело» появилась в книге в том же виде, 
что и в альманахе Смирдина. 

Существует любопытное письмо Уварова Дондукову, кото
рое знаменует новую веху в отношениях Пушкина с цензурой. 
Письмо выглядит так: «Господину Попечителю С.-Петербург
ского учебного округа. Возвращая при сем представленным 
Вашим сиятельством два стихотворения А . Пушкина, покор
нейше прошу предложить цензуре, не стесняясь написанным на 
сих стихотворениях дозволением к печатанию, сличить оные с 
тем, как они уже были однажды напечатаны и одобрить оные 
ныне в том же виде, в каком сии пиесы были дозволены в пер
вый раз. 

Министр народного просвещения Сергей Уваров». 
Публикатор этого письма В. Э . Вацуро справедливо счита

ет, что в нем речь идет о поэме «Анджело», которую сам Пуш
кин именовал стихотворением и которую хотел исправить при 
переиздании, заручившись на этот раз разрешением III Отделе
ния. Н о Дондуков, конечно, знал, что вымарка сделана рукой 
министра, и потому за подтверждением разрешения обратился 
непосредственно к нему самому. Разрешение, как видим, не бы
ло получено. 

Было время, когда Пушкин стремился вывести свои мелкие 
произведения из-под опеки высочайшего цензора. Теперь, ко
гда министром стал Уваров, поэт пытается восстановить некогда 
данную ему царскую «привилегию». 2 8 августа он сделал по
пытку утвердить особые права для прохождения в печать своих 
сочинений. О н направил в Цензурный комитет письмо, в кото-
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ром напоминал, как в 1826 году император «объявил» ему, что 
сам станет его цензором. Тут же поэт жаловался и на попечи
теля Санкт-Петербургского учебного округа, который «лишил 
его права печатать свои сочинения, дозволенные государем». 
Подписано было письмо: «Титулярный советник Александр 
Пушкин». 

Председатель Главного комитета цензуры — все тот же 
Уваров. Попечитель Санкт-Петербургского учебного округа — 
его «клеврет» Дондуков. Н а него и жалуется поэт всесильному 
министру, не ведая, что главный его противник сам Уваров. 
Письмо написано не без яда. Поэт надевает маску «титулярного 
советника», обращаясь к министру, как и подобает титулярному 
советнику, с «всеуниженным вопросом», давая при этом понять, 
что комитет нарушает волю самого императора и что для импе
ратора этот «титулярный советник» — прежде всего поэт, ко
торого он своей императорской волей освободил от вмешатель
ства Цензурного комитета. Н о Уваров знает свою силу и воз
можности и не торопится с ответом. О н проводит поэта через 
испытание ожиданием. Уваров рассчитал верно. Пушкин теперь 
действительно «унижен» и ждет ответа с волнением. Письмо 
поэта рассматривалось на заседании 9 сентября, и только 
23 сентября (т. е. почти через месяц после жалобы Пушкина) 
Уваров направил копию его просьбы со своим письмом в III О т 
деление. «Времена Красовского возвратились»,— записал Пуш
кин в дневнике. О н понимает, что «высочайшая цензура» — 
единственное прибежище и только данное 8 лет назад обещание 
Николая может спасти его от произвола «дурака» Дондукова и 
подвластных ему цензоров. 

«Сочинение», о котором явно беспокоился Пушкин ,— 
«Путешествие в Арзрум». В апреле он передал его царю через 
Бенкендорфа, и вскоре оно было разрешено к печати. 

7 сентября, не дождавшись ответа из Цензурного комите
та, Пушкин уехал в Михайловское. Там продолжал беспоко
иться о судьбе своего «сочинения». 11 октября он спрашивает 
Плетнева: «...что решил комитет на мое всеуниженное проше
ние. Ужели залягает меня осленок Никитенко и забодает бык 
Дундук?» 

Ответ был подписан самим Уваровым и ждал Пушкина в 
Петербурге. В отношении от 2 6 сентября 1835 года «господину 
титулярному советнику Пушкину» сообщалось, что рукописи, 
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издаваемые с особого высочайшего разрешения, печатаются не
зависимо от цензуры Министерства народного просвещения, но 
все прочие издания, назначаемые в печать, должны на основа
нии высочайше утвержденного в 22 день (апреля) 1828 года 
Устава о цензуре быть представляемы в Цензурный комитет, 
которым рассматриваются и одобряются на общих цензурных 
правилах. 

Пушкин понял, что главный его противник не цензор Ники-
тенко и не «бык Дундук», а сам министр. «Милость», дарован
ная ему императором 8 сентября 1826 года, перестала действо
вать — все его сочинения передавались общей цензуре. 

В шуточном послании к малолетнему сыну П . А . Вяземско
го Павлу Пушкин писал: 

Душа моя, Павел, 
Держись моих правил: 
Люби то-то, то-то, 
Не делай того-то. 
Кажись, это ясно. 
Прощай, мой прекрасный. 

«Правила» у Пушкина были. О н почитал себя «человеком 
общественным», т. е. человеком, на которого обращены взгляды 
современников и потомков. О н не мог допустить унижения сво
его человеческого и писательского достоинства и взял себе за 
«правило» отвечать ударом на удар. Вяземский вспоминал: 
«Пушкин в жизни обыкновенной, ежедневной, в сношениях 
житейских был непомерно добросердечен и простосердечен. Н о 
умом, при некоторых обстоятельствах, бывал он злопамятен... 
О н , так сказать, строго держал в памяти своей бухгалтерскую 
книгу, в которую вносил он имена должников своих и долги, ко
торые считал за ними. 

В помощь памяти своей он даже существенно и материально 
записывал имена этих должников на лоскутках бумаги, которые 
я сам видал у него. Это его тешило. 

Рано или поздно... взыскивал он долг, и взыскивал с лих
вою. В сочинениях его найдешь много следов и свидетельств по
добных взысканий. Царапины, нанесенные ему с умыслом или 
без умысла, не скоро заживали у него». 

Н а удар, нанесенный ему Уваровым, Пушкин ответил сразу 
же. Случай представился чрезвычайно удачный. Когда поэт 
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был в Михайловском, тяжело заболел скарлатиной известный 
петербургский богач и дальний родственник Уварова (муж его 
двоюродный сестры) граф Д . Н . Шереметев (в его «Фонтан
ном доме» Пушкин позировал Кипренскому, который до отъез
да в Италию жил у Шереметева) . Когда пронесся ложный слух 
о смерти Шереметева в Воронеже, Уваров, считавший себя его 
наследником по жене, явился запечатывать дом. Н о Шереметев 
благополучно поправился, а Уваров стал предметом для упраж
нений светских остряков. 

Через несколько дней после возвращения Пушкина из М и 
хайловского в его черновой тетради появляются первые набро
ски стихотворения, обращенного к Шереметеву: 

... наследник твои, 
Как ворон, к мертвечине падкий, 
Бледнел и трясся над тобой, 
Знобим стяжанья лихорадкой. 

Он мнил: «Теперь уж у вельмож 
Не стану няньчить ребятишек; 
Я сам вельможа буду тож; 
В подвалах, благо, есть излишек. 
Теперь мне честность — трын-трава! 
Жену обсчитывать не буду 
И воровать уже забуду 
Казенные дрова! 

В конце декабря вышел очередной номер «Московского на
блюдателя» (сентябрьский — журнал выходил с запозданием) 
с напечатанным стихотворением « Н а выздоровление Лукулла». 
Портрет незадачливого наследника был убийственно точен. 
Уваров пришел в бешенство. В январе 1836 года о памфлете 
Пушкина заговорили обе столицы. «Спасибо переводчику с ла
тинского. < . . . > Биографическая строфа будет служить эпигра
фом всей жизни арзамасца-отступника. Другого бы забыли, но 
Пушкин заклеймил его бессмертным поношением.— Поделом 
вору и вечная мука!» — писал из Парижа А . И . Тургенев, сра
зу оценивший стихотворение как политический памфлет. Цен
зор Никитенко 20 января записал в дневнике: «Весь город за
нят «Выздоровлением Лукулла». Враги Уварова читают пьесу с 
восхищением, но большинство образованной публики недоволь
но своим поэтом. В самом деле, Пушкин этим стихотворением 
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не много выиграл в общественном мнении, которым, при всей 
своей гордости, однако, очень дорожит. Государь через Бенкен
дорфа приказал сделать ему строгий выговор». 

Неизменный собиратель светских новостей московский 
почт-директор А . Булгаков записал в своих воспоминаниях рас
пространившиеся быстро сведения об этой беседе шефа жандар
мов с поэтом: 

«Благоразумнее было бы Уварову себя не узнавать и огра
ничиться молчанием, вместо того он стал жаловаться в оби
де, нанесенной не столько частному лицу, сколь сановнику, об
леченному высоким званием министра. Пушкин был призван 
к графу Бенкендорфу, управляющему верховною тайною поли
цией). 

— Вы сочинитель стихов на смерть Лукулла? 
— Я полагаю признание мое лишним, ибо имя мое не 

скрыл я. 
— Н а кого вы целите в сочинении сем? 
— Ежели вы спрашиваете меня, граф, не как шеф жандар

мов, а как Бенкендорф, то я вам буду отвечать откровенно. 
— Пусть Пушкин отвечает Бенкендорфу. 
— Ежели так, то я вам скажу, что я в стихах моих це

лил на вас, на графа Александра Христофоровича Бенкен
дорфа. 

Как ни было важно начало сего разговора, граф Бенкендорф 
не мог не рассмеяться, а Пушкин на смех сей отвечал немедлен
но сими словами: «Вот видите, граф, вы этому смеетесь, а Ува
рову, кажется, это совсем не смешно»,— Бенкендорфу иное не 
оставалось, как продолжать смеяться, и объяснение так и кон
чилось для Пушкина». 

Конец разговора с Бенкендорфом не был таким идилличе
ским, как его изображает Булгаков. Сохранился черновик пись
ма Пушкина Бенкендорфу, в котором он почтительно доказы
вал, что стихи его представляли общую сатиру и не имели в 
виду никакого определенного лица. Письмо не было отправле
но — возможно, Пушкин еще раз имел возможность объяс
ниться с Бенкендорфом. Однако когда Альфонс Жобар , быв
ший профессор Казанского университета, в марте 1836 года пе
ревел оду на французский язык и собирался напечатать свой 
перевод в Бельгии, Пушкин «умолял» его этого не делать: 
«Мне самому досадно,— писал он ,— что я напечатал пьесу, 
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написанную в минуту дурного расположения духа. Ее опублико
вание навлекло на меня неудовольствие одного лица, мнением 
которого я дорожу и пренебречь которым не могу, не оказав
шись неблагодарным и безрассудным». «Одно лицо» — это, 
конечно, Николай I. 

С 1836 года Пушкин начал издавать свой долгожданный 
журнал «Современник». Последнее слово оставалось за Ува
ровым. 
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апрелю — июню 1835 года относится 
еще одна отчаянная попытка Пушкина 
обратиться к правительству для устрой
ства денежных дел. 

В начале апреля он набросал вчер
не следующее письмо Бенкендорфу: 
«Осмеливаюсь представить на разреше
ние вашего сиятельства. 

В 1832 г. его величество разрешил 
мне быть издателем политической и ли
тературной газеты. 

Ремесло это не мое и неприятно мне 
во многих отношениях, но обстоятельст
ва заставляют меня прибегнуть к средст
ву, без которого я до сего времени наде
ялся обойтись. Я проживаю в Петербур
ге, где благодаря его величеству могу 
предаваться занятиям более важным и 
более отвечающим моему вкусу, но 
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жизнь, которую я здесь веду, вызывает расходы, а дела семьи 
крайне расстроены, и я оказываюсь в необходимости либо оста
вить исторические труды, которые стали мне дороги, либо при
бегнуть к щедротам государя, на которые я не имею никаких 
других прав, кроме тех благодеяний, коими он меня уже осыпал. 

Газета мне дает возможность жить в Петербурге и выпол
нять священные обязательства. Итак, я хотел бы быть издате
лем газеты, во всем сходной с „Северной пчелой"; что же каса
ется статей чисто литературных (как-то иностранных критик, 
повестей, рассказов, поэм и т. п.) , которые не могут найти ме
сто в фельетоне, то я хотел бы издавать их особо, один том в 
каждые 3 месяца, по образцу английских Review. 

Прошу извинения, но я вынужден сказать вам все. Я имел 
несчастье навлечь на себя неприязнь г. министра народного про
свещения, так же как князя Дондукова, урожденного Корсако
ва. О б а уже дали мне ее почувствовать довольно неприятным 
образом. Вступая на поприще, где я буду вполне от них зави
сеть, я пропаду без вашего непосредственного покровительства. 
Поэтому осмеливаюсь умолять вас назначить моей газете цен
зора из вашей канцелярии; это тем более необходимо, что моя 
газета должна выходить одновременно с „Северной пчелой" и я 
должен иметь время для перевода тех же сообщений — иначе я 
буду принужден перепечатывать новости, опубликованные на
кануне; этого одного будет довольно, чтобы погубить все пред
приятие». 

Письмо не было ни переписано набело, ни отправлено. Вме
сто этого Пушкин просил у Бенкендорфа свидания, которое и 
состоялось 11 апреля. 

Пушкин был уверен, что газета будет разрешена (в 1832 го
ду он такое разрешение имел), но получил отказ. Отдать в руки 
поэта политические новости, позволить ему соперничать с «Се
верной пчелой» правительство не захотело. Позиция Булгарина 
не вызывала сомнений, и все публикуемые в его газете сообще
ния были вполне согласны с духом официальной политики. Га
зета Пушкина могла принести неожиданности. 

Надежда поправить дела изданием газеты рухнула. Тогда 
возникла новая идея: просить отпуск на несколько лет; его мо
тивировка — тяжелое материальное положение семьи. 

«У меня нет состояния... жизнь в Петербурге ужасающе до
рога,— писал он Бенкендорфу 1 июня 1835 года.— Д о сих пор 
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я довольно равнодушно смотрел на расходы, которые я вынуж
ден был делать, так как политическая и литературная газета — 
предприятие чисто торговое — сразу дала бы мне способ полу
чить от 30 до 4 0 тысяч дохода. < . . . > Ныне я поставлен в не
обходимость покончить с расходами, которые лишь вовлекают 
меня в долги и готовят мне в будущем только тревоги и хлопо
ты, а может быть — нищету и отчаяние. Т р и или четыре года 
уединенной жизни в деревне снова дадут мне возможность по 
возвращении в Петербург возобновить занятия, которыми я еще 
обязан милостям его величества». В другом письме Пушкин 
объясняет, что «необходимость проживания в Петербурге» во
влекла его в долги, и называет сумму долгов — 6 0 ООО. 

В том, что после отказа на издание газеты отпуск будет ему 
разрешен, Пушкин не сомневался. В семье вопрос об отъезде 
считался почти решенным. Н . О . Пушкина без тения сомнения 
сообщает дочери: «Знаешь ли ты, что Александр в сентябре ме
сяце уезжает на три года в деревню, он уже получил отставку, 
а Наташа совсем покорилась». 

О решимости выйти в отставку говорит и неожиданная для 
родных поездка поэта в Михайловское. 5 мая он выехал из П е 
тербурга, а 15-го уже вернулся обратно, не пробыв в Михайлов
ском и четырех дней. Собираясь поселиться на несколько лет в 
деревне, он выбрал не Болдино, а Михайловское. Болдино было 
слишком далеко от Петербурга и затрудняло бы поездки в сто
лицу (а поездки эти были необходимы и для самого поэта — он 
не собирался оставлять работу в архивах,— и для Натальи Н и 
колаевны, которая могла бы ненадолго возвращаться к светской 
жизни) . 

В Михайловском Пушкин не был после 1827 года и, по-ви
димому, хотел проверить состояние имения. Картина была не из 
отрадных. 17 мая Сергей Львович рассказывает дочери: «Алек
сандр совершил дневное путешествие в Тригорское — прока
тился туда и обратно и воротился в среду в 8 часов утра... П е 
чальные новости рассказал нам о Михайловском. Люди грабят 
и творят ужасы. Т ы знаешь, как я берег и, смею сказать, укра
сил сад и все окрестности дома. Я велел также заново отстроить 
службы, а ныне... Эти непорядки весьма нас огорчают». 

Неизвестно, какие распоряжения оставил поэт, но мы зна
ем, что для хозяйственных дел у него была хорошая советчица, 
практичная и умная П . А . Осипова. 
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Накануне возвращения Пушкина, 14 мая, Наталья Никола
евна разрешилась сыном. Мальчика назвали Григорием в честь 
предка Григория Пушкина. Его Пушкин ввел в число дейст
вующих лиц «Бориса Годунова», его же упоминает в своей ав
тобиографии как человека, который «принадлежит к числу са
мых замечательных лиц в эпоху самозванцев». 

Надежды Пушкина на получение отпуска также не оправ
дались. Царь ответил, что столь длительный отпуск равносилен 
отставке, он предложил поэту безвозвратную ссуду в 10 ООО 
рублей и отпуск на 6 месяцев. Пушкин понимал, что на языке 
Николая I «отставка» — значит опала. Отказался он и от цар
ской подачки. Вместо безвозвратной ссуды он просит 30 ООО 
рублей с удержанием этой ссуды из жалованья. 

Позиция Пушкина ясна: он хочет поправить дела изданием 
газеты, отказ служит мотивом для просьбы об отпуске. Угроза 
отставки вынуждает его объяснить свои денежные дела. Отка
зываясь от суды, он просит о займе, называя при этом не об
щую сумму своих долгов ( 6 0 ООО), а лишь 30 ООО — сумму, 
которая поможет ему уплатить «долги чести». Сдержанный де
ловой тон писем Бенкендорфу обнаруживает позицию человека, 
который не «хочет ползать у ног сильных». 

Вместе с этими отправленными Бенкендорфу письмами 
сохранились незавершенные черновики, которые обнаруживают 
душевное состояние поэта, его внутреннее смятение. Оно пере
дается многочисленными перечеркиваниями и поисками наибо
лее достойных для просителя выражений. В одном из чернови
ков письма с просьбой об отпуске Пушкин вместо отпуска про
сит дать ему заем в 100 0 0 0 рублей с рассрочкой на 10 лет без 
процентов. Обращение за деньгами к царю обосновывается тем, 
что в России «нет возможности занять столь крупную сумму». 
Первая черновая редакция обрывалась зачеркнутыми словами: 
«Один только государь...» Письмо не было дописано, Пушкин 
не закончил даже мысль, почему заем у частного лица невозмо
жен в России (он возвращается к ней и обосновывает ее в позд
нейшем письме Бенкендорфу от 22 июля 1835 г.) . Первые час
ти письма и черновика связывают их в один биографический 
эпизод, вызванный одним психологическим импульсом, когда 
Пушкину кажется, что, не получив повторного разрешения на 
издание газеты, он имеет право диктовать некие условия 
(вспомним, что за три года до этого он такое разрешение имел). 
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Когда и каким образом могла возникнуть мысль о возмож
ности столь грандиозного займа? Идея о займе 100 ООО рублей 
в казне обыграна Пушкиным в его заметке « О Дурове» — че
ловеке, одержимом манией непременно достать 100 ООО, брате 
известной кавалерист-девицы. В 1829 году Пушкин ехал вместе 
с ним из Арзрума. Бывший спутник Пушкина по поездке из 
Арзрума напомнил о себе письмом, как раз в период перегово
ров поэта с правительством об отпуске и денежной ссуде. Пись
ма мы не имеем, известен только ответ Пушкина, составленный 
16 июня; в конце его ироническая фраза, напоминающая о ма
ниакальной идее Дурова: «Жалею, что изо 100 0 0 0 способов 
достать 100 0 0 0 рублей ни один еще вами с успехом, кажется, 
не употреблен. Н о деньги [будут] — дело наживное. Главное, 
были бы мы живы». 

В заметке поэт задает Дурову вопрос: «Как! безо всякого 
права?» Черновик письма к Бенкендорфу, где Пушкин просит о 
займе, и является обоснованием этого права для самого поэта: 
«Я сделал это для очистки совести, дабы не упрекать себя, что 
я пренебрег [каким-либо] способом [который был в моей вла
сти], который вывел бы меня из затруднений и обеспечил бы 
мое состояние... Е < г о > в<еличество>, соизволив принять меня 
в свою службу, оказал мне милость назначить 5 0 0 0 жало
вания... Однако эта сумма, представляющая собою проценты со 
125 0 0 0 , как она ни велика, [если принять в соображение], яв
ляется слабой для меня помощью [в городе], где я трачу около 
25 000» . Т а к Пушкин пишет о запрещенной газете и о вынуж
денной необходимости жить в столице. Одна из зачеркнутых 
фраз содержала еще и такой упрек: «Но положение моих дел, 
расстроенных не по моей вине». Таким образом, Пушкин пыта
ется довести до сознания властей, что зависимость политическая 
ведет его к зависимости материальной. 

По-видимому, сама мысль о возможности стотысячного займа 
в казне появилась, когда пришло письмо от Дурова. Это письмо 
и пушкинское письмо Бенкендорфу, в первоначальном замыс
ле которого присутствовала навязчивая идея Дурова о 100 0 0 0 
рублей, слишком близки во времени, чтобы объяснить все про
стым совпадением. В заметке « О Дурове» Пушкин ставит заем 
у государя в один ряд с другими «нелепостями и несообразно
стями», придуманными Дуровым («Словом, нельзя было при
думать несообразности и нелепости, о которой бы Дуров уже не 
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«Странник» 
Рисунок А. С. ПУШКИНА. Июнь 1835 года 

подумал»). Однако, закрепив на бумаге «удивительную» прось
бу Дурова, применив ее к себе, Пушкин, по-видимому, сразу 
же осознал ее «нелепость». 

В концовке письма к Дурову после иронической фразы о 
100 ООО рублей появляется местоимение «мы»: «Н о деньги — 
дело наживное. Главное, были бы мы живы». Житейские забо
ты Пушкина и Дурова уравнены, но для выхода из них Пушкин 
избирает другой путь. 

Именно во время этой переписки Пушкин начинает пере
водить стихотворение Беньяна «Странник» (в автографе дата: 
«26 ию» — слово не дописано) с его четко выраженной темой 
побега. «Великая скорбь» Странника заставляет его бежать от 
близких, от окружения, от существующих устоев. 

Переговоры с правительством затянулись. В середине июня 
Пушкины уже жили на даче Миллера на набережной Черной 
речки, где-то поблизости от того дома, который снимали летом 
1833 года. 

Перед отъездом на дачу Наталья Николаевна и ее сестры 
настойчиво просят брата, Дмитрия Гончарова, прислать им из 
Полотняного Завода лошадей. Все три сестры — прекрасные 
наездницы и, конечно, хотят блеснуть в дачном обществе. Н у ж 
на была лошадь и поэту. Его просьбу передает брату Александ-
рина: «Пушкин ради Христа просит, нет ли для него какой-ни
будь клячи, он не претендует на что-либо хорошее, лишь бы 
пристойной была, как приятель он надеется на тебя». Дальше 
следует знаменательная приписка: «Даже если лошади прибудут 
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к нам к концу июля — ничего, это будет самое хорошее время, 
жары будут меньше». Ссылка на «жары» нас не обманет. К на
чалу августа должен был вернуться с маневров кавалергардский 
полк, стоявший в летних лагерях недалеко от Черной речки, в 
Новой Деревне. В одном из августовских писем Александрины 
читаем: «Ездили мы несколько раз верьхом. Между прочим, 
была у нас очень веселая прогулка большой компанией. М ы бы
ли в Лахте, которая находится на берегу моря, в нескольких 
верстах отсюда. Дам нас было только трое и еще Соловая, уро
жденная Гагарина, одна из тех, кого ты обожаешь, мне кажется, 
и двенадцать кавалеров, большей частью кавалергарды. Т а м у 
нас был большой обед; были все музыканты полка, так что ве
чером танцовали, и было весьма весело». 

И з письма следует, что сестры участвовали в прогулке 
одни, без поэта. Очевидно, «клячу» для себя Пушкин так и не 
получил. Московские исследователи М . Дементьев и И . О б о -
довская справедливо заметили, что, скорее всего, в летний сезон 
1835 года, когда верховые прогулки с кавалергардами были час
тым развлечением «прекрасных амазонок», началось «двойное» 
ухаживание Дантеса: за Натальей Николаевной и — для отво
да глаз — за Екатериной Гончаровой. 

В курзале завода минеральных вод на Черной речке дава
лись балы, и сестры от души веселились. 

1 июля они все (вместе с Пушкиным) отправились на петер
гофский праздник. «Натали, говорят, была дивно хороша, и 
правда, после последних родов она стала красива, как нико
гда» ,— сообщает Сергей Львович. И в другом письме: «...по 
слухам я знаю, что они веселятся, были в Петергофе и Парго-
лове у графини Полье». 

Родители видят только внешнюю сторону жизни сына и 
считают его участие в петергофском празднике развлечением, но 
для поэта это тягостная обязанность. Летом 1835 года он как 
никогда был зависим от царя. Просимые 30 ООО Пушкин полу
чил. Н о петля затягивалась. О н лишался жалованья на 6 лет 
(оно шло на погашение ссуды) и должен был платить проценты 
с ссуды, выданной в 1834 году, до тех пор, пока не сможет по
гасить ее сполна. После смерти Пушкина опека над его детьми 
и имуществом подсчитала общую сумму долгов поэта. Она рав
нялась 138 ООО рублей. Полученные в результате длительных 
переговоров 30 ООО рублей и отпуск на шесть месяцев не спаса-
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ли положения. В сентябрьских письмах жене из Михайловского 
впервые появляется и становится постоянным мотив «чем нам 
жить будет», потому что царь «не позволяет ни записаться в 
помещики, ни в журналисты». И в тех же письмах жене, как и 
Плетневу, жалобы на «бесплодную осень» и отсутствие вдохно
вения: «Пишу, через пень колоду валю. Для вдохновения нуж
но сердечное спокойствие, а я совсем не спокоен». 

Осенью 1835 года не было самого необходимого — душев
ного спокойствия. «Вообрази, что до сих пор не написал я ни 
строчки, а все потому, что неспокоен»,— писал поэт жене 
25 сентября. В этом же письме, возможно, содержится и первое 
скрытое упоминание о Дантесе: «...иногда досадно мне видеть 
молодых кавалергардов на балах, на которых уже не пляшу». 
«Расписаться» Пушкину так и не удалось, и 23 октября он уже 
вернулся в Петербург. 
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ктябрь 1835 года для Пушкиных был 
ознаменован новыми бедами. В семей
ную жизнь поэта впервые вошли сплет
ни. Болела Н . О . Пушкина. Родители 
жили на Моховой в доме Кольберга, ле
том перебрались в Павловск, а вернув
шись, устроились в деревянном доме у 
Шестилавочной улицы на углу Графско
го переулка в маленькой и неудобной 
квартире, где Надежда Осиповна и 
скончалась 2 9 марта 1836 года. Пушкин 
часто бывает у больной матери. «Алек
сандр здоров, он навещает меня по ут
рам» ,— пишет она дочери. Когда-то он 
рос нелюбимым ребенком. В последние 
годы отношения изменились. Старший 
сын постепенно становился главой и 
опорой семьи. О н постоянно внимателен 
к матери и тяжело переживает неутеши
тельные прогнозы докторов. 2 6 октября 
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Сладкая привычка ( нем. ) . 
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поэт пишет тригорской приятельнице П . А . Осиповой: «Бед
ную мать мою я застал почти при смерти. < . . . > Раух и Спас
ский потеряли всякую надежду. В этом печальном положении я 
еще с огорчением вижу, что бедная моя Натали стала мишенью 
для ненависти света. Повсюду говорят: это ужасно, что она так 
наряжается, в то время как ее свекру и свекрови есть нечего. 
< . . . > Нельзя, конечно, сказать, чтобы человек, имеющий 1200 
крестьян, был нищим. Стало быть, это у отца моего кое-что 
есть, а вот у меня нет ничего. Во всяком случае, Натали тут ни 
при чем, и отвечать за нее должен я. < . . . > Поверьте мне, доро
гая госпожа Осипова, хотя жизнь — и susse Gewohnheit х , одна
ко в ней есть горечь, делающая ее в конце концов отвратитель
ной, а свет — мерзкая куча грязи. Тригорское мне милее». 
Клевета преследовала Пушкина и раньше. Осенью 1835 года 
она впервые коснулась его дома, семьи — тех, кого он должен 
был защищать. 

Письмо к Осиповой заслуживает особого внимания. В пере
писке Пушкина мы не встречаем писем с подобной откровенно
стью признаний. Это констатация ситуации, и ситуации безыс
ходной. Жизненный идеал, «обитель дальная трудов и чистых 
нег» — Михайловское,— недостижим. А реальность — «куча 
грязи», из которой невозможно выбраться. Это письмо воссоз
дает психологическую атмосферу, в которой очутился Пушкин 
осенью 1835 года. Эмоции находят выход в творчестве, и П у ш 
кин пишет стихотворение, проникнутое беспримерной, всепо
глощающей безысходностью. Душевный кризис заставляет его 
прибегнуть к мольбе о разуме: 

Не дай мне Бог сойти сума. 
Нет, легче посох и сума; 

Нет, легче труд и глад. 
Не то, чтоб разумом моим 
Я дорожил; не то, чтоб с ним 

Расстаться был не рад: 

Когда б оставили меня 
На воле, как бы резво я 

Пустился в темный лес! 
Я пел бы в пламенном бреду, 
Я забывался бы в чаду 

Нестройных, чудных грез. 
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Ияб заслушивался волн, 
И я гледел бы, счастья полн, 

В пустые небеса; 
И силен, волен был бы я 
Как вихорь, роющий поля, 

Ломающий леса. 

Да вот беда: сойди сума, 
И страшен будешь как чума 

Как раз тебя запрут, 
Посадят на цепь дурака 
И сквозь решетку как зверка 

Дразнить тебя придут. 

А ночью слышать буду я 
Не голос яркий соловья, 

Не шум глухих дубров — 
А крик товарищей моих, 
Да брань смотрителей ночных, 

Да визг, да звон оков. 

В лирике Пушкина страдание часто совмещается с нравст
венным самосознанием, а духовная драма находит развязку в 
творчестве. « Н е дай мне Бог сойти с ума» фиксирует те момен
ты, когда даже в творчестве мыслящий человек не видит опоры, 
когда кажется, что страдания приводят к безумию, лишают его 
возможности мыслить и творить. Это и вопль отчаяния, и моль
ба о разуме, и стремление к свободе во что бы то ни стало. 

В последние годы жизни «свобода» связана у Пушкина с 
темой побега. О побеге пишется в послании 1834 года к жене 
«Пора, мой друг, пора», в «Страннике» (1835) и в «Не дай 
мне Бог сойти с ума». В те же годы (начиная с мая 1834 года) в 
письмах жене настойчиво повторяется одна и та же мысль: не
обходимость «удрать на чистый воздух», «удрать, улизнуть из 
Петербурга», «из Петербурга убраться», «удрать в Болдино». 

В стихотворении «Странник» побег впервые соотносится с 
безумием. Н о это безумие мнимое, обусловленное противоре
чием между человеком, отвергающим общепринятый стереотип 
мышления и поведения, и средой. «Не дай мне Бог сойти с ума» 
обнажает иллюзорность побега. Мнимым оказывается уже не 
безумие, а побег. Разрыв с обществом невозможен даже для 
человека, потерявшего рассудок. 

Глубоко личные, лирические ноты в трех стихотворениях Пуш
кина, связанных с темой побега, исходят из обстоятельств его 
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внутренней и внешней жизни. Приведенное письмо к П . А . Оси
повой, несомненно, воссоздает психологическую атмосферу, в 
которой очутился Пушкин, вернувшись после творчески бес
плодной осени 1835 года в Петербург, и которая могла стать 
эмоциональным фоном стихотворения. Н а этом фоне достаточ
но было незначительного толчка или «импульса от действитель
ности» чтобы появилось это стихотворение. Таким толчком мог
ло быть письмо, которое 2 ноября 1835 года Пушкин получил 
от некоего Никанора Иванова. Письмо содержало денежную 
просьбу. Корреспондент просил ссудить его «денежным посо
бием, не превышающим 550 рублей». Просьба была облечена 
в пространный рассказ о жизни и страданиях Иванова. Пись
мо заканчивалось словами: «Говорят, что безумие — несчастие; 
ошибаются — это благо... я бы желал помешаться, или клянусь, 
за счастие почел бы, если б мог родиться грубым, беззаботным, 
но спокойным поселянином, или выбрать жребий дикого, воин
ственного сына степей и гор». 

М ы не знаем, помог ли Пушкин просителю, не знаем, отве
тил ли он ему, но письмо счел достойным сохранения. Для поэта 
оно могло представлять особый интерес в двух аспектах: соци
альном и психологическом. Что нам известно об Иванове? И з 
письма можно узнать возраст, социальную принадлежность, ма
териальные обстоятельства, литературные вкусы и пристрастия, 
наконец, психологическое состояние. Ему 20 лет, он получил 
домашнее образование, знает французский язык, он имел неко
торое состояние, но истратил его. Точно обозначенная сумма, 
которую он просит взаймы (550 рублей), позволяет предполо
жить, что это сумма долга или долгов Иванова. 

Судя по всему, Иванов принадлежал к обедневшему дво
рянству, т. е. представлял ту социальную прослойку, которая 
особенно интересовала Пушкина в 30-е годы и к которой он от
носил себя. Этим отчасти объясняется, почему он так охотно об
ращался к изображению подобных же героев, ушедших от сво
его класса. Иногда изгой становится бунтарем («Дубровский»), 
иногда он представлен смирившимся, почти слившимся с новой 
социальной средой. Таков Евгений в «Медном всаднике», та
ков же и неизвестный Пушкину проситель. В лице Никанора 
Иванова поэт увидел одного из своих героев. Евгения Пушкин 
наделил некоторыми автобиографическими чертами, но, как от
метил Б . В. Томашевский, «отнял у него свою главную черту, 
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отличавшую Пушкина от других: он не наградил своего героя 
талантом». Н о в черновых вариантах «Езерского» герой был 
«сочинитель и любовник», в черновиках «Медного всадника» — 
«сосед-поэт» и «молодой поэт». В самой поэме Пушкин при
близил ничтожного героя к обыденности, лишил всего, что мог
ло бы помешать ему быть одним из многих. В отличие от героя 
Пушкина его корреспондент — поэт. В образе Н . Иванова пе
ред Пушкиным предстало сочетание «ничтожности», «мелкости» 
и поэтического дара, т. е. Пушкин получил письмо как бы от 
своего героя в первоначальных его очертаниях. Никанор Ива
нов, как и Евгений из «Медного всадника»,— чиновник и поэт 

Без роду племени, связей, 
Без денег — то есть без друзей. 

Приподнятый тон письма свидетельствует, что он романтик. 
В стихах Пушкина Иванов видит прямое выражение эмоций 
поэта и прилагает их к себе. 

Его рассказ заполнен романтическими штампами, однако 
среди них постоянно встречаются реминисценции из пушкин
ских стихов. Отдельные строки его письма похожи на вольное 
переложение элегии «Погасло дневное светило»: «пылкие стра
сти» довели его до крайности, юность он «запятнал пороками», 
сама юность представляется ему «мгновенною». Пылкое отре
чение от «пагубного, губительного дара фантазии» эпигонски 
повторяет пушкинское «дар напрасный, дар случайный». 

Неизвестный Никанор Иванов уловил в поэзии Пушкина 
наиболее уязвимую черту Пушкина-человека — переживания 
«неотразимых обид», связанных с клеветой. Начиная с «Посвя
щения» к «Кавказскому пленнику», клевета является постоян
ным мотивом пушкинской лирики. У Иванова мотив клеветы, 
измены друзей, их неверности повторяется несколько раз. 

Жалобы Иванова соответствовали личной ситуации самого 
поэта, но, окруженные романтической риторикой, они теряли 
психологическую достоверность. 

Пушкинские образы, наконец, личная психологическая си
туация самого Пушкина в письме Иванова погружены в атмо
сферу вульгарного романтизма середины 30-х годов, пропуще
ны через мещанско-чиновничье сознание. Письмо свидетель
ствует, что корреспондент Пушкина был одним из тех, кто 
упивался, зачитывался стихами новых кумиров русской публики 
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(теперь совсем забытых) — Бенедиктова, Кукольника, Тимо
феева. Вспоминая об отношении широкой публики к Пушкину, 
И . С. Тургенев потом напишет: «Пушкин был < . . . > в полном 
расцвете сил и, по всем вероятностям, ему предстояло много лет 
деятельности... но, правду говоря, не на Пушкине сосредото
чивалось внимание тогдашней публики... Марлинский все еще 
слыл любимейшим писателем, барон Брамбеус (Сенковский) 
царствовал... на Кукольника взирали с надеждой и почтением... 
а Бенедиктова заучивали наизусть... Время было смирное по 
духу и трескучее по внешности». 

В письме Никанора Иванова личные, психологические си
туации самого Пушкина: долги, одиночество в обществе, проти
воречия со всеми и вся, даже собственное болезненное ощу
щение «неотразимых обид» клеветы — все предстало перед 
поэтом в уродливом, перевернутом, мизерном, жалком облике. 
В письме Пушкин увидел похвалу, которая хуже хулы, почита
ние, которое хуже непризнания, увидел свою поэзию, сближен
ную в сознании рядового читателя с вульгарным романтизмом. 

З а несколько месяцев до этого письма, как уже говорилось, 
Пушкин также прибегал к просительству; на какое-то время по
верил, что может осуществиться маниакальная идея Дурова о 
займе в сто тысяч, и старательно аргументировал свое право 
просить у царя эту сумму. 

Письмо Никанора Иванова пришло в тот временной отре
зок, когда денежные неудачи, осознание «кучи грязи вокруг се
бя», «ошеломление» новой клеветой — все вместе взятое мог
ло создать у Пушкина ощущение надвигающегося безумия. 
Романтическая выспренность, противоестественность желания 
сойти с ума («я хотел бы быть помешанным») предстала перед 
поэтом в своей реальной, жизненной абсурдности. 3 апреля 
1830 года Пушкин видел сошедшего с ума Батюшкова. Эта 
встреча должна была произвести на Пушкина сильное впечатле
ние и очень ему запомниться. М . П . Погодин, видевший Ба
тюшкова «через окно», записал в дневнике: «Лежит почти 
неподвижный. Дикие взгляды. Взмахнет иногда рукою, мнет 
воск... И так лежит он два месяца. Боже мой! Где ум и чувст
во? Одно тело чуть живое. Страшно». Распад личности Пуш
кин, как и Погодин, увидел в его страшной обнаженности. 

Т р и месяца отделяют письмо Дурова к Пушкину (и вызван
ную им мечту о ста тысячах) от заметки « О Дурове». В заметке 
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была закреплена нравственная, духовная победа Пушкина над 
самим собою. Просьба о ста тысячах осталась только в перема
ранных черновиках. В концовке письма к Дурову Пушкин пи
шет: «. . .Но деньги [будут] — дело наживное... были бы мы 
живы». «Мы» уравнивает житейские заботы Пушкина и Ду
рова. Сознание собственной принадлежности к «третьему со
словию» России — обедневшему дворянству закрепляется этим 
местоимением. Через три недели после того как в заметке 
« О Дурове» Пушкин поставил дату: «8 октября 1835», ситуа
ция повторилась. Пушкин получил письмо от неизвестного ему 
человека, в котором искаженно, как в кривом зеркале, отрази
лись его собственные нужды и чувства. В один клубок сплелись 
у поэта и собственное трагическое мироощущение, и осознание 
своей принадлежности к обедневшему дворянству, и фиглярская 
схожесть с собой незадачливого поэта-просителя. 
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первых числах февраля 1836 года Пуш
кин написал три письма трем адреса
там — С. С. Хлюстину, Н . Г. Репнину и 
В. А . Соллогубу. В каждом из этих пи
сем заложена возможность дуэльной си
туации, хотя причины для этого, как и 
отношения Пушкина с адресатами, были 
разными. 

С. С. Хлюстин — светский знако
мый Пушкина, десятью годами его мо
ложе, сосед Гончаровых по Полотняно
му Заводу. З а него Наталья Николаев
на еще в 1834 году собиралась выдать 
одну из своих сестер. Н . Г. Репнин — 
брат декабриста С. Г. Волконского, поч
тенный и уважаемый человек, член Го
сударственного совета, на двадцать лет 
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старше Пушкина. Наконец, третий адресат — начинающий пи
сатель В. А . Соллогуб, ближайший друг молодой поросли семьи 
Карамзиных. 

История с Соллогубом началась в конце 1835 года. Пово
дом к вызову его на дуэль послужила невинная шутка Соллогу
ба, обращенная к жене поэта в ответ на ее насмешки над ро
мантической страстью Соллогуба. И з этой невинной шутки, как 
вспоминает сам Соллогуб, «присутствующие дамы соорудили 
целую сплетню». Пушкин отправил Соллогубу письмо, которое 
по счастливой случайности до того не дошло, и Соллогуб узнал 
о нем уже находясь в служебной командировке в Ржеве . И з 
Ржева он вынужден был отправиться в Тверь , а Пушкину на
писал, что совершенно готов к его услугам, хотя и не чувствует 
за собой вины. Н а письменное объяснение Соллогуба Пушкин 
и ответил в начале февраля. Встреча их произошла в мае 1836 
года в Москве, в доме Нащокина, куда примчался Соллогуб из 
Твери, узнав о приезде Пушкина. 

К тому времени гнев Пушкина охладел и он понял неумест
ность поединка с двадцатилетним юнцом из-за пустяка. Встреча 
потенциальных противников началась с разговора о «Современ
нике», первый номер которого уже вышел, и закончилась в при
сутствии Нащокина вполне миролюбиво. Соллогубу было пред
ложено написать несколько слов Наталье Николаевне, на что 
он с радостью согласился. 

Соллогуб был одним из немногих современников, кто пони
мал глубинные свойства характера Пушкина и особенности его 
поведения в последний год жизни. Позднее Соллогуб напишет: 
«Моя история с Пушкиным может быть немаловажным мате
риалом для будущего биографа. Она служит прологом к крова
вой драме его кончины; она объясняет, как развивались в нем 
чувства тревоги, томления, досады и бессилия против удушли
вой светской сферы, которой он подчинялся. И тут, как и после, 
жена его была только невинным предлогом, а не причиной его 
взрывочного возмущения против судьбы». 

«Взрывочное возмущение» лежало в основе и двух дру
гих дуэльных ситуаций. Оба этих эпизода касались дел литера
турных. 

В начале 1836 года Пушкин издал сказку Виланда «Васто-
ла», переведенную посредственным литератором Е. П . Люцен-
ко. Пушкин знал Люценко с лицейских лет: в 1811—1813 годах 
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он служил в Лицее секретарем хозяйственного правления. Кни
га вышла без указаний имени переводчика, но с подзаголовком: 
« И з д . А . Пушкиным». Поэт поставил свое имя на книжке, 
чтобы помочь бывшему лицеисту, находившемуся в бедственном 
положении. 

Благотворительный поступок обернулся для Пушкина жур
нальной травлей. Особенно ополчилась на поэта «Библиотека 
для чтения». Она поместила рецензию Сенковского на «Васто-
лу», в которой читателю предлагалось два варианта трактовки 
имени Пушкина на титуле книги: по первой — он дал перевод
чику напрокат свое имя, т. е. хотел присвоить себе чужое произ
ведение, по второй — сам был автором этого слабого перевода. 

Цитируя тяжеловесные стихи Люценко, Сенковский изде
вательски восклицал: «...не сомневаюсь, что это стихи Пушки
на. Пушкин дарит нас всегда такими стихами, которым надобно 
удивляться не в том, так в другом отношении». 

Пушкин был взбешен, и когда 3 февраля зашедший к нему 
Хлюстин повторил слова Сенковского (но, как объяснял он сам, 
только «в качестве цитаты», т. е. как мнение Сенковского, а не 
свое собственное), Пушкин обрушился на него со свойственной 
ему горячностью. Оскорбленный Хлюстин настаивал на дуэли. 
С помощью Соболевского дуэль удалось предотвратить. Н а 
сколько поверхностной была ссора, свидетельствует то, что за 
день до нее Пушкин мирно встречался с Хлюстиным и даже 
подарил ему собственноручно переписанный текст эпиграммы 
на Дондукова-Корсакова «В Академии наук...» 

Наконец, третий эпизод связан с откликами в свете на оду, 
направленную против Уварова. Д о Пушкина дошел слух, что 
Н . Ф . Боголюбов, которого называли «уваровским шпионом-
переводчиком», распространяет оскорбительные отзывы на оду, 
якобы исходящие от Н . Г. Репнина. Репнин так же, как и Ува
ров, был наследником Шереметева (они были женаты на сест
рах), и, не будь он человеком умным и к тому же настроенным 
доброжелательно к Пушкину, мог бы принять оду и на свой 
счет, хотя не состоял «в няньках» у министра финансов Канкри-
на и не крал казенные дрова. 

Пушкин, не поверив слухам, написал Репнину письмо с 
просьбой «не отказать ему сообщить, как он должен посту
пать». Поэт ставил Репнина перед необходимостью либо при
знать, что никаких оскорбляющих достоинство Пушкина слов 
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тот не произносил, либо ждать вызова на дуэль. «Как дворянин 
и отец семейства, я должен блюсти мою честь и то имя, которое 
оставлю моим детям» — так объяснил свое письмо Пушкин. 

Репнин ответил Пушкину вежливым письмом, из которого 
следовало, что Боголюбов попросту соврал, но вместе с тем 
Репнин не удержался от нотации: «...искренне скажу,— писал 
он ,— что гениальный талант ваш принесет пользу отечеству и 
вам славу, воспевая веру и верность русскую, а не оскорблением 
честных людей». Очевидно, только глубокое уважение к поч
тенному человеку, который по возрасту годился ему в отцы, по
зволило Пушкину без последствий оставить эту нотацию. И з 
слов Репнина он, очевидно, понял, что недоброжелатели пыта
лись переадресовать оду Репнину. Конфликт был улажен. 

Общаясь часто с молодым Пушкиным, Е . А . Карамзина 
писала, что у него «каждый день дуэли». Н о то была горячая 
пора «порочных заблуждений», как определил ее позднее сам 
поэт. В эту пору, следуя романтическим канонам, он вольным, 
озорным поведением бросал вызов ханжеской морали света. П о 
словам декабриста И . Д . Якушкина, он часто «корчил лихача» 
и «рассказывал про себя самые отчаянные анекдоты». Теперь 
же романтические атрибуты были ему не нужны. О н был умуд
рен жизненным опытом, был мужем, отцом семейства — и 
вдруг такая серия дуэльных историй по самым ничтожным по
водам. 

Н и к одному из возможных противников Пушкин не испы
тывал вражды, больше того, двое из них в дуэльных эпизодах 
играли несколько ролей. Хлюстин — сперва противник, а через 
несколько дней, после обмена письмами, с тем же Хлюстиным 
Пушкин передает в Тверь Соллогубу письмо, в котором отка
зывается принять объяснения Соллогуба и настаивает на дуэли. 
Т а же ситуация повторяется с Соллогубом. В ноябре Пушкин 
отправит его к секунданту Дантеса д'Аршиаку вырабатывать 
условия дуэли. Соллогуб вместе с д'Аршиаком сыграют роль 
примирителей. 

Что же произошло в начале 1836 года, почему именно в это 
время обнажилось столь горячее проявление свойственного по
эту «пристрастия к светской молве, отличиям, толкам и услов
ностям»? «Неужели вы думаете, что мне весело стреляться,— 
сказал Пушкин Соллогубу у Нащокина.— Д а что делать. 
Я имею несчастье быть общественным человеком, а вы знаете, 
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это хуже, чем быть публичной женщиной». К чести Соллогуба 
следует сказать, что он принял твердое решение «не стрелять в 
Пушкина, но выдержать его огонь сколько ему будет угодно». 

З д е с ь уместно вспомнить еще одно наблюдение Соллогуба. 
Когда он находился в Твери и ждал возможности встретиться 
с Пушкиным, через Тверь проезжал зять Вяземских Валуев. 
Среди прочих новостей он сказал Соллогубу, что «около Пуш
киной увивается Дантес», и оба приятеля смеялись «тому, что, 
когда Соллогуб будет стреляться с Душкиным», жена поэта 
«будет кокетничать со своей стороны». 

Е. А Карамзина 
Неизвестный художник. 1830-е годы 
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В начале 1836 года увлечение Дантеса женой поэта было 
светской новостью. Как раз к тому времени относятся два пись
ма Дантеса к Геккерну, в которых он признается, что «безумно 
влюблен» в даму, чей муж «бешено ревнив». Первое письмо да
тировано 20 января, и влюбленность Дантеса представлена в 
нем как новость, которая еще неизвестна барону (он уехал из 
Петербурга осенью 1835 года). А через месяц произошло объ
яснение Дантеса с женой поэта. Вот как он рассказывает об 
этом своему «приемному отцу» 14 февраля: «...когда я ее видел 
в последний раз, у нас было объяснение. Оно было ужасно, но 
облегчило меня. Эта женщина, у которой обычно предполагают 
мало ума, не знаю, дает ли его любовь, но невозможно внести 
больше такта, прелести и ума, чем она вложила в этот разговор; 
а его было очень трудно поддерживать, потому что речь шла об 
отказе человеку, любимому и обожаемому, нарушить ради него 
свой долг; она описала мне свое положение с такой непосредст
венностью, так просто, просила у меня прощения, что я в са
мом деле был побежден и не нашел ни слова, чтобы ей ответить. 
Если бы ты знал, как она меня утешала, потому что она видела, 
что я задыхаюсь и что мое положение ужасно; а когда она ска
зала мне, я люблю вас так, как никогда не любила, но не проси
те у меня никогда большего, чем мое сердце, потому что все ос
тальное мне не принадлежит, и я не могу быть счастливой ина
че, чем уважая свой долг, пожалейте меня и любите меня всегда 
так, как вы любите сейчас, моя любовь будет вашей наградой». 

И з писем видно, что жена поэта, выслушав признания Дан
теса, ответила ему, как Татьяна Ларина, отказом, поставив долг 
выше чувства. Очевидно и то, что Дантес обещал ей с уважени
ем относиться к ее «долгу». В письмах он как будто заботится о 
репутации любимой женщины — не называет ее имени и просит 
Геккерна не предпринимать попыток разузнать, за кем он уха
живает. Н о эта забота была лишь красивой позой. О н вел себя 
так, что его влюбленность сразу же стала достоянием молвы. 
М ы видели, что в феврале через Валуева узнал о ней Соллогуб. 
5 февраля, в тот самый день, когда Пушкин написал письмо 
Репнину, вечером он с женой был на балу у неаполитанского 
посланника князя ди Бутера. Молоденькая фрейлина М . М е р -
дер обратила внимание, что во время мазурки Ж . Дантес пыл
ким изъявлением своих чувств привлекает внимание окружаю
щих к себе и к жене поэта. Н о тогда это еще не предвещало 
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А С. Пушкин 
П. Ф. СОКОЛОВ. 1836 
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трагедии. В июле С. Н . Карамзина, рассказывая брату Андрею 
о петергофском празднике, пишет: «Я шла под руку с Данте
сом, он забавлял меня своими шутками, своей веселостью и 
даже смешными припадками своих чувств (как всегда, к пре
красной Натали)» . И только после смерти поэта наблюдатель
ная Д . Ф . Фикельмон записала в дневнике о Дантесе: «Вскоре 
Дантес, забывая всякую деликатность благоразумного человека, 
вопреки всем светским приличиям, обнаружил на глазах всего 
общества проявления восхищения, совершенно недопустимые по 
отношению к замужней женщине < . . . > он был решителен в на
мерении довести ее до крайности». 
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Первая красавица столицы была достойна поклонения. М ы 
видим, что даже друзья Пушкина не находили в поведении 
Дантеса ничего выходящего за рамки светских приличий. В на
чале 1836 года молва еще не стала сплетней. Пушкин был про
ницательнее своих друзей и знакомых. Всегда щепетильный в 
вопросах чести, теперь он с особым пристрастием относился к 
любым самым незначительным и даже непреднамеренным пово
дам задеть его достоинство. 

В феврале 1836 года безмятежная спокойная жизнь поэта 
дала трещину. Когда осенью Дантес возобновил свое настойчи
вое ухаживание за Натальей Николаевной, Пушкин далеко не 
всегда мог владеть своими эмоциями. Окружающим он казался 
безумцем. Софья Николаевна Карамзина, рассказывая брату 
Андрею об одном из веселых вечеров в своем доме, отмечает 
«блуждающий, дикий, рассеянный взгляд» поэта. Очевидно, и 
в эти последние преддуэльные месяцы Пушкин не раз повторял 
расхожие житейские слова, которыми он начал свое стихотворе
ние «Не дай мне Бог сойти с ума». 
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ридцать первого декабря 1835 года Пуш
кин обратился к Бенкендорфу «с покор
нейшей просьбой» издать в следующем, 
1836 году «4 тома статей чисто литера
турных (как-то: повестей, стихотворений 
etc.), исторических, ученых, также кри
тических разборов русской и иностран
ной словесности; на подобие английских 
Reviews». П о сути дела, эта просьба бы
ла уже адресована правительству полго
да назад, но тогда квартальник мыслил
ся как приложение к литературной и 
политической газете. Пушкин не назы
вает будущее издание журналом, но пи
шет «4 тома статей» наподобие англий
ских «reviews». Пушкин ссылается на 
английские «обозрения» («Quarterly re
views»). Эти журналы содержали толь
ко критические разборы современной 
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литературы, произведения художественные там не печатались. 
В действительности Пушкин ориентировался на другой тип из
дания. 

С начала 1820-х годов в России публика зачитывалась аль
манахами. Это были сборники стихов и прозы, сопровождав
шиеся часто критическими статьями. Для издания альманаха, в 
отличие от журнала, разрешение было получить легче. Альма
нахи были безобидными в глазах правительства, и в то же вре
мя издатели с их помощью могли дать, по словам декабриста 
Александра Бестужева, «направление общему мнению». Таки
ми были альманахи «Полярная звезда» А . Бестужева и Рылее
ва, «Северные цветы» Дельвига, «Мнемозина» Кюхельбекера 
и В. Одоевского. 

Обычно альманахи издавались раз в год, в качестве «по
дарка любителям отечественной словесности» к Новому году. 
Исключением была «Мнемозина». Это по существу был квар-
тальник, который вполне соответствовал программе, намеченной 
Пушкиным в письме Бенкендорфу. Художественные произве
дения сочетались там со статьями учеными и с критическими 
разборами. Конечно же, это был журнал, издававшийся под ви
дом альманаха. «Мнемозина» явилась подлинным прообразом 
«Современника». Н е случайно Пушкин, имея в виду издатель
скую деятельность Кюхельбекера, говорил, что «он человек 
дельный с пером в руках». 

В середине 20-х годов можно было спрятать журнал под 
вывеской альманаха, в середине 30-х — приходилось ссылаться 
на иностранные образцы. Поэтому, вероятно, в прошении П у ш 
кина и появляется неопределенное обозначение будущего изда
ния: «4 тома статей». Отметим, что пока он просит разрешения 
только на один год, конечно же, из опасения, как бы не приняли 
его проект за намерение начать многолетнее издание журнала. 

Сам Пушкин и его ближайшие друзья и сотрудники называ
ли задуманное издание журналом. Со временем они надеялись, 
очевидно, сделать его ежемесячным. Пушкин хотел противо
поставить «Современник» коммерческой журналистике, собрав 
вокруг него когорту лучших представителей современной лите
ратуры. Надеялся он и на доходы от журнала. Сестра поэта 
Ольга Сергеевна Павлищева 31 января писала мужу Николаю 
Ивановичу в Варшаву: «Он издает на днях журнал, который 
ему приносить будет не меньше, он надеется, 6 0 ООО. Хорошо и 
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завидно». В феврале в одной из черновых тетрадей Пушкин ри
сует автопортрет и чуть выше — колонку цифр. 2500 он умно
жает на 25 . 2500 — тираж «Современника», 25 — цена годо
вого комплекта. 

М ы видим, что Пушкин надеялся на успех. Этого успеха 
боялись его соперники на журнальном поприще. 

Самым популярным журналом в это время была «Библиоте
ка для чтения», издававшаяся Смирдиным и Сенковским, впол
не удовлетворявшая провинциального читателя, да и непритяза
тельных жителей столицы. Энциклопедичность и развлекатель
ность, балагурство и буржуазная мораль, обязательные модные 
картинки — таковы были установки издателей этого популяр
ного журнала. Т и р а ж «Библиотеки для чтения», 5000 экземп
ляров, был максимальным для того времени. 

Издатели «Библиотеки» попытались убрать с дороги воз
можного соперника. Каждый из них действовал по-своему. Смир-
дин, бесконечно уважавший Пушкина и дороживший его со
трудничеством (в «Библиотеке для чтения» начиная с 1834 года 
были напечатаны «Гусар», «Сказка о мертвой царевне», «Буд-
рыс и его сыновья», «Воевода», «Пиковая дама», «Красавица», 
«Подражания древним», «Песни западных славян», «Сказка о 
рыбаке и рыбке»), соблазнял поэта деньгами. В середине янва
ря 1836 года Пушкин пишет Нащокину: «Смирдин уже пред
лагает мне 15 000 , чтоб я от своего предприятия отступился и 
стал бы снова сотрудником его «Библиотеки», но хотя это было 
бы и выгодно, но не могу на это согласиться. Сенковский такая 
бестия, а Смирдин такая дура — что с ними связываться невоз
можно». 3 февраля подписка на «Современник» была объявле
на в «Северной пчеле», но уже до этого атаку на Пушкина в пе
чати начал «бестия» Сенковский. Наглая ерническая рецензия 
Сенковского на «Вастолу» Виланда, изданную Пушкиным, бы
ла рассчитана точно: она опережала объявление подписки на 
«Современник», показывала, в каком тоне можно писать о 
Пушкине, и вызывала недоверие к поэту как тех, кто мог ду
мать, что бездарные стихи Люценко действительно принадле
жат Пушкину и что талант его иссяк, так и тех, кто считал, что 
стихи Пушкину не принадлежат и что поэт опустился до того, 
чтобы давать свое имя напрокат бездарности. 

Цензурное разрешение на второй номер «Библиотеки для 
чтения» было подписано 30 января. Вполне возможно, что уже 
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31 января Пушкин знал о выпаде Сенковского. Вечером он за
шел к родителям. Т а м его встретило очередное письмо Павли
щева с денежными претензиями. Поэта давно раздражала бес
церемонность зятя. Н о в этот день реакция на его письмо была 
явно неадекватной содержанию письма. После сцены в доме ро
дителей сестра поэта писала мужу: «Я сердита на тебя за то, 
что ты написал Александру. Это привело только к тому, что у 
него разлилась желчь; я не помню его в таком отвратительном 
расположении духа». Т а к в начале 1836 года в один узел стя
нулись история с «Лукуллом», выговор царя и осознание тех 
трудностей, которые встанут перед ним на поприще журнали
стики. Выпад Сенковского был предупреждением. 

Пушкин собирался сделать свой журнал литературной, эс
тетической и общественно-политической трибуной. «Современ
ник» должен был просвещать общество, направлять умы, зна
комить публику с лучшими произведениями отечественной 
словесности, показывать образцы истинной критики. Среди ав
торов старые друзья и сподвижники Пушкина — Жуковский, 
Плетнев, Вяземский, Баратынский. 

В январе 1831 года, после смерти Дельвига, Пушкин писал 
Плетневу: «Мне кажется, что если все мы будем в кучке, то ли
тература не может не согреться». А . И . Тургенев — один из 
«кучки» близких Пушкину литераторов — присылает из Пари-

Субботнее собрание у Жуковского. 
Г. К Михайлов, А Н. Мокрицкий и др. 

1834-1836 
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жа письма, наполненные новостями западноевропейской жизни, 
«сочный бульон из животрепещущей утробы настоящего», как 
называл их Вяземский. В «Современнике» эти письма печата
ются под заголовком «Хроника русского». С первого номера 
центральное место в журнале занимает Гоголь — тогда еще по
дающий большие надежды представитель молодого поколения 
русских писателей. 

Привлекается к сотрудничеству старый знакомый Пушкина 
князь П . Б . Козловский. Человек энциклопедически образован
ный, он выступает в «Современнике» со специальными статья
ми по теории вероятности и статистике. 

Постоянный сотрудник «Московского наблюдателя» 
М . П . Погодин считает за честь печататься в «Современнике». 
23 января он записывает в дневнике: «Думал < . . . > о журна
ле Пушкина. Н е отдать ли туда статей, назначенных в мой 
журнал, то есть не издавать ли вместе». Помощником Пушки
на в издании журнала и активным его сотрудником стал бывший 
издатель «Мнемозины» В. Ф . Одоевский, а со второго номе
ра в проверке корректуры и сношениях с типографией Пуш
кину помогает А . А . Краевский. Печатался журнал в «Гутен-
берговой» типографии, владельцем которой был родственник 
В. Ф . Одоевского Б . А . Враский. 

Около 20 января в Петербург приехал Денис Давыдов. Его 
с радостью приняли петербургские литераторы. Почти ежеднев
но с ним встречается Пушкин. 24 января Давыдов пишет жене: 
«Вчера из театра я провел вечер у Вяземского < . . . > Я у него 
нашел Пушкина, Жуковского, которые для меня туда приеха
л и , — еще одного князя Б . А . Четвертинского и твоего брата 
кн. Козловского, с которым мы возобновили знакомство». Н а 
другой день вечером Давыдов — в гостях у Пушкина. Среди 
прочего речь, конечно, шла и о сотрудничестве Давыдова в 
«Современнике» — для второго номера Давыдов прислал Пуш
кину отрывок из своих воспоминаний о войне 1812 года «Заня
тие Дрездена», а вслед за этим еще одну статью — « О парти
занской войне». 25 января на субботнем собрании у Жуковско
го в Шепелевском дворце они встречаются опять, а 27 января 
в честь Дениса Давыдова писатель и переводчик Вильгельм 
Иванович Карлгоф дает обед, на который, как вспоминает мо
лоденькая хозяйка дома, была приглашена «вся литературная 
аристократия». Тут были Крылов, Пушкин, Жуковский, Вя-
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земский, Плетнев, Тепляков, Розен и восходящая литературная 
звезда Бенедиктов. Елизавете Алексеевне Карлгоф запомни
лись и некоторые темы бесед этого вечера: «Разговор был до
нельзя оживлен, ни на минуту не прекращался. Много толкова
ли о мнимом открытии обитаемости луны. Пушкин доказывал 
нелепость этой выдумки, считал ее за дерзкий пуф, каким она 
впоследствии и оказалась, и подшучивал над легковерием тех, 
которые падки принимать за наличную монету всякую отваж
ную выдумку». После обеда хозяйка дома «осмелилась загово
рить с Пушкиным и беседовала с ним о „Современнике"» — 
очевидно, затеянный Пушкиным журнал не обошли вниманием 
присутствующие у Карлгофов литераторы. 

Вернувшись в Москву, Давыдов «побуждает» московских 
писателей сотрудничать в «Современнике» и с удовлетворением 
сообщает поэту, что получил согласие Баратынского и что Я з ы 
ков «готов и поступает под знамена» Пушкина. 

В связи с изданием журнала у Пушкина завязываются но
вые знакомства и контакты с учеными, литераторами, мемуа-
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ристами — со всеми, кого хотел бы он видеть среди авторов 
«Современника». Это и кавалерист-девица Н . А . Дурова, и на
чинающий поэт Кольцов, и никому еще не известный поэт 
Тютчев, и русский офицер — черкес Султан Казы-Гирей. П е 
чатая в первом номере «Современника» автобиографический 
очерк Казы-Гирея «Долина Ажитугай», Пушкин сопровождает 
его восторженным предисловием, которое начинается словами: 
«Вот явление, неожиданное в нашей литературе! Сын полуди
кого Кавказа становится в ряды наших писателей; черкес изъяс
няется на русском языке свободно, сильно и живописно...». 
Приглашает Пушкин в свой журнал историка войска Донского 
В. Д . Сухорукова. Сотрудничество это не состоялось. Сухору
кое, как человек, причастный к декабризму, находился в ссылке 
на Кавказе. Пушкин, очевидно, не знал, что в 1829 году он пы
тался печататься в «Тифлисских ведомостях». Николай I выра
зил по этому поводу личное неудовольствие, и на Сухорукова 
обрушились новые преследования. 

«Высочайшее повеление» о разрешении Пушкину изда
вать «Современник» было получено 14 января. Для Пушкина 
начинался тернистый путь журналиста. Цензором назначили 
А . Л . Крылова, «самого трусливого и самого строгого из всей 
нашей братии», как записал в своем дневнике цензор А . В. Н и 
китенко. 

Цензурные тяготы Пушкин почувствовал уже при прохож
дении первого номера журнала. О н открывался стихотворением 
«Пир Петра Первого». Стихотворение было программным для 
первого номера и служило камертоном для следующих номеров. 
Пушкин определил в нем свою нравственную и гражданскую 
позицию. Оно же продолжало тему, давно и настойчиво воз
никавшую в сознании и творчестве Пушкина: «поэт и царь», 
«поэт и власть». В течение многих лет Пушкин чувствовал ог
ромную общественную силу своего поэтического дарования и 
порывался воздействовать своим воистину могучим пером на са
модержца, чтобы побудить его следовать по пути декларирован
ных им в начале царствования преобразований. «Пир Петра 
Первого» и был еще одной такой попыткой. Отправной точкой 
для стихотворения послужили слова Ломоносова о милосердии 
Петра: «Простив он многих знатных особ за тяжкие преступле
ния, объявил свою сердечную радость принятием их к столу 
своему и пушечною пальбою». 
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Слова Ломоносова Пушкин переводит в поэтический ре
гистр, разворачивая картину царского пира. 

Над Невою резво вьются 
Флаги пестрые судов; 
Звучно с лодок раздаются 
Песни дружные гребцов; 
В царском доме пир веселый; 
Речь гостей хмела, шумна; 
И Нева пальбой тяжелой 
Далеко потрясена. 

Что пирует Царь Великий 
В Питербурге-городке? 
Отчего пальба и клики 
И эскадра на реке? 
Озарен ли честью новой 
Русский штык иль русский флаг? 
Побежден ли швед суровый? 
Мира ль просит грозный враг? 

Иль в отъятый край у шведа 
Прибыл Брантов утлый бот, 
И пошел навстречу деда 
Всей семьей наш юный флот, 
И воинственные внуки 
Стали в строй пред стариком, 
И раздался в честь науки 
Песен хор и пушек гром? 

Годовщину ли Полтавы 
Торжествует Государь, 
День, как жизнь своей державы 
Спас от Карла русский Царь? 
Родила ль Екатерина? 
Именинница ль она, 
Чудотворца-исполина 
Чернобровая жена? 

Нет! Он с поданным мирится; 
Виноватому вину 
Отпуская, веселится; 
Кружку пенит с ним одну; 
И в чело его целует, 
Светел сердцем и лицом; 
И прощенье торжествует, 
Как победу над врагом. 
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Оттого-то шум и клики 
В Питербурге-городке, 
И пальба и гром музыки 
И эскадра на реке; 
Оттого-то в час веселый 
Чаша царская полна 
И Нева пальбой тяжелой 
Далеко потрясена. 

Стихотворение было приурочено к определенному историче
скому моменту. Исполнялось десят леть, как на престол вступил 
Николай I. Ожидался «всемилостивейший манифест» о проще
нии осужденных декабристов. В исследовательской литературе 
давно связывают публикацию «Пира Петра Первого» с надеж
дами в обществе на смягчение участи декабристов. Манифест 
14 декабря 1835 года был обнародован только 7 января, но со
держание его было известно в придворных и литературных 
кругах раньше. Содержание манифеста не оправдало ожиданий. 
В день 10-летия своего царствования Николай I как бы держал 
экзамен перед русской публикой. Экзамен император не выдер
жал. Лучшие люди остались в Сибири, и только срок каторги 
для них был несколько сокращен. Стихотворение звучало уко
ром царю. В 1826 году Пушкин обращался к нему с призывом: 
«Во всем будь пращуру подобен». «Пир Петра Первого» де
монстрировал разницу между царствующим императором и его 
великодушным пращуром. Т а к и поняли стихотворение наибо
лее проницательные современники. Писатель, член Российской 
академии Л . И . Голенищев-Кутузов, получив первый номер, 
писал: «Не распространяясь уже о стихе, сама идея стихотворе
ния прекрасна, это урок, преподанный им нашему дорогому и 
августейшему владыке,— без всякого вступления, предисловия 
или посвящения журнал начинается этим стихотворением, кото
рое могло быть помещено в середине, но оно в начале, и именно 
это обстоятельство характеризует его». К стихотворению при
дрался цензор. Современник вспоминал: «Однажды в субботу 
сидели у Жуковского Крылов, Краевский и еще кто-то. Вдруг 
входит Пушкин, взбешенный ужасно.— Что за причина? — 
спрашивают все. А вот причина: цензор А . Л . Крылов не хо
чет пропустить в стихотворении Пушкина — П и р Петра Вели
кого — стихов: чудотворца-исполина чернобровая жена... П о 
шли толки о цензорах...» Как видим, декабристские аллюзии 
остались за пределами внимания цензора, сомнение вызвало упо-
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минание о будущей императрице, которое, очевидно, показалось 
ему неуважительным. Была остановлена и «Хроника русско
го» А . И . Тургенева — как «статья, содержащая политические 
известия». Журнал чисто литературный, без политических ста
тей — таково было главное цензурное условие существования 
«Современника». 

Цензоры обычно брали ответственность за пропущенные 
статьи на себя, и только спорные вопросы выносились на обсу
ждение в Цензурный комитет. Однако Крылов счел за правило 
переправлять в комитет почти каждую из статей, предназначен
ных для пушкинского журнала. Таким образом «Современник» 
постоянно подвергался двойной цензуре. 

Пушкин уговорил цензора оставить в неприкосновенности 
«Пир Петра Первого», а «Хроника русского» прошла еще одну 
цензурную ступень — Главное управление цензуры — и была 
разрешена самим Уваровым. Некогда Уваров, как и Тургенев, 
был членом «арзамасского братства». Теперь рядом с П у ш 
киным были другие арзамасцы — Жуковский, Вяземский. 
И хотя пути арзамасцев разошлись, выступать против бывших 
единомышленников и потерять если не их расположение, то ува
жение Уваров не захотел. Правда, в статье были сделаны вы
марки — убрано все, что противоречило программе литератур
ного журнала. Больше всего пострадало описание известного 
заговора Фиески и процесса над участниками заговора. Ярый 
бонапартист Фиески в 1835 году организовал покушение на 
французского короля Луи Филиппа. Связав 24 ружейных ство
ла, участники заговора устроили «адскую машину», которая 
должна была убить короля. Заговор не достиг цели — постра
дали только придворные, окружавшие короля, а сам король ос
тался невредим. Фиески и его сподвижники мужественно при
няли казнь — об этом и рассказывал Тургенев, невольно вы
зывая сочувствие к казненным. Описание гибели французских 
революционеров могло напомнить о событиях десятилетней дав
ности, когда на кронверке Петропавловской крепости были каз
нены декабристы. 

Цензурные тяготы сопровождали каждый номер «Совре
менника». Много хлопот доставили Пушкину военные воспо
минания Д . Давыдова. Посылая для второго номера статью 
«Занятие Дрездена», Давыдов писал Пушкину: «Боюсь за 
ценсуру. < . . . > Увидим: смелым Бог владеет». Воспоминания 
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Давыдова об этом эпизоде войны 1812 года не соответствова
ли официальным данным. 13 марта 1813 года он, ослушавшись 
приказа не занимать Дрезден собственными силами, совершил 
блистательный рейд, занял город и заключил перемирие с фран
цузским генералом Дюрютом. Понадобилось заступничество 
Кутузова, чтобы этот эпизод не стал началом крушения карье
ры Давыдова. Виновником своих бед Давыдов считал своего 
непосредственного начальника генерала Винценгероде и всяче
ски стремился, чтобы история захвата Дрездена появилась в пе
чати в правдивом освещении. 

П о существующим правилам статьи, описывающие военные 
действия, направлялись военному министру графу Чернышеву, 
а от него шли в Военно-цензурный комитет, который следил, 
чтобы статьи были основаны на строго официальных реляци
ях. «Защита Дрездена» подверглась жестокой правке. «Как бы 
то ни было,— писал Пушкину с наигранной бодростью Давы
д о в , — а Эскадрон мой, как ты говоришь, опрокинутый, растре
панный и изрубленный саблею Ценсуры, прошу тебя привести 
в порядок: убитых похоронить, раненых отдать в лазарет, а с 
остальным числом всадников — ура! и снова в атаку на воен-
но-ценсурный Комитет». И тут же он предлагает Пушкину еще 
одну статью, которая, по его мнению, «пройдет через военную 
ценсуру нос кверху, фуражка набекрень — и с сигаркою в зу
бах». Эта новая статья называлась « О партизанской войне». 
В ней Давыдов, основываясь на собственном опыте, излагал ос
новы партизанской войны. И снова надежды пройти через во
енную цензуру «нос кверху» не оправдались. Статья появилась 
в «Современнике» с большими вымарками. Этот эпизод вызвал 
широко известные горькие слова Пушкина в письме к Д . Давы
дову: «Тяжело, нечего сказать. И с одною цензурою напля
шешься; каково же зависеть от целых четырех? Н е знаю, чем 
провинились русские писатели, которые не только смирны, но 
даже сами от себя согласны с духом правительства.— Н о знаю, 
что никогда не бывали они притеснены, как нынче: даже и в по
следнее пятилетие царствования покойного императора, когда 
вся литература сделалась рукописною благодаря Красовскому и 
Бирукову». 

Н е удались попытки Пушкина напечатать в «Современ
нике» свою статью «Александр Радищев», в которой он вос
пользовался проблематикой радищевского « Путешествия...» 
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для постановки важных общественно-политических проблем 
своего времени. Н е пропустила цензура и записку « О древней 
и новой России» Карамзина. Записка была написана еще в 
1811 году и содержала нелицеприятную критику либеральных 
начинаний Александра I и смелую оценку предыдущих царство
ваний — Екатерины и Павла. Н е только сама статья, но и упо
минание о ней в печати вызывало сомнение цензора. Когда на 
заседании Цензурного комитета рассматривалась статья П у ш 
кина «Российская академия», А . Л . Крылов обращал специаль
ное внимание комитета на упоминание о «сочинении Карамзина 
Древняя и новая Россия, которое никогда не было напечатано 
и известно весьма немногим». Статью Пушкина комитет раз
решил печатать полностью. Позднее П . В. Анненков напишет: 
«Пушкин был чуть ли не первым человеком у нас, заговорив
шим публично „ О древней и новой России" Карамзина. Дотоле 
трактат ходил по рукам секретно, в рукописях, как оппозицион
ный и, по мнению других, даже агитаторский голос непризнан
ного советчика». 

С купюрами были напечатаны стихотворения Ф . И . Тют
чева, дебютировавшего в пушкинском журнале. Б е з непри
ятностей не обошлась и публикация «Долины Ажитутай», ко
торую с таким восторгом принял Пушкин в «Современник». 
О т Бенкендорфа последовал выговор с напоминанием, что во
енные и гражданские чиновники могут печатать свои лите
ратурные произведения только с разрешения директоров де
партаментов или начальников штабов. «Уведомляя о сем вас, 
милостивый государь,— писал Бенкендорф,— я покорнейше 
прошу не помещать в издаваемом вами журнале ни одного про
изведения чиновников высочайше вверенного мне Жандарм
ского корпуса, лейб-гвардии Кавказско-Горского полуэскадро
на и собственного конвоя Государя Императора, не получив на 
то предварительного моего или начальника моего штаба разре
шения». 

Первый номер «Современника» предполагали выпустить к 
1 апреля. Цензурные мытарства задержали его выход на 11 дней. 
Пушкин понял, что борьба с цензором Крыловым будет посто
янной, и сделал попытку вырваться из-под его опеки. 6 апреля 
он обратился к Дондукову-Корсакову с просьбой «о дозволении 
выбрать себе еще одного цензора». Мотивировал Пушкин свою 
просьбу «излишней мнительностью» Крылова и необходимо-
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стью «ускорить рассматривание» его журнала, «который без то
го остановится и упадет». 

Пушкин просил возможности выбрать цензора. Председа
тель Цензурного комитета цензора назначил. Пушкину было 
сообщено, что вторым цензором его журнала будет П . И . Гаев-
ский. Ответное письмо Дондукова-Корсакова, в котором сооб
щалась эта новость, внешне вполне доброжелательно. О н пи
шет, что «рад сему случаю» доказать «свою всегдашнюю го
товность содействовать < . . . > скорейшему изданию журнала и 
сочинений» поэта. З а внешней доброжелательностью скрыва
лась издевательская интонация. Что из себя представляет цен
зор Гаевский, знали и Пушкин, и Дондуков-Корсаков, и сослу
живцы Гаевского. Вот запись в дневнике Никитенко, сделанная 
после этого назначения: «Пушкина жестоко жмет цензура. О н 
жаловался на Крылова и просил себе другого цензора. Ему на
значили Гаевского. Пушкин раскаивается, но поздно. Гаевский 
до того напуган гауптвахтой, на которой просидел восемь дней, 
что теперь сомневается, можно ли пропускать в печати известия 
вроде того, что такой-то король скончался». 

С Гаевским у Пушкина еще в 20-е годы были столкнове
ния. В 1827 году Гаевский отказался пропустить стихотворения 
«19 октября» и «Я помню чудное мгновенье». «В стихотворени
ях сих автор,— писал он ,— говоря о самом себе, употребляет 
выражения, которые напоминают об известных обстоятельст
вах его жизни». П о д «обстоятельствами жизни» подразумева
лась ссылка поэта. Сомнение цензора вызвали такие строчки: 
«Поэта дом опальный, о П . мой, ты первый посетил /Ты усла
дил изгнанья день печальный»; «Когда постиг меня судьбины 
гнев»; «В глуши, во мраке заточенья». Подчеркнул цензорский 
карандаш и строку, где поэт называет себя «опальным затвор
ником». 

«Содействие» Дондукова-Корсакова оказалось напрасным. 
Гаевскому Пушкин предпочел Крылова, во всяком случае, че
рез руки Гаевского не прошла ни одна статья для «Современни
ка». В июле, когда была закончена «Капитанская дочка», П у ш 
кин постарался обойти и Крылова. Роман о дворянине, который 
нарушил офицерский долг и прибегнул к помощи самозванца, 
был крепким орешком для цензуры. Пушкин решил печатать 
его отдельным изданием и отдал цензору Корсакову. «Вы один 
у нас умели сочетать щекотливую должность ценсора с чувст-
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вом литератора»,— писал он Корсакову, посылая первую поло
вину своего романа. И лишь после того как разрешение на пуб
ликацию было получено, Пушкин согласился на уговоры Краев-
ского и владельца типографии Б . А . Враского поместить роман 
(до отдельной публикации) в четвертом номере «Современни
ка». Несомненно, что предварительному разрешению Корсако
ва Пушкин был обязан тем, что роман не возбудил подозри
тельности цензора Крылова. 

2 9 марта, в день Пасхи, скончалась Надежда Осиповна. 
Пушкин отвез тело матери в Святые Горы, где она и была по
гребена. И з Петербурга он уехал 8-го и вернулся 16 апреля. З а 
пять дней до его приезда вышел первый номер «Современни
ка». Сбылась наконец долгожданная затея — издание жур
нала,— затея, которую Пушкин лелеял еще в ссылке. Среди 
сотрудников и помощников не было уже Дельвига, издателя 
«Литературной газеты», близкого друга, вокруг которого соби
ралась «бедная кучка» литературных единомышленников. 

Пушкин, гуляя по городу, зашел на Волково кладбище, где 
был похоронен Дельвиг. В бумагах поэта сохранилась авто
биографическая запись, которая толкуется исследователями как 
план стихотворения: «Я посетил твою могилу — но там тесно; 
les vorts m'en distrai<ent> теперь иду на поклонение в Ц . < а р -
ское> С . < е л о > < . . . > (Gray) les jeux deu Lycée, nos leçons... 
Delvig et Kuchel<beker> , la poésie 1 — Баб .<олово>» . 

Это стихотворение не было написано. Н о впечатление от 
«тесного» петербургского кладбища отозвалось в стихотворении 
«Когда за городом задумчив я брожу», написанном 14 августа 
уже на Каменном острове. 

В кругу литераторов журнал Пушкина был оценен высо
ко. «Ваш Современник цветет и красуется,— писал Пушкину 
H . М . Я з ы к о в , — жаль только, что выходит редко; лучше бы 
книжки поменьше да лучше чаще». Доброжелательный отзыв 
на «Современник» поместил в седьмом номере «Молвы» Бе 
линский. Правда, он не сумел по достоинству оценить произве
дения самого Пушкина, напечатанные в журнале. «„Пир Петра 
Первого" отличается бойкостью стиха и оригинальностью выра
жения. „Скупой рыцарь", отрывок из Ченстонновой трагико-

1 «...Покойники меня отвлекают... (Грей) лицейские забавы, наши уроки... Дель 
виг и Кюхельбекер, поэзия» (фр.)-
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медии, переведен хорошо, хоть как отрывок и ничего не пред
ставляет для суждения о себе». Вот и все, что было сказано о 
Пушкине. 

Несколько задиристая, но основательная статья молодого 
критика не задела Пушкина. Его не огорчило, что Белинский 
без восторга отнесся к его собственным произведениям. О н по
чувствовал его неординарность и увидел талант, который дает 
первые ростки и много обещает. Приехав в начале мая в Моск
ву, он через Нащокина передал том «Современника» Белинско
му («тихонько от Наблюдателей», т. е. от сотрудников «Мос
ковского наблюдателя», против которых резко выступал Белин
ский). Белинского, как мы знаем теперь, он собирался привлечь 
к работе в своем журнале. Через два года Белинский будет с го
речью вспоминать, что «критики в один голос заговорили о 
мнимом падении таланта Пушкина» и что «сцены из комедии 
„Скупой рыцарь" едва были замечены, а между тем, если прав
да, что, как говорят, это оригинальное произведение Пушкина, 
они принадлежат к лучшим его созданиям». Н о этих слов П у ш 
кин уже не прочтет. 

Иначе отнеслись к «Современнику» представители более ши
роких слоев читающей публики. Некий К. Н . Лебедев, чинов
ник Департамента юстиции, получив журнал, записал в дневни
ке: «Я получил журнал Пушкина „Современник". И стоило 
ждать его три месяца... Что такое 1-й номер „Современника"? 
Кое-какие стишки, кое-какие статейки, кое-какие разборцы. 
Замечательного только „Рифма" б. Розена и о „Журналисти
ке" самого издателя да разве еще учебный разбор Annuair 'a 
Парижского. < . . . > Н е таким должен быть „Современник". 
Наше время повыше этого. О н должен быть литературно-уче
ный. Нынче учености не боятся и дамы». И дальше о прозе 
журнала: «Посмотрите, что вы поместили в 1 № ? Повести 
г. Гоголя: ну можно ли помещать такие повести? Путешествие в 
Арзрум; ну не совестно ли занять половину книги почтовым до
рожником? Библиография: нам ужасно интересны упомянутые 
там книги». 

В четырех номерах «Современника», которые успел выпус
тить Пушкин, появилось много значительных произведений. 

Здесь были опубликованы «Нос», «Коляска», «Утро дело
вого человека» Гоголя, стихи Жуковского, Тютчева, Кольцова, 
Языкова, записки Д . Давыдова и Н . Дуровой, критические и 
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публицистические статьи Вяземского, Гоголя, В. Одоевского, 
Розена. В подготовке материалов для журнала обозначилось тя
готение Пушкина к документальной и научно-популярной про
зе, к сатирическим и этнографическим очеркам. Сам Пушкин 
кроме упомянутых «Пира Петра Первого», «Путешествия в 
Арзрум», «Капитанской дочки», «Скупого рыцаря» напечатал 
в журнале «Отрывок из неизданных записок дамы» («Рослав-
лев»), стихотворение « И з А . Шенье» (без подписи), «Родо
словная моего героя», «Полководец», «Перед гробницею свя
той», несколько исторических анекдотов, а также критических 
статей и рецензий. 

П р и всем блеске художественного, критического, публици
стического материала «Современник» не имел успеха у публи
ки: он собрал всего 700 подписчиков. Первые две книжки жур
нала Пушкин печатал тиражом 2 4 0 0 экземпляров (в два раза 
меньше, чем тираж «Библиотеки для чтения»), тираж третье
го тома уменьшился до 1200 экземпляров и четвертого — до 
9 0 0 . Фактическая распродажа издания была еще меньше: после 
смерти Пушкина 109 полных комплектов «Современника» за 
1836 год были взяты на учет опекой над его детьми и имущест
вом. Нераспроданные экземпляры первых томов, не попав в 
опись опеки, рассматривались как макулатура. Таким образом, 
учитывая, что 700 экземпляров распределялось по подписке, 
в розничной продаже было реализовано меньше ста экземпля
ров. «Современник» не только не принес ожидаемой прибы
ли, но вынудил Пушкина сделать новые долги. Расходы на бу
магу, гонорары (участники журнала получали 300 рублей за 
лист), печать составили, по подсчетам Н . Смирнова-Соколь
ского, 25 0 0 0 рублей. 

Получив разрешение на издание чисто литературного жур
нала, Пушкин понимал, что для его успеха необходимо возмож
но чаще и шире затрагивать актуальные общественно-политиче
ские вопросы, однако его попытки выйти за пределы литератур
ного издания разбивались о сопротивление цензуры. 

Провинциальному читателю, воспитанному «Библиотекой для 
чтения», журнал Пушкина был чужд и неинтересен. И з семисот 
подписчиков Пушкин не имел и полутораста иногородних. 

Лишенный политической остроты, журнал не получил 
должной поддержки и в кругах столичной интеллигенции. Сло
жившееся мнение о журнале передает С. Н . Карамзина в пись-
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ме брату Андрею: «Вышел второй номер „Современника". Го
ворят, что он бледен и в нем нет ни одной строчки Пушкина 
(которого разбранил ужасно и справедливо Булгарин, как све
тило, в полдень угасшее). Т я ж к о сознавать, что какой-то Бул
гарин, стремясь излить свой яд на Пушкина, не может ничем 
более уязвить его, как говоря правду!» 

Еще не видя журнала, Карамзина соглашается с мнением 
Булгарина. В своем отзыве на «Современник» рецензент «Се
верной пчелы» лицемерно сетовал: «Поэт променял золотую ли
ру свою на скрипучее, неумолкающее, труженическое перо жур
налиста; он отдал даром свою свободу, которая прежде была 
ему так дорога, взамен ее взял тяжкую неволю; мечты и вдохно
вения он погасил срочными статьями и журнальною полемикою; 
князь мысли стал рабом толпы... и для чего он променял свою 
блестящую завидную судьбу на тяжкую долю труженика? Для 
того чтобы иметь удовольствие высказать несколько горьких 
упреков своим врагам, т. е. людям, которые были не согласны 
с ним в литературных мнениях, которые требовали от дремлю
щего его таланта новых, совершеннейших созданий, угрожая в 
противном случае свести с престола < . . . > его значительность 
< . . . > . Между тем поэт почил на лаврах слишком рано, и, вме
сто того чтоб отвечать нам новым поэтическим произведением, 
он выдает толстые, тяжелые книжки сухого скучного журнала, 
наполненного чужими статьями». 

Слов «светило, в полдень угасшее» нет у рецензента «Се
верной пчелы», нет их и в других откликах на журнал или по
эзию Пушкина. Услышанное где-нибудь или придуманное са
мой Софьей Николаевной определение сказано не по злобе — в 
доме Карамзиных к Пушкину относились и дружески, и, как 
мы видим, даже сочувственно. Это сочувствие пронзительной 
болью должно было отзываться в душе поэта. Мнение Карам
зиной в какой-то степени отражает общий спад интереса к твор
честву Пушкина. 

Читательский холодок Пушкин почувствовал еще в конце 
20-х годов. «Толпа» перестала понимать поэта, и он отстаивал 
свое право на самобытность, на независимость от ее вкусов и 
требований. С'годами круг «толпы» расширялся, захватывая и 
интеллигентные слои русского общества. 

В близких Пушкину кругах чтили Бенедиктова, в нем 
видели будущее русской поэзии. Широкая публика читала 
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Булгарина. В 1829 году появился «Иван Выжигин», затем 
«Петр Иванович Выжигин», «Дмитрий Самозванец». Две ты
сячи «Ивана Выжигина» разошлись за пять дней, а в тече
ние двух лет было распродано 7000 экземпляров романа. Пуш
кин таких тиражей не знал. Авантюрно-нравоучительный сю
жет «Выжигина», примитивный патриотизм, сусальные сцены 
из жизни народа — все это было по вкусу грамотным обыва
телям. 

В 30-е годы необычайной популярностью пользовались по
вести Марлинского. П о д псевдонимом «Марлинский» выступал 
бывший издатель «Полярной звезды» и автор исторических по
вестей декабрист А . А . Бестужев. В 1829 году ему разрешили 
вступить рядовым в действующую армию, которая вела боевые 
действия на Кавказе. Увлекательные рассказы о полной тревог 
и отваги жизни, о стычках с горцами, страстно-лирические опи
сания диких красот Кавказа, цветистый слог — все это отве
чало вкусам почитателей романтической прозы Марлинского. 
«Все были перед ним на коленях»,— вспоминал о Марлинском 
Белинский. Журналы, в которых печатался Марлинский, шли 
нарасхват. 

«Современник», как мы видели, постигла другая судьба. 
Журнал Пушкина, как и все его творчество последних лет, был 
больше обращен к потомкам, чем к современникам. 

Поэт , очевидно, тяжело переживал явный неуспех «Совре
менника». Раньше «толпа» не понимала его творений, теперь 
«толпа» не приняла его новое детище — журнал, в котором на
шло выражение гордого самосознания, утверждения громадной 
силы искусства и великого назначения поэта. 

1 августа на дачу Пушкина на Каменном острове заехал его 
приятель Н . А . Муханов. Пушкин прочитал ему незадолго до 
того написанное стихотворение. О т Муханова о стихотворении 
«Я памятник себе воздвиг...» узнал Александр Карамзин. П о 
сле беседы с Муханоым он пишет брату Андрею: «Старший 
(из братьев Мухановых.— Я. Л.) накануне видел Пушкина, 
которого он нашел ужасно упадшим духом... вздыхающим по 
потерянной фавории публики. Пушкин показал ему только что 
написанное им стихотворение, в котором он жалуется на не
благодарную и ветреную публику и напоминает свои заслуги пе
ред ней». 
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«Современник» 
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«Я памятник себе воздвиг нерукотворный» 
Автограф А. С. ПУШКИНА. 21 августа 1836 года 
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И бесконечное изящество, соединенное с большим чувством и жаром души {фр.). 
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Знаменательно, что Муханову больше всего запомнилась 
последняя строфа пушкинского стихотворения: 

Веленью Божию, о муза, будь послушна, 
Обиды не страшась, не требуя венца, 
Хвалу и клевету приемли равнодушно 

И не оспоривай глупца. 

Пророческие слова Пушкина о значении его творчества для 
будущих поколений прошли мимо Муханова, он уловил в них 
только отклик поэта на непонимание читателей и враждебные 
отзывы критики. Строфа запомнилась, очевидно, потому что 
соответствовала настроениям самого Муханова, подтверждала 
его собственное отношение к Пушкину как поэту, талант кото
рого угасает. 

М ы не знаем, о чем разговаривали Александр Карамзин 
и Муханов, какие слова произносились в адрес Пушкина. 
И только признание самого Карамзина, сделанное уже после 
смерти поэта, возможно, восстанавливает эту часть их беседы. 
13 марта 1837 года, после того как Жуковский и Дубельт за
кончили разбор бумаг Пушкина, Карамзин пишет брату: «Гово
рили, что Пушкин умер уже давно для поэзии. Однако же на
шлись у него многие поэмы и мелкие стихотворения. Я читал 
некоторые, прекрасные донельзя. Вообще в его поэзии сдела
лась большая перемена, прежде главные достоинства его были 
удивительная легкость, воображение, роскошь выражений et 
une grâce infinie jointe à beacoup de sentiment et de chaleur 1 , в по
следних же произведениях его поражает особенно могучая зре
лость таланта, сила выражений и обилие великих, глубоких 
мыслей, высказанных с прекрасной, свойственной ему просто
тою; читая их, поневоле дрожь пробегает и на каждом стихе за
думываешься и чуешь гения. В целой поэме не встречается ни 
одного лишнего, малоговорящего стиха!!! Плачь, мое бедное оте
чество! Н е скоро родишь ты такого сына! Н а рождении П у ш 
кина ты истощилось!» 

В бумагах Пушкина были найдены «Медный всадник» 
(раньше не пропущенный «высочайшим цензором»), «Камен
ный гость», «Русалка», «Дубровский», «История села Горюхи-
на», «Египетские ночи», знаменитый «Каменноостровский цикл» 
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«Современник» 

его стихотворений и многое другое. Пушкину было чем напол
нять свой «Современник», поэтому и готовил он пятый том, на
деясь, что подлинная литература возьмет верх над обыватель
скими вкусами. Его последнее письмо, как мы знаем, было на
писано в день дуэли к писательнице А . О . Ишимовой с прось
бой перевести для «Современника» «несколько из драматиче
ских очерков» английского поэта и драматурга Барри Корнуол
ла. М ы можем сказать, что одна из последних мыслей Пушкина 
перед отъездом на Черную речку была о будущем его журнала. 
Пушкин хотел и собирался жить. 
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1836 году Пушкины изменили место 
летнего отдыха и сняли дачу Ф . И . Д о -
ливо-Добровольского на Каменном ост
рове (ныне участок дома 2 / 3 5 на углу 
набережной Большой Невки и Большой 
аллеи; дом не сохранился). 

Владельцами Островов были члены 
царской фамилии и знатные вельможи. 
Французский посол при дворе Нико
лая I де Барант писал на родину: «Ост
рова составляют одну из красот Петер
бурга. Вообразите себе по ту сторону 
реки, за мостом, целый лабиринт, около 
двух квадратных верст дерна, лесов, са
дов, перерезанных тысячами потоков, то 
маленькими ручейками, то речками или 
озерами; все это граничит с большими 
сосновыми лесами, прилегающими к мо-
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Каменноостровский театр 
Неизвестный художник. 1830 

рю». Острова были излюбленным местом отдыха петербургской 
знати. В Каменноостровском театре в летний сезон выступала 
французская труппа. П о вечерам площадь перед театром за
полнялась экипажами. С окрестных дач и из города на спектак
ли съезжался светский Петербург. Н а правом берегу Большой 
Невки стоял кавалергардский полк. 

Инициатива выбора, надо думать, принадлежала Наталье 
Николаевне. Анна Николаевна Вульф писала матери из Петер
бурга, что жена Пушкина «на будущие барыши (имелись в виду 
барыши от «Современника») наняла дачу на Каменном острове 
вдвое дороже прошлогоднего». М ы не знаем, сколько платил 
Пушкин за дачу на Черной речке, но, судя по объявлениям, да
чи в районе Островов из 11—12 комнат стоили около 9 0 0 руб
лей в месяц. Н а Черной речке у Пушкиных было 15 комнат. 
Дача, которую они сняли у Доливо-Добровольского, состояла 
из двух небольших домов, стоящих на одном участке. Дома бы
ли двухэтажные и в каждом было по 7 — 8 комнат. 

Н о за дачу пришлось платить, не дожидаясь доходов от 
«Современника». « Н а даче ли ты? Как ты с хозяином управи-
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лась?» — спрашивает Пушкин жену 6 мая. И в следующем 
письме: « Т ы уже, вероятно, в своем загородном болоте, что-то 
дети мои и книги мои? Каково-то перевезли и перетащили тех 
и других?» 

Н а даче на Каменном острове 23 мая, за несколько часов до 
приезда Пушкина из Москвы, Наталья Николаевна благопо
лучно родила дочь Наталью. Когда карета Пушкина подкатила 
к даче, жена его спала, и только на следующий день он поздра
вил ее и отдал подарок Нащокина — ожерелье. 

Н а даче поэт надеялся обрести тишину и покой. Книги, о 
которых он спрашивал Наталью Николаевну, были отобраны 
им для чтения и для работы. Петербург летом был невыносим 
для городских жителей. П о словам современника, «облака пыли 
засыпают с ног до головы, и если даже согласиться разъезжать 
в карете с поднятыми стеклами в удушливый зной, то и так не 
защитить себя от мелкой пыли. Это превращение петербургских 
улиц в африканскую степь происходит от того, что при мощении 
их камни покрывают слоем мелкого песку». 

Н а даче Пушкин интенсивно работал. К нему часто приез
жали друзья и сотрудники «Современника». Дача на Каменном 
острове вошла не только в петербургский быт, но и в русскую 
литературу. З д е с ь была закончена «Капитанская дочка», напи
саны поэтическое завещание Пушкина «Я памятник себе воз
двиг нерукотворный» и знаменитый цикл стихотворений, кото
рый обычно именуется «Каменноостровским» («Отцы пустын
ники и жены непорочны...», «Как с древа сорвался предатель 
ученик...», «Мирская власть» и « И з Пиндемонти»), статьи для 
«Современника». 

Пушкин часто бывает в своей городской квартире. О н наве
щает знакомых, но видится только с ближайшими друзьями. 
Недавняя смерть матери освобождала его от лишних визитов и 
встреч. «Я в трауре и не езжу никуда»,— отвечал он на все 
приглашения. Часто заходит в книжные лавки и следит за но
выми поступлениями. М ы знаем, что, например, 25 и 2 9 мая, 
2 июня он покупает 30 томов в магазине Беллизара (на Н е в 
ском — напротив Строгановского дворца). Среди купленных 
у Беллизара книг на французском языке — роман Бальзака 
«Старик», поэма Ламартина «Жослер», нашумевший в Париже 
роман Альфреда де Мюссе «Исповедь сына века», роман Буль-
вера-Литтона «Риэнци», сочинения Гофмана в шестнадцати 
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Каменный остров 

А С. Пушкин 
Автопортрет, шаржированный под Данте. 1835 

томах (также на французском языке) и другие книги. Загляды
вал он и в книжные магазины Диксона и И . Глазунова (в Гос
тином дворе), и в магазин И . Лисенкова в доме Пажеского 
корпуса (теперь Садовая ул., 2 6 ) и всякий раз уходил не с пус
тыми руками, хотя накопились уже кипы неоплаченных счетов. 
Одновременно с покупками поэт просматривал новые поступле
ния. Мемуарист вспоминал: «Пушкин посещения делал к Л и -
сенкову довольно часто, когда издавал журнал „Современник", 
ему нужно было знать о новых книгах для помещения беглого 
разбора о них в его журнале; иногда ему приходила охота ост
рить у Лисенкова в магазине над новыми сочинениями: взявши 
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книгу в руки в прозе, быстро пробегал ее, читая гласно одно 
лишь предисловие, и по окончании приговаривал, что он имеет 
06 ней полное понятие; стихотворные же книги он просматривал 
еще быстрее и забавнее, и Лисенков иногда невольно хохотал, и 
сам Пушкин улыбался, читая только одни кончики слова (риф
мы), и, закрывая книги, произносил иногда: „А! бедные!", а за
главия их выписывал дома из газет своих». 

В один из первых дней июня поэт-крестьянин М . Суханов 
приносит Пушкину только что вышедшую книгу своих стихо
творений «Время не праздно». В эти же дни в Петербург при
езжает знаменитая героиня Отечественной войны Надежда А н 
дреевна Дурова. С помощью Пушкина она собиралась издать 
свои «Записки». Поэт сразу откликнулся на ее приглашение и 
7 июня приехал с визитом в гостиницу Демута, где она остано
вилась. Тут произошел забавный эпизод, который, наверное, не 
без удовольствия рассказывал потом поэт домашним и друзьям. 
Дурова по давней военной привычке носила мужской костюм и 
говорила о себе, пользуясь мужским родом, «был!., пришел!., 
пошел!., увидел!..» В автобиографической повести она вспомни
ла, что Пушкин в этих случаях при разговоре с ней «всегда при
ходил в замешательство». Расставаясь, Пушкин взял ее руко
пись, поблагодарил за честь, которую она делает ему, избирая 
его издателем записок, и, оканчивая свою речь, поцеловал ей 
руку. «Я поспешно выхватила ее ,— вспоминала Дурова ,— по
краснела и уже вовсе не знаю для чего сказала: „Ах, Боже мой! 
Я так давно отвык от этого!" Н а лице Александра Сергеевича 
не показалось и тени усмешки». При следующих встречах с Ду
ровой поэт уже называл ее мужским именем, более для нее при
вычным. 

Бывает Пушкин в Петербурге у М . Ю . Виельгорского, у 
поэта В. Г. Теплякова, у Брюллова и, конечно же, у Жуковско
го и Вяземского. 16 июня Вяземский устроил вечер в честь 
приехавшего из Парижа известного французского литератора 
Леве-Веймара. О том, что вечер удался, можно судить по пись
му Вяземского к жене, посланному 20 июня: « Н а днях был у 
меня вечер для Жуковского прощальный, он поехал на шесть 
недель в Дерпт, а для Loeve Viemar встречальный. Все было 
взято напрокат и вышло прекрасно. Une soirée des célébrités 
<Вечер знаменитостей>: Брюллов, Лев Веймар, Пушкин, 
Крылов, Жуковский, я, Бартенев и еще кое-кто...» 
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П. Ф. соколов 

Леве-Веймар — издатель «Revue des Deux Mondes» и со
трудник многих французских журналов — приехал в Петербург 
с солидным запасом рекомендаций. Так , Проспер Мериме пи
сал С. А . Соболевскому: «Литературная репутация г. Леве-
Веймара, который передает вам это письмо, будет для вас дос
таточной рекомендацией. Позвольте мне надеяться, что кроме 
этого вы не откажетесь видеть в нем одного из моих друзей». 

В дневнике Н . Кукольника есть такая запись: «В Петер
бург приехал Луи-Веймар.. . Русь танцует около него, литерато
ры просятся в Revue, кланяются о литературной славе в Европе: 
очень нужно». Новый кумир петербургской публики Кукольник 
явно не может скрыть зависти и раздражен тем, что не попал в 
круг избранных литераторов. Собравшиеся у Вяземского лите
раторы, конечно, не имели корыстных целей. Друг Мериме, че
ловек блестящего ума, хорошо знакомый с новинками европей
ской литературы, был, несомненно, интересен всем, кто был на 
вечере у Вяземского. В беседе Леве-Веймара с Пушкиным вы-
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ленились и общность их интересов, и взаимная симпатия. Пуш
кин пригласил гостя к себе на дачу. 

Еще в 1827 году Мериме издал под видом сербских песен 
свои собственные стихи; Пушкин поддался на эту мистифи
кацию и перевел их на русский язык. Когда в 1834 году в 
«Библиотеке для чтения» появились «Песни западных славян», 
Пушкин уже знал о своей ошибке. Эта сравнительно недавняя 
история, по-видимому, всплыла уже при первом разговоре рус
ского поэта с другом Мериме и могла быть поводом, вызвав
шим интерес Леве-Веймара к русскому фольклору. Пушкин пе
ревел для него на французский язык одиннадцать русских на
родных песен. 

О своем визите к Пушкину с большой теплотой вспоминал 
Леве-Веймар после смерти поэта. Позже , передавая эти песни 
французскому ученому Фельде , он писал: «Вот неизданные ав
тографы Пушкина. Прошу вас их принять. Они драгоценны, 
так как труд этот был им совершен для меня одного, за не
сколько месяцев до его кончины, на даче Каменно-Островской, 
т. е. на одном из Невских островов под Петербургом, где я 
очень приятно проводил время». 

Пушкин познакомил гостя из Парижа со своей семьей. 
Леве-Веймар вспоминал потом и «прекрасную смуглую мадон
ну» — жену поэта,— и его самого в его «веселом жилище с мо
лодой семьей и книгами, окруженного всем, что он любил». 
Гость не заметил напряженности, которая уже вошла в дом по
эта, и даже не оценил всей трагичности сказанных ему горьких 
слов Пушкина: «Я более не популярен». Дом поэта казался гос
тю из Парижа наполненным семейным счастьем и покоем. Его 
увлекала и яркая, оживленная беседа Пушкина о его истори
ческих занятиях. «Его беседа на исторические темы,— писал 
о н , — доставляла удовольствие слушателям; об истории он гово
рил прекрасным языком поэта, как будто сам был в таком же 
близком общении со всеми этими старыми царями, в каком жил 
с Петром Великим его предок». 

Совсем другое впечатление произвел дом поэта на Карла 
Брюллова. Пушкин познакомился с ним во время весенней по
ездки в Москву, быстро подружился и перешел на «ты». Они 
часто встречались. З а несколько дней до дуэли Пушкин вместе 
с Жуковским был в мастерской Брюллова. Пушкин просил по
дарить ему один из рисунков, но рисунок был уже обещан кня-
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гине Салтыковой, и Брюллов предложил сделать для Пушкина 
другой. Судьба не дала художнику возможности выполнить это 
обещание. 

В Петербург Брюллов приехал в конце мая, вскоре после 
приезда Пушкин и привез его к себе на дачу. Вот как вспоми
нал художник этот визит к Пушкину: «...вечером ко мне при
шел Пушкин и стал звать к себе ужинать. Я был не в духе, не 
хотел идти и долго отказывался, но он меня переупрямил и ута
щил с собой. Дети Пушкина уже спали, он их будил и выносил 

І 

А. П. и К П. Брюлловы 
Рисунок А. С. ПУШКИНА. 1830-е годы 
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ко мне поодиночке на руках. Н е шло это к нему, было грустно, 
рисовало передо мною картину натянутого семейного счастья, 
и я его спросил: « Н а кой черт ты женился?» О н мне отвечал: 
«Я хотел ехать за границу — меня не пустили, я попал в такое 
положение, что не знал, что мне делать,— и женился». 

Чутье друга и художника подсказало Брюллову, что в доме 
поэта не все было благополучно. М ы знаем, что Пушкин очень 
хотел, чтобы Брюллов написал портрет его жены. Еще в Моск
ве, только познакомившись с Брюлловым, он обращался к Н а 
талье Николаевне: «Неужто не будет у меня твоего портре
та, им написанного! Невозможно, чтоб он, увидя тебя, не за
хотел срисовать тебя; пожалуйста не прогони его, как прогнала 
ты прусака Криднера». Однако портрет Натальи Николаевны 
Брюллов не написал. Может быть, события, которые развора
чивались в семье поэта и о которых, начиная с осени 1836 года, 
уже судачили в свете, подтвердили его первое впечатление о се
мейной жизни поэта, внушили предубеждение к его жене и да
же ее красота не дала ответа на вопрос: « Н а кой черт ты же
нился?» 

Н а даче у Пушкина бывали и другие его друзья — Жуков
ский, Вяземский, Виельгорский, Плетнев, Соболевский, Алек
сандр, Владимир и Софья Карамзины. Наталья Николаевна 
после родов долго не могла оправиться и больше месяца не 
спускалась из верхних комнат к гостям. «Вижу и кланяюсь с 
ней только через окошко»,— писал Вяземский жене. 

Сестры развлекались без нее. Места вокруг дачи были за
мечательные, зеленые аллеи Островов цвели и благоухали — 
все располагало к веселым кавалькадам. 27 мая на дачу к Пуш
кину верхом заехали за сестрами Гончаровыми С. Карамзина, 
А . Трубецкая, Е . Балабин и И . Мальцев. Н а следующий день 
молодые люди уже вместе с Дантесом (накануне он был дежур
ным по полку) снова оказались на даче. О б этих двух днях мы 
знаем со слов С. Карамзиной. Верховые прогулки с кавалер
гардами продолжались и дальше, до 15 июня, когда кавалер
гардский полк выступил на маневры. Дантес, вероятно, успешно 
продолжал начатую еще прошлым летом двойную игру — уха
живал за Екатериной Гончаровой и не скрывал своих чувств к 
жене поэта. 

2 6 июня Наталья Николаевна первый раз в карете выехала 
на прогулку. Сестры сопровождали ее верхом. Н а следующий 
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день, 27 июня, новорожденную Наталью Пушкину крестили. 
Восприемниками были Е. И . Загряжская и М . Ю . Виельгор-
ский. Вечером крестины были отмечены семейным праздником. 
А потом для жены поэта и ее сестер началась привычная дачная 
жизнь — поездки в театр, прогулки верхом в сопровождении 
кавалергардов. О б одной из таких поездок мы знаем из письма 
Екатерины Гончаровой брату Дмитрию: « М ы получили твое 
письмо,— сообщает она 1 августа,— вчера, в карете, в тот мо
мент, когда нам перепрягали лошадей в городском доме, чтобы 
нам отправиться в лагерь, где мы должны были присутствовать 
на фейерверке, устраиваемом гвардией, и который из-за непого
ды должен состояться сегодня, но мы не поедем. М ы выехали 
вчера из дому в двенадцать часов с половиной пополудни и в 
4 часа прибыли в деревню Павловское, где стоят кавалергарды, 
которые в специально приготовленной для нас палатке дали нам 
превосходный обед, после чего мы должны были отправиться 
большим обществом на фейерверк. И з дам были только Соло
вая, Полетика, Ермолова и мы трое, вот и все, и затем офицеры 
полка, множество дипломатов и приезжих иностранцев, и если 
бы испортившаяся погода не прогнала нас из палатки в избу к 
Соловому, можно было бы сказать, что все было очень мило. 
Едва лишь в лагере стало известно о приезде всех этих дам и о 
нашем, императрица, которая тоже там была, сейчас же пригла
сила нас на бал в свою палатку, но так как мы все были в за
крытых платьях и башмаках и к тому же некоторые из нас в 
трауре, никто туда не пошел, и мы провели весь вечер в избе у 
окон, слушая, как играет духовой оркестр кавалергардов. З а в 
тра все полки вернутся в город, поэтому скоро начнутся наши 
балы. В четверг мы едем танцевать на воды». 

Конные прогулки «прекрасных амазонок» продолжались 
вплоть до переезда в город, теперь уже на набережную Мой
ки, 12 ,— последнюю квартиру поэта. 

В Петербург они вернулись 12 сентября, а уже через неде
лю Софья Николаевна Карамзина, рассказывая брату Андрею, 
как прошел день ее ангела 17 сентября, пишет известные стро
ки: «...получился настоящий бал, и очень веселый, если судить 
по лицам гостей, всех, за исключением Александра Пушкина, 
который все время грустен, задумчив и чем-то озабочен. Он 
своей тоской и на меня тоску наводит. Его блуждающий, 
дикий, рассеянный взгляд с вызывающим тревогу вниманием 
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останавливается лишь на его жене и Дантесе, который продол
жает все те же штучки, что и прежде,— не отходя ни на шаг от 
Екатерины Гончаровой, он издали бросает нежные взгляды на 
Натали, с которой в конце концов все же танцевал мазурку. 
Жалко было смотреть на фигуру Пушкина, который стоял на
против них, в дверях, молчаливый, бледный и угрожающий. Б о 
же мой, как все это глупо! Когда приехала графиня Строганова, 
я попросила Пушкина пойти поговорить с ней. О н было согла
сился, краснея (ты знаешь, что она — одно из его отношений, 
и притом рабское), как вдруг вижу — он внезапно останав
ливается и с раздражением отворачивается. „Ну, что же?" — 
"Нет, не пойду, там уж сидит этот граф".— „Какой 
граф?" — ,Л 'Антее, Геккерн, что ли!"» (слова, выделенные 
курсивом, во французском тексте написаны по-русски.— Я. Л.). 

«Озабоченность» Пушкина летом 1836 года объясняется не 
только поведением Дантеса. Как никогда ранее он понимал, 
что, порвав с Петербургом, он сможет обрести независимость, 
сбросить иго долгов, а теперь еще и отвратить от дома своего 
светские пересуды. Душевная стесненность, так тонко подме
ченная Брюлловым, давно не оставляла поэта и, естественно, 
проникала в его творчество. Внутреннюю свободу поэта ограни
чивала «мирская власть» — так назовет Пушкин одно из напи
санных на Каменном острове своих стихотворений. 

Когда-то «побежденный учитель» Жуковский подарил «по
бедившему ученику» Пушкину свой портрет, который мы и сей
час видим в кабинете поэта в его последней квартире на Мойке. 
Рядом с датой Жуковский на портрете написал: «Великая пят
ница». «Великая пятница» — день, когда подходил к концу 
страстной путь Христа. Жуковский поэтическим чутьем угадал 
в молодом поэте гения. Тогда, в 1820 году, слова «Великая пят
ница» не звучали как предупреждение, а может быть, Жуков
ский предчувствовал, что путь «победившего ученика» будет 
тернист. Слова его оказались пророческими. Страстной путь 
поэта проходил через унижения и ссылку, потерю друзей и рав
нодушие публики, через начальственные окрики шефа жандар
мов и лицемерное покровительство царя. 

В последний год своей жизни Пушкин отчетливо сознавал 
значение и величие своего поэтического дела. «Нет, весь я не 
умру»,— написал он всем известные строки на Каменном ост
рове, за несколько месяцев до трагической гибели. Это было 
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еще одно прямое обращение к потомкам. В последние годы в 
дневнике и письмах жене часто (то шутливо, то серьезно) упо
минаются «потомки» — не дети и правнуки своих детей, а дети 
и правнуки читателей, которым казалось, что талант поэта ис
черпан. Собственную судьбу Пушкин вписывал в судьбу мыс
лящего, неординарного человека, которому выпало жить в Рос
сии в эпоху Александра I и Николая I. «Черт догадал меня 
родиться в России с душой и талантом»,— вырвалось у него 
весной 1836 года в одном из писем жене. 

В третьем томе «Современника» печатается написанное еще 
в 1836 году стихотворение «Полководец». Оно обращено к 
Барклаю-де-Толли — великому, но непризнанному полковод
цу, наметившему стратегический план войны с Наполеоном,— 
план, который волею судеб выполнил другой полководец — 
Кутузов. В марте 1836 года Пушкин посетил мастерскую 
скульптора Б . И . Орловского, где видел памятники Барклаю-
де-Толли и Кутузову, поставленные позднее (уже после его 
гибели) у Казанского собора. В написанном под впечатлением 
от этого посещения стихотворении «Художник» он точно опре
делил роль каждого из полководцев в Отечественной войне: 
«Здесь начинатель Барклай, а здесь совершитель Кутузов». 

Концовка «Полководца» имеет несомненный биографиче
ский подтекст: судьба не признанного «толпой» полководца не
вольно сопоставлялась с судьбой самого поэта: 

О люди! Жалкий род, достойный слез и смеха! 
Жрецы минутного, поклонники успеха! 
Как часто мимо вас проходит человек, 
Над кем ругается слепой и буйный век, 
Но чей высокий лик в грядущем поколенье 
Поэта приведет в восторг и в умиленье! 

Пушкин тоже был человеком, над которым «ругался слепой 
и буйный век». О н уходил вперед, а современникам казалось, 
что он остановился на месте и даже деградирует. Барклай-де-
Толли отступал, чтобы выиграть сражение и войти в бессмер
тие. Пушкин шел вперед, в бессмертие, а печать и читатели 
твердили, что он отступает назад. 

Н а Каменном острове, когда вокруг поэта сгущалась атмо
сфера социальная и семейная, общественная и домашняя, когда 
попытки «удрать, улизнуть» из «свинского Петербурга» прова
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ливались одна за другой, когда придворная жизнь затягивала, 
дела запутывались, когда журнал не оправдывал надежд, а не
доброжелатели заставляли с особой щепетильностью относиться 
к вопросам чести, Пушкин пишет четыре стихотворения, кото
рые мы называем «Каменноостровским циклом». В них, обра
щаясь к библейским образам, он осмысляет путь творчески ода
ренного человека в мире суеты и предательства. 

Стержневая тема цикла — поиск нравственного идеала, со
отношение свободомыслящего, независимого человека и «мир
ской власти». Пушкин обращается к событиям Страстной не
дели, используя их для воплощения собственных переживаний. 
Первое стихотворение «Отцы пустынники и жены непороч
ны...» является переложением молитвы Ефрема Сирина, кото
рая читалась в течение всего Великого поста, включая среду 
на Страстной неделе. Молитва содержит мольбу о сохранении 
человеческого достоинства. Молящий просит избавить его от 
грехов праздности, уныния и любоначалия. Молитва как нельзя 
более соответствовала душевному состоянию Пушкина в зим
не-весенние месяцы 1836 года: конфликты с цензурой, нашу
мевшая история с Лукуллом-Уваровым, конфликтные дуэльные 
ситуациии с Соллогубом и Репниным, наконец, смерть матери в 
день Пасхи, 2 9 марта,— все это склоняло душу поэта к уны
нию. В черновиках к стихотворению его личный, эмоциональ
ный мотив проявляется ярче и яснее, чем в окончательном тек
сте. З д е с ь девятый стих читается: « И падшего крепит», в чер
новиках: « И душу мне живит», потом: « И душу мне крепит». 

Н а особом месте в этой «покаянной» молитве стоит грех 
любоначалия («змеи сокрытой сей»). Его Пушкин выделяет как 
тяжелейший. Зависимость человека постоянно толкает его на 
преклонение перед власть имущими. Клонить голову перед ца
рем, выступать в роли просителя, мы видели, не раз приходи
лось и Пушкину — и мы видели, как он старался сохранить при 
этом честь и достоинство независимого человека. 

Судьба «вечного грешника» Иуды (он повесился в четверг 
Страстной недели) — сюжет второго стихотворения. «Преда
тель ученик» совершил этот тяжелейший грех — любоначалие, 
предал властям своего учителя, и страшная кара постигла его са
мого. Что такое предательство, Пушкин знал на собственном 
опыте. В 1828 году, в период душевной депрессии, родились 
строки стихотворения «Воспоминание», которые поэт устранил 
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«Отцы пустынники и жены непорочны» 
Рисунок А. С. ПУШКИНА «Монах в келье». 22 июля 1836 года 

при его публикации. Среди них есть такие: «Я слышу вновь 
друзей предательский привет», «Вновь сердцу моему наносит 
хладный свет/Неотразимые обиды». Драматизм этих строк 
обусловлен страшной достоверностью переживаний. «Друзей 
предательский привет», как и «неотразимые обиды» — это вы
страданная правда, выстраданная потому, что Пушкин всегда 
был верен дружбе и привык расплачиваться с обидчиками. Эта 
черта характера в конечном счете стоила ему жизни. 

364 
lib.pushkinskijdom.ru



Каменный остров ^ Й ^ Ц 

В стихотворении о «предателе ученике» тема мирской вла
сти поворачивается другой гранью — вознаграждением, кото
рым власть платит за предательство. Любоначалие ведет к пре
дательству, а предательство — один из способов соприкоснове
ния с «мирской властью». 

Третье стихотворение также связано с евангельским сюже
том и соотносится с событиями пятницы Страстной недели. 
Солдаты («воинственная стража»), охраняющие распятие,— 
таков центральный образ стихотворения. Возник он из реалии 
петербургской жизни. В Страстную пятницу в Казанском собо
ре у плащаницы стояли солдаты на часах. С этим эпизодом свя
зывал Вяземский замысел стихотворения. В нем мирская власть 
прямо противопоставлена власти духовной. 

Наконец, последнее стихотворение цикла « И з Пиндемон-
ти» раскрывает стремление поэта к духовному раскрепощению, 
к выстраданной необходимости порвать все связи с «мирской 
властью». Пушкин мечтает: 

.. .Никому 
Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи; 
По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам, 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья. 
— Вот счастье! вот права... 

Т а к заканчивается это стихотворение. Мечта, как видим, 
осталась неосуществленной. 
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19 atzmjiSpji 
1836 T&gjtL 

ицейская годовщина 1836 года отмеча
лась опять на «лицейском подворье» у 
Яковлева. 1836 год был для Лицея юби
лейным. Предполагалось (это была идея 
Энгельгардта, поддержанная Корфом) 
торжественно отметить 19 октября, со
брав вместе три первых выпуска. Мне
ние Корфа, высказанное в письме Яков
леву, содержит подтекст, который еще 
раз подчеркивает политический характер 
лицейских сходок: «...лицейские воспо
минания между всеми нами (т. е. тремя 
курсами.— Я. Л.) могут быть точно так 
же живы и громки, а о другом, посто
роннем, едва ли кто тут что и затеет, да 
и лета наши уже не те, чтобы опасаться 
иметь при нашем разговоре свидетелей». 
Яковлев возражал: «Пусть Егор Анто-

366 lib.pushkinskijdom.ru



19 октября 1836 года 

367 

нович < . . . > соединяет под свои знамена 2-й, 3-й и прочие вы
пуски и воздает честь и хвалу существованию Лицея, но пусть 
нас, стариков, оставит в покое». 

К этому мнению решительно присоединился Пушкин: « Н е 
чего для двадцатипятилетнего юбилея изменять старинные обы
чаи Л и ц е я , — написал он Яковлеву.— Это было бы худое 
предзнаменование, сказано, что и последний лицеист один будет 
праздновать 19 октября. О б этом не худо напомнить». «Худое 
предзнаменование» — начало распада традиции, которое уло
вил Пушкин в мнении Корфа и которое вызвало раздражен
ный тон записки поэта. Юбилею казенного учебного заведе
ния Пушкин противопоставлял двадцатипятилетие союза перво
курсников. 

Корф четко отделяет «общие» для всех лицеистов воспо
минания и беседы «о другом, о постороннем». В протоколе го
довщины записано: «...читали письма, писанные некогда от
сутствующим братом Кюхельбекером». В разговоры о «посто
роннем» входили и неизменные поминания «отсутствующих». 
Старые письма Кюхельбекера в день 25-летия Лицея были про
читаны не случайно. Между двумя «годовщинами» 1835 и 
1836 годов прошло десятилетие декабрьского восстания. К ю 
хельбекера из крепости отправили на поселение. Это была одна 
из «милостей», оказанных Николаем I «государственным пре
ступникам». В апреле 1836 года Пушкин получил от Кюхельбе
кера письмо, а вслед за этим выговор от Бенкендорфа и требо
вание доставить письмо в III Отделение и указать, кто передал 
его поэту. Несмотря на предостережение, Пушкин ответил К ю 
хельбекеру (письмо это до нас не дошло) и предложил ему со
трудничать в «Современнике». Кюхельбекер послал для жур
нала свою поэму «Юрий и Ксения», но она была задержана 
III Отделением. 

В один из сентябрьских дней 1836 года родственник К ю 
хельбекера С . Н . Дирин передал Пушкину два письма Кюхель
бекера, посланные родным. Письма сопровождались запиской 
следующего содержания: «Уверен, что вы с удовольствием уз
наете кое-какие новости о Вильгельме, почему посылаю вам эти 
письма, недавно полученные из Сибири. < . . . > Н е могу вам ос
тавить ни одного, ни другого на более долгий срок, чем сколько 
вам понадобится, чтобы их прочитать, ибо я похитил их тайком 
у матери, чтобы переслать вам». После получения этих писем 

lib.pushkinskijdom.ru



Пушкин решается с помощью Дирина отдать в печать хранив
шуюся у него рукопись Кюхельбекера «Русский Декамерон 
1831 года», скрыв от цензуры истинное имя автора. Н а ти
тульном листе рукописи, которую получил (и одобрил) цензор 
П . А . Корсаков, значилось: «Соч. И . Иванов». Пушкин помог 
Кюхельбекеру вернуться в литературу. 

Конечно же, о своих связях с «братом» Кюхельбекером 
Пушкин рассказывал присутствующим, и этот рассказ вызвал 
воспоминания о «Кюхле» и его письмах. 

Одну из тем бесед 19 октября 1836 года мы знаем, об ос
тальных можем только догадываться. 

Перед выходом из дому на празднование годовщины Лицея 
Пушкин начал набрасывать черновое письмо П . Я . Чаадае
ву — ответ на его «Философическое письмо», из-за опублико-

Я Я. Чаадаев 
РАКОВ, с оригинала К03ИМА. (1842-1845). 1864 
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вания которого был закрыт «Телескоп», а сам Чаадаев объяв
лен сумасшедшим. Письмо Чаадаева в эти дни «занимало все 
петербургское общество, начиная с литераторов, духовенства и 
кончая вельможами и модными дамами». Чаадаев говорил о ка
тастрофической отсталости России по сравнению со странами 
Западной Европы. Причину застоя он видел в том, что в силу 
исторических условий прославленная Россия оказалась обособ
ленной от западноевропейских государств, объединенных като
лицизмом. Одновременно в письме резкой критике подверга
лась общественная атмосфера современной России. Н е прием
ля общей философско-католической концепции статьи, Пушкин 
соглашался с Чаадаевым в оценке современной жизни. В пись
ме Пушкина есть такие слова: «Действительно нужно сознать
ся, что наша общественная жизнь — грустная вещь. Что это 
отсутствие общественного мнения, это равнодушие ко всякому 
долгу, справедливости и истине, это циничное презрение к чело
веческой мысли и достоинству — поистине могут привести в от
чаяние. Вы хорошо сделали, что сказали это громко». 

В те дни, после письма Чаадаева, так думал не один Пуш
кин. «Философическое письмо» и вызванные им размышления 
о «нашей общественной жизни» не могли не обсуждаться на го
довщине. Т е м более что и стихотворение, прочитанное Пушки
ным, призывало к таким разговорам: 

Припомните, о други, с той поры, 
Когда наш круг судьбы соединили, 
Чему, чему свидетели мы были! 

Отталкиваясь от событий прошлого, поэт доводит свой рас
сказ до 3 0 - х годов. Поэт и его сверстники были свидетелями 
европейских революций, побед и падения Наполеона, триумфа 
русской армии, наконец, они прошли через испытания трагиче
ских событий 14 декабря 1825 года, пережили казнь пятерых 
участников восстания, каторгу и ссылку своих друзей. 

В день 19 октября собиралось не так уж много лицеистов — 
только жители Петербурга и те, кто бывал в Петербурге наез
дами. Н о организаторы этих дружеских застолий мыслили их 
как собрания единомышленников. Н е случайно предложение 
Корфа объединить несколько выпусков было отвергнуто не 
только Пушкиным, но и всеми, кому Яковлев показывал запис
ку Корфа. 
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^ ^ f g b 19 октября 1836 года 

Лицейский праздник 1836 года от того дня, когда Пушкин 
получил анонимный пасквиль, отделяли лишь две недели. Коль
цо клеветы давно сжималось вокруг поэта. Его душевное со
стояние 19 октября 1836 года передает рассказ одного из быв
ших на празднике лицеистов: поэт «извинился перед товарища
ми, что прочтет им пьесу не вполне доделанную, развернул лист 
бумаги, помолчал немного и только что начал, при всеобщей ти
шине, свою удивительную строфу: «Была пора, наш праздник 
молодой сиял, шумел и розами венчался», как слезы покатились 
из глаз его. О н положил бумагу на стол и отошел в угол комна
ты, на диван... Другой товарищ уже прочел за него последнюю 
лицейскую годовщину». 

Последняя встреча Пушкина с некоторыми из лицейских 
товарищей состоялась у Яковлева, в день его именин, 8 ноября 
1836 года. После обеда, когда пили шампанское, Пушкин вы
нул из кармана полученный анонимный пасквиль и сказал: 
«Посмотрите, какую мерзость я получил». Сказав о пасквиле, 
он должен был сказать и о своих действиях — о вызове, по
сланном Дантесу. Жуковскому, который старался уладить кон
фликт с Геккернами, Пушкин обещал держать ход событий в 
тайне. О н так и поступал, сделав только два исключения: посвя
тил в историю с анонимным пасквилем ближайших друзей — 
Карамзиных и своих лицейских товарищей. 

После смерти Пушкина Матюшкин писал Яковлеву из Се
вастополя: «Пушкин убит! Яковлев! Как ты это допустил? 
У какого подлеца поднялась на него рука? Яковлев! Яковлев! 
Как мог ты это допустить?..» Н о именно лицейские друзья, ко
торым Пушкин раскрыл всю низость своих врагов, понимали, 
очевидно, что события неизбежно ведут к дуэли. Не случайно 
секундантом Пушкина был его лицейский друг Данзас. Сам по
эт, уже на смертном одре, еще раз вспомнил «союз» лицейский: 
«Как жаль, что нет теперь здесь ни Пущина, ни Малиновского, 
мне бы легче было умирать»,— сказал он Данзасу. 
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етвертого ноября 1836 года в квартиру 
Пушкина и еще по шести адресам город
ская почта доставила конверты с пись
мами одного содержания. Н а конверте 
значились имя и адрес получателя, а 
внутрь конверта было вложено пись
мо, адресованное Александру Сергееви
чу Пушкину. Такое письмо, не распеча
тывая его, принес днем в дом Пушкина 
В. А . Соллогуб. Письмо получила тетка 
Соллогуба А . И . Васильчикова, у кото
рой на Большой Морской улице жил то
гда Соллогуб. Н о содержание письма 
было известно поэту. «Я уж знаю, что 
такое,— сказал Пушкин Соллогубу,— 
я такое письмо получил сегодня же от 
Елисаветы Михайловны Хитровой: это 
мерзость против жены моей. Впрочем, 
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понимаете, что безыменным письмам я обижаться не могу. Если 
кто-нибудь сзади плюнет на мое платье, так это дело моего ка
мердинера вычистить платье, а не мое. Жена моя — ангел, ни
какое подозрение коснуться ее не может». Кроме Е. М . Х и т 
рово и Васильчиковой такие же письма получили Вяземский, 
М . Ю . Виельгорский, К. О . Россет и Карамзины. 

Пасквиль пародировал грамоты на пожалование кавалерам 
орденов. Пушкин избирался коадъютором (т. е. помощником) 
великого магистра ордена рогоносцев. Магистром ордена был 
назван Д . Л . Нарышкин — знаменитый рогоносец, муж много
летней любовницы Александра I М . А . Нарышкиной, женщи
ны «красоты неестественной, невозможной». 

Анонимный пасквиль, причисляя Пушкина к ордену рого
носцев, метил не только в Дантеса, но и в царя. Сам Пушкин 
говорил П . В. Нащокину о Николае I, что тот «как офицериш
ка ухаживает за его женою; нарочно по утрам по нескольку раз 
проезжает мимо ее окон, а ввечеру на балах спрашивает, отчего 
у нее всегда шторы опущены». В обществе «внимание», которое 
оказывал император жене поэта, конечно же, было замечено. 
Пушкин сразу понял намек. 

Получив пасквиль, он сразу же решил освободиться от 
царских «милостей». 6 ноября он написал министру финансов 
Е. Ф . Канкрину письмо, в котором просил разрешения погасить 
свой долг правительству за счет передачи в казну нижегород
ского имения. В обществе было широко известно, что Алек
сандр I щедро расплачивался с Д . Л . Нарышкиным. Племян
ница Пушкина Ольга Львовна Оборская вспоминала: «Царь 
Александр I оригинально платил Нарышкину за любовь к себе 
его жены. Нарышкин приносил царю очень красивую книгу в 
переплете. Царь , развернув книгу, находил там чек в несколько 
сот тысяч, будто на издание повести, и подписывал этот чек. 
Н о в последний раз, очевидно, очень часто и много просил Н а 
рышкин, царь сказал: „Издание этой повести прекращается"». 

Пушкин явно не хотел, чтобы кто-нибудь из светских сплет
ников мог прочить ему судьбу «величавого рогоносца». Поэто
му и поспешил отправить свое письмо Канкрину, хотя и пони
мал, что лишает своих детей единственной недвижимости, ко
торая ему принадлежала. 6 ноября он еще не знал, сколько 
было разослано писем и как широко было известно содержание 
пасквиля. 
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П . Е. Щеголев, первым из исследователей увидевший в «ди
пломе» «намек по царской линии», правильно понял значение 
письма Пушкина. Д о нас дошли устные рассказы В. А . Сол
логуба, относящиеся к дуэльной истории. Один из них записал 
горячий поклонник Пушкина Н . И . Иваницкий: «23 февраля 
1846. Вот что рассказал граф Соллогуб Никитенке о смерти 
Пушкина. Разумеется, обвинения в связи с дуэлью пали на же
ну Пушкина, что будто бы была она в связях с Дантесом. Н о 
Соллогуб уверяет, что это сущий вздор. Жена Пушкина была в 
форме красавица, и поклонников у ней были целые легионы. 
Немудрено, стало быть, что и Дантес поклонялся ей, как краса
вице; но связей между ними никаких не было. Подозревают 
другую причину. Жена Пушкина была фрейлиной при дворе, 
так думают, что не было ли у ней связей с царем. И з этого по
нятно будет, почему Пушкин искал смерти и бросался на всяко
го встречного и поперечного. Для души поэта не оставалось ни
чего, кроме смерти». 

Иваницкий путает, когда пишет, что H . Н . Пушкина была 
фрейлиной, но это не меняет основного смысла рассказа Сол
логуба. Соллогубу было ясно скрытое содержание пасквиля, на
мекавшего не на Дантеса, а на царя. Письмо к Канкрину сви
детельствует: так понял пасквиль сам Пушкин,— очевидно, 
именно это и позволило ему считать инициатором его Геккер-
на. Намек же на Дантеса, несомненно, должен был привести к 
дуэли — этого посланник не мог не понимать. 

А . Ахматова обратила внимание на то, что «дипломы» были 
посланы только друзьям Пушкина. Очевидно, голландский по
сланник хотел разлучить Дантеса с Натальей Николаевной и 
был уверен, что «возмутительно ревнивый муж», как называл 
Пушкина Дантес в одном из писем к Геккерну, увезет жену из 
Петербурга, пошлет к матери в деревню или уедет вместе с ней 
куда угодно и все мирно кончится. 

В тот же день, 4 ноября, Пушкин отправил вызов Дантесу 
на квартиру его приемного отца Геккерна. Дантес был дежур
ным по полку, и вызов попал в руки Геккерна. 

Анонимное письмо и немедленная реакция Пушкина — вы
зов — привели в смятение родных поэта. Решено было обра
титься к Жуковскому, который находился в это время в Ц а р 
ском Селе. 

О т Жуковского до нас дошел ценнейший документ о по-
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следних месяцах жизни Пушкина. Это конспективные заметки, 
которые он вел начиная с 4 ноября до посмертного обыска на 
квартире поэта. Жуковский был душевно привязан к Пушкину 
и лучше других друзей поэта осведомлен о его делах — Пуш
кин ему доверял. Жуковский делал заметки для себя, а не для 
потомков. Присмотримся к этим заметкам и попробуем по ним 
проследить ход событий. 

В первой строчке Жуковский записывает: «4 ноября. Les 
lettres anonymes» х . В Царском Селе служил брат Натальи Н и 
колаевны Иван Николаевич Гончаров — офицер лейб-гвардии 
гусарского полка. К нему родные поэта и обратились для связи 
с Жуковским. «Гончаров у меня. Моя поездка в Петербург. 
К Пушкину»,— записывает Жуковский во второй строчке. 

Жуковский относит посещение Гончарова к 6 ноября. Узнав 
о вызове, он немедленно приехал в Петербург. Жуковский не 
раз выручал Пушкина из трудных житейских ситуаций. Наде
ялся он отвести беду от Пушкина и на этот раз. Н о еще до Ж у 
ковского у Пушкина дважды побывал Геккерн с просьбой от
срочить дуэль. Жуковский с помощью Е. И . Загряжской пыта
ется уладить конфликт. 6 и 7 ноября он все время в разъездах. 
В заметках он фиксирует свои встречи с Загряжской, с друзья
ми Пушкина — Вяземским и Виельгорским. 

Геккерн знал о влиянии Жуковского на Пушкина и всячески 
стремился заручиться его доверием. В записи Жуковского за 
7 ноября читаем: «Я поутру у Загряжской. О т нее к Геккер-
ну (Mes antécédents 2 . Незнание совершенное прежде бывшего). 
Открытия Геккерна. О любви сына к Катерине (моя ошибка 
насчет имени). Открытие о родстве; о предполагаемой свадь
бе .— Мое слово.— Мысль все остановить. Возвращение к 
Пушкину. Les révélations 3. Его бешенство...» 

Чтобы спасти жизнь и честь Дантеса, Геккерн выстроил 
хитро сплетенную версию. Его «открытия» о любви Дантеса к 
сестре H . Н . Пушкиной удивили Жуковского, и он даже «ошиб
ся» насчет имени, предположив, что речь идет об Александри-
не. Любовная игра Дантеса с Екатериной Гончаровой не была 
новостью в свете и затевалась, чтобы возбудить ревность жены 

Анонимные письма (фр.). 

Мои прежние действия (фр.). 

Откровения (фр.). 
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поэта. Теперь эта игра могла пригодиться Дантесу для спасения 
жизни. Н о Жуковский удивляется своему «незнанию». 

Геккерн прибег к еще одной лживой уловке — сказал, оче
видно, Жуковскому, что Дантес — его побочный сын (в обще
стве недоумевали, почему посланник усыновил молодого офице
ра) . «Открытия», которым поверил простодушный Жуковский, 
привели Пушкина в «бешенство». Д а и как было не привести, 
когда об ухаживании Дантеса он знал от самой Натальи Нико
лаевны, сам был свидетелем его поведения, сам наблюдал, как 
«красивая наружность», «несчастная страсть» (из письма его к 
Геккерну 21 ноября) вызывали ответное чувство у его жены. 
После предложения Екатерине Гончаровой Дантес в глазах 
Пушкина стал трусом, спрятавшимся от выстрела за женскую 
спину. 

День 8 ноября посвящен переговорам. «„Pourparlers" Гек
керн у Загряжской. Я у Пушкина. Большее спокойствие. Его 
слезы. Т о , что я говорил о его отношениях»,— записывает Ж у 
ковский. В разговоре с Загряжской Геккерн, очевидно, под
твердил предложение Екатерине, чтобы успокоить тетку сестер. 
Жуковский, в свою очередь, пытается воздействовать на П у ш 
кина и умерить его «бешенство», напоминая ему о его увлечени
ях («отношениях»). В этой записи фиксируются как бы два 
взаимоисключающих эмоциональных состояния Пушкина: «боль
шее спокойствие» и «слезы». «Спокойствие» — это состояние 
человека, принявшего решение ценой жизни смыть оскорбление, 
нанесенное его дому, его жене, ему самому. «Слезы» — душев
ная боль, которую можно открыть только такому близкому й 
любящему человеку, как Жуковский. 

9 ноября Геккерн снова оказывает давление на Жуковско
го. В его записках читаем: «Les rélélations de Heckern» 2 . Ка
кие «разоблачения» сделал Геккерн Жуковскому на этот раз? 
Можно предположить следующее: свои «тайны» Геккерн ему 
уже изложил; объектом новых разоблачений теперь, очевидно, 
становится Пушкин. Скорее всего, в ход пускаются какие-то 
порочащие Пушкина слухи. 

Пушкинист П . И . Бартенев записал со слов А . О . Россета 
(брата А . О . Смирновой-Россет), что уже «летом 1836 года 

1 Переговоры (фр.). 
2 Разоблачения Геккерна (фр.). 
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шли толки, что у Пушкина в семье что-то неладно: две сестры, 
сплетни и уже замечали волокитство Дантеса». 

Упоминаемые Россетом «сплетни» связаны с именем Алек-
сандрины Гончаровой. Средняя сестра Натальи Николаевны — 
особа хозяйственная и заботливая, умная и наблюдательная. 
В. Ф . Вяземская вспоминала, что в доме Пушкиных хозяйст
вом и детьми занималась Александрина. Александрина с пони
манием и сочувствием относилась к поэту. Пушкин делился с 
ней планами и намерениями. Это подтверждает, например, ее 
письмо к брату Дмитрию в конце июля 1836 года, в котором 
имеется тщательно зачеркнутая фраза. Ее разобрала И . О б о -
довская. Александра Николаевна передает брату просьбу П у ш 
кина прислать ему писчей бумаги разных сортов и добавляет: 
«...не задержи с отправкой, потому что мне кажется, он скоро 
уедет в деревню...» И . Ободовская полагает, что Пушкин соби
рался летом 1836 года увезти жену в деревню. Своим планом он 
поделился со свояченицей, прося сохранить его в тайне — пото
му она и зачеркнула случайно вырвавшиеся слова. Александри
на была одной из двух женщин, которые знали о предстоящей 
дуэли (вторая — старинная приятельница поэта, дочь хозяйки 
Тригорского П . А . Осиповой). Обе они молчали, понимая, что 
обстоятельства сильнее поэта. 

Пущенная врагами сплетня превратила добрые отношения 
Пушкина и свояченицы во влюбленность. Эта сплетня про
никла даже в дружественный Пушкину дом Карамзиных. Вот, 
например, что пишет в среду, 27 января, С. Н . Карамзина бра
ту Андрею о вечере у Екатерины Николаевны Мещерской, 
на котором присутствовали все участники будущей трагедии: 
«В воскресенье у Катрин было большое собрание без танцев: 
Пушкины, Геккерны (которые продолжают разыгрывать свою 
сентиментальную комедию к удовольствию общества. Пушкин 
скрежещет зубами и принимает свое всегдашнее выражение 
тигра. Натали опускает глаза и краснеет под жарким и дол
гим взглядом своего зятя ,— это начинает становиться чем-
то большим обыкновенной безнравственности; Катрин (сестра 
Н . Пушкиной.— Я. Л.) направляет на них обоих свой ревнивый 
лорнет, а чтобы ни одной из них не оставаться без своей роли в 
драме, Александрина по всем правилам кокетничает с Пушки
ным, который серьезно в нее влюблен. И если ревнует свою же
ну из принципа, то свояченицу — по чувству. В общем, все это 
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очень странно, и дядюшка Вяземский утверждает, что он за
крывает свое лицо и отвращает его от дома Пушкиных)». 

Эти строки пишутся в тот самый день — 27 января, когда 
на Черной речке трагически завершались дни, месяцы, даже 
годы страданий поэта. Т р и дня спустя Софья Николаевна будет 
сожалеть: « А я-то так легко говорила тебе об этой горестной 
драме в прошлую среду, в тот день, даже в тот самый час, когда 
совершилась ужасная ее развязка! Бедный, бедный Пушкин! 
Сколько должен был он выстрадать за эти три месяца; с тех 
пор, как получил гнусное анонимное письмо,— причину, по 
крайней мере наружную, этого великого несчастья». 

Со «сплетней», которую вспоминал А . О . Россет, связана 
еще одна запись Жуковского: «История кровати». Сплетня 
переживет Пушкина и дойдет до А . П . Араповой — дочери 
H . Н . Пушкиной от второго брака с Ланским. В своих воспо
минаниях, похожих на страницы бульварного романа, Арапова 
со смаком будет порочить Пушкина и тетку. О н а расскажет 
гнусную в своей неправдоподобности историю о том, как шей
ный крестик Александрины будто бы был найден камердине
ром, постилавшим кровать Пушкина. 

У Жуковского намек на эту сплетню появляется во второй, 
январской записи, после слов «Les Révélations d 'Altxandrine» х . 
Н е от самой ли Александрины услышал Жуковский «историю 
кровати»? 

А . А . Ахматова предположила, что «сплетни» о Пушкине и 
Александрине распускают Геккерны. Правда, Ахматова при
числяет Александрину к врагам Пушкина, называет ее «конфи
денткой» Геккернов, а о свидетельстве Россета не упоминает. 

«Разоблачения Александрины» относятся уже ко времени 
после свадьбы Дантеса. Как же развивались события после 
9 ноября? Вернемся к заметкам Жуковского. После даты «9 но
ября» и «разоблачений Геккерна» он записывает: «Мое предло
жение посредничества. Сцена втроем с отцом и сыном. Мое 
предложение свидания». 

Геккерны добивались свидания с Пушкиным — об этом мы 
знаем не только из записи Жуковского, но и из писем к нему 
«старого» Геккерна. Они требовали, чтобы Пушкин согласился 
встретиться с ними и объяснил причину вызова. Н о на предло-

Разоблачения Александрины (фр.)-
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жение Жуковского поэт ответил отказом. 10 ноября в заметках 
Жуковского читаем: «Молодой Геккерн у меня. Я отказываюсь 
от свидания». 

Почему Пушкин решительно не хотел встречаться с Геккер-
нами и не хотел вдаваться в какие бы то ни было объяснения? 

Для того чтобы ответить на этот вопрос, в историю дуэли 
необходимо ввести еще одно лицо — Идалию Полетику. В по
следние годы жизни Пушкина она была близкой подругой его 
жены. В письмах Пушкин несколько раз упоминает (очень дру
желюбно) о Полетике. Осенью 1833 года, когда он был в Бол-
дине, Полетика передавала ему через Наталью Николаевну 
поцелуй. Поэт отвечал шутливо: «Полетике скажи, что за ее 
поцелуем явлюсь лично, а что де на почте не принимают». П е 
реданный поэту поцелуй уже тогда был притворством. Совре
менники и биографы Пушкина отмечали, что Полетика ненави
дела Пушкина и сохранила это чувство до самой своей смерти. 
Уже в старости она возмущалась, что Пушкину хотят поставить 
памятник в Одессе, и собиралась поехать и плюнуть на па
мятник. После дуэли она была полностью на стороне Дантеса. 
В письмах к Дантесу и к его жене в 1 8 3 7 — 1 8 3 9 годах она го
рячо сочувствует убийце поэта и злорадствует, что не оправда
лись надежды на посмертное издание сочинений Пушкина. 

М у ж Идалии Полетики был приятелем Дантеса по полку. 
2 ноября 1836 года Полетика пригласила Наталью Николаевну 
к себе. Жили Полетики в Кавалергардских казармах. Когда 
Пушкина приехала, вместо хозяйки дома в комнатах ее встретил 
Дантес. Дантес клялся в любви и грозил застрелиться у нее на 
глазах. Неожиданный приход маленькой дочки Идалии прекра
тил эту сцену. Подстроенная встреча показывает, что Полетика 
еще до дуэли была недругом Пушкина и его жены. Причины 
такого отношения к своей «подруге» и ее мужу мы не знаем,— 
возможно, светские успехи жены поэта не давали покоя побоч
ной дочери графа Г. А . Строганова. 

О том, что было за несколько дней до встречи H . Н . Пуш
киной с Дантесом, известно со слов Александра Карамзина: 
«Старик Геккерн сказал госпоже Пушкиной, что он (Дантес .— 
Я . Л.) умирает из-за нее, заклинал ее спасти его сына, потом 
стал грозить местью; два дня спустя появились анонимные 
письма». Угрозы Геккерна, подстроенное свидание, анонимные 
письма выстраиваются в звенья одной цепи. 
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О б оскорбительных предложениях Геккерна и свидании у 
Полетики Пушкин узнал от жены 4 ноября, когда пришли ано
нимные письма. «Эти письма,— писал потом Вяземский,— 
привели к объяснению супругов Пушкиных между собой и за
ставили невинную, в сущности, жену признаться в легкомыслии 
и ветрености, которые побуждали ее относиться снисходительно 
к навязчивым ухаживаниям молодого Геккерна: она раскрыла 
мужу все поведение молодого и старого Геккернов по отноше
нию к ней; последний старался склонить ее изменить своему 
долгу и толкнуть ее в пропасть». 

После угроз посланника и свидания у Полетики Пушкин 
понял, что репутация его жены зависит теперь от Геккернов. 
Местью «отвергнутого» Дантеса могла быть огласка — первым 
шагом на этом пути и стал анонимный пасквиль. Этим можно 
объяснить твердую уверенность поэта в том, что пасквиль исхо
дил от Геккернов. Своими подозрениями Пушкин не поделился 
даже с Жуковским (реакцией на вопросы и уговоры Жуковско
го были только «его слезы»). Сказав о подозрениях, нужно бы
ло бы изложить и основания, на которых они возникли, а о сви
дании у Полетики Пушкин говорить не хотел. 

Событиями 10 ноября (отказом Пушкина от свидания с 
Геккернами) заканчивается первая серия заметок Жуковского. 

Следующая группа записей начинается так: 
«После того как я отказался. 
Присылка за мною Е .<катерины> И . < в а н о в н ы > . Что 

П у ш к . < и н > сказал Александрине. 
Мое посещение Геккерна. 
Его требование письма. 
Отказ Пушкина. Письмо, в котором упоминает о сватовстве. 
Свидание Пушкину с Геккерном у Екатерины Ивановны. 

Письмо Дантеса к Пушкину и его бешенство. 
Снова дуэль. Секундант. Письмо Пушкина». 
Эти записи расшифровываются легко. Жуковский передал 

Геккернам отказ Пушкина от встречи и переговоров с ними. 
Тогда вступила в действие Е . И . Загряжская. Женитьба Дан
теса, казалось, могла разрубить все узлы — предотвратить ду
эль, остановить светских сплетниц, избавить от позора млад
шую племянницу, устроить судьбу старшей. Пушкин относился 
к Загряжской с уважением и мог согласиться на ее просьбу о 
встрече с Геккернами. 
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Что Пушкин «сказал Александрине», мы не знаем; ско
рее всего, что он не верит искренности Дантеса и считает его 
предложение Екатерине лживой уловкой труса. Позднее о 
том, что свадьба не состоится, он говорил С. Н . Карамзиной и 
В. А . Соллогубу. Накануне свадьбы, 9 января, С. Н . Карамзи
на, как всегда сообщая брату подробности светской жизни, пи
сала: «...завтра, в воскресенье состоится эта удивительная 
свадьба < . . . > . Пушкин проиграет несколько пари, потому что 
он, изволите видеть, бился об заклад, что эта свадьба — один 
обман и никогда не состоится». 

Настояниям тетки своей жены Пушкин противиться не 
стал. 14 ноября состоялось его свидание с Геккерном в Зимнем 
дворце у Е . И . Загряжской. Очевидно, тут, в присутствии З а 
гряжской и Жуковского, Геккерн еще раз подтвердил предло
жение Дантеса Е. Н . Гончаровой. Пушкин пошел на уступки: 
согласился взять свой вызов обратно. 

Можно было думать, что выход найден и цель многоднев
ных усилий Жуковского, Загряжской, Геккерна была достиг
нута. Н о тут выступил со своими претензиями Дантес. О н 
потребовал от Пушкина письменного мотивированного отказа 
от вызова. Свои требования он изложил в письме, которое за
канчивалось словами: «...прежде чем закончить это дело, не
обходимо, чтобы объяснения как одной, так и другой стороны 
были таковы, чтобы мы впоследствии могли уважать друг 
Друга». 

Пушкин относиться с уважением к Дантесу не желал, а 
письмо последнего, надевшего личину благородного человека, 
снова привело его в «бешенство». О н согласился написать пись
мо, но только такое, в котором отказ от вызова был бы мотиви
рован сватовством. Переговоры зашли в тупик. 

Срок двухнедельной отсрочки, которую Пушкин дал Гек-
керну, истекал 16 ноября. Письменного отказа от дуэли Дантес 
не получил. Ему не оставалось ничего другого, как послать к 
Пушкину своего секунданта — атташе французского посольст
ва д'Аршиака. 

О б этом этапе дуэльной истории мы знаем со слов се
кунданта Пушкина В. А . Соллогуба. Предоставим слово ему: 
«У Карамзиных праздновался день рождения старшего сына 
(здесь Соллогуб ошибается: речь идет о 16 ноября — дне рож
дения Е . А . Карамзиной.— Я. Л.). Я сидел за обедом подле 

382 
lib.pushkinskijdom.ru



Анонимные письма 

Пушкина. Во время общего веселого разговора он вдруг нагнул
ся ко мне и сказал скороговоркой: 

— Ступайте завтра к д'Аршиаку. Условьтесь с ним насчет 
материальной стороны дуэли. Чем кровавее, тем лучше. Н и на 
какие объяснения не соглашайтесь. 

Потом он продолжал шутить и разговаривать как бы ни 
в чем не бывало. Я остолбенел, но возражать не осмелился. 
В тоне Пушкина была решительность, не допускавшая возра
жений». 

Вечером 16 ноября состоялся раут у Фикельмон в авст
рийском посольстве. В записках Жуковского читаем: «Записка 
H . Н . ко мне и мой совет. Это было на рауте Фикельмона». 

О чем писала Наталья Николаевна Жуковскому — неиз
вестно. Просила повлиять на мужа? В чем? Может быть, ее 
просьба касалась сестры? Именно в эти дни Пушкин убеждал 
друзей, что «эта свадьба — один обман». Наталья Николаевна 
любила сестру и, конечно, не хотела, чтобы о ее замужестве су
дачили в свете. 

17 ноября состоялась встреча секундантов. «С замирающим 
сердцем,— вспоминает Соллогуб,— отправился я к д 'Аршиа
ку (во французское посольство.— Я. Л.). Каково же было мое 
удивление, когда с первых слов д'Аршиак объявил мне, что он 
сам всю ночь не спал: что он, хотя не русский, но очень понима
ет, какое значение имеет Пушкин для русских». 

Чтобы закончить дело без дуэли и скандала, секунданты 
поступились интересами Дантеса. О т Пушкина попросили толь
ко «засвидетельствовать словесно», что он не приписывает бра
ка Дантеса «расчетам, недостойным благородного человека». 
Пушкин ответил не «словесно», а письмом. «.. .Прошу теперь 
господ свидетелей этого дела,— писал он ,— соблаговолить 
считать этот вызов как бы не имевшим места, узнав из толков в 
обществе, что г-н Ж о р ж Геккерн решил объявить о своем наме
рении жениться на мадемуазель Гончаровой после дуэли. У ме
ня нет никаких оснований приписывать его решение соображе
ниям, недостойным благородного человека». 

Как видим, на компромисс Пушкин не пошел. З а текстом 
письма угадывается намек на связь между дуэлью и сватовст
вом Дантеса. Больше того, Пушкин, который до последнего дня 
не верил, что дело дойдет до свадьбы, своим письмом отрезал 
ему путь к отступлению. Слова о скорой женитьбе были теперь 
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как бы засвидетельствованы документом. Письмо Пушкина се
кунданты Дантесу не показали. Д 'Аршиак сказал ему: «Этого 
достаточно» — и «поздравил его женихом». В тот же день, ве
чером, на балу у С . В. Салтыкова было объявлено о помолвке, а 
10 января состоялась и свадьба. 

После того как помолвка Дантеса стала достоянием гласно
сти, Пушкин считал, что ему он отплатил сполна: сделал посме
шищем в глазах света, вынудил жениться на «ручке от метлы», 
как назвал Е . Н . Гончарову один из современников. 

Оставался «старик» Геккерн. Вяземский писал, что «как 
только были получены анонимные письма, Пушкин заподозрил 
в сочинении их старого Геккерна и умер с этой уверенностью». 
21 ноября Пушкин решил нанести удар тому, кого считал своим 
главным противником и оскорбителем. Позвав в тот день сво
его секунданта Соллогуба в кабинет, он запер двери и сказал: 
«Я прочитаю вам мое письмо к старику Геккерну. С сыном уже 
покончено... Вы мне теперь старичка подавайте...» «Тут о н , — 
пишет Соллогуб,— прочитал мне всем известное письмо к гол
ландскому посланнику». 

События 21-го числа и ближайших двух дней, пожалуй, 
самые неясные во всей истории дуэли. Тем же днем, 21 нояб
ря, датировано еще одно письмо Пушкина — к Бенкендорфу. 
«Граф! Считаю себя вправе и даже обязанным сообщить Ваше
му сиятельству о том, что недавно произошло в моем семейст
ве...» — так начиналось письмо. Дальше следовал рассказ об 
анонимном пасквиле. 

Это письмо Бенкендорфу обнаружено сравнительно недав
но в архиве секретаря Бенкендорфа (и поклонника Пушкина) 
П . И . Миллера. И з пометы на автографе стало очевидным, что 
письмо это не было отправлено Пушкиным по назначению и по
пало в руки Бенкендорфа только после смерти поэта — 11 фев
раля. Н е было отправлено и письмо Геккерну. Пушкин хранил 
его до 25 января, т. е. до того дня, когда он решил: быть по
единку. Новое, донельзя оскорбительное письмо к голландско
му посланнику писалось 25 января нгі основе ноябрьских черно
виков. 

Итак, мы знаем, что 21 ноября Пушкин написал два письма 
и оба письма остались неотправленными. Как связывались в 
сознании поэта эти письма? Казалось бы, каждое из них опро
вергает другое и отсылка этих двух писем одновременно психо-
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логически невероятна. Оскорбительное письмо Геккерну вело к 
дуэли, письмо Бенкендорфу должно было ее остановить. Пред
положение, что Пушкин, оскорбляя Геккерна, т. е. провоцируя 
дуэль, предпринимал шаги к тому, чтобы дуэль не состоя
лась ,— невозможно. В письме Бенкендорфу Пушкин прямо 
обвинял посланника в составлении анонимных писем. «Будучи 
единственным судьей и хранителем моей чести и чести моей же
н ы , — писал он ,— и не требуя вследствие этого ни правосудия, 
ни мщения, я не могу и не хочу представлять кому бы то ни бы
ло доказательства того, что утверждаю». Пушкин не требовал 
«правосудия», но мог надеяться, что правительство обратит 
внимание на то, «что недавно произошло» в его «семействе», и 
поступит, как сочтет нужным. А оно могло счесть нужным ра
зобраться в истории с пасквилем и не только выразить свое не
удовольствие посланнику, но и принять меры к удалению его 
из Петербурга. Наверное, мысль об этом мелькала в сознании 
Пушкина, когда он был готов заявить правительству, что ак
кредитованный посланник Нидерландского королевства — мер
завец, занимающийся составлением подметных писем (да еще 
писем, в которых содержатся намеки на двух императоров — 
покойного и ныне царствующего). 

Мог ли Пушкин надеяться, что обвинение, не подтвержден
ное конкретными доводами, будет принято? Когда писал пись
мо, очевидно, думал, что царю достаточно его слова; написав 
письмо и обдумав его еще раз — в этом усомнился. 

Поэтому позволим себе предположить, что письмо к Гек
керну было написано (или закончено) только тогда, когда отпа
ла мысль об отправке письма Бенкендорфу. Подтверждение это
го мы находим в словах самого Пушкина. В ноябрьском письме 
к Геккерну есть фраза, которая сразу же была вычеркнута 
Пушкиным: «Быть может, вы желаете знать, что помешало мне 
до сих пор обесчестить вас в глазах нашего двора и двора ваше
го». Истолковать ее можно только так: мог «обесчестить» (на
писал письмо Бенкендорфу), но не стал (не отослал письма). 

Эта вычеркнутая фраза не оставляет сомнения, что Пушкин 
имел два плана мести, что он колебался, какой из путей вы
брать, и, наконец, отказавшись от обращения к правительству 
(т. е. хотел «обесчестить» Геккерна в глазах дворов российского 
и голландского), решил нанести ему оскорбление, которое мож
но было смыть только кровью. 
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Почему же письмо Геккерну не было отправлено? Вернемся 
к рассказу Соллогуба о дне 21 ноября, когда Пушкин, сказав: 
«Теперь мне старичка подавайте», прочел ему это письмо. Сол
логуб пишет: «Я промолчал невольно, и так как это было в суб
боту (приемный день кн. Одоевского), то поехал к кн. Одоев
скому. Там я нашел Жуковского и рассказал ему про то, что 
слышал. Жуковский испугался и обещал остановить отсылку 
письма». В. Ф . Одоевский жил в Машковом переулке, в не
скольких минутах ходьбы от Пушкина. Жуковский, конечно, 
сразу же, не откладывая на завтра, поспешил к Пушкину. Еще 
раз он выступил в роли миротворца — результатом его посеще
ния и было их, по-видимому общее с Пушкиным, решение — 
просить аудиенции у царя. 

Через два дня, 23 ноября, в Аничковом дворце Николай I 
«принимал камер-юнкера Пушкина». 

П р и российском императорском дворе велись так называе
мые камер-фурьерские журналы. Камер-фурьеры заносили в 
специальные книги события «внешней» жизни царя — кого 
царь принимал, кто представлялся, куда ездил, кто был на обе
де, кто был на придворных балах. 23 ноября камер-фурьер бес
пристрастным языком перечисляет, чем был занят император с 
6 часов утра. После перечня многочисленных деловых посеще
ний записывает: «10 минут 2-го часа его величество одни в са
нях выезд имели прогуливаться по городу и возвратился в 3 ча
са во дворец». Деловой день кончился, дело шло к обеду, но 
после приведенных строк сразу же видим запись: « П о возвра
щении его величество принимал генерал-адъютанта Бенкендор
фа и камер-юнкера Пушкина». 

Запись об аудиенции Пушкина была найдена в 1928 году 
П . Е . Щеголевым. Все, о чем писал поэт Бенкендорфу, он мог 
изложить Николаю с глазу на глаз. «Царю известно все мое де
л о » , — сказал Пушкин Е. Н . Вревской накануне дуэли. Д о нас 
дошло несколько свидетельств Вяземского и одно Е . Н . Карам
зиной о разговоре Пушкина с царем. Они знали, что Пушкин 
дал царю обещание «больше не драться ни под каким предло
гом», но не знали, когда и при каких обстоятельствах обещание 
было дано (Карамзина пишет: «После истории со своей первой 
дуэлью»), да и о разговоре с царем узнали уже после дуэли, ко
гда Пушкин «просил прощения» за несдержанное слово. М о ж 
но не сомневаться, что разговор происходил 23 ноября, когда 
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Пушкин пришел во дворец, чтобы говорить с царем о пасквиле. 
Правда, об авторстве Геккерна он все же не упомянул. 

Итак, была аудиенция, был разговор Пушкина с царем, и в 
результате этого разговора Пушкин не стал посылать Геккер
ну приготовленное письмо. Однако пунктуальный Жуковский в 
своих заметках все эти события опускает. Высказывалось мне
ние, что об аудиенции во дворце и об обещании, которое Пуш
кин дал царю, Геккерны знали, что об этом могли рассказать 
Дантесу либо Александр Карамзин, либо Екатерина Гончарова. 
Заметки Жуковского убеждают нас, что свидание с царем дер
жалось в строжайшей тайне. Жуковский не сказал о нем секун
данту Пушкина Соллогубу, который предупредил его об опас
ности, больше того, он не доверил тайну свидания даже своим 
заметкам. Неудивительно, что об аудиенции и об обстоятельст
вах, при которых Пушкин дал царю слово, не упоминает никто 
из современников. Они просто об этом не знали, и, если бы не 
обнаруженная Щеголевым запись в камер-фурьерском журна
ле, не знали бы о свидании поэта с царем и мы. 

Что хотел скрыть Жуковский от тех, кому могли попасть в 
руки его записи? Наиболее вероятный ответ: ту роль, которую 
играл император в дуэльной истории. Царь знал об опасности, 
грозящей поэту, и не уберег его. Взяв с Пушкина слово, Нико
лай, очевидно, в свою очередь дал поэту какие-то обещания 
или заверения. Может быть, приструнить наглого кавалергарда, 
может быть, найти улики против составителя пасквиля, может 
быть, выразить свое недовольство дипломату. Когда в январе 
Жуковский вернулся к своим записям, было ясно, что своего 
обещания царь не сдержал. 

Почему же Пушкин нарушил слово, данное царю, т. е. со
вершил поступок, за который можно было поплатиться и в слу
чае благополучного для него исхода дуэли? Некоторые биогра
фы Пушкина предполагали, что полученный 4 ноября аноним
ный пасквиль не был единственным, что анонимные письма и 
потом преследовали Пушкина и что в январе он получил пись
мо, сообщавшее о свидании H . Н . Пушкиной с Дантесом у П о 
летики. Д о середины 80-х годов нашего столетия дата свида
ния еще не была установлена. Этот повод отпадает. Свидание 
состоялось (как убедительно доказала С. Л . Абрамович) 2 но
ября, и уже через два дня Пушкин получил пасквиль. Д а и бы
ли ли еще анонимные письма? 
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В качестве доказательства того, что такие письма были, 
приводилось военно-судное дело о дуэли Пушкина с Дантесом. 
В числе заданных Дантесу вопросов был такой: «Кто писал в 
ноябре и после того к г. Пушкину письма от неизвестных и кто 
виновник оных?» Скорее всего, аудитор Маслов, составлявший 
вопросные пункты, знал, что анонимное письмо было получено 
в ноябре, знал, что писем было несколько, но не разобрался в 
том, что это были идентичные письма, отправленные в один 
день, потому и спрашивал о письмах, полученных «после». Сле
дов январских писем мы не находим ни в переписке, ни в воспо
минаниях лиц из ближайшего окружения Пушкина. Н е упоми
нает о каких-либо письмах (кроме пасквиля) и Жуковский в 
своих заметках — это позволяет сказать, что их не было. 

Между тем петербургская светская и литературная жизнь 
шла своим чередом. Восстановить некоторые эпизоды из жизни 
Пушкина помогают все те же письма Карамзиных. 6 ноября 
Александр Карамзин пишет брату: «Завтра опять я иду, если 
это тебя интересует, на завтрак к госпоже Пушкиной, что со
вершаю каждую субботу, сопровождая его кучей любезностей». 
Можно представить себе, как трудно было жене поэта и ее се
страм в то время, когда над их домом нависла угроза дуэли, 
поддерживать светскую беседу даже с таким близким другом, 
как Карамзин. 

27 ноября состоялось торжественное открытие (после пере
стройки) Большого театра. В тот день давали «Жизнь за царя» 
Глинки. Н а представлении присутствовали двор, дипломатиче
ский корпус и все государственные сановники. Софья Никола
евна Карамзина пишет, что смогла достать билеты в ложу вто
рого яруса только благодаря тому, что была в театре с племян
ницей Бенкендорфа, «доброй госпожой Шевич» . 

В спектакле участвовали лучшие певцы русской оперы: 
О . А . Петров, M . М . Степанова, А . Я . Воробьев. Декорации к 
постановке писал А . Роллер. Опера Глинки была встречена как 
большое явление в истории русской культуры. В. Ф . Одоевский 
писал в «Северной пчеле»: «С оперою Глинки является то, чего 
давно ищут и не находят в Европе ,— новая стихия в искусстве, 
и начинается в его истории новый период — период русской 
музыки. Такой подвиг, скажем, положа руку на сердце, есть де
ло не только таланта, но гения». 13 декабря на обеде по поводу 
первого представления оперы Пушкин, Жуковский, Вяземский, 
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Анонимные письма 

В. Ф. Одоевский 
Г. Д. МЕТРЕЙТЕР, С Оригинала К. А. ГОРБУНОВА. 

1840-е годы 

Виельгорский, Одоевский приветствовали композитора «Кано
ном в честь М . И . Глинки». 

В самом начале декабря жена поэта была в Аничковом, тан
цевала мазурку с Александром Карамзиным, : — об этом мы 
узнаем из письма С. Н . Карамзиной, а 2 8 декабря С. Н . Ка
рамзина и Натали Пушкина присутствовали на балу у Салтыко
вых. С. Н . Карамзина пишет, что она «веселилась там больше, 
чем при дворе». В перерыве между танцами она уговаривала 
Натали заставить Пушкина «отказаться от нелепого решения» 
не принимать у себя чету Дантесов, убеждая ее, что это «вновь 
приведет в движение все языки города». О Пушкине в письмах 
не упоминается,— очевидно, его на этих балах не было. 

Обратимся снова к заметкам Жуковского. Отмечая после
довательно все известные ему факты, предшествовавшие дуэли, 
он фиксирует не только события, в которых принимал участие 
сам; недостающие звенья он дополняет, собирая сведения у лиц, 
стоявших близко к этим событиям. 

389 
lib.pushkinskijdom.ru



Анонимные письма 

После эпизода с секундантом Жуковский записывает: 
«После свадьбы. Два лица. Мрачность при ней. Веселость 

за ее спиной. 
Les Révélations d'Alexandrine 1 . 
При тетке ласка с женой; при Александрине и других, кои 

могли бы рассказать, des brusqueries 2 . Дома же веселость и 
большое согласие. 

История кровати. 
La gaillard tire b ien 3 . 
Vous m'avez porté bonheur 4 ». 
Жуковский пишет о двуличии Дантеса по отношению к 

H . Н . Пушкиной («мрачность при ней» и «веселость за ее спи
ной»). Очевидно, заметила это наблюдательная Александрина. 
Александрина встречалась с новобрачными у тетки и бывала у 
них в доме. Д о Александрины дошли, вероятно, и сплетни, свя
зывающие ее имя с Пушкиным, и Жуковский с ее слов записал: 
«История кровати». 

Венчались Дантес и Екатерина Гончарова 10 января, сперва 
в Исаакиевском соборе, затем по католическому обряду в рим
ско-католической церкви святой Екатерины. Невеста была на 
четыре года старше своего жениха, но в метрической записи 
Екатерина Николаевна свой возраст убавила. Вместо 2 8 лет 
там было записано 2 6 . 

Пушкин на свадьбе не был, а Наталья Николаевна приехала 
только на обряд венчания и сразу вернулась домой, не остав
шись у Геккернов на ужин «согласно воле своего мужа», как 
свидетельствует Александрина Гончарова. Н е была она и на 
обеде у посаженного отца невесты графа Г. А . Строганова. 
Уехали после венчания и братья Гончаровы. 

Свадьба была малолюдной. Присутствовали только пору
чители невесты (Иван Николаевич Гончаров и граф Строганов) 
и жениха (ротмистр Бетанкур и будущий секундант Дантеса 
д 'Аршиак) . Н е были даже ближайшие друзья Пушкиных,— 
тетка Е . И . Загряжская не допустила в церковь и сгоравшую от 
любопытства Софью Николаевну Карамзину, и та в письме к 

1 Разоблачения Александрины (фр. ) . 
2 Грубости (фр.). 
3 Балагур метит хорошо (фр.). 
4 Вы принесли мне счастье (фр.). 
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брату Андрею сожалела, что не может рассказать ему, «как вы
глядели участники этой таинственной драмы в заключительной 
сцене эпилога». Загряжская уберегала племянниц от любопыт
ных глаз. 

После свадьбы Екатерина Гончарова стала именоваться ба
ронессой Геккерн. Н о , как выяснилось недавно, в то время она 
не имела права носить это имя. Нидерландский ученый Франс 
Суассо опубликовал в 1988 году материалы из нидерландских 
архивов, касающиеся усыновления Дантеса. И з них мы узнаем, 
что весной 1836 года Геккерн подал ходатайство королю Н и 
дерландов об усыновлении Дантеса. В усыновлении ему было 
отказано. П о голландским законам «отцу» должно быть не ме
нее 50 лет («старому» Геккерну было в это время 4 5 ) . Дантесу 
могли предоставить нидерландское подданство, считать его ни
дерландским дворянином и разрешить получить фамилию и герб 
Геккерна, но при условии, что пользоваться этими правами он 
сможет только через год, т. е. с 5 мая 1837 г., и после опубли
кования «полагающегося объявления» в газетах Нидерландов. 
Однако и получение этих прав через год вскоре оказалось под 
вопросом. После дуэли с Пушкиным в Нидерландах узнали, 
что Дантес служил в иностранной армии, не уведомив об этом 
нидерландское правительство. Главная дворянская палата Н и 
дерландов готова была отказать ему в предоставленных ранее 
привилегиях. Решение в пользу Дантеса было принято лишь 
14 января 1838 года. Любопытна мотивировка этого решения: 
если бы убийца Пушкина стал именоваться Дантесом, то «могла 
бы возникнуть большая неразбериха в Регистрах Гражданского 
состояния». Эта «неразбериха» связывается с предположением, 
что «госпожа д'Антее произвела на свет одного или, возможно, 
двоих детей: поскольку ее муж носит имя ван Геккерн, то и дети 
записаны в Регистрах под фамилией ван Геккерн, если отца 
лишить фамилии ван Геккерн, то он будет носить фамилию 
д'Антее, а в подобных Регистрах можно внести изменения не 
иначе как на основании приговора суда». Следует сказать, что 
когда убийца Пушкина был выслан из России, то документы 
ему выдавались на имя Дантеса. 
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ак, и только так представлялись нам 
преддуэльные события до выхода в Н и 
дерландах книги Франса Суассо «Поэт. 
Дама. Дипломат. Последний год жизни 
Александра Пушкина». В этой книге 
неожиданным для нас образом трактуют
ся обстоятельства и факты, связанные с 
этими событиями, резче, чем это было 
принято, обозначены характеры и скры
тые пружины поведения врагов поэта. Н о 
прежде чем рассказать о гипотезе Суас
со, полезно вспомнить два уже давно из
вестных документа. 

Первый документ — это письмо 
Е. И . Загряжской, которое она послала 
Жуковскому в середине ноября, после 
того как в Петербург приехал старший 
брат сестер Гончаровых Дмитрий Н и 
колаевич. В заметках Жуковского этот 
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Версия 

эпизод обозначен записью: «Сватовство. Приезд братьев». 
Загряжская писала: 

«Слава Богу, кажется все кончено. Жених и почтенный 
его .Батюшка были у меня с предложением. К большому сча
стию за четверть часа пред ними из Москвы приехал стар
шой Гончаров, и он объявил им Родительское согласие, и так 
все концы в воду. Сегодня жених подает по форме о позволе
нии жениться и завтра от невесты поступает к императ
рице. Теперь позвольте мне от всего моего сердца принести 
вам мою благодарность и простите все мучения, которые вы 
претерпели во все сие бурное время, я бы сама пришла к вам, 
чтоб отблагодарить, но право сил нету. 

Честь имею быть с истинным почтением и с чувстви
тельною благодарностию по гроб мой. 

К. Загряжская». 

Д. Я Гончаров 
Неизвестный художник. 1835 
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Письмо это производит странное впечатление. Несомненно, 
тетка сестер Гончаровых хорошо относилась к Пушкину, жела
ла благополучия его семье, стремилась отвратить от поэта дуэль 
и спасти от пересудов любимую племянницу. Вполне естествен
но, что она благодарит Жуковского за хлопоты, по почему и за 
кого она просит у него прощения? З а жену поэта? Н е похо
ж е , — Наталья Николаевна сама рассказывала мужу о гнусном 
поведении обоих Геккернов, от нее он узнал о свидании с Дан
тесом на квартире Идалии Полетики, ее рассказ послужил фак
тической основой «оскорбительного» письма, отосланного по
этом Геккерну 2 6 января. Пушкин писал: «...вы отечески свод
ничали вашему незаконнорожденному или так называемому 
сыну < . . . > вы подстерегали мою жену по всем углам, чтобы 
говорить ей о любви вашего сына < . . . > вы говорили, что он 
умирает от любви к ней; вы бормотали ей: верните мне моего 
сына...» 

Увлечение Дантесом было у жены поэта вспышкой, которая 
скоро погасла, а свидание у Полетики отрезвило ее окончатель
но. Когда умирающий Пушкин говорил своим друзьям о жене: 
«Она, бедная, безвинно терпит и может еще потерпеть во мне
нии людском»,— он говорил то, что думал и во что верил. Н е 
могла не верить в это и Загряжская. 

Что значат другие слова Загряжской, следующие сразу за 
сообщением о родительском благословении для Екатерины, ко
торое привез старший брат,— «и так все концы в воду»? Отно
шения Натальи Николаевны и Дантеса, какими бы они ни бы
л и , — это только один «конец», одна линия семейной драмы. 
Н о была и другая драма, которая тоже разыгрывалась в доме 
поэта,— драма Екатерины Гончаровой, влюбленной в Дантеса. 
О влюбленности перезрелой девицы в красавца кавалергарда 
тоже хорошо знали в свете. И тут необходимо еще раз вспом
нить второй документ — письмо Александра Карамзина, кото
рый уже в середине марта писал брату Андрею об Екатерине 
Гончаровой: «Та, которая так долго играла роль посредницы, 
стала в свою очередь любовницей (Карамзин пишет „aman
te" — у этого слова только один смысл.— Я. А.), а затем и 
супругой». Н а эти слова долго не обращали внимания. И х мож
но было отнести за счет запальчивости Карамзина, осознавшего 
после смерти Пушкина всю глубину потери. 

Ясность в отношения Екатерины Гончаровой и Дантеса и 
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попытался внести Франс Суассо. О н выдвинул предположение, 
даже не предположение, а свое объяснение событий, происхо
дивших в доме поэта. О н убежден, что в ноябре, когда развора
чивались преддуэльные события, Екатерина Николаевна уже 
была беременна. В конспективных заметках Жуковского этого 
слова нет, и «откровения», которые сделал Геккерн Жуковско
му, трактуются как «любовь» сына к Екатерине. А затем обе 
стороны сразу же заговорили о свадьбе. Мог ли Александр Ка
рамзин писать о Екатерине Гончаровой как любовнице Дантеса 
без достаточных оснований? Конечно, нет,— такая клевета бы
ла недостойна порядочного человека. 

Чем подтверждает свое предположение Ф . Суассо? О н еще 
раз пересмотрел давно известные документы — письма Екате
рины Николаевны и Геккерна к Дантесу от 24 марта 1837 года, 
переписку сестер Гончаровых с братом Дмитрием, который 
снабжал их деньгами, нашел в нидерландских архивах неизвест
ные донесения Геккерна своему министру ван-Суллену, нако
нец, он побывал на родине Дантеса в Сульце и просмотрел там 
книгу регистрации новорожденных. 

Обращение к этим документам позволило Суассо по-новому 
взглянуть на события тех дней. 9 ноября 1836 года Екатерина 
Николаевна сообщает брату, что сестры задолжали женщине, 
которая делает им корсеты. И з ее письма мы узнаем, что корсе
ты для Екатерины и Натальи стоили на 25 рублей дороже, чем 
корсет для Александрины. Обратив на это внимание, Ф . Су
ассо предположил, что для двух сестер делались специальные 
корсеты, скрывающие беременность. 

24 марта 1837 года Екатерина Николаевна и Геккерн пишут 
уже высланному из Петербурга Дантесу, что Екатерине было 
плохо, боялись выкидыша и что, к счастью, все обошлось благо
получно. И з точного перевода писем следует, что беременность 
переступила положенные два с половиной месяца после свадь
бы. Н о еще раньше, через три недели после свадьбы, Геккерн 
шлет ван-Суллену донесение, полное озабоченности. О н не зна
ет, какое влияние на его карьеру окажет дуэль его приемного 
сына и смерть поэта, и объясняет свое особое беспокойство тем, 
что ему «придется содержать семью, в которой вскоре ожидает
ся прибавление». Франс Суассо полагает, что это донесение от
ражает реальное положение дел в семействе Геккернов. Н е уди
вительно, что Высший совет дворянства Нидерландов (как ука-
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зывалось выше) только 14 января 1838 года решил дать право 
Дантесу носить фамилию Геккерн, мотивируя это тем, что гос
пожа Дантес к этому времени имелгі одного или двух детей, за
регистрированных под этим именем. 

Просмотрев книгу актов гражданского состояния в Сульце, 
Ф . Суассо убедился, что в записях о новорожденных обяза
тельно есть подпись врача, принимавшего роды. У четы Дан
тесов- Геккернов было четверо детей. Трое младших зарегист
рированы по всем правилам — с подписью врача,— и только 
при регистрации первой дочери Матильды-Евгении этой под
писи нет. Дата ее рождения, 19 октября, соответствует прави
лам благопристойности, но, по замечанию Ф . Суассо, дедушка 
Матильды-Евгении, родной отец Ж о р ж а Дантеса, Ж о р ж - К о н 
рад Дантес был в Сульце достаточно влиятельным человеком, 
чтобы чиновник, делающий записи в актах гражданского со
стояния, поставил там дату, которую ему назвали. Ф . Суассо 
вычислил, когда Дантес обесчестил барышню Гончарову. О н 
считает, что это случилось на Каменном острове в последних 
числах августа, когда амазонки Гончаровы постоянно были 
окружены кавалергардами. 

Если Ф . Суассо прав и в ноябре, когда Пушкин получил 
анонимное письмо, Екатерина Николаевна действительно жда
ла ребенка, тогда «открытия» Геккерна Жуковскому предстают 
совсем в другом свете. И «бешенство» Пушкина, и «его сле
зы», о которых читаем у Жуковского, и все поведение поэта 
в домах, где он встречался с Дантесом и которое так шокиро
вало даже близких его друзей — Карамзиных и Вяземского, 
получают более убедительное объяснение. Дуэль была необхо
димой и неизбежной. 

Гипотеза Суассо может дать еще одно объяснение, более 
убедительное, чем то, которое было предложено в предыдущей 
главе, одному из значительных эпизодов в истории дуэли. П о 
чему, написав письмо Геккерну в ноябре и прочитав его Солло
губу, Пушкин не решился его отсылать? Может быть, он ща
дил барышню Гончарову, ее репутацию, боялся, что письмо мо
жет вызвать непредсказуемую реакцию Геккернов и помешать 
свадьбе, не хотел новых сплетен вокруг своего дома и поэтому 
отослал письмо после свадьбы свояченицы? 

И з Петербурга Дантес был выслан 19 марта, а вскоре по
сле него уехал из России и «старый» Геккерн с Екатериной 
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Николаевной. Екатерина Николаевна после свадьбы в письмах 
братьям пишет о своем нежданном-негаданном счастье. Иные 
ноты проскальзывают в письмах средней сестры, Александри-
ны. Рассказывая брату Дмитрию о своих визитах к Геккернам, 
она пишет: «Катя выиграла, я нахожу, в отношении приличия, 
она чувствует себя лучше в доме, чем в первые дни: более спо
койна, но, мне кажется, скорее печальна иногда. Она слишком 
умна, чтобы это показывать, и слишком самолюбива тоже, но у 
меня, я считаю, взгляд слишком проницательный, чтобы этого 
не заметить». 

Возможно, что так и было: Екатерина Гончарова выиграла 
«в отношении приличия», а Пушкин заплатил за это жизнью. 
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ледующая группа записей Жуковского 
относится к самому дню дуэли. Послед
ний преддуэльный эпизод обозначен 
фразами: «Балагур метит хорошо», «Вы 
принесли мне счастье». Что они значат? 

Прежде чем ответить на этот во
прос, обратимся к записи, сделанной 
после дуэли. Занеся на бумагу все под
робности, связанные с возвращением 
раненого Пушкина домой, Жуковский 
добавляет: «В понедельник приезд Гек
керна. Ссора на лестнице». После этих 
слов следует запись о получении денег 
на похороны Пушкина: «Получены 
деньги из Государств, казначейства 1-го 
февраля 10 ООО. Отдал графу Григорию 
Александровичу Строганову». 

Запись о приезде Геккерна к П у ш 
кину в понедельник 25 января заслу

г е ? 
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Дуэль 

живает особого внимания. Именно в понедельник 25 января 
Пушкин написал Геккерну непоправимо оскорбительное пись
мо. Высказанную Соллогубу угрозу: «Теперь мне старичка по
давайте» — он осуществил в этот день после прихода Геккер
на. Записав «ссора на лестнице», Жуковский уже знал от 
В. Ф . Вяземской (они вместе проводили долгие часы после ду
эли на квартире умирающего Пушкина) , что в тот же понедель
ник, 25 января, Пушкин на вечере у Вяземских сказал хозяйке 
дома, глядя на Дантеса: «Что меня забавляет, это то, что этот 
господин веселится, не предчувствуя, что ожидает его по воз
вращении домой». Вяземская спросила с тревогой: «Что же 
именно... вы ему написали?» Пушкин, как вспоминает она, сде
лал утвердительный знак и прибавил: «Его отцу». 

Очевидно, «ссора на лестнице» была последней вспышкой 
гнева. 

Жуковский не объясняет, зачем приезжал Геккерн и что 
вызвало ссору (в доме все должны были ее слышать — и до
машние, и слуги). Геккерн, конечно, просил доложить о себе, 
но, взбешенный его приходом, поэт сам выбежал на лестницу, 
чтобы выгнать посетителя вон. 

Объяснение этой ссоры мы находим в «оскорбительном» 
письме Пушкина. Пушкин начинает его словами: «Барон! П о 
звольте мне подвести итог тому, что произошло недавно». П е р 
вая часть этого «итога» действий Геккернов кончается «жалкой 
ролью», которую Пушкин заставил сыграть Дантеса после вы
зова; вторая — изложение махинаций самого Геккерна. Дальше 
следует фраза: «Вы хорошо понимаете, барон, что после всего 
этого я не могу терпеть, чтобы моя семья имела какие бы то ни 
было сношения с вашей». Почему вдруг вырвались эти слова? 
Письмо делало дуэль неизбежной, при чем же здесь «сношения 
между семьями»? Когда первый конфликт, в ноябре, был ула
жен, секундант Дантеса д 'Аршиак сказал Пушкину: «...я по
зволил себе обещать, что вы будете обходиться со своим зятем, 
как с знакомым».— «Напрасно,— воскликнул запальчиво Пуш
кин.— Никогда этого не будет. Никогда между домом Пушки
на и домом Дантеса ничего общего быть не может». 

Тогда, в ноябре, это могло казаться признаком остаточного 
раздражения, теперь стало очевидностью. Пушкин порвал все 
отношения с Геккернами. Н и он сам, ни его жена не принимали 
их и не бывали в их доме. 
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Решение Пушкина не иметь ничего общего с Дантесом как 
бы сохраняло в силе его вызов. Еще одной попыткой сгладить 
отношения, снять со своего дома оттенок неблагопристойности, 
заставить общество забыть о событиях, предшествовавших ду
эли (в своем доме Геккерны разыгрывали «веселость и большое 
согласие», как записал Жуковский), и был приход Геккерна к 
Пушкину. 

Слова Пушкина о «сношениях» между семьями не уклады
ваются в контекст оскорбительного письма, но их легко объяс
нить как ответ на только что состоявшееся обсуждение этого 
вопроса (если приступ гнева и «ссору на лестнице» можно на
звать обсуждением). 

Появлению Геккерна предшествовали события, которые 
Жуковский обозначил французскими фразами о «балагуре» и 
«счастье». Объяснение этим записям дают некоторые свиде
тельства современников. Вот отрывок из того самого письма 
С. Н . Карамзиной, в котором она с горечью вспоминает, как 
легко судачила о семье поэта в самый день «этого великого не
счастья»: «Сказать тебе, что в точности вызвало дуэль теперь, 
когда женитьба Дантеса, казалось, сделала ее невозможной,— 
об этом никто ничего не знает. Считают, что на балу у Ворон
цовых, в прошлую субботу, раздражение Пушкина дошло до 
предела, когда он увидел, что его жена беседовала, смеялась и 
вальсировала с Дантесом. А эта неосторожная не побоялась 
встретиться с ним опять в воскресенье у Мещерских и в поне
дельник у Вяземских! Уезжая от них, Пушкин сказал тетуш
ке: „Он не знает, что его ожидает дома!" Т о было письмо к 
Геккерну-отцу, оскорбительное сверх всякой меры, он называл 
его, отца, старой сводней (тот в самом деле исполнял такую 
роль), а сына — подлецом, трусом, осмелившимся и после сво
ей женитьбы обращаться вновь к госпоже Пушкиной с казар
менными речами, с гнусными объяснениями в любви, и грозил, 
если этого оскорбления будет недостаточно, оскорбить его пуб
лично на балу. Тогда Дантес послал к нему некоего господи
на д'Аршиака, из французского посольства, своего секунданта, 
чтобы передать ему вызов; это было во вторник утром, а вече
ром, на балу у графини Разумовской, я видела Пушкина в по
следний раз; он был спокоен, смеялся, разговаривал, шутил, он 
несколько судорожно сжал мне руку, но я не обратила на это 
внимания». 
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Слова «казарменные каламбуры» (это выражение из письма 
Пушкина к Геккерну) раскрываются в воспоминаниях Соллогу
ба: «Дантес... встречаясь на балах с Натальей Николаевной, 
подходил к ней и балагурил (здесь то же сравнение: Дантес — 
балагур, что и у Жуковского.— Я. Л.) с несколько казармен-
ною непринужденностью. Взрыв был неминуем и произошел 
несомненно от площадного каламбура. Н а бале у гр. Воронцо
вой, женатый уже, Дантес спросил Наталью Николаевну, до
вольна ли она мозольным оператором, присланным ей его же
ной.— Le pédicure prétend,— прибавил о н , — que votre cor est 
plus beau que de ma femme» x. Каламбур строился на игре фран
цузскими словами «cor» — мозоль и «corps» — тело. 

Бал у Воронцовых состоялся 23 января. Дантес мстил П у ш 
кину за испытанное унижение и свой «казарменный» компли
мент постарался сказать так, чтобы его слышали все окружаю
щие. «Балагур метит хорошо» — похоже на реплику человека, 
слышавшего этот разговор. Пикантный каламбур, по-видимому, 
быстро распространился среди присутствующих. Дошел он и 
до Пушкина. «Вы принесли мне счастье»,— очевидно, слова 
Пушкина, сказанные Дантесу. Его пошлые остроты, казармен
ный тон отвратили от него жену поэта и потому «принесли сча
стье» Пушкину. 

«Казарменные каламбуры» — вот и все, что сумел узнать 
Жуковский о причинах отправки «ругательного» письма. О ссо
ре на лестнице он услышал, как мы видели, позднее, уже тогда, 
когда Пушкин был ранен. 

События дуэли записаны Жуковским со скрупулезной точ
ностью. Вот эта запись: «Встал весело в 8 часов.— После чаю 
много писал — часу до 11-го. С 11 обед.— Ходил по комна
те необыкнов<енно> весело, пел песни.— Потом увидел в 
окно Данзаса, в дверях вст<ретил> радостно. Взошли в каби
нет, запер дверь .— Через неск<олько> минут пос<лал> за 
пистолетами.— П о отъезде Данзаса начал одеваться; вымылся 
весь, все чистое; велел подать бекешь; вышел на лестницу.— 
Возвратился,— [принес] велел подать в кабинет б о л ы п у < ю > 
шубу и [поехал] пошел пешком до извощика.— Это было ров
но в 1 ч . — Возвратился уже темно. В карете. Данзас вхо
дит, спр<ашивает>: < Б а р > ы н я дома — вынесли из кареты 

Мозольщик уверяет, что у вас мозоль лучше, чем у моей жены (фр.). 
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люди.— Камердинер взял его в охапку. Грустно тебе нести 
меня — попросил. 

Жена встретилась в [диванной] передней — дурнота — 
n'ent res pas 1 . Его положили на диван. Горшок. Разделся и все 
новое белье. Сам велел все; потом лег. У него все был Данзас. 
Жена в о ш л < а > , когда он был одет и когда уже послали за 
Арендтом.— З а д л е р . — Арендт часу в девятом. 

В понедельник приезд [Дантеса с] Геккерн<а> ссора на 
лестнице». 

Запись Жуковского донесла до нас настроение Пушкина в 
этот трагический день его жизни. М ы узнаем, что он «встал 
весело», «весело» ходил по комнате, «пел песни», «радостно» 
встретил Данзаса. 

К. Брюллов, который познакомился с Пушкиным еще в 
мае 1836 года, говорил: «Какой Пушкин счастливый! Так сме
ется, что словно кишки видны». Пушкин, действительно, был 
счастливым мужем, отцом, был весел с друзьями. Совсем дру
гие эпитеты сопровождают упоминания о Пушкине в письмах 
С. Н . Карамзиной через несколько месяцев. Вот как описывает 
она встречу с Дантесом у Мещерских: «Третьего дня он (име
ется в виду Дантес, который только что оправился от болез
ни .— Я. Л.) вновь появился у Мещерских, сильно похудевший, 
бледный и интересный, и был со всеми нами так нежен, как это 
бывает, когда человек очень взволнован или, быть может, очень 
несчастен. Н а другой день он пришел снова, на этот раз со сво
ей нареченной и, что еще хуже, с Пушкиным; снова начались 
кривляния ярости и поэтического гнева; мрачный, как ночь, на
хмуренный, как Юпитер во гневе, Пушкин прерывал свое 
угрюмое и стеснительное молчание лишь редкими, короткими, 
ироническими отрывистыми словами и время от времени демо
ническим хохотом. Ах, смею тебя уверить, это было ужасно 
смешно». 

Пушкин и его жена попали в ловко расставленную запад
ню. Движущие силы интриги были скрыты от посторонних глаз. 
В свете видели только отдельные сцены драмы, фиксировали 
настроение поэта. Свет был шокирован открытым проявлением 
эмоций. 

Может быть, однажды у Пушкина мелькнула надежда вы-

Не входите (фр.). 
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путаться из ловушки — 23 ноября, когда он дал слово импера
тору не драться ни под каким предлогом. О н мог надеяться, что 
царь возьмет под защиту его честь и честь его жены. Мало ли 
возможностей было у императора? Пасквиль, сочиненный по
сланником, задевал и его, императора всея Руси. И Николай I 
действительно расправился с Дантесом и Геккерном, но уже по
сле дуэли. Правда, у императора была и личная неприязнь к 
«старому» Геккерну. 

Данзас утверждал, что полиция знала о дуэли, но «жандар
мы были посланы, как он слышал, в Екатерингоф будто бы по 
ошибке, думая, что дуэль должна происходить там, а она была 
за Черной речкой, около Комендантской дачи». Версия о по
сылке жандармов отрицается пушкиноведами. Однако воспоми
нания Данзаса отличаются точностью. Человек обязательный, с 
четким представлением о чести и честности, он не стал бы вы
думывать небылицы. Если он говорит «слышал», можно пола
гать, что он слышал историю о жандармах от человека, которо
му мог доверять, и не стал бы отдавать в печать заведомую вы
думку. И все-таки прямых доказательств, что Бенкендорф знал 
о дуэли, у нас нет, и версия, которую мы можем предложить, 
держится на весьма зыбких основаниях. 

В. Ф . Вяземская рассказывала П . И . Бартеневу, что «нака
нуне дуэли, вечером, Пушкин явился на короткое время» к ней 
и сказал, что «положение стало невыносимо и что он послал 
Геккерну вторичный вызов». Далее Бартенев так передает со
общение Вяземской: «Вечер длился долго. Княгиня Вяземская 
умоляла Василия Перовского и графа М . Ю . Виельгорского до
ждаться князя и вместе обсудить, какие приняты меры. Н о 
князь вернулся очень поздно». З д е с ь несомненная путаница. 
В письме, написанном сразу после смерти Пушкина, Вяземская 
сообщает, что узнала об отправлении письма Геккерну не 2 6 , 
а 25 января. Трудно предположить, что Пушкин еще раз захо
дил к ней, чтобы сообщить об этом. Н о разговор с Виельгор-
ским и Перовским мог происходить накануне дуэли, когда кня
зя не было дома. В этот день (26-го) и могла возникнуть идея 
как-нибудь повлиять на события. М ы знаем, например, об ак
тивных действиях Виельгорского после 4 ноября, когда он, по
лучив анонимный пасквиль, не отнес его Пушкину (как сделали 
Хитрово и Соллогуб), а передал в III Отделение. Н е желая 
причинить лишнюю боль поэту, он постарался принять меры, 
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В. А Перовский 
В. ГАУ. 1841 

чтобы полиция могла найти оскорбителей. Стремление предот
вратить дуэль с помощью III Отделения противоречило приня
тым нормам поведения, и имя человека, который, может быть, 
предпринял эту отчаянную попытку спасти Пушкина, вряд ли 
когда-нибудь откроется. Остается только верить тому, что друг 
Пушкина «слышал» о действиях Бенкендорфа. 

Перед дуэлью поэт почувствовал, что может освободиться 
от мучительных мыслей последних месяцев. Рядом с ним в тот 
день был его лицейский друг Данзас. Выбор Данзаса в секун
данты подтверждает решимость Пушкина драться во что бы 
то ни стало; Данзас не был светским человеком, не принадле
жал к пушкинскому кругу и поэтому меньше, чем кто-либо дру
гой, мог сделать для предотвращения дуэли. Вот как сам Дан
зас объяснял свое согласие быть секундантом Пушкина (в ра
порте, поданном в военно-судную комиссию): «После всего, 
что я услышал у г. д 'Аршиака из слов Пушкина, хотя вызов 
был со стороны г. Геккерна, я не мог не почитать избравшего 
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К К Данзас 
Неизвестный художник. 1836 (?) 
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меня в свидетели тяжко оскорбленным в том, что человек ценит 
дороже всего в мире: в чести жены и его собственной; оставить 
его в сем положении показалось мне невозможным, я решился 
принять на себя обязанности секунданта». 

Когда послал Пушкин за Данзасом? М ы знаем, что накану
не, на балу у графини Разумовской, он обратился с просьбой 
быть его секундантом к Артуру Медженису, состоявшему при 
английском посольстве. H . М . Смирнов вспоминал, что П у ш 
кин уважал Меджениса за «честный нрав». В два часа ночи 
Медженис, после разговора с д'Аршиаком, прислал Пушкину с 
нарочным свой решительный отказ. Т а к что за Данзасом П у ш 
кин мог послать только рано утром в день дуэли. Примечатель
ная деталь: о том, что в этот день до часу Пушкин не выходил 
из дому, мы знаем только из заметок Жуковского. Сам Данзас 
и все мемуаристы утверждают, что встреча с Данзасом была 
«случайной», на улице. Поэт будто бы, увидев Данзаса, поса
дил его в свои сани и попросил поехать с ним во французское 
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Дуэль 

посольство, чтобы присутствовать при «одном разговоре». Сви
детельства о случайной встрече — несомненно, результат сгово
ра близких поэту людей. Цель этого сговора — смягчить вину 
Данзаса перед судом, так как по закону секунданты при «зача
тии драк должны были приятельски искать помирить ссорящих
ся и ежели того не могут учинить, то немедленно по караулам 
послать и о таком деле объявить». 

В 12 часу утра в тот день у Пушкина успел побывать еще 
библиограф Ф . Ф . Цветаев, который «говорил с ним о новом 
издании его сочинений». «Пушкин был весел»,— вспоминает 
Цветаев. 

Подробности дуэли известны со слов единственного свиде
теля со стороны Пушкина — Данзаса. В конспективных замет
ках Жуковского отмечено только, когда Пушкин вышел из до
му и когда вернулся. 

Вместе с Данзасом Пушкин поехал во французское посоль
ство к д'Аршиаку. Представив д'Аршиаку своего секунданта, 
поэт вернулся домой. Данзас остался, чтобы выработать усло
вия дуэли. Вот как пишет он об этих условиях: «Драться Пуш
кин с Дантесом должен был в тот же день 27 января в 5-м часу 
пополудни. Место поединка было назначено секундантами за 
Черной речкой возле Комендантской дачи. Оружием были вы
браны пистолеты. Стреляться соперники должны были на рас
стоянии двадцати шагов, с тем чтобы каждый мог сделать пять 
шагов и подойти к барьеру: никому не было дано преимущества 
первого выстрела; каждый должен был сделать один выстрел, 
когда ему угодно, но в случае промаха с обеих сторон дело 
должно было начаться снова на тех же условиях. Личных объ
яснений между противниками никаких допущено не было; но 
в случае надобности за них должны были объясняться се
кунданты». 

С этой бумагой Данзас вернулся к Пушкину. Условясь сой
тись с ним в кондитерской Вольфа и Беранже (Невский пр., 
18), Данзас поехал в оружейный магазин Куракина за пис
толетами, которые, как пишет Данзас, «были уже выбраны 
Пушкиным». Около четырех часов Данзас был в кондитерской 
Вольфа, где Пушкин уже ждал его. Через Троицкий мост они 
поехали на место дуэли. П о дороге встретили Наталью Никола
евну — она возвращалась домой после катания с гор. Н о жена 
поэта была близорука, а Пушкин смотрел в другую сторону. 
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Встретилась им и молоденькая графиня А . К. Воронцова-Даш
кова. Она видела и Дантеса, направляющегося в одну сторону 
с Пушкиным. Приехав домой, она в отчаянии говорила, что 
с Пушкиным непременно произошло несчастье. Вспоминая об 
этом, один из современников Пушкина — M . Н . Логинов — 
пишет: «Вот новое доказательство, до какой степени в петер
бургском обществе предвидели ужасную катастрофу: при пер
вом признаке ее приближения уже можно было догадываться о 
том, что произойдет». 

Н а Неве Пушкин шутливо спросил Данзаса: «Не в кре
пость ли ты везешь меня?». « Н е т , — ответил Д а н з а с , — через 
крепость на Черную речку самая близкая дорога». 

Ехали немногим более получаса. Впереди виднелись другие 
сани с Дантесом и д'Аршиаком. Данзас вспоминал, что, «выйдя 
из саней и сговорясь с д 'Аршиаком», он «отправился с ним 
отыскивать удобное для дуэли место. Они нашли такое саженях 
в полутораста от Комендантской дачи: более крупный и густой 
кустарник окружал здесь площадку и мог скрыть от глаз остав
ленных на дороге извозчиков то, что на ней происходило». 

День выдался ясный, морозный. Закутанный в медвежью 
шубу, Пушкин ждал, пока секунданты утопчут снег и пригото
вят место дуэли. Секунданты отмерили тропинку, своими шине
лями обозначили барьеры, один от другого в десяти шагах. Ка
ждого из противников поставили в пяти шагах от своего барье
ра. Подали им пистолеты. Данзас, махнув шапкой, сделал знак 
сходиться. Пушкин первый подошел к барьеру и начал наво
дить пистолет. Пушкин был отличный стрелок, но Дантес успел 
выстрелить долей секунды раньше... 

Пушкин упал на шинель Данзаса и остался недвижим. П р и 
падении его пистолет увяз в снегу так, что все дуло наполнилось 
снегом. Секунданты бросились к нему. Сделал несколько шагов 
в его сторону и Дантес. После нескольких секунд неподвижно
сти Пушкин приподнялся до половины на левую руку и сказал: 
«Attendez, je me sens deforce pour tirer mon coup» \ Дантес вер
нулся на свое место, стал боком и прикрыл грудь правой рукой. 
Данзас подал Пушкину новый пистолет. Опершись левой рукой 
о землю, Пушкин выстрелил. Увидя падающего Дантеса, он 
подбросил вверх пистолет и крикнул «Bravo!» 

1 Подождите, у меня хватит сил на выстрел (фр.)-
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Перемена пистолета послужила предметом особого разбира
тельства в военно-судной комиссии, рассматривавшей обстоя
тельства дуэли. Д 'Аршиак считал, что Данзас не имел права 
менять пистолет и в описание поединка, которое он вручил Вя
земскому, внес такие строки: «Так как оружие, бывшее у Пуш
кина в руке, оказалось покрытым снегом, то он взял другое. 
Я мог бы сделать возражение, но знак, данный мне бароном 
Жоржем Геккереном, мне в этом воспрепятствовал». Данзас 
горячо протестовал против заявления д'Аршиака. «Я не могу 
оставить без возражения заявление д'Аршиака, будто бы он 
имел право оспаривать обмен пистолета и был удержан в том 
знаком со стороны г. Геккерена. Обмен пистолета не мог пода
вать повода во время поединка ни к какому спору. П о условию, 
каждый из противников имел право выстрелить, пистолеты бы
ли с пистонами, следовательно, осечки быть не могло; снег, за
бившийся в дуло пистолета А . С , усилил бы только удар вы
стрела, а не отвратил бы его; никакого знака ни со стороны 
г. д'Аршиака, ни со стороны г. Геккерена подано не было. Что 
до меня касается, я почитаю оскорбительным для памяти Пуш
кина предположение, будто он стрелял в противника своего с 
преимуществами, на которые не имел права. Еще раз повторяю, 
что никакого сомнения против правильности обмена пистолета 
сказано не было; если б оно могло возродиться, то г. д 'Аршиак 
обязан бы был объявить возражение свое и не останавливаться 
знаком, будто от г. Геккерена поданным; к тому же сей послед
ний не иначе мог бы узнать намерение г. д 'Аршиака, как тогда, 
когда бы и оно было выражено словами; но он их не произнес. 
Я отдаю полную справедливость бодрости духа, показанной во 
время поединка г. Геккереном,— но решительно опровергаю, 
чтобы он произвольно подвергнулся опасности, которую бы он 
мог от себя устранить. Н е от него зависело не уклониться от 
удара своего противника, после того, как свой нанес». Данзас 
писал свой ответ д'Аршиаку с уверенностью в своей правоте — 
как боевой офицер он знал возможности пистолетов и пуль. 

Дантесу повезло. Пуля, пробив руку, натолкнулась на пуго
вицу его сюртука и рикошетировала. Эта удачливость против
ника поэта стала питательной средой для создания в советском 
литературоведении легенды, согласно которой на Дантесе во 
время дуэли была кольчуга или еще какое-то защитное приспо
собление. О б этой легенде следует сказать несколько слов. Она 
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прямо связана с биографией Пушкина, потому что уводит вни
мание от истинных причин гибели поэта и способствует неисто
рическому взгляду на исторические события и личности. 

В каждую эпоху подлецы имеют свой, свойственный этой 
эпохе, исторический характер и свои стимулы поведения. П о д 
лец в пушкинскую эпоху мог насмерть забить крепостного, 
обесчестить замужнюю даму или девицу (иногда даже идя на 
риск возмездия), но он не мог, отправляясь на поединок, надеть 
защитное приспособление — даже в случае легкого ранения оно 
было бы обнаружено, а это неизбежно привело бы к остракиз
му: ни один порядочный человек не подал бы ему руки, он был 
бы отрешен от общества. 

После выстрела Пушкин снова упал и несколько раз впадал 
в полуобморочное состояние. П . А . Вяземский записал позднее 
(вероятно со слов Данзаса или д 'Аршиака): «Когда оба против
ника лежали каждый на своем месте, Пушкин спросил д 'Ар
шиака: 

— Est-il tue? 
— Non, mais il est blessé au bras et à la poitrine. 
— Ses singulier: j'avais cru que cela m'aurait plaisir de le tuer, 

mais je sens que non. 
Д'Аршиак хотел сказать несколько мировых слов, но П у ш 

кин не дал ему времени продолжать. 
— A u reste, c'est égal; si nous rétablissons tous les deux, ce 

cera à recommencer» 
Кровь из раны Пушкина сильно лилась. Чтобы поднять его 

и донести до саней, секунданты позвали извозчиков и вместе с 
ними разобрали забор, который мешал саням подъехать ближе к 
раненому. Поэта подняли и положили в сани. У Комендантской 
дачи стояла удобная карета, присланная на место дуэли Геккер-
ном. Раненный легко Дантес и д 'Аршиак предложили Данзасу 
переложить в нее Пушкина. Данзас принял это предложение, 
но решительно отверг другое — скрыть его участие в дуэли 
(дуэли в России были запрещены и ему грозил суд). П о дороге 

1 — Он убит? 
— Нет, но ранен в руку и грудь. 
— Странно, я думал, что мне доставит удовольствие его убить, но я чувствую 

теперь, что нет (фр.). 
— Впрочем, все равно. Как только мы поправимся, снова начнем (фр.). 
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домой Пушкин был весел и, превозмогая боль, старался шу
тить. Мучившие поэта боли заставили его вспомнить о дуэли 
их общего знакомого, офицера лейб-гвардии Московского полка 
Щербачева с Дороховым, на которой Щербачев был смертель
но ранен в живот. Жалуясь на боль, Пушкин сказал Данзасу: 
«Я боюсь, не ранен ли я так, как Щербачев». 

Дальше все было так, как записал Жуковский. В 6 часов 
вечера карета подъехала к дому на Мойке. У подъезда Пушкин 
попросил Данзаса выйти вперед и прислать слуг, чтобы вынесли 
его из кареты и, если жена дома, то предупредить ее и сказать, 
что рана не опасная. Данзас через столовую, в которой уже был 
накрыт стол к обеду, и гостиную прошел без доклада в кабинет 
жены Пушкина. Увидев Данзаса, Наталья Николаевна дога
далась о случившемся и бросилась в переднюю. В это время 
камердинер уже вносил Пушкина в дом. «Грустно тебе нести 
меня?» — спросил Пушкин. 

Поэта внесли в кабинет и положили на диван. Пошли его 
последние, предсмертные часы. 

Пытался ли Данзас спасти Пушкина? В. А . Нащокина рас
сказывала потом (со слов Данзаса) , что по дороге на Черную 
речку он ронял пули, надеясь, что кто-нибудь увидит их и до
гадается, куда и зачем едут сани с Пушкиным и Дантесом. 
И . И . Пущин писал И . В. Малиновскому из Сибири 14 июля 
1840 года: «Последняя могила Пушкина! Кажется, если бы при 
мне должна была случиться несчастная история < . . . > , то роко
вая пуля встретила бы мою грудь: я бы нашел средство сохра
нить поэта — товарища, достояние России...» Хочется верить, 
что какие-то действия предпринимал Данзас не только по доро
ге к Черной речке, но и на месте дуэли. Н а этой вере основан 
рассказ одного из авторов книги «Тайны гибели Пушкина и 
Лермонтова» Д . А . Алексеева. О н убежден, что для Данзаса 
был только один способ облегчить последствия дуэли — осла
бить губительное действие пули и «окончить поединок первым 
легким ранением». Этот способ состоял в том, чтобы уменьшить 
заряд пороха пистолетов. Автор приводит эпизод из повести 
А . Марлинского «Испытание», где один из секундантов, «же
лая сохранить жизнь поединщикам», уверяет, что на шести ша
гах «...лучше уменьшить заряд по малости расстояния». Однако 
документальных данных, подтверждающих догадку Алексеева, 
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нет. Непоправимое случилось. Пушкин был тяжело ранен. И с 
таким ранением тогдашняя медицина справиться не могла. 

И , наконец, четвертая группа записей Жуковского: 
«Спасский. О жене и Грече. 
Арендт. 

Просит прощения. 
Уехали. 

Страдание ночью. 
Возвращение Арендта. 

Фельдъегерь. 
Прибытие Арендта. 
Записка. 
Исповедь и причащение». 

В первый же день своего ранения Пушкин уже знал, что 
умирает, знал, что нужно привести в порядок дела, что у него 
есть еще несколько дней (или часов), чтобы позаботиться о же
не и детях. Жуковский записал: «Спасский. О жене и Грече». 
Это были первые распоряжения Пушкина. «Пожалуйста, не 
давайте больших надежд жене ,— сказал поэт доктору Спасско
му,— не скрывайте от нее, в чем дело; вы ее хорошо знаете; она 
должна все знать». Пушкин понимал, что «злые языки города» 
будут судачить о его жене. Ее сочтут виновницей дуэли, ее ре
путация будет обсуждаться, но у нее уже не будет защитни
ка. Если дать ей надежду, что он останется жить, то ее успо

коенность сочтут за равноду
шие. Поэтому первые его слова 
Спасскому были о жене. О н не 
забыл выразить соболезнование 
Н . И . Гречу — 25 января умер 
сына Греча Николай, а в день 
дуэли состоялись похороны. 
Успел Пушкин распорядиться и 
своими бумагами: кое-какие из 
них попросил Данзаса сжечь, 
«продиктовал ему все долги, на 
которые не было ни векселей, ни 
заемных писем». Просил проще-

Автограф В. А. Жуковского ния у царя за то, что не выпол-
Конспективные заметки. нил обещание, данное ему (на 

Запись 4-я аудиенции 23 ноября). Только 
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К Ф. Арендт 
Неизвестный художник 

двумя неопределенными словами «просит прощения» и обмол
вился Жуковский об этой аудиенции в своих конспективных за
метках. 

Хорошо известны слова Николая I, сказанные Жуковскому: 
«Пушкина мы насилу заставили умереть как христианина». М е 
жду тем свидетельства современников о последних днях поэта, 
казалось бы, не дают повода царю считать себя приобщенным к 
тому, что было естественным для умирающего человека,— ис
поведь и причащение. 

Жуковский со слов доктора Спасского пишет, что «в самый 
день дуэли» у Пушкина «спросили, желает ли исповедаться и 
причаститься. О н согласился охотно, и положено было призвать 
священника утром». Спасский рассказывает, что уже после это
го к Пушкину приехал лейб-медик Арендт с запиской от царя. 
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ривезя записку от царя, Арендт должен 
был только прочитать ее Пушкину и 
тотчас вернуть. Оставить записку мо
нарха в руках подданного значило бы 
сделать из нее «рескрипт», то есть ока
зать такую «высочайшую милость», ко
торой Пушкин, в глазах Николая I, был 
недостоин. Текст записки сохранился 
только в памяти друзей Пушкина. Н и 
колай писал: «Если Бог не велит нам 
уже увидеться на этом свете, то прими 
мое прощение и совет умереть по-хри
стиански и причаститься, а о жене и де
тях не беспокойся. О н и будут моими 
детьми, и я беру их на мое попечение». 
Решение исповедаться было уже приня
то, и записка царя, может быть, только 
ускорила обряд. Говоря, что Пушкина 
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«насилу заставили умереть как христианина», Николай I созда
вал легенду о Пушкине-безбожнике, что в устах монарха было 
равнозначно бунтовщику. 

И все же записка от царя должна была успокоить Пушкина. 
Постоянно мучивший его вопрос перед каждой попыткой выйти 
в отставку «чем нам жить будет?» теперь уже касался только 
его жены и детей. «Нам» в сознании поэта менялось на «им». 
О н знал, что оставляет своей семье только долги. Поэтому на 
прочитанную ему записку он ответил искренней благодарно
стью. Н о что именно сказал Пушкин, какие слова он просил 
передать государю, мы знаем только со слов Жуковского в 
его письме к С. Л . Пушкину. Молва современников дополнила 
эпизод с запиской не существующими подробностями, изменяя 
и расцвечивая в устной передаче свидетельства о милостивых 
строках Николая, преображая подчас этот эпизод в перепис
ку между царем и поэтом. Так , например, А . Ф . Воейков писал 
А . Я . Стороженко, что записка царя была его ответом на пись
мо Пушкина, написанное сразу после ранения. 

Эпизод с запиской и благодарственные слова Пушкина со
ветское литературоведение сочло своим долгом «разоблачать». 
Особенно непримиримо относился к Жуковскому П . Е . Щ е г о -
лев, историк дуэли Пушкина, доказывая, что слова благодарно
сти сочинены Жуковским и что друзья поэта создавали миф о 
примирении поэта и государя. Следует сказать, что в чем-то 
Щеголев был прав. Слова Пушкина Жуковский приводит не 
только в письме к отцу поэта, но и повторяет их в статье « П о 
следние минуты Пушкина», напечатанной в пятом (посмерт
ном) томе «Современника». В ней Пушкин произносит длин
ную фразу, которая именно потому, что она длинная, кажется 
фальшивой. Вот эта фраза: «Скажи государю, что мне жаль 
умереть; был бы весь его. Скажи, что я желаю ему долгого, 
долгого царствования, что я ему желаю счастия в его сыне, что я 
желаю счастия его в счастии России». Поскольку, по цензур
ным соображениям, эпизод с запиской в статье убран, то Пуш
кин произносит эти слова в момент прощания с друзьями, т. е. 
когда умирающий прощается со спутниками своей жизни. 

Что же мы видим в письме, отправленном отцу поэта? Т а м 
Пушкин обращается к царю со словами благодарности дваж
ды и, соответственно, длинная фраза делится на две. Первый 
раз — когда Арендт привез записку от царя с обещанием взять 
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на себя заботу о семье поэта. Н а вопрос Жуковского, что пере
дать царю, Пушкин говорит: «Скажи ему, что мне жаль уме
реть; был бы весь его». Второй раз — после того как Жуков
ский, побывав во дворце, возвращается к Пушкину. Царь про
сит передать поэту следующее: «Скажи ему от меня, что я 
поздравляю его с исполнением христианского долга; о жене же 
и детях он беспокоиться не должен: они мои». В ответ на эти 
слова Пушкин и говорит: «Вот как я утешен! Скажи государю, 
что я желаю ему долгого, долгого царствования, что я желаю 
ему счастия в его сыне, что я желаю счастия < е г о > в счастии 
России». 

Первая фраза подтверждается запиской доктора Спасского. 
Конечно, нас могут шокировать слова «был бы весь его», но 
вспомним, что слова эти произносятся в самый экстремальный 
момент жизни человека, когда тот знает, что умирает, и одно
временно в тот момент, когда он сознает, что с него снята глав
ная земная забота — забота об оставшейся семье. Т о , что вто
рая фраза, по-видимому, сочинена Жуковским, Щеголев отме
тил правильно. У других мемуаристов ее нет. Почему она 
появилась в письме и в статье Жуковского? Была ли она вызва
на стремлением Жуковского создать легенду о благонамеренном 
христианине Пушкине, полностью преданном своему монарху, 
как считает Щеголев, или же была вызвана какими-то неиз
бежными обстоятельствами? Нам представляется справедливым 
второе предположение. 

2 9 января, вечером, Жуковский (тогда еще он не думал о 
письме, которое потом напишет отцу поэта и которое затем поя
вится в «Современнике») представил Николаю I проект запис
ки о милостях семье Пушкина. Туда он и вписал приведенную 
фразу: заботясь о семье поэта, он как бы выполнял волю П у ш 
кина. Это была плата за благополучие семьи покойного. Ф р а з а 
эта появилась в следующем контексте: после пожеланий, касаю
щихся материальных дел семьи и издания сочинений Пушкина в 
пользу его детей, Жуковский пишет: « К вышесказанному осме
ливаюсь прибавить личную просьбу. Вы, государь, уже дарова
ли мне высочайшее счастие быть через вас успокоителем по
следних минут Карамзина. Мною же передано было от вас по
следнее радостное слово, услышанное Пушкиным на земле. Вот 
что он отвечал, подняв руки к небу с каким-то судорожным 
движением (и что я вчера забыл передать в < а ш е м у > в<еличе-

416 
lib.pushkinskijdom.ru



Записки от царя 

ству>) : как я утешен! Скажи государю, что я желаю ему долго
го, долгого царствования, что я желаю ему счастия его в сыне, 
что я желаю счастия < е г о > в счастии России. Итак, позвольте 
мне, государь, и в настоящем случае быть изъяснителем вашей 
монаршей воли и написать ту бумагу, которая должна будет ее 
выразить для благодарного Отечества и Европы». Дальше шли 
снова денежные просьбы («Прибавлю еще одно: в доме Пуш
кина нашлось всего навсего триста рублей < . . . > не благоволите 
ли что-нибудь пожаловать на первые домашние нужды?») и 
просьба не судить строго Данзаса. 

Итак, помимо денежных просьб, Жуковский напоминает 
царю о «бумаге», которую он составил после смерти Карамзи
на. Назначение пенсии Карамзину сопровождалось специаль
ным царским рескриптом, в котором утверждалось националь
ное и государственное значение деятельности историографа. 
Составить и опубликовать аналогичный указ о Пушкине царь 
отказался. Широко известен его ответ Жуковскому, который 
приводит А . И . Тургенев в письме к А . И . Нефедьевой: « Т ы 
видишь, что я делаю все, что можно для Пушкина и для семей
ства его, и на все согласен, но в одном только не могу согла
ситься с тобою: это — в том, чтобы ты написал указы, как о 
Карамзине. Есть разница: ты видишь, что мы насилу довели его 
до смерти христианской < . . . > а Карамзин умирал как ангел». 
Т а к Николай I выразил нежелание сообщать своим «милостям» 
семье Пушкина значение государственного акта и придал им ха
рактер личного благодеяния. Благочестивое™ Пушкина царь не 
верил. Надо думать, не забыл он и эпизод с «Гавриилиадой», 
разыгравшийся в 1828 году. Пушкин для него был автором 
«кощунственной» поэмы. 

Уловка Жуковского убедить царя, что он «забыл» передать 
ему пушкинские слова, не удалась. Однако написанные Жуков
ским однажды слова неизбежно должны были войти и в сле
дующие документы — в публикацию в «Современнике» и в 
письмо, не предназначенное для печати. 

Сама по себе эта составленная Жуковским фраза весьма ха
рактерна — отличается большим тактом и полна глубокого дос
тоинства. Слова царя (в записке и еще раз переданные Пушки
ну через Жуковского) и слова Пушкина расположены в одной 
смысловой плоскости. Царь обещает поэту позаботиться о его 
семье, поэт отвечает тем же — желает счастия царю в его сыне. 
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Н о поэт — частное лицо, и его дети — это только его дети. 
Император же — «отец» не только своего сына, но и всех 
своих подданных. Ответ Пушкина, как его составил Жуков
ский, не просто полон достоинства, но и согласуется с бытую
щим в России этикетом. 

Эту же этикетную формулу (царь — наш отец, а поддан
ные — его дети) мы находим и в письмах самого Пушкина, ад
ресованных Бенкендорфу, но писавшихся для царя. Пушкин не 
раз пишет об «отеческой» доброте государя. Вот, например, от
рывок из одного его письма 1834 года к Бенкендорфу (письмо 
связано с прошением об отставке): «Крайне огорчен я, что не
обдуманное прошение мое < . . . > могло показаться безумной не
благодарностью и супротивлением воле того, кто доныне был 
более моим благодетелем, нежели государем. Буду ждать ре
шения участи моей, но ничто не изменит чувства глубокой пре
данности моей к царю и сыновней благодарности за прежние 
милости». 

Царь недоволен поступком поэта, и поэт спешит засвиде
тельствовать свое сыновнее отношение к монарху. Письмо Ж у 
ковского — отражение такой же ситуации: царь недоволен 
Пушкиным (теперь уже мертвым), и Жуковский заверяет царя 
в сыновних чувствах Пушкина и напоминает царю о его отече
ских если не чувствах, то обязанностях. Т о есть и Пушкин в 
свое время, и Жуковский теперь в письме, рассчитанном уже на 
широкий круг читателей (насколько можно говорить о широком 
круге читателей в пушкинское время), действуют в соответствии 
с бытующим в самодержавной России порядком. 

Акцент, поставленный Жуковским на религиозных чувствах 
Пушкина, и адресованные царю слова, которые он был вынуж
ден приписать Пушкину, заслонили для исследователей весь 
смысл письма Жуковского, все то, ради чего оно было написано 
и напечатано. 

В атмосфере журнальной травли, которая сопутствовала 
Пушкину последние годы, в атмосфере слухов, которые в ко
нечном счете привели поэта к гибели, письмо Жуковского к 
С. Л . Пушкину в «Современнике» было единственной чистой 
нотой, которую могла слышать читающая публика. Журналы 
твердили, что Пушкин как писатель кончился. Жуковский 
называет его национальным гением. «В одну минуту,— пи
шет он ,— погибла сильная, крепкая жизнь, полная гения, свет-

418 
lib.pushkinskijdom.ru



Записки от царя ^^^. 

лая надеждами. Россия лишилась своего национального поэта 
< . . . > У кого из русских с сей смертию не оторвалось что-то 
родное...» 

Письмо Жуковского содержит и первые в печати обличе
ния светского общества, равнодушного к гибели великого поэта. 
«Там, где он бывал ежедневно, ничто не переменилось, нет и 
признаков бедственной утраты, все в обыкновенном порядке, 
все на своем месте, а он пропал, и навсегда — непостижи
мо» ,— заключает Жуковский. В письме впервые прозвучали 
слова о мировом значении Пушкина: «Пушкин по своему гению 
был собственностью не одной России, но и целой Европы». 

Совершенно очевидно, что первая часть письма — характе
ристика Пушкина как национального гения — не могла поя
виться в печати без второй, где следовало сказать, что гений 
этот был человеком глубоко религиозным и преданным своему 
монарху. 

Следует сказать, что свое обещание позаботиться о жене и 
детях поэта Николай I выполнил. 30 января он передал Жуков
скому следующую записку о «милостях» семье Пушкина: 

«1. Заплатить долги. 
2. Заложенное имение отца (Болдино.— Я. Л.) очистить 

от долга. 
3 . Вдове пенсион и дочери (то есть дочерям.— Я. Л.) по 

замужество. 
4 . Сыновей в пажи и по 1500 р. на воспитание каждого до 

вступления на службу. 
5. Сочинения издать на казенный счет в пользу вдовы и 

детей. 
6. Единовременно 10 т. (тысяч.— Я . Л . ) » . 
Умирающий Пушкин сделал все возможное, чтобы обеспе

чить будущее своей семьи. И Жуковский, несомненно, помог 
ему в этом. 
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вадцать девятого января по старому сти
лю в 2 часа 45 минут дня Пушкина не 
стало. Осознавая трагизм и величие по
следних минут жизни гения, А . Турге
нев запечатлел их в этот трагический 
день в написанном тут же в квартире по
эта письме московскому почтдиректору 
А . Я . Булгакову. 

Вот оно, это первое письменное сви
детельство о смерти Пушкина: 

«3-й час пополудни. Четверг. < . . . > 
Пушкину хуже. Грудь поднимается. 
Оконечности тела холодеют; но он в 
памяти. 

3 часа. З а десять минут Пушкина — 
не стало. О н не страдал, а желал скорой 
смерти.— Жуковский, г р < а ф > Вель-
гурский, Даль, Спасский, княгиня Вя
земская и я — мы стояли у канапе и 
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Пушкин в гробу 
А. А. КОЗЛОВ. 1837 (?) 

видели — последний вздох его. Доктор Андреевский закрыл 
ему глаза. 

З а минуту прошлась к нему жена; ее не впустили.— Теперь 
она увидела его умершего. Приехал Арндт; за ней ухаживают. 
Она рыдает, рвется, но плачет. Жуковский послал за художни
ком снять с него маску. < . . . > М ы говорим вслух — и этот шум 
ужасен для слуха, ибо он говорит о смерти того, для коего мы 
молчали. 

О н умирал тихо, тихо...» 
Известие о смерти Пушкина буквально потрясло Россию. 

В Петербурге «более десяти тысяч человек приходило взгля
нуть на него: многие плакали; иные долго останавливались и как 
будто хотели всмотреться в лицо его; было что-то разительное в 
его неподвижности посреди этого движения и что-то умили
тельно таинственное в той молитве, которая так тихо, так одно
образно слышалась посреди этого шума»,— свидетельствует 
Жуковский. В смелом и резком письме к Бенкендорфу он 
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объяснял небывалый для России взрыв общественного возму
щения в связи с гибелью Пушкина тем, что поэт «умирает, уби
тый на дуэли, и убийца его француз, принятый на службу с 
отличием; этот француз преследовал жену Пушкина и за тот 
стыд, который нанес его чести, еще и убил его на дуэли. Вот 
обстоятельства, поразившие вдруг все общество и сделавшиеся 
известными во всех классах народа, от Гостиного двора до пе
тербургских салонов». Жуковский полностью разделял эти на
строения, считая, что «жертвою иноземного развратника сде
лался первый поэт России, известный по сочинениям своим 
большому и малому обществу. Чему же тут дивиться, что общее 
чувство при таком трагическом происшествии вспыхнуло так 
сильно». 

Отпевание было назначено на 1 февраля в 11 часов в Иса -
акиевском соборе, помещавшемся тогда в церкви Адмиралтей
ства (нынешний Исаакиевский собор еще только строился). 
Т а к значилось в приглашении, разосланном H . Н . Пушкиной 
друзьям и знакомым. Однако III Отделение, опасаясь беспо
рядков, приняло энергичные меры. Одной из них было распо
ряжение о перемене места отпевания и о переносе тела тайком, 
ночью, накануне дня, указанного в пригласительных билетах, 
в маленькую Конюшенную церковь. Жуковский так писал об 
этом Бенкендорфу: «...назначенную для отпевания церковь пе
ременили, тело перенесли в нее ночью, с какою-то тайною, всех 
поразившею, без факелов, почти без проводников; и в минуту 
выноса, на которой собралось не менее десяти ближайших дру
зей Пушкина, жандармы наполнили ту горницу, где молились о 
умершем, нас оцепили, и мы, так сказать, под стражей проводи
ли тело до церкви». В какой обстановке происходило отпевание 
в Конюшенной церкви, сообщала брату С. Н . Карамзина: «Ко
нюшенная церковь не велика, и туда впускали только тех, у кого 
были билеты, т. е. почти исключительно высшее общество и ди
пломатический корпус, явившийся в полном составе. (Один из 
дипломатов сказал даже: «Лишь здесь мы впервые узнали, что 
значил Пушкин для России. Д о этого мы встречали его, были с 
ним знакомы, но никто из вас ,— он обращался к одной даме ,— 
не сказал нам, что он — ваша народная гордость».) Вся пло
щадь была запружена огромной толпой, которая устремилась в 
церковь, едва только кончилось богослужение и открыли двери; 
и ссорились, давили друг друга, чтобы нести гроб в подвал, где 
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он должен был оставаться, пока его не повезут в деревню. Один 
очень хорошо одетый молодой человек умолял Пьера (Мещер
ского.— Я. Л.) позволить ему хотя бы прикоснуться рукой к 
гробу, тогда Пьер уступил ему свое место, и тот со слезами его 
благодарил». 

Такое стечение народа вызвало тревогу у правительства. Н а 
2 февраля, когда тело Пушкина было в церкви (3 февраля еще 
раз служили панихиду), назначили парад войск. 6 0 тысяч кава
леристов и пехотинцев со всеми обозами были вызваны на пло
щадь к Зимнему дворцу. В приказах по кавалергардскому и 
лейб-гвардии конн*жу полкам был указан порядок прохождения 
войск и обозов, причем конечным пунктом для обозов была ука
зана Конюшенная улица; здесь они должны были остановиться. 
Проход к церкви был, таким образом, закрыт. 

В ночь на 4 февраля А . И . Тургенев увез гроб с телом 
Пушкина в Святогорский монастырь. 

Периодическая печать почти не откликнулась на смерть 
Пушкина. Лишь немногие петербургские и московские газеты 
поместили краткие сообщения о его кончине. И только в «Лите
ратурных прибавлениях» к «Русскому инвалиду», которые из
давал А . А . Краевский, был напечатан некролог Пушкина, на
писанный В. Ф . Одоевским. Этот некролог хорошо известен. 
О н начинается метафорой: «Солнце нашей поэзии закатилось» — 
и дальше: «Пушкин скончался, скончался во цвете лет, в среди
не своего великого поприща». Это сообщение о смерти поэта 
вызвало цензурную бурю. Председатель Цензурного комитета 
М . А . Дондуков-Корсаков сделал выговор А . А . Краевскому и 
сообщил ему о недовольстве министра просвещения С. С. Ува
рова. Уваров нашел в некрологе неуместные выражения. Что же 
это за выражения? Одоевский, называя Пушкина «наша ра
дость, наша народная слава», писал, что «всякое русское сердце 
будет растерзано» при известии о смерти Пушкина. Н о Ува
рова прежде всего возмутила метафора «Пушкин — солнце». 
«Но что за выражение! Солнце поэзии! Помилуйте, за что 
такая честь?» — повторял Дондуков-Корсаков слова министра. 

Почему именно сравнение с солнцем было слишком боль
шой честью для поэта? Уваров был человеком образованным, 
он, несомненно, знал, что эта поэтическая формула не была изо
бретена Одоевским, а продолжала некоторую традицию, но 
только применительно к царствующим особам. Когда умерла 
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Екатерина II, А . С. Шишков восклицал: «Закатилось солнце 
российское. Екатерина Великая телом в земле, душою в небе
сах». Эта метафора употреблялась еще в Древней Руси. Впер
вые она была применена, когда скончался Александр Невский. 
Карамзин в «Истории государства Российского», пересказывая 
слова летописца, писал следующее: «Когда в 1263 году умер 
Александр Невский, митрополит киевский Кирилл, поведав о 
кончине великого князя < . . . > в собрании духовенства восклик
нул: „Солнце отечества закатилось". Никто не понял сей речи. 
Митрополит долго безмолвствовал, залился слезами и сказал: 
„Не стало Александра!" Все оцепенели от ужаса, ибо Невский 
казался необходимым для государства и по летам своим мог бы 
жить еще долгое время». 

Мысль, которая высказана в заключительной части этого 
отрывка, проходит и через пушкинский некролог — скончался 
человек, необходимый для России и который по летам своим 
еще долго мог служить ей. Начало некролога было как бы каль
кой известного отрывка из «Истории...» Карамзина. Теперь 
становятся объяснимыми и другие слова, которые пришлось вы
слушать в тот день Краевскому: «Пушкин скончался в средине 
своего великого поприща! Разве Пушкин был полководец, вое
начальник, государственный муж, министр?» К ряду достойных 
сравнения с солнцем Уваров присоединил министров. По-види
мому, он не исключал, что метафора «деятель — солнце» в его 
некрологе будет звучать вполне уместно. 

Необыкновенная точность метафоры, употребленной О д о 
евским, проверена двумя веками. И м я Пушкина действительно, 
как солнце, осветило в русской истории огромное пространство. 
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ерез несколько дней после того как газе
та Краевского напечатала некролог Пуш
кина, на квартире поэта уже шел по
смертный обыск. 

Рассказывая в письме к С. Л . Пуш
кину о последних днях жизни и о смерти 
поэта, Жуковский писал: «Спустя 3 / 4 
часа после кончины (во все это время 
я не отходил от мертвого, мне хотелось 
вглядеться в прекрасное лицо его) тело 
вынесли в большую горницу; а я, испол
няя повеление Государя Императора, за
печатал кабинет своею печатью». « П о 
веление императора» было отдано забла
говременно, в 10 часов утра 2 8 января, 
когда Пушкин был еще жив. Старшему 
другу поэта поручалось разобрать бума
ги покойного. Очевидно, по просьбе 
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царя Жуковский изложил правила, которыми он полагал руко
водствоваться при этом. В перечне его предполагаемых дейст
вий были следующие пункты: 

«1. Бумаги, кои по своему содержанию могут быть во вред 
памяти Пушкина, сжечь. 

2 . Письма от посторонних лиц, к нему писанные, возвра
тить тем, кои к нему их писали. 

3 . Оставшиеся сочинения как самого Пушкина, так и те, 
кои были ему доставлены для помещения в «Современник», и 
другие такого же рода бумаги, сохранить. 

4. Бумаги, взятые из государственного архива, и другие 
казенные, возвратить по принадлежности». 

Н е только живой, но и мертвый Пушкин, как представля
лось правительству, мог быть опасен. Император подозревал, 
что в его бумагах могут оказаться вещи антиправительствен
ные. Поэтому и было поручено Жуковскому опечатать кабинет 
сразу же после выноса тела, чтобы никто ничего не мог оттуда 
взять. Агенты III Отделения следили за действиями друзей по
эта. Некое «доверенное лицо» Бенкендорфа доложило ему, что 
Жуковский вынес из кабинета и положил в свою шляпу три па
кета бумаг. Жуковскому пришлось давать объяснения по этому 
поводу: «В гостиной,— не без язвительности писал он шефу 
жандармов,— точно в шляпе моей можно было подметить не 
три пакета, а пять, жаль только, что неизвестное мне доверен
ное лицо не подумало само не объясниться со мной лично, что 
конечно не в его роли, то хотя для себя узнать какие-нибудь 
подробности, а поспешило так жадно убедиться в похищении 
и обрадовалось случаю выставить перед правительством свою 
зоркую наблюдательность насчет моей чести и своей совести. 
Эти пять пакетов были просто оригинальные письма Пушкина, 
писанные им к его жене, которые она сама вызвалась дать мне 
прочитать...» 

М ы видим, что на первое место в перечне своих действий 
Жуковский выделил бумаги, которые могут быть истолкованы 
«во вред памяти Пушкина». Очевидно, в наставлениях, которые 
царь давал Жуковскому, бумаги предосудительные оговарива
лись особо и Жуковский дал обещание их сжечь, полагая, что 
степень предосудительности будет определять он сам. 

Николай I сперва одобрил правила Жуковского, но вско
ре (не без вмешательства Бенкендорфа) они были изменены. 
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Л. В. Дубельт, беседующий со своим 
подчиненным 

П. А. КАРАТЫГИН. 1830-е годы 

«Предосудительные бумаги» следовало сжечь, но только после 
того, как с ними познакомится Бенкендорф, письма «посто
ронних лиц» также должны быть прочитаны Бенкендорфом пе
ред их возвращением и только письма вдовы поэта разреша
лось отдать ей «без подробного оных прочтения, но только с 
наблюдением о точности ее почерка». Кроме того царь, также 
изменив свое первоначальное намерение, назначил разбирать 
бумаги Пушкина кроме Жуковского еще начальника корпуса 
жандармов генерал-майора Л . В. Дубельта, причем предла
галось разбирать бумаги в III Отделении, в кабинете Бенкен
дорфа. 

Вот как объясняет сам Бенкендорф необходимость изменить 
первоначально одобренный императором порядок: «Мера сия 
принимается отнюдь не в намерении вредить покойнику в каком 
бы то ни было случае, но единственно по весьма справедливой 
необходимости, чтобы ничего не было скрыто от наблюдения 
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правительства, бдительность коего должна быть обращена на 
все возможные предметы». Бенкендорф не скрывал, что приве
дение в порядок бумаг Пушкина (а именно так понимал свою 
миссию Жуковский) преследует цель политическую. 

Жуковский, почувствовав недоверие императора, был глу
боко оскорблен и даже хотел отказаться от участия в этом по
смертном обыске, где ему отводилась роль понятого, но лич
ная обида отступила перед чувством долга по отношению к по
койному. Жуковский дал свое согласие, выговорив только одно 
условие — бумаги должны были рассматриваться не в III Отде
лении, а в его квартире. Условие Жуковского было принято, и 
после этого бумаги, книги, рабочие тетради Пушкина были уло
жены в два сундука и перевезены на квартиру Жуковского в 
Зимний дворец. 

«Нужно отдать справедливость Дубельту,— пишет знаток 
рукописей Пушкина М . А . Цявловский.— Занятиям его велся 
„журнал", документ исключительной важности в истории руко
писей Пушкина». Записи в «журнал» велись каждый день ра
боты, каждый день материалы, бывшие в руках Жуковского и 
Дубельта, нумеровались (сперва это были списки, которые да
вали общий обзор материалов, находящихся в кабинете поэта, 
потом перечни пронумерованных рукописей). Бумаги были при
близительно разделены «по предметам»: документы, относя
щиеся к историческим занятиям Пушкина, «письма разных ча
стных лиц», «домашние счеты», «деловые бумаги», «казенные 
бумаги», «чужие манускрипты для „Современника"», «письма, 
принадлежавшие г-же Пушкиной», «различные стихотворения 
и прозаические сочинения Пушкина и других лиц», «разные 
черновые рукописи и изорванные бумаги Пушкина». Были так
же просмотрены 18 рабочих тетрадей Пушкина и тетрадь с 
дневником 1833—1835 годов. Все листы в тетрадях были про
нумерованы красными, как мы теперь говорим, «жандармски
ми» чернилами — это позволяет видеть, все ли листы в тет
радях дошли до нашего времени. Отдельные листы «разных 
черновых и изорванных бумаг Пушкина» были благоразумно 
сшиты в тетради. -

Жандармы складывали отдельные листы, прошивали и̂х по
середине, в месте прошива листы сгибались — получалась тет
радь, в которой каждый из листов пушкинских рукописей де
лился пополам, так что первый лист «жандармской тетради» и 
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последний ее лист были частями одного пушкинского автографа. 
Листы нумеровались, как и в рабочих тетрадях Пушкина, крас
ными чернилами, но нумеровали жандармы не пушкинские ав
тографы, а листы сшитых ими тетрадей, поэтому один и тот же 
лист получал два «жандармских» номера — в первой половине 
тетради и во второй. Т о , что с трудом поддавалось сшиванию, 
было разложено в «пакеты» и тоже перенумеровано. Всего бы
ло «пересмотрено и перешнуровано» 18 тетрадей (теперь мы на
зываем их «жандармскими тетрадями») и уложены бумаги в 
9 пакетов. 

Конечно же, бумаги складывались в сундуки и вынимались 
из них аккуратно, и порядок, в котором они находились в каби
нете Пушкина, до некоторой степени сохранился. Это подтвер
ждает и наблюдение Цявловского: «Сшивка,— пишет он ,— 
производилась механически: листы, исписывавшиеся Пушки
ным один за другим, вкладывались один в другой и сшивались». 

В 1939 году «жандармские тетради» по инициативе 
М . А . Цявловского были расшиты и каждый автограф помещен 
в отдельную папку. П р и этом предварительно с каждой расши
ваемой тетради делался точный макет. Эти макеты позволяют 
восстановить порядок, в котором не только брались в руки и 
сшивались бумаги Пушкина, но и в каком порядке они лежали 
в его кабинете. Сложенные листы иногда помогают создать 
представление о некоторых незавершенных замыслах Пушкина. 
Так , например, в одной из тетрадей рядом подшиты материалы, 
которые Пушкин мог использовать в задуманных им записках 
своей жизни. Как это ни парадоксально, но меры политического 
сыска сослужили добрую службу исследователям Пушкина и 
дали нам точные данные об автографах, которые находились в 
квартире поэта в момент его смерти, и возможность проследить 
их дальнейшую судьбу. 

Немало тяжелых минут пришлось пережить Жуковскому во 
время разбора бумаг. Сохранился черновик его письма к царю, 
написанный под впечатлением происходящего. Исполняя волю 
монарха, он должен был читать все адресованные Пушкину 
письма. Врожденное чувство порядочности противилось этому, 
и чтение чужих писем Жуковский предоставил Дубельту. «Н о 
все было мне ,— писал он императору, уже выполнив его пору
чение,— прискорбно, так сказать, присутствием своим прини
мать участие в нарушении семейственной тайны; передо мною 
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раскрывались письма моих знакомых; я мог бояться, что писан
ное в разное время, в разные лета, в разных расположениях ду
ха людьми, еще существующими, в своей совокупности произ
вело впечатление совершенно ложное на счет их — к счастью 
этого не случилось». Императора, наверное, удивила такая ще
петильность. Перлюстрация писем была для него делом обыч
ным. Услужливые чиновники почтового ведомства передавали 
ему письма, содержание которых, по их мнению, должно было 
быть известно царю. Когда одно из писем Пушкина к жене 
было перлюстрировано и поэт узнал об этом от Жуковского, он 
записал в дневнике: «...какая глубокая безнравственность в при
вычках нашего Правительства! Полиция распечатывает письма 
мужа к жене, и приносит их читать Царю (человеку благовос
питанному и честному) и Царь не стыдится в том признать
ся — и давать ход интриге достойной Видока и Булгарина» 
(запись 10 мая 1834 года). 

Письмо Жуковского к Николаю I подводит итог проде
ланной вместе с жандармами работы. Просмотр бумаг начался 
7 февраля и закончился 15 марта. Со времени начала «посмерт
ного обыска» прошло всего несколько дней и многое из жизнен
ных обстоятельств Пушкина Жуковскому еще было неизвестно. 
20 февраля, как свидетельствует «журнал», который вел Д у 
бельт, через руки Жуковского прошли письма Бенкендорфа к 
Пушкину. Эти письма заставили его по-новому взглянуть на 
всю жизнь Пушкина — ему открылось все унижение, которое 
испытывал поднадзорный поэт: мелочная опека, придирки, вы
говоры, нравоучения. Жуковский понял сущность жизненной 
трагедии Пушкина, осознал, как «отеческие заботы» царя от
равляли его жизнь. После этого он и начал писать свое письмо 
шефу жандармов. Это удивительный документ — по граждан
скому пафосу, по человеческой отваге. 

Приведем выписку из этого письма, из той его части, кото
рая касается надзора над Пушкиным: «Вы на своем месте не 
могли следовать за тем, что делается внутри души его. Н о поду
майте сами, каково было бы вам, когда бы вы в зрелых летах 
были обременены такою сетью, видели каждый шаг ваш, истол
кованный предубеждением, не имели возможности произвольно 
переменить место без навлечения на себя подозрения или укора. 
8 ваших письмах нахожу выговоры за то, что Пушкин поехал в 
Москву, что Пушкин поехал в Арзрум. Д а какое же это пре-
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ступление? Каково же было положение Пушкина под гнетом 
подобных запрещений?» 

Эта цитата не нуждается в комментариях. Обвинения, вы
сказанные в письме к шефу жандармов, задевали, несомненно, 
и Николая I. Т а к смело говорили с царем только декабристы. 
Как обращение к царю понимали это письмо и друзья Ж у 
ковского. В дневнике А . И . Тургенева 8 марта 1837 года за
писано: «Жуковский читал нам свое письмо к Бенкендорфу о 
поведении с ним государя и жандармства, и он закатал Бен
кендорфу, что Пушкин погиб оттого, что его не пустили ни в 
чужие края, ни в деревню, где бы ни он, ни жена его не встре
тили Дантеса. Советовал ему не посылать этого письма в этом 
виде». 

Последовал ли Жуковский совету Тургенева? Исследова
тель дуэли Пушкина П . Е . Щеголев считал, что «вероятно по
жалуй» последовал. При этом он ссылается на архив III Отде
ления. « И 1917 год,— пишет он ,— открывший нам несколько 
самых секретных документов в истории дуэли, не открыл ника
ких следов этой записки Жуковского в архивах III Отделения». 
Н а экземпляре книги Щеголева «Дуэль и смерть Пушкина», 
хранящемся в Пушкинском Доме, к этому месту, рукой заве
дующего Рукописным отделом Н . В. Измайлова, сделано сле
дующее примечание: «Естественно: Бенкендорфу выгоднее бы
ло не оставлять его (письмо.— Я . Л.) в делах III Отделения, 
где его могли прочитать чиновники». 

М ы полностью согласны с мнением Н . В. Измайлова. Это 
мнение подтверждается и конспективными заметками Жуков
ского. В конце февраля — начале марта он записал: «Я читал 
мое письмо тоже и на днях». Несомненно, речь идет о письме к 
Бенкендорфу. Это подтверждает приведенная запись в дневни
ке Тургенева. Слова «тоже» и «на днях» свидетельствуют, что 
письмо читалось не один раз, а несколько. И если даже оно и 
не было отослано, то содержание его могло быть известно в 
III Отделении. В дни после смерти Пушкина правительство не 
спускало глаз с его друзей. 

Письмо к Бенкендорфу свидетельствует о прозрении Ж у 
ковского. Его конспективные заметки заканчиваются словами: 
«Только в семье своей убежище»; эти слова могут быть поня
ты как горестное воспоминание о Пушкине (у самого Жуков
ского семьи не было) и как сознание своей неправоты. Спасая 
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Пушкина от царской опалы, Жуковский в 1834 году уговари
вал его взять обратно прошение об отставке — теперь он по
нял, что это было ошибкой. Надежным убежищем для поэта 
могла быть только семья, покой, «обитель дальная трудов и 
чистых нег». 

Поняв это, Жуковский не стал молчать, а написал шефу 
жандармов письмо, которое академик А . Н . Веселовский считал 
«свидетельством того, что Жуковский был способен на граж
данский подвиг». 
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мена свидетелей последних дней Пуш
кина хорошо известны, об их самоотвер
женной помощи поэту и его родным рас
сказывается на страницах нашей книги. 
Это ближайшие из его друзей; собратья-
литераторы, стремившиеся чем-то скра
сить последние часы и минуты жизни 
поэта; доктора, лечившие Пушкина и 
понимавшие, что он умирает. Н о есть 
среди них и главные свидетели, участни
ки драмы, разыгравшейся в доме поэта, 
на долю которых выпала не только не
легкая миссия быть с ним до последнего 
вздоха, но и осознать, что гибель вели
чайшего из поэтов России не должна 
оставаться тайною ни для его современ
ников, ни для будущих поколений рус
ских людей. 
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Я А Плетнев 
А. В. ТЫРАНОВ. 1836 

Широкая публика во всех уголках и концах страны желала 
знать подробности смерти Пушкина. Лишенная возможности 
прочитать о случившемся в печати, она жадно впитывала слухи 
и кривотолки о дуэли, стремясь получить более достоверную 
информацию из первых рук — от очевидцев и свидетелей по
следних дней поэта. 

Помощник редактора петербургского «Журнала министер
ства народного просвещения» Я . М . Неверов писал еще 2 8 ян
варя москвичу С П . Шевыреву, знавшему и любившему П у ш 
кина: «Наш поэт, наш бедный Пушкин борется со смертью и, 
может быть, в эту минуту более не существует. Вчера он имел 
жестокую дуэль со своим свояком Дантесом — и ранен смер
тельно пулею в левый бок. Причины этого страшного приклю
чения еще неизвестны, но по всему видно, что то была оскорб
ленная честь супруга». Завершает свой рассказ Неверов много
значительной репликой: «Рассказываю факт и умолчу о толках, 
разнесшихся по городу». Великая княгиня Елена Павловна' 
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(супруга брата Николая I, великого князя Михаила Павлови
ча) , известная в петербургских культурных кругах своей любо
вью к литературе и искусству, писала Жуковскому в тот же 
день: «Я подавлена этим ужасным событием, отнимающим у 
России прекрасное дарование, а у его друзей такого выдаю
щегося человека». Иначе оценивает произошедшее воспитатель 
великого князя Константина Николаевича (сына императора) 
Ф . П . Литке, отметив в одном из своих писем, что Пушкин 
«производит смуту и после смерти». 

Власти были раздражены открытым выражением общест
венного возмущения. В откровенном письме к И . Ф . Паскеви-
чу-Эриванскому Николай I писал 4 февраля 1837 года: «...здесь 
все тихо, одна трагическая смерть Пушкина занимает публику и 
служит ежедневным глупым толкам. О н умирает от раны за 
дерзость и глупую картель, им же писанную, но слава Богу, 
умер христианином». Стремясь попасть императору в тон, Пас -
кевич отвечает: «Жаль Пушкина как литератора в то время, как 
талант его созревал,— но человек он был дурной». 

Светское общество также раскололось на два лагеря — за 
Пушкина и за Дантеса, и нередко линия раздела проходила 
внутри одной семьи. Враги поэта, омрачавшие его жизнь в по
следние годы, распространяли версию о якобы имевшем место 
агрессивном поведении Пушкина, приведшем к дуэли, и о бла
городстве Дантеса, вынужденного лишь защищаться. 

«Я был еще болен, когда разнеслась по городу весть о не
счастном поединке,— вспоминает М . Ю . Лермонтов, имя ко
торого вскоре станет широко известным всей России.— Неко
торые из моих знакомых привезли ее ко мне, обезображенную 
разными прибавлениями. Одни — приверженцы нашего лучше
го поэта — рассказывали с живейшей печалью, какими мелки
ми мучениями, насмешками он долго был преследуем и, нако
нец, принужден сделать шаг, противный законам земным и не
бесным, защищая честь своей жены в глазах строгого света. 
Другие, особенно дамы, оправдывали противника Пушкина, на
зывали его благороднейшим человеком, говорили, что Пушкин 
не имел права требовать любви от жены своей. < . . . > Неволь
ное, но сильное негодование вспыхнуло во мне против этих лю
дей». Лермонтов имел в виду высшую петербургскую знать, за
травившую Пушкина. Возмущение и негодование Лермонтов 
выразил в стихотворении «Смерть поэта». О безнадежном 
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положении Пушкина он узнал непосредственно от Арендта. 
Знаменитый лейб-медик посещал в эти дни и захворавшего 
Лермонтова. Уже 2 8 января 1837 года появляются отдельные 
наброски, а в первые дни февраля списки «Смерти поэта» разо
шлись по Петербургу, и даже Николай I вскоре получил ано
нимно посланный список, озаглавленный — «Воззвание к рево
люции». З а эти стихи Лермонтов поплатился ссылкой на Кав
каз и через четыре года повторил трагическую судьбу Пушкина. 

Через А . Краевского «Смерть поэта» довольно скоро стала 
известна и петербургским друзьям Пушкина — Жуковскому, 
Вяземскому, А . Тургеневу. А затем списки появились в Моск
ве, Пскове, Тригорском, и вся грамотная Россия познакоми
лась с этим замечательным стихотворением. Н е остались в сто
роне от выражения общих национальных чувств и другие поэты, 
современники Пушкина. Н а гибель своего признанного главы 
откликнулись и близкие друзья (Жуковский, Баратынский, 
Ф . Глинка), и молодые, набирающие силы поэты ( Ф . Тютчев, 
А . Кольцов, П . Ершов, Е . Ростопчина), и множество других, 
менее известных авторов. Все вместе они оплакивали трагиче
скую утрату величайшего из поэтов, совершили по нему поэти
ческую тризну. Т а к возник этот удивительный по многообра
зию голосов и силе чувств поэтический реквием, главная партия 
в котором принадлежала все же именно Лермонтову. О н глуб
же и полнее всех выразил не только владевшие всеМи чувст
ва, но и осмыслил причины гибели поэта. В написанных новых 
16 строчках (уже вслед за разлетевшимися по Петербургу пер
выми 56-ю) Лермонтов прямо назвал истинных виновников ра
зыгравшейся трагедии: 

А вы, надменные потомки 
Известной подлостью прославленных отцов... 

В сложной и напряженной обстановке, вызванной реакцией 
различных общественных кругов на смерть Пушкина, друзья 
поэта, и в первую очередь Жуковский, видели свою задачу в 
защите его памяти от клеветы и фальсификаций. 

Пока А . Тургенев следовал за телом Пушкина к месту его 
«последнего жилища», в Петербурге события шли своим чере
дом. Власти производили «посмертный обыск», друзья поэта 
хлопотали по различным делам, приостановленным в связи со 
смертью Пушкина. Необходимо было также срочно известить о 
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произошедшем отца поэта, С. Л . Пушкина, живущего в Моск
ве, тем более что к началу февраля трагическая весть достигла и 
Москвы. 3 февраля московский почтдиректор А . Я . Булгаков, 
друживший с петербургскими друзьями поэта и хорошо знав
ший его отца, писал дочери О . А . Долгоруковой: «Несчастный 
отец поэта ни о чем не подозревает. Третьего дня я встретил его 
идущего пешком; мы побеседовали с минутку, и мне было так 
тяжело видеть этого несчастного спокойным и не подозреваю
щим несчастья его ожидающего». Медлить было нельзя, и дру
зья Пушкина решили вместо нескольких соболезнующих писем 
послать Сергею Львовичу одно, составленное общими усилиями, 
описание последних дней Пушкина и обстоятельств его дуэли с 
Дантесом. Работа над этим письмом была поручена Жуковско
му, который был старинным приятелем С. Л . Пушкина еще с 
давних московских лет и поддерживал дружеские отношения 
с ним на протяжении нескольких десятилетий. Н е последнюю 
роль в этом выборе сыграло и то, что Жуковский был велико
лепным стилистом и настоящим мастером эпистолярного жанра. 

П р и работе над письмом Жуковский широко использовал 
свои дневниковые записи («Конспективные заметки»), допол
няя и уточняя их свидетельствами других очевидцев. Недаром 
П . А . Вяземский называл коллективно создаваемое письмо «ре
ляцией наших очных ставок». Жуковский стремился не упус
тить ни одной подробности последних дней Пушкина. О н 
составил для себя список лиц, сведениями которых собирался 
воспользоваться в работе над письмом, включив в этот список 
чету Вяземских, Ю . Виельгорского, членов семейства Карамзи
ных, Плетнева и, конечно же, Данзаса. Лечивших Пушкина 
врачей он попросил дать свидетельские показания в письменной 
форме — и записками докторов Шольца, Спасского и Даля 
Жуковский широко пользовался в работе над письмом. О н до
рожил этими подлинными свидетельствами трагической гибели 
поэта и стремился сохранить их для будущих поколений русских 
людей. Материалы, собранные в процессе этой работы, Жуков
ский заключил в большой конверт, озаглавив его «Бумаги, от
носящиеся к описанию смерти Пушкина, его дуэли и обстоя
тельств погребения». Эта коллекция документов послужила ос
новой книги П . Е . Щеголева «Дуэль и смерть Пушкина», в 
которой они были впервые опубликованы. Ныне эти материалы 
хранятся в Пушкинском Доме Российской Академии наук. 
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В составленный Жуковским список не попал отсутствовав
ший в эти дни в Петербурге Александр Тургенев, но и его вос
поминаниями, как мы сможем убедиться позднее, автор письма 
также воспользовался. 

К середине февраля работа над письмом к С. Л . Пушкину 
была закончена. Подлинник письма (т. е. текст, писанный ру
кою Жуковского) надлежало отправить в Москву. Для даль
нейшей работы над ним было необходимо снять с него несколь
ко копий, что и было сделано. Н а них Жуковский поставил дату 
окончания работы над письмом — 15 февраля. Однако оно не 
было сразу же отправлено в Москву: что-то задержало Жуков
ского. Какое-то время потребовалось для снятия копий, однако 
главная причина задержки была в другом. Дело в том, что в 
ближайшие к этой дате дни Жуковский получил письмо от отца 
Пушкина, которое до нас не дошло. З а т о в сравнительно недав
нее время стала известной ответная записка Жуковского, при
ложенная к еще не отправленному адресату письму от 15 февра
ля. О ней (как о неизвестном ранее фрагменте этого письма) 
сообщил коллекционер и библиофил А . Я . Полонский в своей 
заметке, опубликованной в газете «Советская культура» (от 
2 6 ноября 1988 года). О н приобрел у парижского антиквара 
старинную тетрадку с копиями дуэльных материалов, включаю
щую письмо Жуковского к С. Л . Пушкину о смерти его сына, с 
неизвестным в печати фрагментом (или небольшой запиской), 
копией записки Николая I « О милостях семье Пушкина» и пла
ном последней квартиры Пушкина на Мойке, который имеет 
некоторые отличия от оригинала плана, начерченного самим 
Жуковским и сохранившимся в его коллекции дуэльных ма
териалов. План предназначался для Сергея Львовича, чтобы 
он мог наглядно себе представить, как выглядела квартира 
Пушкина, в особенности его кабинет, к моменту постигнувшей 
поэта кончины. В наши дни этот ценнейший документальный 
источник положен в основу всех экспозиций Музея-квартиры 
А . С. Пушкина (наб. Мойки, 12). Остается все же неясным, 
был ли план Жуковского отослан им в Москву вместе с пись
мом отцу поэта или же Жуковский оставил его у себя. Почему 
план, выполненный Жуковским, сохранился в его личном архи
ве и таким образом оказался в Пушкинском Доме Российской 
Академии наук? К сожалению, утрата подлинника письма Ж у 
ковского к С. Л . Пушкину (впрочем, весьма бережно относив-
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Ялян последней квартиры Пушкина 
(автограф В. А Жуковского) 

Февраль 1837 года 
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шегося к реликвиям такого рода) не позволяет дать точный 
ответ на этот вопрос. Представляется, однако, что «парижская 
находка» А . Я . Полонского дает возможность высказать ряд 
предположений. Видимо, Жуковский отправил отцу поэта (силь
но запоздав с отсылкой ему своего описания кончины Пушки
на) несколько дуэльных документов: письмо (с сопровождаю
щей его запиской), план (вычерченный более тщательно, неже
ли оставшийся у него и ставший его рабочим экземпляром) и 
копию записки Николая I « О милостях семье Пушкина». О т 
правляя эти материалы, Жуковский обратился к своему старин
ному приятелю А . Я . Булгакову со следующей запиской: «Вот 
тебе, милый Александр, письмо, которое передай от меня Сер
гею Львовичу». Рассчитывая на крайнее любопытство москов
ского почтдиректора, Жуковский добавляет: «Можешь его по
сле вытребовать и прочитать в нем описание последних минут 
Пушкина». Булгаков, конечно же, «вытребовал» посланные 
Жуковским Сергею Львовичу материалы, снял с них копии и, 
что называется, «пустил» в Москве по рукам. Скорее всего, 
старинная тетрадка с дуэльными документами восходит имен
но к этому источнику. Н е исключено также, что Булгаков не 
вернул С. Л . Пушкину оригиналы этих документов, или же они 
были утрачены после смерти самого Сергея Львовича. 

О чем же писал Жуковский в коротенькой дружеской за
писке, приложенной к подробному описанию дуэли и смерти 
Пушкина: «Прости, мой бедный Сергей Львович! Я не думал, 
что мне придется хоронить его, быть опекуном его сирот и изда
телем его сочинений, оставшихся посмерти. Лучше когда бы он 
мог оказать эту последнюю услугу мне. Теперь я занимаюсь 
разбором его бумаг. „Современник" на нынешний год будет вы
дан в его пользу (надеюсь, что Баратынский, Языков , Х о м я 
ков, Шевырев помогут нам его наполнить: скажи им об этом от 
меня). Н а сочинения немедленно откроем подписку». Как ви
дим, Жуковский довольно обстоятельно информирует отца по
эта о своих практических шагах по сохранению и изданию твор
ческого наследия Пушкина и о продолжении силами ближайших 
друзей его литературных начинаний. Далее речь идет о делах, 
непосредственно связанных с Сергеем Львовичем: «Тебя прошу 
прислать мне хронологическое известие о его жизни: просто од
ни даты. Прилагаю список с собственноручной записки госуда
ря, которой оригинал, написанный карандашом, хранится у ме-
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ня; я получил ее от него лично на другой день смерти Пушки
на». Записка эта также дошла до нас (в оригинале) в составе 
дуэльной коллекции Жуковского. О н а свидетельствует о том, 
что дружеские усилия уже принесли свои первые плоды: импе
ратор выполнил свое обещание умирающему поэту позаботиться 
о будущем его близких. И сделал это Николай I по настоянию 
Жуковского как ответ на его подробнейшее письмо о бедствен
ном положении осиротевшего семейства. 

Наступило время предать широкой огласке подробности 
трагической кончины Пушкина. Жуковский задумал использо
вать для этого возможности журнальной публикации в пушкин
ском «Современнике», на издание которого он сумел добиться 
разрешения. Поэтому Жуковский просит Сергея Львовича «ни
чего не печатать» из полученного им письма. «Если позволят,— 
пишет он ,— я выписку из него напечатаю в „Современнике"». 
П о д «выпиской» Жуковский имел в виду сокращенный и об
работанный для печати текст письма, который действительно 
появился в журнале под выразительным названием «Последние 
минуты Пушкина». Однако процесс превращения письма в 
журнальную статью оказался нелегким. 

Прежде всего пришлось полностью изъять весь дуэльный 
эпизод. Сделано это было по цензурным соображениям. Этот 
«мотив умолчания,— замечает П . Е . Щеголев ,— кажется осо
бенно странным». И вот почему: «Если статью Жуковского 
прочтет человек, не слыхавший, что Пушкин дрался на дуэли 
и был ранен, он никогда не узнает и не поймет, отчего же по
мер Пушкин и зачем ему было нужно прощение государя». Н о 
современники Пушкина знали, разумеется, истинную причину 
смерти своего поэта. Н а это и рассчитывал автор статьи. П о д 
готовленный к печати текст должен был пройти и «высочайшую 
цензуру». Николай I внимательно прочитал статью и пожелал, 
как сообщает Жуковский С. С. Уварову, «многое выбросить» 
из нее. Этим «многим» оказались те фрагменты статьи, в кото
рых всячески акцентировалась мысль о благодарности Пушкина 
монарху и помощи последнего умирающему поэту. Николай I не 
хотел представать перед своими подданными покровителем мя
тежного и не слишком ладившего с властями поэта. Получив за
мечания царя, Жуковский снова принялся за работу, которую не 
без горькой иронии называл «операцией». Уварову он сообщил, 
что представит в Цензурный комитет «статью в обоих видах», 
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т. е. в полном — до ее цензурования царем и в кратком, с со
кращениями, сделанными по желанию императора. При этом 
Жуковский надеялся, что воля Николая I, закрепленная в по
следнем варианте статьи, сделает невозможным дальнейшее 
вмешательство цензуры в ее текст. 

Тем временем из своего скорбного путешествия вернулся 
А . Тургенев, и как это следует из его дневниковой записи, он 
ознакомился с письмом Жуковского к Сергею Львовичу о смер
ти Пушкина 18 февраля. Назвав это письмо «прекрасным», 
А . Тургенев обратил внимание на* полное отсутствие в тексте 
своих свидетельских показаний и даже простого упоминания 
своего имени. Жуковский дал ему одну из копий письма и пред
ложил внести необходимые уточнения. Копия эта с тремя по
правками А . Тургенева, сделанными на полях документа, сохра
нилась и находится ныне в Российском государственном архиве 
литературы и искусства в Москве. Жуковский учел эти поправ
ки и ввел их в текст журнальной статьи, обратив особое внима
ние на третью помету: «Государь назначил Тургенева как стар
шего друга < . . . > привезти гроб и предать тело земле в Святых 
Горах. Мне с жандармом ехать за телом». Николаем I было от
дано распоряжение осуществить эту поездку «за казенный 
счет». О т этого А . Тургенев резко отказался: «Я сказал, что 
поеду на свой счет и с особой подорожной». Вяземский предло
жил ему свой возок, но Тургенев решил сам нанять кибитку и 
почтальона. В ночь с 3 на 4 февраля с Конюшенной площади 
Петербурга он выехал в Святые горы. Траурная процессия бы
ла очень скромной. «Я с почтальоном в кибитке позади тела; 
жандармский капитан впереди оного»,— стремясь быть пре
дельно беспристрастным, описывает ее Тургенев, добавляя еще 
один трогательный эпизод: «Дядька покойного желал также 
проводить останки своего доброго барина к последнему его жи
лищу, куда недавно возил он же и тело его матери; он стал на 
дрогах, кои везли ящик с телом, и не покидал его до самой мо
гилы». Подробное описание этой драматической поездки Т у р 
генев дал в своих многочисленных письмах московским друзьям 
и родным (А . Я . Булгакову, А . И . Нефедьевой), а также на
ходившемуся в эмиграции брату Н . И . Тургеневу. П о просьбе 
Жуковского А . Тургенев дополнил рассказ о смерти Пушкина 
описанием его похорон в Святых Горах Псковской губернии. 
5 марта 1837 года он отметил в своем дневнике, что написал 
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«добавление к письму Жуковского о Пушкине и послал его 
Жуковскому». 

Добавление это оказалось последним и очень важным сви
детельским показанием очевидца похорон Пушкина, и Жуков
ский поместил его в качестве особого приложения к своей статье 
в «Современнике». Вот его полный текст, который дает послед
ний, трагический и возвышенный штрих к общей картине ухода 
из жизни великого поэта: 

« З а телом следовал А . И . Тургенев. Пушкин не раз гова
ривал жене, что желает быть похоронен в Святогорском Успен
ском монастыре, где недавно положили его мать. Этот мона
стырь находится Псковской губернии в Опочковском уезде, в 
4-х верстах от сельца Михайловского, где Пушкин провел не
сколько лет поэтической жизни своей. 4-го числа в девятом 
часу вечера тело привезли в Псков, откуда оно, по надлежа
щем распоряжении со стороны губернского начальства, в ту же 
ночь на 5-е февраля было отправлено через город Остров в 
Святогорский монастырь, куда привезли его к 7-ми часам вече
ра. Мертвый мчался к своему последнему жилищу мимо своего 
опустевшего сельского домика, мимо трех любимых сосен, им 
недавно воспетых. Тело поставили на Святой горе в Соборной 
Успенской церкви и отслужили с вечера панихиду. Всю ночь 
рыли могилу подле той, где покоится его мать. Н а другой день, 
на рассвете, по совершении божественной Литургии, в послед
ний раз отслужили панихиду, и гроб был опущен в могилу, 
в присутствии Тургенева и крестьян Пушкина, пришедших из 
сельца Михайловского отдать последний долг доброму своему 
помещику. Чудно показалось предстоящим изречение из Биб
лии, сопровождавшее горсть земли, брошенной на Пушкина: 
„Земля еси"». 

Статьей Жуковского «Последние минуты Пушкина» от
крывался первый номер «Современника» за 1837 год, который 
был посвящен памяти издателя журнала. Автор адресовал ее не 
только «бедному, дряхлому отцу» поэта, но и всем русским лю
дям. Тексту письма было предпослано небольшое вступление, 
которое начиналось следующими словами: «Россия потеряла 
Пушкина в ту минуту, когда гений его, созревавший в опытах 
жизни, размышлением и наукою, готовился действовать полною 
силою — потеря невозвратная и ничем не вознаградимая». Ж у 
ковский хотел, чтобы читатели журнала вспомнили Пушкина, 
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І І О С Л Ѣ Д Ш Я М И Н У Т Ы 

П У Ш К И Н А * 

Госсіл потеряла Пушкина въ ту минуту 
когда геніп его, созрѣвшій въ опытахъ 
жизни, размышлетсмъ и наукою, готовил
ся действовать полною силою — потеря не
возвратная и пичѣмъ не вознаградимая. 
Что бы опъ написалъ, сслибы судьба такъ 
нсзапно но сорвала его со славной, едва 
начатой имъ дороги? Бъ бумагахъ, послѣ 
него оставшихся, найдено много начатаго, 
весьма мало конченпаго; съ благоговѣйною 
любовію къ его памяти мы сохрапимъ все, 
что можно будстъ сохранить изъ сихъ дра-
гоцѣішыхъ остатковъ-, и они въ свое время 
будутъ изданы въ свѣтъ (*). Здѣсь сообща-

(•) Вскорѣ за нолиымъ іидшіісмъ сочнпенш, уже извѣ-
стпыхъ лублпкі; к теперь издавасмыхъ въ шести частям» по 
подписки. Если напечатать лес найденное въ рукоиисяхъ Пуш
кина, то конечно составится два хорошихъ тома, или и пять^ 
если присоединить къ ліптературиымъ отрыькамъ в с і і мате
риалы, прпготовленпыя для Исторііі П е т р а В е л н к і г о . Ж* 

СОВГЕМІЛІ . 1 8 3 7 , К° \ . 

В. А Жуковский. Последние минуты Пушкина 
Начало статьи в журнале «Современник» (№ 1 за 1837 год) 
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живого, полного сил: «Еще по привычке продолжаешь искать 
его < . . . > еще будто раздается его живой, ребячески веселый 
смех, и там, где он бывал ежедневно, ничто не переменилось, 
нет и признаков бедственной утраты, все в обыкновенном по
рядке, все на своем месте, а он пропал, и навсегда — непо
стижимо». 

Непостижимым остается это и для нас, нынешних его сооте
чественников. С этим чувством входим мы в дом на набереж
ной Мойки, 12, где прошли последние месяцы жизни Пушкина. 
В кабинет — это святилище его творчества, восстановленный в 
полном соответствии с планом Жуковского, когда-то приходили 
друзья-литераторы, журналисты, издатели, почитатели его по
эзии. З д е с ь творилась великая русская литература! 

Н о рядом — в гостиной, столовой и детской — текла обыч
ная будничная жизнь, во многом похожая на быт любой дворян
ской семьи тех лет. З д е с ь подрастали маленькие дети. Они шу
мели, бегали, играли и, вероятно, мешали работать. Пушкин 
пытался отгородиться от них, закрыв наглухо двери в детскую и 
гостиную. Работал, творил рано утром или же поздно ночью, 
когда шумный дом затихал... Н а равных правах с детством и 
творчеством царил здесь и женский мир с его особым укладом, 
милыми, суетными заботами о предстоящем бале, с примеркой 
нарядов, рукодельем, со своими радостями и огорчениями. М и р 
этот не был вовсе чуждым поэту, он им не тяготился, хотя не
редко и иронизировал над ним. В этом мире жила горячо лю
бимая поэтом красавица-жена. Ее жизнь в чем-то оказалась и 
его судьбой, и он мирился с этим, хотя и надеялся со време
нем уговорить жену перебраться в «обитель дальнюю трудов и 
чистых нег». 

Мечта поэта не сбылась, и мы вступаем в дом скорби, ибо, 
уже входя в широкий, светлый вестибюль, знаем: Пушкин здесь 
умер. З д е с ь навеки замолчала его муза, здесь внезапно остано
вилась та громадная, непрерывная творческая работа, которая 
отразилась в сотнях страниц его рукописей и рабочих тетрадей, 
исписанных то торопливым, неразборчивым, то красивым, поч
ти каллиграфическим почерком. З д е с ь прервались на полуслове 
его замыслы, и мы так и не сможем до конца прочитать «Еги
петские ночи», «Сцены из рыцарских времен», «Русский П е -
лам» и многое другое, а главное — никогда не узнаем, какие 
еще замыслы таились в творческом сознании великого поэта, 

446 
lib.pushkinskijdom.ru



Свидетели последних дней 

о чем думал он, еще не до конца различая сквозь магический 
кристалл воображения контуры образов... 

Прекрасное, одухотворенное лицо поэта смотрит на нас с 
портрета в гостиной его последнего дома. И мы снова и снова 
вглядываемся в величественный, обращенный к вечности его 
лик. М ы проникаемся болью за выпавшие на его долю беды 
и одновременно радуемся возможности прикоснуться к много
гранному миру его творчества — здесь, в Петербурге, в доме на 
набережной Мойки, 12, где закончилась земная жизнь Пушки
на и началось его бессмертие. 

^ ^ ^ ^ 
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