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Тема «пограничной» ситуации 
между жизнью и смертью 

в поздних произведениях Пушкина 

В ранней пушкинской лирике тема смерти не занимает боль-
шого места. В стихотворении «Гроб Анакреона» жизнь предстает 
как цепь наслаждений, мирно завершающаяся кончиной. Сам 
автор также «без робких слез», «в венке любви» идет «к приюту 
гробовому» (см. «Не угрожай ленивцу молодому» — Пушкин. 
Полное собрание сочинений, Изд. АНСССР, 1947, т .2-1 , с .49)* . 
С сожалением могут быть упомянуты «хлад могилы», ранняя 
кончина («Гроб юноши» — там же, с. 210); «Там y леска, за ближ-
нею додиной... Поставлен крест над новою могилой» (с. 104). По-
эта не пугает «гроба близкое новоселье», ему «таким бездельем 
заниматься недосуг», он пребывает в уверенности, что «смертный 
миг наш будет светел» (с. 50) . «Вакхическая песня» провозглаша-
ет: «Да здравствует солнце, да скроется тьма» (с .420) . Изредка 
фигурирует стихия бури — но без всякой мрачности, например, в 
«Зимнем вечере»: «Буря мглою небо кроет... Выпьем, добрая под-
ружка» ( с .439 ) или в стихотворении «Буря», где «дева на скале / 
Прекрасней волн, небес и бури» (с. 443 ) . 

Одна из магистральных тем ранней лирики Пушкина — это 
сплин, ранняя усталость от жизни и равнодушие к ней. На-
пример: 

Не спрашивай, за чем унылой думой 
Среди забав я часто омрачен, 
За чем на всё подъемлю взор угрюмый, 
За чем не мил мне сладкой жизни сон; 

От юности, от нег и сладострастья 
останется уныние одно... 

(с.42) 

Здесь и далее ссылки на «Пушкин. Полное собрание сочинений. Изд. AH СССР, 
1 9 3 7 - 1 9 5 9 » . Сохранена орфография Пушкина. 
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Любви, надежды, тихой славы 
Недолго нежил нас обман, 
Исчезли юные забавы, 
Как сон, как утренний туман; 

(«К Чедаеву», с. 72) 

Скучая жизнию, томимый суетою, 
[Я жажду] близ тебя, друг нежный, отдохнуть... 

(с. 81 ) 

Без наслаждений, без желаний 
(«К Щербинину», с. 88 ) 

Поверь, мой друг, она придет, 
Пора унылых сожалений, 
Холодной истины забот 
И бесполезных размышлений. 

(«Стансы Толстому», с. 109 ) 

Желаний и надежд томительный обман... 
(с. 146 ) 

Я пережил свои желанья, 
Я разлюбил свои мечты; 
Остались мне одни страданья, 
Плоды сердечной пустоты. 

(с. 165 ) 

Тебя недостает душе моей усталой. 
(«Чедаеву», с. 187 ) 

Я , равнодушный и ленивый 
(«Алексееву», с. 228 ) 

И, тайной грустию томим 
(«Гречанке», с. 263 ) 

Душа час от часу немеет 

Души бесчувственной и праздной 
(«В. Ф. Раевскому», с. 266 ) 

И, сердцем охладев навек 
(с. 274 ) 

Всё мрачную тоску на душу мне наводит. 
(с. 348 ) 
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...ничему душа моя не внемлет. 
(с. 373) 

Прощай, надежда; спи, желанье; 
(с. 396) 

Скучая жизнию, томимой суетою... 
(с. 555) 

Цели нет передо мною: 
Сердце пусто, празден ум, 
И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум. 

(т. 3-1, с. 104) 

Бурной жизнью утомленный, 
Равнодушно бури жду 

(там же, с. 116) 

Как чуждо сердцу наслажденье... 
[Наводит] скуку и томленье 

(с. 62) 

В более поздней лирике мотивы сплина очень редки, но часто 
мелькает тема смерти или какой-либо демонической стихии. 
Смерть фигурирует в стихах: «Утопленник» (т.3-1, стр. 117), «Ан-
чар» (то есть — древо яда, стр. 133), «Ответ Катенину» («кубок по-
лон... упоительной отравой», стр. 135), «Цветок» (стр. 137), «Брожу 
ли я вдоль улиц шумных» (стр. 177), «Элегия» («мой закат печаль-
ный», стр.228), «Клеопатра» (тема «Египетских ночей», стр. 130), 
«Для берегов отчизны дальней» (Ее смерть, стр. 257), «Стою печа-
лен на кладбище» (стр. 333), «Перед гробницею святой» (стр. 267), 
(«Из Афенея») — о гробнице Феона (стр. 291), «Похоронная песня» 
(стр.348), «Ода (из Анакреона)», стр. 374, «Художнику» (о смерти 
Дельвига, стр. 416), «Мирская власть» (о смерти Христа на кресте, 
стр.417), «Когда за городом в раздумье я брожу» (размышления на 
кладбище, стр.422). В одном из стихотворений поэта ведет в ад 
Виргилий, как в «Божественной комедии» — Данте (стр. 281). 

Неоднократно в поздней лирике фигурирует буря: «И, будто 
путник запоздалый, / Стучится буря к нам в окно» (стр. 140), 
«Отдайте мне метель и вьюгу / И зимний долгий мрак ночей» 
(стр. 62) , «равнодушно бури жду» (стр. 116) . Стихотворение «Бе-
сы» («Мчатся тучи, вьются тучи...») своим демоническим изо-
бражением бури резко отличается от выше упомянутого более 
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раннего стихотворения «Зимний вечер» («Буря мглою небо кро-
ет...»). Аналогичные отличия, разумеется, проявляются в лири-
ко-эпических, эпических и драматических произведениях Пуш-
кина. 

Уже в «Кавказском пленнике», как известно, рисуется ге-
рой, разочарованный в жизни, лишенный страстей и творче-
ских желаний: 

Людей и свет изведал он, 
И знал неверной жизни цену. 
В сердцах друзей нашед измену, 
В мечтах любви безумный сон, 
Наскуча жертвой быть привычной 
давно презренной суеты, 
И неприязни двуязычной, 
И простодушной клеветы... 

(т. 4, стр. 95 ) 

В какой-то мере этому герою аналогичен и Алеко в «Цыганах»: 

И он, изгнанник перелетный, 
Гнезда надежного не знал 
И ни к чему не привыкал. 

И жизни не могла тревога 
Смутить его сердечну лень. 

(там же, стр. 1 8 3 - 1 8 4 ) 

Не надо, разумеется, напоминать читателю, что разочарован-
ный, пассивный, холодный герой, как обычно определяют тип 
«лишнего человека», наиболее полно представлен y Пушкина в 
образе Евгения Онегина: 

Недуг, которого причину 
Давно бы отыскать пора, 
Подобный английскому сплину, 
Короче: русская хандра 
Им овладела понемногу; 
Он застрелиться, слава богу, 
Попробовать не захотел; 
Но к жизни вовсе охладел. 
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Ничто не трогало его 
(т. 6, стр. 21) 

Отступник бурных наслаждений... 
труд упорный 

Ему был тошен; 
(стр. 22) и т. д. 

Он (Евгений) — «Веселья зритель равнодушный» (стр. 13). 
Ему свойственна «тоскующая лень» (стр. 8 ) . «Хандра ждала его 
на страже, / И бегала за ним она, // Как тень, иль верная жена» 
(стр. 28) . «Прямым Онегин Чильд Гарольдом / Вдался в задумчи-
вую лень» (стр. 91), «Дожив без цели, без трудов/ До двадцати 
шести годов, / Томясь в бездействии досуга / Без службы, без же-
ны, без дел, / Ничем заняться не умел» (стр. 170). «Уж не поро-
дия ли он?» (стр. 149) — недоумевает влюбленная Татьяна. 

Я прекрасно понимаю, что приведенные цитаты знакомы каж-
дому школьнику. Но мне необходимо было подчеркнуть вялость, 
пассивность, отсутствие глубоких страстей и творческих порывов 
y этого знаменитого пушкинского героя, душа которого замерла 
или умерла задолго до физической смерти. Как известно, проти-
воположностью Онегину (в деревенских главах) является Лен-
ский, который, хотя и поет «поблеклый жизни цвет» (стр.35), 
имеет «дух пылкий» (стр. 33) , и «поэтическим огнем/Душа вос-
пламенилась в нем» (стр.35), вдохновленная Гете и Шиллером (а 
не любимым Онегиным Байроном), он «Поклонник славы и сво-
боды, / В волненьи бурных дум своих, / ...писал бы оды (!)» 
(стр. 87) . У Ленского — «В сем сердце билось вдохновенье, / Враж-
да, надежда и любовь, / Играла жизнь, кипела кровь» (стр. 1 3 0 -
131). Он оставался «Во цвете радостных надежд» (стр. 132). 

Таким образом, в Ленском, в отличие от Онегина, бурлит 
жизнь, кипят любовная страсть и творческое вдохновение, и все 
это обрывается неожиданной смертью на дуэли с другом Онеги-
ным. Надо подчеркнуть, что вся эта бурная творческая и страстная 
жизненность отчасти связывается Пушкиным с молодостью Лен-
ского; и Пушкин допускает для своего героя, если б он остался 
жить, и более прозаическое продолжение существования. Кроме 
того — главным героем все-таки остается разочарованный Онегин. 
Но вот эта ситуация Ленского, полного жизнью, оборванной смер-
тью, впоследствии становится y Пушкина магистральной темой. 

Герои его последних произведений полны жизнью, страстя-
ми и вдохновением, которым конец кладет смерть. Более того, 
пограничная ситуация жизни и смерти (в ясперсовском смысле 
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Grenzsituation) становится теперь главной темой многих произ-
ведений, прежде всего из числа «маленьких трагедий», отчасти 
и «Повестей Белкина», причем тема эта разрабатывается с ис-
ключительным объективизмом, с минимумом оценочных момен-
тов. Непосредственно, буквально указанная пограничная ситуа-
ция, вне образа жизнелюбивого героя, дана в «Пире во время чу-
мы» и в «Гробовщике», хотя реализуется эта ситуация совсем 
по-разному в этих произведениях. 

В «Пире во время чумы» группа пирующих буквально окру-
жена смертельной стихией чумы. Смерть и стихия здесь отожде-
ствлены. Они ею травмированы и, вместе с тем, пытаются как-то 
ей психологически противостоять. Противостоят чуме-смерти 
участники пира по-разному. Молодой человек хочет уговорить 
себя и других, что их улица есть «безмолвное убежище от смер-
ти» (т.7, стр. 179) и просит в виде противостояния спеть «буй-
ную, вакхическую песнь» (там же). К увещаниям священника он 
относится с раздражением, в котором звучит отчаяние, a свя-
щенник со своей позиции поносит пирующих: 

Безбожный пир, безбожные безумцы! 
Вы пиршеством и песнями разврата 
Ругаетесь над мрачной тишиной, 
Повсюду смертию распространенной! 

(там же, стр. 181) 

В глазах всякого священника смерть является сама по себе есте-
ственным явлением, может быть — божьей карой, если речь идет о 
нашествии чумы; Для него умершие — еще существующие и вос-
принимающие явления жизни из потустороннего мира. Отсюда — 
яростное отрицание «эпикурейской» реакции на эпидемию чумы. 
Молодой человек и священник резко противопоставлены друг дру-
гу, непримиримы. Более мягкую, по сравнению с молодым челове-
ком, позицию занимает Мэри, поющая не вакхическую, но груст-
ную песню, в которой благополучие прршлого противопоставлено 
ужасу настоящего, ужасу чумы. Председатель пира — Вальсингам 
не следует за священником и, будучи «удержан отчаяньем» (там же, 
стр. 182), что, кстати, очень существенно и сильно снижает эпику-
рейство пирующих, все же поет «гимн в честь чумы», пытаясь най-
ти наслаждение в самой смертельной стихии: 

Есть упоение в бою, 
И бездны мрачной на краю, 
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И в разъяренном океане, 
Средь грозных волн и бурной тьмы 
И в аравийском урагане, 
И в дуновении Чумы. 

Всё, всё, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья -
Бессмертья, может быть, залог! 

(там же, стр. 180) 

Упоминание бессмертия, возможно, надо понимать и как 
«жизнь вечную» в религиозном смысле, это не совсем ясно. Вы-
ражение «бездны мрачной на краю» как нельзя лучше обозна-
чает «пограничную ситуацию» между жизнью и смертью. Чума 
в этом «гимне» сближается и, в каком-то смысле, отождествля-
ется с другими демоническими стихиями, с войной, бурей на 
море и ураганом на суше. Забегая вперед, отметим, что стихия 
y Пушкина не всегда демонична и может оказаться по другую 
сторону противостояния жизни и смерти. Литературоведы ищут 
пушкинскую позицию и подозревают в ней либо утверждение 
эпикурейства, либо разоблачение эпикурейства. Но в позиции 
Пушкина, описывающего «пограничную» ситуацию, есть из-
вестный нейтрализм, точнее — нарочитая «объективность». 

«Пограничная» ситуация между жизнью и смертью в крайне 
прозаизованном, можно сказать, низком варианте дана в новел-
ле о гробовщике. О «пограничной» ситуации в «Гробовщике» 
есть упоминание в книге H. Н. Петруниной «Проза Пушкина» 
(Л.: «Наука», 1987 , стр. 94) . Здесь смерть — не трагическое со-
бытие, a обыденная реальность в ремесле гробовщика. Эта «по-
граничность» комически выражена в вывеске его конторы, где 
упоминается, между прочим, что «гробы... отдаются на прокат 
и починяются старые», где нарисован «дородный» Амур (т .8-1 , 
стр. 89) . Указанный прозаизм проявляется и в упоминании об 
ожидаемой смерти купчихи Трюхиной, как способе поправле-
ния денежных дел гробовщика. На серебряной свадьбе y сосе-
дей гробовщик пирует вместе с другими ремесленниками, как 
равный. Только в пылу опьянения возникает шуточное предло-
жение к нему — выпить за здоровье его мертвецов, в то время 
как и все остальные собратья пьют за своих клиентов (там же, 
стр. 92) . Задетый этим и сильно выпивший гробовщик пригла-
шает «своих мертвецов» на новоселье — празднество, явно про-
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тивопоставленное серебряной свадьбе в немецкой ремесленной 
семье (ср. ниже— приглашение в «Каменном госте» статуи Ко-
мандора). В жизни гробовщика все весьма обыденно и фантасти-
ческий эпизод разыгрывается только во сне: приглашенные мерт-
вецы толпой являются на «новоселье», a один из них — сержант 
Курилкин (ср. выражение «Жив Курилка»), хотя в свое время 
для его похорон был доставлен сосновый гроб вместо дубового, 
пытается заключить его в свои костлявые объятия (ср. ниже по-
жатие руки Дон Гуана каменной десницей мертвого Командора). 
Здесь дело, конечно, не в пробуждении совести y гробовщика, a 
именно в символическом представлении пограничной ситуации. 

В других произведениях смерти противостоит определенный ге-
рой, столь непохожий на скучающего Онегина и не специально 
юный, как Ленский. Это — герой, полный жизни, страсти, в рас-
цвете творческого гения ит .п . , и его столкновение со смертью или 
демонической стихией особенно заметно и трагично. В «Египет-
ских ночах» дается пограничная ситуация любовь-смерть (казнь за 
ночь любви Клеопатры), но нет серьезной обрисовки героя. В этой 
ошіозиции любовь/смерть с соответствующей обрисовкой героя 
развивается «Каменный гость», где Дон Гуан — очень яркий при-
мер жизнелюбивого героя. Дон Гуан y Пушкина не страшный раз-
вратник и безбожник, но и не благородная душа, ищущая идеала 
и, наконец, его нашедшая в лице Доны Анны, мужа которой он 
в прошлом убил. Дон Гуан одержим любовными страстями, и 
его сердце сохраняет светлую память о своих «жертвах». В та-
кой обрисовке пушкинский Дон Гуан отличается от многочис-
ленных Дон Жуанов (Хуанов), ему предшествующих. И Пуш-
кин в нем не развенчивает эпикуреизм и либертинаж и не вос-
хваляет их. Дон Гуан с его «памятью сердца» вспоминает с гру-
стью Инезу с ее печальным взором, с радостью возвращается к 
своей старой подруге Лауре, снова и еще более страстно влюб-
ляется в Дону Анну. Лаура, для которой Дон Гуан одновремен-
но и «верный друг», и «ветреный любовник», представляет собой 
своего рода его женскую параллель. Она также одновременно 
верна и ветрена, полна жизнью, любовью и творческим вдохнове-
нием (чарующее пение), она «вольно предавалась вдохновенью, / 
Слова лились как будто их рождала // Не память рабская, но серд-
це» (т. 7, с. 144), подчеркивается, что «Из наслаждений жизни/ 
Одной любви Музыка уступает» (там же, с. 145) . Это сопоставле-
ние очень знаменательно и напоминает нам о Моцарте (см ниже). 
Полный жизнью и любовными чувствами герой с самого начала в 
трагедии Пушкина встречается с различными дуновениями смер-
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ти. Не говоря уже о «помертвелых губах» Инезы (с. 139), он ста-
новится убийцей Дона Карлоса, который остается y Лауры, все 
время упоминается смерть Командора от его руки, болыная часть 
действия происходит на кладбище, близ могилы Командора, там 
же, оболыцая его вдову, герой дерзко приглашает его на время их 
свидания стать на часах y своего бывшего дома. Это уже своеоб-
разный вызов смерти, хотя Дон Гуан не верит, что статуя Коман-
дора может ожить. Он погибает, еще раз испытывая судьбу, про-
тягивая для пожатия руку ожившей статуи, и гибель эта, преры-
вающая его столь богатую и кипящую страстями жизнь, наступа-
ет в момент зарождения самой горячей и искренней любви, на 
пороге какого-то нового витка его жизнелюбия. Таким образом 
пограничная ситуация с первых строк и до последних себя обна-
руживает, причем смерть настигает героя в момент своеобразного 
жизненного апофеоза. Впрочем, апофеоз этот, как уже отмечено 
выше, не надо, однако, преувеличивать, для чего как будто да-
ют основания оброненные Дон Гуаном слова, что y него «на со-
вести усталой много зла», но теперь он «переродился» и теперь 
«люблю я добродетель» (с. 168) , что «Ни одной доныне / Из них 
я не любил» (с. 169) . Нет уверенности в качественной разнице 
между любовью к Доне Анне и другими, более ранними увлече-
ниями. И все же перед нами несомненная кульминация и чув-
ства героя, и драматического действия, перед тем как смерть по-
беждает жизнь. Еще раз подчеркнем, что ни о прославлении, 
ни о развенчании чувственного эпикурейства в трагедии Пуш-
кина речи нет и что главная ее тема — смертельный финал, вен-
чающий бурные проявления живой жизни. Еще необходимо обра-
тить внимание на то, что «стихия» здесь находится на стороне 
жизни, a не на стороне смерти, как, например, в «Пире во вре-
мя чумы». Аналогичное место стихия занимает и в «Моцарте и 
Сальери». 

Как мы знаем, в «Каменном госте» любовь и музыка были 
поставлены рядом, как самые сильные «из наслаждений жизни». 
Если в «Каменном госте» изображается стихия любви, то в «Мо-
царте и Сальери» — стихия музыки, воплощенная в гениальном 
Моцарте. Моцарт — еще один пушкинский герой, переполненный 
жизнью, и вся эта полная жизнь переплавлена в волшебное му-
зыкальное творчество. Моцарт сам признает себя гением, впро-
чем, он признает гением и Сальери, который не может быть с ним 
сравним. Музыкальная гениальность, творческое вдохновение y 
Моцарта интуитивны, совершенно стихийны и ничем не ограни-
чены, поэтому его не возмущает, a только смешит убогий трак-
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тирный скрипач. Гениальность и стихийность y Моцарта неотде-
лимы друг от друга. Именно эта жизнелюбивая непосредствен-
ность стихийного таланта и вызывает зависть и раздражает ком-
позитора-ремесленника Сальери. Сальери сам говорит о себе: 
«Ремесло/ Поставил я подножием искусства... Звуки умертвив/ 
Музыку я разъял, как труп. Поверил / Я алгеброй гармонию. Тог-
да / Уже дерзнул, в науке искушенный, / Предаться неге творче-
ской мечты» (с. 123) . Замечательно, что Сальери сам признается: 
«мало жизнь люблю» (с. 128) . Таким образом, его ремесленный 
подход прямо противопоставлен жизнелюбию и вольному вдох-
новению Моцарта. Соответственно, Сальери возмущается неспра-
ведливостью Провидения, которое именно Моцарту вручило «свя-
щенный дар»: «Где ж правота, когда священный дар, / Когда бес-
смертный гений — не в награду/ Любви горящей, самоотверже-
нья, / Трудов, усердия, молений послан — / A озаряет голову бе-
зумца, / Гуляки праздного?... 0 Моцарт, Моцарт!» (с. 124-125) ; «Ты, 
Моцарт, недостоин сам себя» (с. 127). 

«Маленькая трагедия» Пушкина о Моцарте и Сальери про-
должает линию германского романтизма, часто противопостав-
ляющего благородно-бездумного, вдохновенного счастливца, на-
туры романтической, сухому рационалисту просветительского 
толка, часто неудачнику (ср. произведения Эйхендорфа, Вакен-
родера, датского романтика Эленшлегера, переложившего ста-
рую арабскую сказку об Аладдине и Нуреддине). У Пушкина — 
беспредельная, жизнелюбивая, творческая стихия сама порожда-
ет угрозу смерти, которую при всем своем легкомыслии Моцарт 
предчувствует: к нему является некий «черный человек» и зака-
зывает реквием. «За мною всюду / Как тень он гонится» (с. 131) . 
Исполнителем же смертной угрозы оказывается завистливый Салье-
ри, противопоставляющий рациональную ремесленную норму сти-
хийно гениальному Моцарту. Таким образом реализуется здесь 
«пограничная ситуация». И, хотя Пушкин несомненно сочувст-
вует жизнелюбивому Моцарту, a не завистливому и коварному 
«ремесленнику» Сальери, но пьеса несомненно написана не ради 
только этого противопоставления, a для обрисовки все той же по-
граничной ситуации, где смерть подстерегает живую жизнь в ее 
наивысшей точке и свободное проявление чувства и таланта. 

На первый взгляд нет ничего общего между «маленькой траге-
дией» о Моцарте и Сальери и белкинской «повестью» «Выстрел», 
однако при более пристальном внимании убеждаемся, что это 
сходство существует и является не столь уж отдаленным. Как 
всегда— повесть несколько прозаичней «маленькой трагедии». 
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Граф в повести не вдохновенный творец, но просто «счастлив-
чик», богатый, беззаботный, не робкий, не унывающий, смелый, 
пользующийся успехом в любом обществе. Сильвио говорит о 
нем: «Отроду не встречал счастливца столь блистательного! Вооб-
разите себе молодость, ум, красоту, веселость самую бешеную, 
храбрость самую беспечную, громкое имя, деньги, которым не 
знал он счета и которые никогда y него не переводились, и пред-
ставьте себе, какое действие должен был он произвести между 
нами. Первенство мое поколебалось. < . . . > Я его возненавидел. 
Успехи его в полку и в обществе женщин приводили меня в со-
вершенное отчаяние. Я стал искать с ним ссоры; < . . . > он шутил, 
a я злобствовал» (т .8-1 , с. 69) . Во время спровоцированной Силь-
вио дуэли с графом, последний («вечный любимец счастья») «сто-
ял под пистолетом, выбирая из фуражки спелые черешни и вы-
плевывая косточки» (с. 6 9 - 7 0 ) . Образ Сильвио отчасти напомина-
ет Сальери, даже своим итальянским именем (заметим, что y не-
мецких романтиков анти-герой часто бывал итальянцем). Силь-
вио, как и Сальери, — завистник, которого раздражает широкая 
натура графа сама по себе, и его превосходство, и его популяр-
ность. И он угрожает широкой натуре графа смертью, так же как 
Сальери Моцарту. При этом он избирает из всех способов мще-
ния — отсроченный смертельный выстрел, дожидается момента, 
когда граф намерен жениться по любви, когда жизнь явно дорога 
ему, и тогда пытается поколебать его беззаботность. «Посмотрим, 
так ли равнодушно примет он смерть перед своей свадьбой, как 
некогда ждал ее за черешнями!» (с. 70) . У графа, действительно, 
«волоса стали... дыбом», но только потому, что он «думал о ней» 
(с. 73), a ее присутствие ему «возвратило... всю бодрость» (с. 74). 
Сильвио, хотя на мгновение и видел его «смятение», но в конеч-
ном счете оказался посрамленным и, видимо, с горя поступил в 
отряд этеристов Ипсиланти «и был убит в сражении под Скуляна-
ми» (с. 74). Как и в «Моцарте и Сальери», натуре, выходящей за 
грани обыденного, грозит смерть и, во всяком случае, — нахожде-
ние в пограничной ситуации между жизнью и смертью. 

В других произведениях позднего Пушкина отмечаемая нами 
пограничная ситуация не выражена столь активно. Впрочем, в 
повести «Мятель» Владимир, отдавшийся чувству в нарушение 
родительской воли (невесты), в нарушение определенного соци-
ального статуса, решившийся тайно обручиться со своею суже-
ной, подвергается по дороге в церковь нападению метели, как не-
коей демонической стихии; не в силах осуществить свое жела-
ние, он с горя, вероятно, отправляется на войну, где и погибает. 

19 - 523 
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Здесь стихия враждебна человеку, как и в «Пире во время чу-
мы». Впрочем, в «Мятели» эта стихия играет в основном роль ро-
ковой случайности и, одновременно, оператора перемен в судьбах 
героев, ибо, в конечном счете, благодаря ей Маша находит свое 
счастье с Бурминым. Можно также указать на то, что барон в 
«Скупом рыцаре», одержимый бешеной страстью к накоплению 
богатства ради власти над миром («Я царствую... Какой волшеб-
ный блеск!» — т. 7, с. 112) , умирает, потрясенный спором со сво-
им, как ему кажется, недостойным наследником. 

Гораздо болыыего внимания заслуживает великая поэма «Мед-
ный всадник». Она начинается гимном Петербургу, который явля-
ется «Петра твореньем» (т.5 , с. 136), и благодаря Петру «...юный 
град, / Полнощных стран краса и диво, / Из тьмы лесов, из топи 
блат/ Вознесся пышно, горделиво; (там же, с. 135—136). Перед 
нами на сей раз — не любовь, не музыка, но грандиозный творче-
ский порыв и подвиг Петра, которому мстит ранее «побежденная 
стихия» (с. 137). Демоническая стихия несет смерть, но уже не 
Петру, который умер сто лет тому назад (отчасти вследствие та-
кого же наводнения) и теперь представлен конной статуей (ср. ста-
тую Командора), a маленьким людям, живущим на окраине горо-
да. Таким образом, и здесь своего рода пограничная ситуация 
жизнь—смерть, но творец и жертва уже не совпадают. Наоборот, 
статуя Петра в глазах «бедного Евгения» сама воспринимается 
как символ стихии. 

Итак, y позднего Пушкина в ряде произведений главное внима-
ние сосредоточено на теме пограничной ситуации жизнь-смерть, 
где смерть всегда угрожает и губит выходящие за обыденные пре-
делы и нормы страсти, в первую очередь — любовь и творческое 
вдохновение и вообще не знающее филистерской меры жизнелю-
бие, саму живую жизнъ. Стихии, которые занимают также Пуш-
кина в этот период (чума, метель, наводнение и т. д.), оказываются 
либо с той, либо с другой стороны пограничной ситуации. 
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