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«ХЕРСОНИССКИЕ» ДИАЛОГИ С. Н. БУЛГАКОВА

(К вопросу о поэтике русской историософии 

начала XX века)

Диалоги «У стен Херсониса» были написаны отцом Сергием Бул-

гаковым в 1922 году в продолжение его «московских» диалогов «На 

пиру богов» (1918). Оба трактата представляли собой анализ истори-

ческой ситуации, сложившейся в России после революции 1917 года. 

В совершившемся перевороте Булгаков усматривал не только и не 

столько политический и социальный кризис. Речь шла о разрушении 

духовных основ русской общественной жизни. Утрата православной 

Церковью ее ключевой роли расценивалась философом как катастро-

фическое завершение исторической и культурной традиции, истоком 

которой была христианизация Руси. Закономерно поэтому, что имен-

но Херсонис — древний Корсунь, легендарное место крещения кня-

зя Владимира, — стал символическим и образным стержнем диалогов 

Булгакова.

Корсунский сюжет рассматривался Булгаковым в рамках традици-

онной для русской геополитики системы исторических координат. Ее 

осевые составляющие наметил, в частности, Максимилиан Волошин 

в статье «Культура, искусство, памятники Крыма». По его определе-

нию, для крестителя Руси князя Владимира, Херсонис был «тем же, 

чем Константинополь для крестоносцев и Амстердам для Петра»1.

Смысл сопоставления Херсониса и Константинополя достаточно 

ясен. Корсунские события сделали Россию преемницей византий-

ского духовного наследия. В связи с этим в русской культуре Хер-

сонис оказался наделен статусом символического двойника, идеаль-

1 Волошин М. А. Культура, искусство, памятники Крыма // Крым: Путево-

дитель / Под общ. ред. д-ра И. М. Саркизова-Серазини. М.; Л., 1925. С. 133.
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ной ипостаси Константинополя2. Уподобление Херсониса Амстер-

даму не столь прозрачно — в первую очередь потому, что эта 

параллель автоматически предполагает и другое тождество. Русский 

двойник Амстердама, задуманный Петром I по его образу и подо-

бию, — это, конечно, не Корсунь, а Петербург3. Получается, что 

в определении Волошина Херсонис предстает символическим про-

странством, в рамках которого сливаются воедино два ключевые 

сюжета русской истории: константинопольский, или византийский, 

с одной стороны, и петербургский, европейский сюжет — с другой. 

Именно это единство определяет смысловой план образа Херсони-

са в диалогах Сергия Булгакова.

Типологическое сходство византийского и европейского сюжетов 

несомненно — как несомненна и проблематичность их гипотетическо-

го тождества4. Оба они фиксируют определяющее для судеб России 

взаимодействие с чужой, внеположной ей культурой. Вместе с тем 

в русском национальном самосознании Византия и Европа, Херсонис 

и Петербург, символизируют два типа исторического бытия, четко 

противостоящие друг другу. В рамках византийского сюжета, веду-

щего к формированию идеологии «Третьего Рима», Россия предстает 

единственным правомочным субъектом истории. В рамках сюжета 

петербургского она исторически немыслима вне политического и куль-

турного единства с европейским миром. Предпочтение, отдаваемое 

2 См.: Зорин А. Л. Кормя двуглавого орла...: Литература и государственная 

идеология в России в последней трети XVIII — первой трети XIX века. М., 2001. 

С. 120; подробнее см.: Там же. С. 95–122 (Гл. 3. Эдем в Тавриде: «Крымский миф» 

в русской культуре 1780–1790-х годов).
3 Это было понятно не только русским, но и европейцам. См., например, за-

мечание Гете о том, что Петр, задумав строительство Петербурга, «захотел повто-

рить во что бы то ни стало у устья Невы любезный ему по юношеским впечатлениям 

Амстердам» (Эккерман И.-П. Разговоры с Гете в последние годы его жизни. 

М.; Л., 1934. С. 468).
4 Относительно единства обозначенных культурных сюжетов см., например, 

замечание А. П. Люсого о том, что миф Тавриды и порождаемый им «крымский 

текст» являют собой «южный полюс петербургского литературного мифа» (Лю-

сый А. П. Крымский текст в русской литературе. СПб., 2003. С. 15). Об истори-

ческой и культурной соотнесенности и, одновременно, противопоставленности Хер-

сониса и Петербурга см.: Зорин А. Л. Кормя двуглавого орла... С. 107–117.
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одному из этих сюжетов, имеет в русской историософии принципи-

альный характер: оно подразумевает выбор единственно подлинного 

для России принципа исторического бытия.

На первый взгляд именно такой выбор и пытается осуществить 

Булгаков в своих диалогах. Речи большинства его героев вполне укла-

дываются в рамки традиционного спора славянофилов и западников. 

На стороне славянофилов выступают Писатель, персонаж трактата 

«На пиру богов» и Светский богослов, участник «херсонисских» диа-

логов. Первый вздыхает о несостоявшемся византийском будущем 

России, о крахе нового крестового похода на Константинополь, под 

знаком которого страна участвовала в Первой мировой войне. Второй 

тоскует об утраченном Россией византийском прошлом — о Херсо-

нисе. «Какая святая земля, — восклицает он. — Даже страшно сту-

пать по ней. Во всей России нет места более древнего и священного. 

<...> Здесь и родилась духовно наша родина, в этом храме хранится 

купель святого Владимира. И как трудно связать эти истоки России 

с теперешним потопом грязи и крови...»5 Оба героя так или иначе 

усматривают в большевистской революции «банкротство петербург-

ского периода русской истории с его изменой исконно русским нача-

лам». «Медный Всадник, — утверждает Светский Богослов, — вот 

и загадка, и разгадка теперешнего кризиса России»6.

Точку зрения западников отстаивает Дипломат, герой трактата 

«На пиру богов». Выступая в оппозиции Писателю, он напрямую 

связывает революцию с византийскими амбициями России. «...Боль-

шевизм и есть прямое наследие и продолжение войны, ее гниение, 

перешедшее вовнутрь, — говорит он. — ...Мечтали о царьградской 

эпохе, а получили гражданскую войну и социальную тиранию». 

И далее: «...благодаря войне, наступила не византийская, но боль-

шевистская эпоха в русской истории»7. Надежду на благополучное 

разрешение мирового политического кризиса, подготовленного рус-

ской революцией, Дипломат связывает с экономической и социаль-

5 Булгаков С. Н. У стен Херсониса. СПб., 1993. С. 7.
6 Там же. С. 8 (курсив автора).
7 Булгаков С. Н. На пиру богов. Pro и contra. Современные диалоги // Вехи. 

Из глубины. М., 1991. С. 301, 303.
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ной устойчивостью европейской цивилизации, жизнеспособностью 

ее государственных форм.

Апологетом петербургского сюжета на первый взгляд является 

и главный герой «херсонисских» диалогов, Беженец. В качестве субъ-

екта истории Россия мыслится им лишь как «европейская страна, 

имеющая свои особые пути и особые судьбы, которые, однако, нераз-

дельно связаны с судьбами всей Христианской Европы»8. Духовный 

союз России с Византией — то есть с Восточной христианской Цер-

ковью в ее расколе с Западной — видится ему трагической ошибкой. 

«Вместе с принятием христианства от греков, — говорит Беженец, — 

<...> Россия приняла и всю византийскую замкнутость и ограничен-

ность, она китайской стеной оказалась отделена от всей Западной — 

христианской — Европы...»9 В реформах Петра, положивших конец 

культурной изоляции России, герой усматривает направляющую силу 

Провидения, «орудие Высшей Воли». «...Херсонисский колпак дол-

жен быть разбит, — восклицает он, — и его разбили копыта Медно-

го всадника. <...> Петр проломил херсонисскую ограду, воздвигну-

тую вокруг Русской Церкви Византией»10.

Оппозиция Херсониса и Петербурга прослеживается в речи ге-

роя вполне отчетливо. Она оценочно прозрачна и идейно мотивиро-

вана. И между тем все это — лишь удачный контрастный фон для 

парадокса, венчающего рассуждения Беженца. «Медный всад-

ник, — говорит он, — совершил европеизацию России, как умел, 

и фактически разрушил „Третий Рим“ — просто его покинув. 

И русская жизнь повисла над пропастью, как конь его всадника, 

готовая ринуться туда. И вот теперь она ринулась и сорвалась... Но 

откуда она ринулась, какова эта скала, на которой она утверждалась 

и стояли задние копыта медного коня? Да она и есть меловая скала 

вот этого самого Херсониса...»11

Очерченный Беженцем символический образ российской исто-

рии — Медный всадник на скале древнего Корсуня — снимает 

8 Там же. С. 11.
9 Там же. С. 12.
10 Там же. С. 15.
11 Там же. С. 9.
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противостояние херсонисского и петербургского сюжетов. Спор по-

следователей славянофилов и западников лишается внутренних 

оснований. Впрочем, ключевой для него вопрос о причинах русской 

революции отнюдь не утрачивает значимости. Принципиальной 

остается и связанная с ним проблема подлинности избранного Рос-

сией исторического пути. Однако метод решения этой проблемы 

неизбежно оказывается иным. Он более не предполагает выбора 

в пользу Византии или Европы. Он требует определения критериев 

подлинности исторического бытия нации как такового. «Все ужасы, 

которые творятся и творились в России, — говорит Беженец, — 

все бедствия, которые ее постигают, все испытания, которые выпали 

на долю нашего поколения, — все это становится естественно, за-

кономерно, даже необходимо, если понять это не как историческую 

случайность <...> не кризис отдельной эпохи или отдельного клас-

са, но самых основ всего исторического бытия. Это — первый на-

стоящий кризис России, в котором борьба действительно идет 

между жизнью и смертью, испытываются самые основы историче-

ского существования»12.

Идеальным основанием русской истории (мыслимой прежде все-

го как история церковная) является, по мнению Беженца, духовная 

энергия Вселенской христианской Церкви, пребывающей до — или, 

точнее, вне — деления на Западную и Восточную. «...Православие 

и Католичество, — говорит он, — есть Церковь, неразделенная и не-

разделимая по существу, ибо содержится единством таинств и таин-

ственной жизни»13. Присутствие ее в конкретном, исторически явлен-

ном бытии социума пронизывает его чувством «внутренней 

церковности»14. Речь идет о непосредственной, интуитивной причаст-

ности человека религиозному канону в его повседневном и живом 

осуществлении. Лишь в органическом единстве с ним, как предпо-

лагается, и может совершаться подлинная русская история.

Между тем ни один из двух ее фактически реализованных сю-

жетов, по мысли Булгакова, не отвечает этому критерию. Истори-

12 Булгаков С. Н. У стен Херсониса. С. 19 (курсив автора).
13 Там же. С. 110.
14 Там же. С. 47.
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ческие пути и Херсониса, и Петербурга трактуются философом как 

несомненное (хотя, возможно, и невольное) отпадение России от 

Вселенского христианства. Закономерно в этом смысле, что, пове-

ствуя о них, Булгаков метафорически упоминает о русском проте-

стантизме.

Проблему херсонисского сюжета составляет то, что любимый 

герой Булгакова именует «внешним христианством». Религиозная 

жизнь в его рамках практически исчерпывается соблюдением услов-

ности, пустой формальности обряда. Предполагается, что заимство-

ванный от Византии православный ритуал никогда по-настоящему 

не осмысливается русской Церковью. «...Дикие россы, — объясня-

ет Беженец, — могли быть только неуклюжими перенимателями 

внешности византийского обряда, столь пышного и прекрасного», 

они «совершенно не способны были воспринять греческую культуру, 

поневоле принимая цветы ее — в богослужении»15. Неосмыслен-

ность ритуала сочетается с невоплощенностью, неявленностью вну-

тренней религиозной жизни. Это и ведет к протестантизму, то есть, 

в понимании героя Булгакова, — «своеволию и своемыслию»16. «Го-

воря о Православии, — сокрушается Беженец, — каждый, в сущ-

ности, говорит о своем Православии, как он его понимает и как на-

ходит». «Словом, Православие оказывается искомой величиной, 

туманностью в чужих созвездиях»17.

Если византийский «протестантизм» предполагает внутренний 

распад и обессмысливание религиозного канона, то петербургский 

связан с тотальной секуляризацией общественной жизни. «...Петр не 

провозглашал никакого нового догмата, — говорит Беженец, — <...> 

но жизненно он насаждал в России Протестантизм, религию повсед-

невного труда, земных задач и временных дел без всяких духовных 

перспектив»18.

Итак, единство Херсониса и Петербурга — Медный всадник 

на Корсунских скалах — символизирует в диалоге Булгакова сквоз-

15 Там же. С. 13.
16 Там же. С. 47.
17 Там же. С. 47, 54 (курсив автора).
18 Там же. С. 15.
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ной сюжет русской истории, начиная с христианизации Руси вплоть 

до начала XX века. Осуществленный фактически, и в этом отноше-

нии — вполне реальный, он рисуется принципиально иллюзорным, 

ложным в своих внутренних, духовных основаниях. Мыслимая же 

Булгаковым подлинная, но не нашедшая реализации русская история 

противостоит этому сюжету как бытие живого мифа — существо-

ванию застывших обрядовых форм, религиозному индивидуализму 

и культурной секуляризации. Эта оппозиция подразумевает также 

и противостояние двух способов существования слова. В первом 

случае оно предстает носителем харизматической, личностной энер-

гии, во втором — выступает в качестве элемента кодифицирующего 

механизма культурной традиции.

Воплощенность христианской истории в письменном слове состав-

ляет ее неотъемлемое и необходимое свойство. Соответственно, обрете-

ние письменности мыслится Булгаковым как необходимое условие хри-

стианизации Руси, то есть — вступления ее на путь исторического су-

ществования. Этот шаг, однако, как и херсонисский сюжет в целом, 

изначально таит в себе проблему. О ней рассуждает еще один протаго-

нист «херсонисских» диалогов, идейный союзник Беженца, Приход-

ской священник. В его трактовке слово не мыслится существующим вне 

произносящей его личности. Именно ей сообщаются здесь знаковые, 

символические функции. Подобными «живыми носителями церковного 

единства и живыми символами мира Востока и Запада» предстают в ре-

чах персонажа «первоучители славян, святые Кирилл и Мефодий». 

«Греки, православные, <...> они были вернейшими сынами Римской 

Церкви, где и почитают святые мощи Кирилла, а Мефодий принял свое 

епископство от Папы <...> и скончался <...> прославленный во свя-

тых Римской Церковью»19. Это личностное начало слово утрачивает 

в рамках заимствованной обрядовой формы. Формализованное и до-

влеющее самому себе, оно становится не внятно самим его носителям. 

Традиция берет верх над жизнью, дух подчиняется букве.

Не исключено, что именно такое представление о статусе слова 

и позволило Булгакову усмотреть в херсонисском сюжете связь 

19 Булгаков С. Н. У стен Херсониса. С. 116.
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с протестантизмом, духовным основанием которого полагается би-

блейское — то есть книжное, письменное — слово. «В протестан-

тизме с самого начала заключено было внутреннее противоречие, 

которое <...> в своем развитии определяет его внутреннюю 

жизнь, — пишет Булгаков в статье „Современное арианство: (Из 

этюдов о религии человекобожия)“. — Лютер и реформаторы, уй-

дя из Церкви, отвергнув живое ее предание, основывающееся на 

вере в мистическое ее единство, в Церковный Разум, унесли с со-

бой, однако, писаную часть этого предания, т. е. Библию. Она, как 

литературный памятник, и должна была сделаться основой вероуче-

ния <...>. Но это и все, что есть, — внутренно, мистически есть, — 

в протестантизме, чистом „служении слова“ в его современной фор-

ме. И этого необыкновенно мало для религии. Болезненный инди-

видуализм и интеллектуализм не преодолеваются здесь в церковной 

реальности, живое церковное предание все больше и больше заме-

няется исторической наукой, церковь — религиозным обществом, 

таинства и мистический культ — условностями символики»20. Таким 

образом, христианская история в ее протестантской трактовке пред-

стает полностью замкнутой в слове и исчерпываемой словом. По-

добной исторической стратегии Булгаков и отказывает в подлин-

ности.

Примечательно в этом отношении, что почти в одно и то же вре-

мя с «херсонисскими» диалогами Булгакова появляется известная 

статья Осипа Мандельштама «О природе слова» (1921–1922), где 

вопрос о подлинной русской истории становится предметом не исто-

риософии, а поэтики.

На первый взгляд кажется, что позиции Булгакова и Мандель-

штама принципиально противоположны, поскольку, по замечанию 

поэта, подлинной основой и условием существования русской исто-

рии служит именно бытие слова. «Чаадаев, — пишет Мандель-

штам, — утверждая свое мнение, что у России нет истории, то есть 

что Россия принадлежит к неорганизованному, неисторическому кру-

гу культурных явлений, упустил одно обстоятельство, именно: язык. 

20 Булгаков С. Н. Тихие думы. М., 1996. С. 103.
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Столь высоко организованный, столь органический язык не только 

дверь в историю, но и сама история»21. По мысли Мандельштама, 

эта роль естественно присуща слову в силу его «бытийственной» при-

роды. «...Русский язык историчен уже сам по себе, — утверждает 

он, — так как по всей своей совокупности он есть волнующееся море 

событий, непрерывное воплощение и действие разумной и дышащей 

плоти»22.

Примечательно, однако, что для Мандельштама, как и для Бул-

гакова, живое историческое бытие осуществимо лишь вне путей, про-

лагаемых для него европейской и византийской традициями. В евро-

пейском культурном пространстве слово утрачивает свою творческую 

энергию, подавляемое силой государственных и церковных норм. «...За-

падные культуры и истории замыкают язык извне, — пишет Мандель-

штам, — огораживают его стенами государственности и церковности...»23 

Византийское же — церковнославянское — наследие русского сло-

ва заключает его в омертвевшие формы книжной грамоты. «Все, что 

работает в русской поэзии на пользу чужой, монашеской словесно-

сти, — декларирует поэт, — всякая интеллигентская словесность, 

то есть „Византия“, — реакционна. Все, что клонится к обмирще-

нию поэтической речи, то есть к изгнанию из нее монашествующей 

интеллигенции, Византии, — несет языку добро, то есть долго-

вечность...»24 Пафос этого заявления составляет апология живой 

разговорной речи, торжествующей над жесткими конвенциями пись-

менного языка.

Таким образом, для Мандельштама, как и для Булгакова, под-

линное историческое бытие требует преодоления консервативности 

и инертности воплощенных исторических форм. Эта установка, одна-

ко, связана с очевидной опасностью. Ее предельная реализация ведет 

к преодолению или, точнее, уничтожению самой возможности осу-

ществления исторического бытия как такового. По мысли Булгакова, 

21 Мандельштам О. Э. О природе слова // Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. 

С. 177.
22 Там же. С. 176.
23 Там же.
24 Мандельштам О. Э. Заметки о поэзии // Соч. Т. 2. С. 208.
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идеальная вариация русской истории требует исхода из Херсониса, то 

есть возвращения к тому моменту, когда Россия, еще не приобщив-

шаяся к христианскому миру, не существует в качестве исторического 

субъекта. Мандельштам же видит возрождение подлинного бытия 

русского слова в поэтических экспериментах Велимира Хлебникова, 

стремившегося освободить русский язык от заимствованного им греко-

латинского корнеслова. «...Так, — замечает он, — мог бы развивать-

ся язык-праведник, не обремененный и не оскверненный исторически-

ми невзгодами и насилиями»25. Иначе говоря, одним из основных 

 достоинств подлинного слова полагается его принципиальная вне-

историчность, противоречащая самой природе языка, способу его 

существования26.

Примечательно, что негативный потенциал описанного выше пара-

докса, не очевидный на первый взгляд, проявляется в рамках паралле-

ли, которая прослеживается между замечаниями Булгакова и Ман-

дельштама, произнесенными, казалось бы, по абсолютно разным по-

водам. Мандельштам, восхищенно повествуя о поэзии Хлебникова, 

писал: «Речь Хлебникова до того обмирщена, как если бы никогда не 

существовало ни монахов, ни Византии, ни интеллигентской 

письменности»27. Булгаков же, ужасаясь совершающейся на его глазах 

культурной катастрофе, хаосу войны и революции, прозревал в них 

проявление «звериной, языческой стихии, которая через более чем 

1000 лет после крещения Руси ныне предстала пред нами как будто не 

бывало ни Киева, ни Херсониса...»28.

25 Там же. С. 209.
26 По замечанию Г. И. Кустовой, Хлебников в своих поэтических эксперимен-

тах стремился к преодолению «фундаментальных законов языка и языковой деятель-

ности», «его реальной природы». «Что представляет собой „абсолютный“, творче-

ский, свободный язык, не скованный нормами и ограничениями? Прежде всего это 

язык, у которого нет истории — <...> реальной культурной истории (результатом 

которой являются, в числе прочего, заимствования)» (Кустова Г. И. Языковые 

проекты Вячеслава Иванова и Велимира Хлебникова // Вячеслав Иванов: Творче-

ство и судьба. М., 2002. С. 98).
27 Мандельштам О. Э. Заметки о поэзии. С. 209.
28 Булгаков С. Н. У стен Херсониса. С. 13.


